ANNUS JOZSEF

Kisharang

Oten fogjék a bikat. A milt héten még egyediil vezette valyuhoz az éreg,
most 6ten alig tudjadk fékezni. Vesztét érzi. Mar az istalléban kaparni-déngetni
kezdte ldbaval az almot, amikor pedig az ajté6 el6tt meglatta a folsorakozott
férfiakat, koztiikk Fodor Palit a nagy fehér kitényben, kezében erds kotelekkel,
apr6t bédiilve, majdhogynem horkantva megh6kélt, 1abait lecévekelte.

— Na, na! — nyugtatgatja az oreg, kozelebb lépve, nyakat lapogatva. —
Szelidebben, Samu, szelidebben...

A kihizott, rengd combu 4llat mit sem t6rédik most a gazda szavaval. Hor-
gasina remeg, fejét leszegi, mar-mar attél tartanak, nekifordul valakinek.
Fodor Pali nem varja be a tamadast. Amennyire 6rids teste engedi, fiirgén
toppan a bika oldaldhoz, karjarél lecsusztatja az erds kotelet, végét atdobja a
két zomok szarvon, egy pillanat alatt hurkot vet, s raszoritja. Az égre villantja
most szemét a joszag, kiegyenesedve, tiirelmesen 4ll, akar egy barany. Erzi az
erét, prébalgatni sem meri, mennyivel tébb és rafinaltabb az §vénél. Egy fiatal
férfi rakapaszkodik még erre a kotélre, masik ketté a gazddnak segit.

— Na, gyeriink, Samu! — adja a parancsot Fodor Pali, kényokével oldalba
taszitva a bikat. Az indul is, de majdnem ugorva, mint a versenylé. Kocogni
kell mellette mindannyiuknak. A hentes irdnyit. A kotélbe kapaszkodva végiil
az eperfidhoz rangatjak. Gyorsan koriiltekeri Fodor a panyvat, Samu feje alig
félméternyire a f6ldh6z. Mozditani sem tudja mar. Liheg. Szeme mar nem
forog dithésen. Inkabb szomoru, ahogyan mereven elére néz.

Az utést egykedvien fogadja. Mintha csak legyet hajtandnak réla. Pedig
a taglé homlokaba csap. Reccsen a csont. Az 4llat kidlti a nyelvét. Szinte
mosolyogva esik Ossze.

A hentes mozdulatai pontosak, szakszertiek. Két fiatalember érdeklédve
nézi, a tobbiek szenvteleniil 4dllnak, varjdk a tovabbi parancsot. Csak a gazda,
az 6reg paraszt nincs mAar itt. Visszaballag az istalléhoz, megall a kiisz6bon.
Az lires jaszlakat nézi. Samu helye még meleg. A mésik oldalon azonban mar
a kihalt istallok jellegzetes képe: halom széna, két zsdk mitragya a korlathoz
tamasztva; szaraz hidlas, rozsdasodd, megvakult jaszolkarikdk. A rendetleniil
odagylirt borsszarbdl most kiugrik egy tyik. Veszettiil kotkod4l, é6vatosan 1ép-
delne ki az 6re¢ mellett. Varatlanul éri a rigas. A gazda meglenditi bakancsat
repiil a toll, ijedten, vértyogva menekiil a tyuk.

Kampokon 16g a bika, amikor az oreg visszatér. Mér ujra kemenyen fér-
fiasan all a bamészkoddk kozé.

— S7ép lesz? — kérdi a hentest.

— Ez? Gyonyor(i, Lajos batyam! Lattam azt a. kett6t a mult héten, amiket
leadott. Nem voltak rosszak. De ez! Ezt az olasz is pecsételné, mint a bolond.
Prima, prima! — ezt mondana.
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Véneki ségor, aki a satorépitést irdnyitja, most ugyancsak idelépdel:

— Szép — mondja targyilagosan. — Hat nem hittik, ségor, amikor a
Lacké gyereket kereszteltiik, hogy a lakodalm4ra ilyen bLkat vaghatsz, igaz-e?
Puliszka jarta még lnnepnap is. Disznot se vagtunk. .

— Volt olyan is — mondja az oéreg aprot sohajtva. De nem akar most
errdl beszélni, Folpillant a satorra, arrafelé tereli a szot: — Elég lesz a ponyva?
Mert Kakuja megigérte, hogy ad a Mezoékert6l, ha kevés lenne.

— Elég, nagyon elég, sogor. Kakuja meg csak tartsa meg a ponyvait.
Borbély Sanyiékhoz folidtot adott a multkor. Ugy nézett ki a nasznép, mintha
a kertészetben llne az liveghazban. A ponyva legyen ponyva.

Laci, a volegény bujik elé a satorbol. Megnézi 6 is a bikat, amelynek bérét
nyuzza épp Fodor Pali.

— Tetszik-e, Laszl6? — kérdi Voneki.

— Tudom én? — vonja f6l a vallat a legény. — Majd a tdnyéron meg-
latom.

— Ha4t, mondom épp apadnak, hogy amikor kereszteltink...

— Meggyleves volt, tudom, meg gorhe.. .

— Ugyis van! Dehogy gondoltuk volna akkor, hogy a batyad mérnsk ur
lesz, te meg egyenesen doktor... Es hogy a lakodalmadra ekkora gydnyord
bikat vaghat apad, pedig szegeny anyad sincs meg, a tata mégis helytall..

Laszl6 unJa a beszédet. Rostellkedve néz jobbra-balra. ’

— Nem 6 akarta, ne félj! — mondja most az apja karcosan, s ellépked

a tarsasagtol.
— Hat nem is — mondja a maradéknak a fia. — Minek a nagy cirkusz?

Két tanuval, 6t haverral is meg lehet csinidlni az ilyesmit. ..

— Nem ugy van, Laci fiam! Ne is mondd ezt hangosan apadnak..

— Mar mondtam

— Elég baj. Tudod, 6 ugy tartja, ha Lajcsinak volt, neked is legyen.
A rokonsag miatt is.

Megvalto autokurt az utcardl. Két follobogozott, f6lpantlikazott kocsi, har-
sény fiatalemberek, lanyok bujnak ki bel6liik. Egy galambsziirke 61tonyds
legeny bekislt a nagykapun

— J6 helyen jarunk, ugye? Itt késziilnek doktor Ferenczi Laszlo menyeg-
zdjére?

— Tessék, tessék! — egyenesedik 6l a tyukkopaszto asszonyok koziil né-
héany. — Ide, 1de van még munka rengeteg!

Laci elé]uk megy, Olelkeznek, nevetgélnek. Kilép a gangrél a menyasszony
is — farmerben egyelSre és hetkoznaplos pul6éverben. Feje bekdétve konnyld
kenddgvel.

Az oreg 4ll az udvar kozepén, nem tudja, menjen vagy maradjon. Egye-
diil van, nagyon egyediil, pedig kordtte mindeniitt emberek nylizségnek.

®

A kocsi pontosan olyan, amilyen kozel két évtizede volt ezen a szarny-
vonalon. Kifényesedett fapadok, megvakult ablakok. A koézépen vaskalitkiba
z4rt kalyha. Télen tojasszenet dobalt ra a kalauz, ha volt. Olykor &k, életrevald
didkok élesztettek tlizet kardcsonyi szlinetre utazvan. Szaraz gallyat szedtek,
szenet loptak az 4llomasi szertar eldl, s jol bedurrantottak.

Most nem kell fiiteni. Porzsél a nap a faké livegen at. Itt-ott le is huzzdk
az ablakot, de mindig akad piacolé dregasszony, nagysagat jatszé jott-ment,
aki tiltakozik:

— Tessék folhiizni, mert cig van!

" "Lajesi a fidval utazik. Csaba nagy 1zgalommal varta a napot. Iskolaba se
ment ma, apa elkérte. Anya mar el6z6 nap eljott, ott hajladozik az angyok,
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nagynénik kozott: tyukot kopaszt, kalacsot siit, rendezkedik. Az utazds 6nma-
géban élmény a fitinak. Alig iilt még vonaton. Mostanaban a tatdhoz is autén
jonnek, apa megkapja a vallalatit. Két napra azonban mégsem lehet. De nem
is baj, klassz ez a jatékvonat. Kicsi motor vontatja nagy buzgalommal. A hér-
gésérdl, kerekek csattogéasardl. azt hihetné az ember, egészen rendes tempoban
halad. Pedig hit nem. Masfél 6ra alatt docog o6tven kilométert. Igaz, gyakran
megall, ahogy egy bacsi mondta itt: minden eperfanal. Hat ez kériilbeliil igaz
is. Olykor mintha a nyilt palyan &llna, csak apr6é bakterhdz van a kozelben, és
mégis: elStte tabla, vagyis egy falu megalloja ez, csak a falu nincs a kézelben.

— Ott bent! — mutatja apa. — Legalabb harom kilométer. Igy lesz a mi
falunk is. Mondtam, hogy gyalogolnunk kell.

— Es miért nem épitették kozelebb a faluhoz?

— Mert a grof igy akarta.

— Grof? ,

— Igen. Az 6vé volt itt ez a hatalmas f6ld, ameddig a szemed ellat. Ugy
rendelkezett, hogy inkabb itt jojjon a wvasut, az 6 f6ldjei, majorjai kozott.
Olcsobban szallithatta igy a répat, kendert, a hizott dllatot, mindent.

— Es a falu? Az emberek nem mondtik, hogy ez nem igazsag?

— Hat ... igy éppen nem mondtdk. De elmentek a gréfhoz. Az én nagy-
apam, vagyis a te dédapad, akit mar nem ismertél, kozségi eloljardsagi tag
volt akkor. Elmentek vagy oten. Osszeszedték a legjobb csizmakat, ruhdkat a
falubdl, hogy valamiképp illendSen jelenjenek meg. ‘A gréf nem fogadta Gket.
Az intézdje pedig azt mondta: nincs alku, Akmek nem tetszik, hozza kézelebb
a falut. A vasut itt lesz!

'~ — Bitang pasas lehetett.

— Az — mosolyog az apa, s véle egyiitt egy kionyvébdl foltekmto fiatal-
ember.

Ismét megallé. Néhanyan lekészalodnak. A kalauzok leszéllnak, tereferél-
nek a bakterral, aki héna al4 csapja a piros zaszlot, szedegeti el a neki nyaj-
tott holmit. Zsebldmpaelem, egy haldészatyorban élelmiszerek, par iiveg sor.
A varosbdl hozzék. Fiirge 1éptli asszony kocog piros pénztarcaval, fizet a nagy-
hastt kalauznak.

-— Most mar Répas kovetkezik? — kérdi Csaba.

— Majd utdna — felel az apja. — Elébb Barcos. De hamarosan f6ltlinik a
mi falunk tornya, ha elhagyjuk itt az akdcost. A viztorony gombjét latod majd,
de onnan kissé jobbra latszik mar a templomtorony is.

— Megigérted, hogy fo6lviszel.

— Rendben. Tudod, ha megigérem! Filmeziink is, j6?

— Hoztal elég matériat?

— Persze. Ziimmogtetiink majd Laciékra is valamennyit, de mar eskiivé
elétt folmegyiink veled. Most nemsokéra, amint megérkeziink. Mert délutan
ott kell vonulnunk a tébbiekkel, meg bent &csorogni a templomban. Nem illik
otthagyni a nasznépet.

— Ki az a nésznép?

— HAt mindazok, akik ott lesznek a lakodalomban

— Zenekar ‘is 1esz"

— Hogyne lenne! Majd megléatod.

- Milyen? Gitarosok?

— Nem hiszem. Gondolom, a falusi banda lesz. Van abban hegedd, har-
monika, szakszofon, minden.

— Jb6 6cska lehet.

— Majd meglatjuk.

— Fs apa: ha folmeg,vunk a toronyba, lehet, hogy denevert is fogunk?

— Lehet. Ambar htisz éve elmilt, amikor én ott utoljara denevért lattam,
lehet, hogy azéta kipusztultak mar azok: is.
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— De azt a régi harangot megmutatod?

— A kisharangot? Persze: Majd meglatod, ott az oldalan az évszam: 6nte-
tett Anno 1801, Takats mester altall... Az nagy biliszkesége a falunak. Tobb-
szor is veszély fenyegette. Tudod, valamikor, nagyobb haborik idején OGssze-
szedték a harangokat, agyut ontottek beldlilk. A szabadsdgharc idején ezt el-
astak, jo par év mualva taldltik csak meg ujra, mert a két egyhazfi idékozben
meghalt, és senki nem tudta pontosan, hova rejtették. A makkos erdd tajan,
ezt tudta mindenki. De bizony nem taliltdk. Hanem egyszer fat vagnak, joé
nagy udvart kezdenek neki, par 4s6nyom utidn megkoccan valami: a kisharang.
Az els6é vildghaboru idején mar oOvatosabbak voltak: asszonyoknak is meg-
mutattdk a helyet...

— A masodikban meg mar nem szedték Ossze a harangot...

— Nem, akkor mar nem volt ra sziikkség. Csak temetéskor, ha csonditeni
kellett. Szolgélt szegény harang sokat. Mert a tavol elesettek emlékére is
megkongattak ...

— Tudom, errdl mar meséltél. A kisharang ugy elmondja, ki a halott,
mintha radié lenne. Mert kett6t csenditenek asszonynak, harmat férfinak.
Ugye? :

— Igen.

— Es ha tiiz van?

— Akkor félreverik. Sz6val minden bajt a kisharang szokott jelezni. Ezért
is van, hogy én mindig megborzongok, ha meghallom a hangjat.

— Pedig gyerekkorodban huztad te is...

— Gyakran. De az mas volt. Esziinkbe sem jutott még akkor, micsoda
szomorusagot jelenthet a hangja ott lent alattunk. Kongott, csattogott, zugott
a fejiink f616tt, nekiink élményt jelentett. Kiilénosen, ha kettdvel egyiitt kel-
lett pompdazni. Igy mondtak: pompéznak az elhunytnak, mert meghuzzak az
osszes harangot. Persze itt nalunk ketté volt az Osszes. ..

— Nézd, apa: latszik a torony, meg a gémb is! Nem 16sz ra?

Az apa kibontja kis valltaskajat, eléveszi a filmfelvevét. Tartja a falu felé.
Aztan leengedi mégis:

— Kockéazatos. Nagyon raz ez a vacak. Majd ha gyalog megylink. Szép
nyugodtan végigpasztazzuk.

— J6, én majd eldrefutok, s ugy csinilok, mintha jonnék ...

— Jé, jo.
— Répas kovetkezik! — sz6l be a kalauz a peronrol.
— No, szedel6zkédj, Csabi. ~

— Azért Répas, mert sok répat termeliek, apa?

— Lehet. S6t biztos. Latod, nem gondolkodtam még rajta.

Piros Zsiguli varja 6ket a falu felé kanyarodé it elején. Azaz: most tudjik
meg, hogy Gket varja, amikor egy fehéringes széke fick6 eléjlik 4ll, s mondja:

— ... termetes miszaki tizenkét éves gyerekkel, csak Laci batyja lehet,
vagyis a Lajos...

— Ugy van!

— Varga...

— Ferenczi ... Nagyon koszonjiik a szivességét. Valamikor kénnyen végig-
gyalogoltam ezt az utat, de ebben a dog melegben tényleg jobb igy. Laci kért
meg? ’

’ g——“ Laci? Se 1at, se hall. A feleséged szolta el magat, én meg nyomban el-
indultam.

— Kosz.

— Apa, hiat nem filmeziink? :

— Ne toltsiik az id6t, kisfiam. Majd holnap délelstt, visszafelé jovet. Dél-
el5tt jobban nekiink sZolgal a nap. Mert errdl siit, latod. ..

El8bb az asszonyok fogjak korbe a joévevényeket.

22



— Jol neézel ki, Lajesikdm! Na de ez a kolydk! Nahat! Akkora, mint az
anyja, ha nem nagyobb. Olyan lesz, mint a nagyapja: magas, kemény ember.

Lajesi keresi az apjat. Megtalalja a szemével mindjart, de hozzajutni csak
percek mulva tud a sok fehérnép koziil. Eléje all. Mint mindig, most is bajban
van a koszonéssel. Gyerekként a dicsértessék jarta, suhanc koraban gy készont
jonapottal, ahogyan a féllabu Matyi bacsinak: Most azonban furdnak érzi ezt.
Nem veheti at a gyerektdl a csékolomot, nem illik hozzdjuk. Dérmdg valamit,
taldn semmit, s azt mondja:

— Megjottiink hat mink is, édesapam!

Atélelik egymast. Az dreg paras szemmel nézi az unokat, akit végre ugyan-
csak hozza eresztenek.

— Csokolom, tata — mondja a gyerek hadarva, dd mar indulna a sator felé.

Az oreg lehajol hozz4, csékot nyom az arcara.

— Eszi meg a tata, de nagyot néttél mar megint. ..

-— Juj, de szur a bajuszod! Es biidés is! Nem megmondta anya, hogy ne
szivd azt a bilidos szivart!

Jatékosan, affektalva mondja a gyerek, apja, nagyapja mégis megddébben.
Sz6lni egyik sem tud, nem is érkezik, a fih mar a sitor el6étt van. Az Oreg és
Lajcsi tétovan allnak.

— Jol vagytok, fiam? — kérdi a tata.

— Megvagyunk, apam. Sok a munka. A gyerek miatt se johettem elébb,
de nekem is bejott tegnap. Kiilfoldiek nézegették a masinainkat.

-— Vettek is?

— Hogyne. Egész j6 vasart csinadltunk. Ha a pénz tlzede az enyém lenne.

~— Elfilmeznéd azt is.

Ezt meg az 6reg nem akarta, mégis kiszaladt a szajan.

A fih nem valaszol ra. Torkat koszorili, majd a nyuzé emberek felé int:

— Szép lett a bika?

— Aszongya Fodor. Véneki meg ... hogy mérni kéne el beldle valameny-
nyit. De hat nem iizleteliink mar evvel. Ide lett szanva, majd lesz vele valami.
Csak megéhiil az emberiség hajnal felé is.

~— A bor? .

— J6 kis homoki. Lacinak valami kollégija szerezte, de valoban j6. Gyere,
késtold .

. Bence béacsi, mmden lakodalmak csaposa foglalatoskodik a borral most is
a hdtsé konyhaban. A steldzsin {ivegek sorakoznak, egy résziik mar tele.

— Kell az Gtra — ad kezet az odreg. — Vigyazok ra, tudod, Lajcsikam,
eresztek bele egy kis szoddt. Raérnek még bertgni.

— De nekem A4d talan egy poharral tisztdn, hogy megkodstoljam?

— Kettovel is, La]csﬂ{ém Adnék én mindenkinek, de nemely1k tudod
milyen! Orditana mar a templomban is.

— Hat Isten éltesse!

— Isten, isten... Hogy ezt is megértiik. Buszke is ratok apad! Te mar tin

- fémérndk vagy, hallom, allami soféréd van, az dcskés meg doktor lett. Na,
majd dsszeszedi magit az is. Eletre valé gyerek ... Hazalépek — mondja vérat-
lanul az éreg Bence — csak elhozom azt a masik lopét. Ebb6Sl a nagy hordéb6l
aligha vehetem ki evvel a kicsivel ...

Ketten maradnak.

— Még eggyel, ha jol esik... — nyuajtja az lUveget az apa.

— To6ltsiink na, valéban jé itald kis bor. .. N

Isznak ismét. A fia érzi, valami nincs rendben, az apja mondani késziil
valamit. :

— Laciék meddig maradnak? — préobal kozeliteni. Nem is gondolja, meny-
nyire az elevenre tapintott."
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— Meddig? — csattan {6l az 6reg. — Talan amig a tancpénzt besoprik a
baratja autojaba. De lehet, még azt se varjdk meg. Majd utanuk kildjuk
postan...

Hallgat a fii. Nem érti a nagy bosszisdg okét.

— Naszat! J6, j6, masok is mennek. Mindegyik megy. De hat kérdezem
én tdled: nem lehetne egy nappal késGbb?

— Biztosan a beutal6...

— Beutdlé, persze. A nészasszony szerezte, mert valami szakszervezeti
asszony ez. Mintha nem kifizettem volna én nekik, oszt akkor mennek, amikor
akarnak...

— Hat. ..

— Bemondta nekem a Laci alaposan, fiam...

— Hogyhogy?

— Hiszen latod! Hogy néz ki ez a hiz, latod? Amidta szegény anyatok
elment, én egy rendes levest nem ettem. Ide, a falakba, gerendiba, mozaikba,
cementbe, képorba falaztattam én minden garast. Hogy majd ... Mindig tudta,
miért giircolok. J6 helyen van a haz: féutca. Most mar tadn pofaja is van,
helye van mindennek. Meghizlalok még harom bikat, meglesz a fiirdészoba,
garazs, amit akar... Tegnap... tegnap mondta be a maccsot nekem... Bent
maradhat, aszongya, az egyetemen... Tdn majd tanar lesz, vagy mit tudom
én. De hat nem is érdekel mar. Milyen jo kis falu, rendes, dolgos nép ez. Meg
is fizetné, ne félj. Az oreg Klein negyven évet szdgalt itt, ide is temetkezett,
ugy megszerette a falut...

— Az mads, apam ..

— Miért mas? Pesti ember volt, mégse volt neki budoés? Az én fiam itt
no6tt 6l az érokparton, neki nem j6?

— Ha ]onne

— Nem jon, megmondta Adjam el a hézat, menjek én, szivesen latnak.

A nészasszony hord ebédet, a pénzbél flzesselek ki téged is.

— Ugyan, apadm, hat nem szdzéves maga.

— Néha annyinak érzem magam, fiam. Arm v1rgén poklon, szennyen én
maéar altal mentem. De nem, akkor sem! Idomitott varosi kutya akkor se lesz
belélem .

— De hét emberek élnek ott is.

~ Tudom. Eltem én is. Tan meg is szokndm. De nem igy! Egy fél élet
munkajat adjam oda valakinek a rongyos pénzéért? Mert mit képzel ez a ko-
ly6k, mit adnak mama falun egy hazért? Még egy ilyenért is? Hidba a sok jo
melléképiilet! Az ist4llé se azért nadtetds, mert nem akartam szebbet. De ez
jobb. Melegebb. Ez alatt nekem j6szagom soha meg nem fazott, bajt nem
kapott. De 4j a nad is. Két éve vagattam. Ujak a szarufak, az ajt6, hatul az
6l, a goéré, minden.

— Tudom, apam. Ertem is. De Lacit is meg kellene érteni. ..

— Na, evvel mar elboldogulok — toppan vissza Bence bdacsi. — De hoz-
tam ezt a gumicsGvet is, ez méar bizonyosan eléri...

— Es maga csak annyit iszik, amennyi ilyenkor a szdjaba szalad, ségor? —
kérdi kényszeredett mosollyal Lajcsi.

— Neked 6szintén megmondom Lajcsikdm, még azt is kikopom ide a
sarokba. Egyszer rugtam be életemben, az nekem elég is volt. Van akibél a
galambot szabaditja ki az ital, mert hizeleg, turbékol. Van, akibdl a matyés-
madarat, mert dalol, énekel, sipitozik. De belSlem a megkergiilt vadallatot
szabaditotta ki. Tértem, zuztam, akar a bolond. Na, azota egy kortyot se! Soha!
Még a lanyom lakodalman se! Csipkeszorpdt szoktam, szédazva. Az nekem
nagyon megfelel ...

— Az 6rémapa meg itt iszogat? Na, jol néziink ki; te is, Lajcsi? Gyeriink
vendéget fogadni! — Ilonka, Lajcsi felesége rontott be nagy sebbel-lobbal, mar
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tereli is a két férfit az udvar kozepére, ahol nagy szalagos botjaval hadonasz
a vofély, mogstte hiizza-fijja a banda, el6ttiik pedig 6t-hat vendég. Ki tortat,
ki hatalmas borosliveget, ki papirba csomagolt ajandékot tart a kezében, héna
alatt. Az egyik ndsznagy liveggel, pohéarral jon ki, onti, kinalja a jovevényeket.

Beljebb keriilnek aztan, ahol a véfély szabalyosan bejelenti az érkezdket,
ajanlvan Oket a nasznagyok és a hazigazda vendégszeretetébe. A féasztalhoz
lépkednek, ahol az ifju par is elfoglalta mar helyét, bar a vélegény ingujjban
iil, melege van. Lassan, megfontoltan kortyol 6 is, a menyasszony inkabb csak
megemeli a poharat. A zenészek (valdban abban az &sszedllitdsban, ahogyan
Lajcsi. elképzelte: hegedii, harmonika, szakszofon, mogéttilk még egy nagydob
a raszerelt cintdnyérral) visszatelepednek a sarokba. Szinetet tartanak most,
isznak 8k is. A véfély feléjik indul, s fenyegeti 6ket a bottal:

— Egészségig, de nem részegségig, uraim, mert akkor kozétek {itdk!

A gyerekek — koztiikk Csaba is — komolyan hallgatjdk. Nem tagitanak a
muzsikdsok mell6l. Megvarjdk, amig Gj nétaba kezdenek, s figyelik erdsen.
Ritkan hallanak él6 zenét, ez meg itt amugy is kiilonoés valami. A szakszofonos
idénként trombitira valt, harsog Ugy, az ember mellkasa, agya is rezonal
belé, majd széthasad a ponyva a sator oldalan.

Az lvegezett gang ablakdban megszélal a konkurrencia. A fiatalok mag-
not szereltek be, két hangszéréoval. Bomboltetik, s néhidny nagyhaju gyerek,
vékonyka lany maéir ringatézik is a széles betonjardan. A zenészek itt bent
elhallgatnak, kilesnek a nyitott részen, s majdnem sértédétten engedik le a
hangszerszdmokat. Hanem eldkeriil Vdneki sdgor, eléjik &ll még azon véres
kétényben, ahogy a paprikas folkészitésénél segédkezett, s odakialt:

— Versenyre, komak! Azt huzzatok, hogy ,,Nincs cserepes tanyam...”
Tudjatok, ez a kolhozista nétaja... Na, halljuk! Reszketeg, de még mindig
er6s hangon mondja a dalt. Mire odaér ,,...mégis ezer pengd forint kitlizve
fejemre ...” hdrman-négyen is mellétopognak, eddig nem is latott éregek vala-
honnan a tulsé padrél. Osszekapaszkodnak, s immaéar egyiitt ismétlik. Ez az
éregek idészaka a lakodalmakban: az eskiivé el6tti egy-két 6ra. Kevéske bor
jékedvet csinal, kés6ébb erejiik fogy, de tudjak azt is, a fiatalabbaktél mar
aligha jutndnak szohoz, s azok kiilénben sem az 6 notdikat kezdik. Mondjak
tehat. ,,Juhasz legény, szegény juhasz legény, tele pénzzel ez a kiovér er-
szény...” ,Engem hijnak Fabiadny Pistdnak, el akarnak vinni katonénak...”
Alig mondjék el, hogy nem fogjdk a cséaszért kiszolglni, mar Ferenc Joéskarol
sz6l a dal, utdna pedig a doberdéi harctérrdl. Igy tovabb, mindaddig, amig a
v6fély nagy kialtdsa — halljunk szoét! — csendet nem parancsol ismét, hogy
figyelmetleniil eldaralt versben a menyasszonyt elbucstiztassa sziileitdl, de
megkdszénje a fit apjdnak is a nevelést és torddést. Itt persze azt a valtozatat
alkalmazva a versnek, amelyik a félarva kiiléndsen nehéz sorsarél beszél. Bar-
mily lélekteleniil, sziirke géphangon darilja is a vo6fély a sokszor hallott sz6-
veget, szavai nyoman itt is, ott is folhangzik a zokogas, ki-kitér a szipogas az
asszonyok karéjabél. Zokogva sir az oreg Ferenczi is, Lajcsi fia tartja neki a
vallat, akar temetésen szokas.

Nyomban ezutan rizenditenek a hangészok, olyan erével, akdr egy katonai
rezesbanda. Persze, mert a primés is dudira vé4ltott mar, a harmonikas klari-
nétra, harsogtatjak, sipittatidk er8sen, hadd halljak a templom eldtt gytilekezd
menyasszonynézok, hogy elindult a menet. , Kdposzta, kaposzta, téli nyari ka-
poszta, édesanydm hiza néalam nélkiil dejarva...” Oblés férfihang, sikongatd
szoprin fujja Osszekeveredve. ElSl a vofély a fiatalokkal és nésznagyokkal, de
mellettiik ugril Véneki ségor is, csalddjat messze benthagyva a sorban. Rik-
kant, sikolt, tancol, tapsol. Pedig tiveg is van néla, azt ilyenkor ligyesen a héna
al4 fogja. Aztédn a levegébe nyuitja, majd atugrik az 4rkon, megkindl a nagy
zold liveg sz4javal egy-egy bamészkodét.
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— Apa, nem mentiink a toronyba! — rantja most meg Lajcsit a fia.

— Most nem lehet, kisfiam, tudod.

— Uténa?

— Talan.

— De megigérted.

— Persze. De hagyd most...

Elorekocog a felvevével, majd megall a kozeled6é tomeg el6tt, s ziimmégteti
a masinat.

— Mosolyogj, Lacikam! — kiéaltja Véneki ségor. — Benne lesziink a tévé-
ben! Igaz-e, Lajoskam? _
— De apa — mondja Csaba, amikor Lajcsi visszaér —, f6lnézhetnénk,

amig a pap dumaé&l. Aztdn mar nem lesz elég fényed...

— Gyere na, de csak egy percre...

Az orgona mdir diinnyog, az ifju par és a kozeliikkben ballagék bekanya-
rodtak a templomba. A két nasznagy literes fehér ivegekkel (melyeknek nya-
kéin gondosan fonott, pirosra siilt kaldcs a diszités) a pardkia felé fordul. Némi
id6 telik, amig a fizetséget elintézik, s a pappal egylitt visszatérnek.

Lajcsi és a fid mar a koérust is elhagytak. Innen keskeny csigalépcsé visz
a toronyba. Hamarosan elérik a koteleket.

— TItt kell huzni?

— Igen, igen, de ne nyulj hozzd! Még megkondul. Gyere tovabb! Varj,
most folemelem ezt a csapdajtdt. De vigyazz, nehogy leess, ide mir nem lenne
szabad folmészni. ..

Minden Ugy &ll, mint régen. Amint az ajté6 folnyilik, fény csap az apa
arcdba, szél kap a hajaba. Galambok réppennek ijedten.

— Baglyok, apa? )

— Dehogy! Galambok.

Folsegiti a gyereket, aki 1zgalomma1 és orommel néz korbe. Hamarosan
nekibatorodik, koérbejar.

— H{, de klassz, apa! Na, innen dugd ki a masinat! Karoly bacsiék azt
hlSZlk légifelvételek! Mennyi név itt a parkanyon! A tied nincs itt?

— Biztosan ott lehet, gyakran loptuk itt a napot . Na, véarj csak, itt a
malterba karcolva az ablakparkanyon . Ehol, ni: Ferencz1 La]os VI. oszt. tan.

— Odairom én is — mondja a gyerek. Honnan, honnan nem, széget huz
elé a zsebébdbl, mar karcolja is: Ferenczi Csaba IV. o. Szogletes;, dkom-bidkom
betik, kapkodva karcolja a fia.

Az apja kozben berregteti a gépet a falu f616tt, de kis hijan elejti, mert a
fiille mogoétt csattanva-durranva megkondul a kisharang.

— Csabi, az istenedet! Nyakon hajitalak, te! Megmondtam hogy ne nyulj
hozza!

— Csak ezt a 16g6jat odaértettem egy Kkicsit. ..

— Az épp elég, te csibész! Ha meghallottdk, még folszalad valaki, aztan
éghet a pofam miattad. ..

— Na, nem nyulok hozza... Ez az, tényleg itt van beleirva ... Betlizgeti:
Szt. — apa, mi az, hogy szt? :

— Sczent.

— Ja, akkor szent Illés tiszteletére... Ontetett...

— Hajolj kézelebb egy kicsit, megprébalom ... Ugy, j6. Megorokitettelek
vele, de most aztan iszkoljunk. Menj elére 6vatosan, majd én csukom az ajtét.

Ruhajukat poroljik, majd nagy vigyazattal becsoszognak a hatsé padokig.

— Elkésett a tévés — dormogi Voneki sé6gor — mar kimondtik az igent.
Ugyan Laci elég nyavalyisan mondta, nem nagvon hallottam ...

Lajcsi elfordul, kezével is int az 6regnek, hogy hallgasson, tébben erre vil-
lognak maris. Az apjuk is, aki bizonyosan neheztel, mert nem az elsé sorokban
iiltek, s kiilénben is hol csavarogtak eddig. Csinytevé gyereknek érzi magit
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Lajcsi, rostellkedve fészkelddik, s innen kezdve figyelmesen néz az oltar felg,
mint a stréber didk.

Végre karonfogja a pap a fiatalokat, indulnak kifelé. Az orgona hangja
foler6sodik, az ember mellkasa is rezondl belé, Csaba is megilletédve all £l a
tobbiekkel, de hatrafelé forog, pislog fol a kérusra; honnan johet ekkora hang,
azel6tt alig dormogott, s halkan sipolgatott, mintha furulyak széltak volna.

*

Vacsora utan ismét atrendezik a satrat. Kozépr6l kivisznek néhany asztalt,
a tobbit kozelebb igazitjdk a ,falhoz”, legyen hely a ténchoz. Lassan indul,
pedig a zenészek mindent megtesznek, a klarinétos eszeveszetten rikatja a szer-
szamot, id6nként kiveszi sza]abol a nadat, s dalolja a gyors csardast. A gyere-
kek is nehezen birjak mar fillel, tavolabb huzédnak.

Megmozdulnak lassan a labak Oregek kezdik elébb, maJd neklbatorodnak
a kozépkoruak is. Hazasparok jobbara. A hangulat mégis akkor csap maga-
sabbra, amikor egy tantorgd oreg elkapja Lajcsi feleségét, aki mosatlant hord
ki, s azonméd, tallal egyiitt forgatni kezdi. Masok is tancra perditik a szakacs-
néket. A nagy sikkantgatasra eldmerészkednek a fiatalok is, kért alkotva rop-
jak a csardast. Divatos tancdalt jatszik aztdn a banda. Ennek ritmusa is alig
tér el a csardasétdl, jarjak tehat az oregek is. Voneki ségor még néhany figu-
trat is megprobal, amit a fiataloktol latott. Hossz-hosszi ideig nem allnak le
most. Mindig ujabbat kezd a primas, amikor pedig abbahagynd egy hosszi tus-
sal, az 6regek koziil valaki bekialt:

— Fonnmaradt az egyik labom!

Tapsolnak a fiatalok, sikongatnak a ldnyok, muzsikalni kell tovabb.. Per-
gés, forgas, kavarodas. Aztdn mégis ledllnak a zenészek, székekre rogynak a
tdncosok. Kifényesedett arcok, izzadt hajak, faradt zsongas.

A v6fély lép most a zenészekhez, az 6rajat mutatja. Folall a harmonikas,
a klarinétos. Mint a mennydoérgés, kezdi a dob, s a harmonika lgyetlen el6-
jatéka utan fujni-huzni kezdi a banda a Himnuszt. Van, aki azonnal £6lall,
‘mdsok csak az elsé sor végén kapnak észbe. Folall azért mindenki. A gyerekek
csipkelédnek, forgolédnak, de az dreg csontok feszes vigyazzban allnak, a ,bal-
sors”-t0l pedig mar éneklik a széveget remegd bajusszal, egynémelyik oreg
-arcon koénnycsepp indul.

A viddmabbak hangulata is megcsappan azért, csendesen iilnek vissza. Még
az is szentségtdérésnek tlnik, hogy Lajcsi nyomban utdna harsogva spricceli
‘poharédba a sz()davizet.

Kipattan azonban koézépre a vofély, s ,nosza, muzsikusok” folkialtassal
ismét parancsot ad, mégpedig az Qjasszony téncihoz dirigdlja a talpaldvalot.

Bukszak és zsebek nyilnak, piros és lila papirpénzek keriilnek el6. Els6ként
a vofély forgatja meg az ifju asszonyt, majd nagyokat rikkantva &rulni kezdi:

— Fladé az ujasszony!

Rostat tart egy széken 4llva, s gyljti a rengeteg pénzt, amely huil-hull a
feléje nyujtott kezekbdl. Egyik kéz suttyomban, mintegy lopva ejti oda, a
masik szélesen megesévalva, dicsekvén. Gyorsan valtozik a tancos, olykor két-
harom fordulat utan. Oregasszonyfejek nydjtéznak a tulsé padsorrdl, ellen-
Brzik, ki mennyit ad. Elégedetten bélintanak, s némi irigységgel is, amikor &t-
szazas repiil a rostdba. Pedig gyakran ez torténik. Szdzasnal kisebb pénzzel
csak gyerekek allnak sorba.

Nem maradhat el a szokdsos méka: valaki félajanl 6tszaz forintot, ha az
ifju par egy széken allva megcesdkolja egymast. Nosza, mar fént is teremnek, s
Laci minden szégyenkezés nélkiil kapja el kis feleségét a pillogd szemek ke-
Teszttiizében. Ismételni is kell persze, s jonnek egyéb bolondsigok (sépérjon az
1) ember, igyanak egy pohdrboél), egyszer azonban félkapja Laszlé az asszonyt,
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s kirohan véle a sitorbél. O maga is bedobott ezért 6tszaz forintot, mert erre
is szabaly van.

Ingyen tancolhat ismét ki-ki kedvére.

Laciék a nagyszobaban allapodnak meg, jon utdnuk a véfély, s a vilegény
keresztanyja, akik aprélékosan megszamliljak a jovedelmet. Par perc milva mar
bent is tudja mindenki (noha nem hirdetik az ilyesmit), hogy huszonharomezer-
hatszaznegyven forint az elsé kereset.

— Eppen a bika 4ra — gondolja az éreg, de hangosan ki nem mondana.
Lekucorodik egy székre az asztal mellett, konydkével félretol egy rakas kardi-
gant, bluzt, gyereksapkat. Idegeniil néz korul a szobaban a sok ismeretlen
holmi kozstt. Mert van itt ruha, gyerekkocsi, nem is egy, a tulsé 4gyon ossze-
kapaszkodva alszik két szoszke kisldny, talan a Fodorék unokai.

Most bejon Ilona, a Lajcsi felesége, itt a nagyobbik fia is, egylitt tehat a
csaldd. Most kell széba hozni. Az ajtohoz 1ép az éreg, kilincsre csukja. Mintha
azt mondané: se ki, se be, amig meg nem hallgattok. De nem sz6l még. Vissza-
ul, s végignézi a csalddot. Mind figyelnek ra, a csondes mozdulat folért egy
kialtassal. ’

— Hat akkor... — kezdi erdtlen hangon. — Meg kéne beszélni ezt az én
dolgomat. ..

A gyerekek hallgatnak.

— Nem gondoltad meg, Laci?

— Elmondtam mar, apdm: mas az égig ugralna, ha maradhatna a klinikan.
Nekem sikeriilt, most mondjam a profnak, hogy koszéndm a bizalmat, de én
hazavagyom akéaclombos kis falumba. ..

— Hagyd a kiforditott beszédet, az istenit!.

Ijedt csend fogadja a szavakat. Régi keménysége allitja talpra most az
oreget. Nem kiab4l, nem csap az asztalra, csak folall reszketve.

— Azt mondtam tegnap is, meg kell ezt beszélni rendesen.

— Akarhogy beszéljiik...

— Akarhogy? H4at minden fontosabb neked, mint...

— Nem igy kell foltenni a kérdést, apaAm — sz6l most kozbe Lajcsi.

— J6, j6, masképp mondom akkor. Meg kéne jél gondolni, fiaim. En itt
mindent beteremtek, megmondtam, itt palotdban lakhattok. Evike kapna helyet.
az iskolaban, mar a multkor is mondta az igazgatd, beszéltem vele, hogy a
darilénal véartunk...

— Es Eva is menjen daréltatni az igazgat6javal? Neveljen kacsikat, tom-
jon libat... H4at gondolja mar meg apam, hat maga se azért tanittatott ben-
niinket . .. .

— Nem is azt mondtam. Csak azt akarom mondani, hogy itt biztos helyen
lehetnétek. Amaz, ugylehet nem sikeriil. Kitesznek onnan valami protekciés-
nak a kedviért, aztAn hova mész? En meg adjam el kétyavetyén minde-
niinket . ..

— Ha odakényszeriilok, hat m4as faluban is van orvoslakas...

— De kié? Az dllamé! HAt az oreg Klein doktor is épitett mindjart par év
miulva, ahogy idekeriilt. Bankpénzen igaz, de aztin lettrlesztette. Mert tudta,
hogy a haz az biztonsig. Az van. De héit ezt neked hidba magyarizom!

— Hiaba, apdm — sz6l ismét az Sregebb fia. — Maga se venné a lelkére,
ha évek mulva azon keseregne Laci: ha bent maradok! Lehet, hogy nem jél
sikeriil. De ha meg sem prébalja? Hat apAm nem belevagott az életbe? Nem
otthagyta a grof majorjat? Nem gebeszkedett, hogy valami tobbre jusson? Min-
denkinek a maga erejét kell kiprébalnia...

— Ertem én, fiam, de ti is értsetek meg. Nektek ragasztottam én minden
fillért, minden szal keritést. Amikor szegény anyitok meghalt, hanyan kérdez-
ték: na nésiilsz-e, hé? Mert mas azt tette volna. Idehozni valami idegen asz-
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szonyt, €ldegélni, ti meg csinéljatok a sorsotokat, ahogy akarjatok. Nem tu-
dom, Lészlé mibdl tanult volna?

— Kerestem minden nyéaron...

— Nahiszen, avval sokra mentiink.' El is csavarogtad azonnal. Még azt se
futotta, ha jol megnézziik ...

— Visszafizessem? _

— Ne hetvenkedj, kolyok! — csattan fol most mar idegesen az 6reg. —
Hat hiadba tanittattalak, csak nem veszett ki belled az a gégos Borcsok-szusz?
Még hetvenkedik itt! Nem hanyom én {61, nehogy azt gondoljatok .

— De hiszen épp azt csinalja!

— J6l van mar, Laci — csendesiti a batyja. — Nyugodtabban is meg lehet
ezt beszélni. Apankra is gondoljunk, ne csak magunkra..

— Hat tessék: gyere haza te! Itt a gépmihely, biztosan kineveznek féndk-
nek. Orémmel fogadna az elnék. Kapnal haztaji kukoricaféldet, nagy fizetést...

— Hat azért... — Lajcsi felesége, Ilona 1ép most egyet, s nagyon udva-
riasan kezdve, majd egyre jobban felpaprikdzédva beleszdl a vitdba. — Igazan
nem értelek, Lacikdm. Nem gondolod, hogy Lajcsinak éppen az a gyar, ami
neked a klinika. Még tobb, mert te itt is gyogyithatnal, de 6 mit csinadlna?
Azok utan, hogy két taldlmanya fut, kiilféldre viszik. Alljon be itt brigadéros-
nak, irogassa, hogy melyik' traktoros hiny hektart szintott, ellenbrizze, mennyi
gazolajat lopott el! Persze, 6 folaldozhatna a karrierjét, de te nem. Hat miért
mindenki csak a te kedvedet keresi ebben a csalddban? Mert te ki mered
nyitni a szddat? Néha valéban ugy, hogy..., mar ne is haragudj, de nem illik
egy orvoshoz.

— Hat az se illik, amit most mondok mindjart! Mi a joistent karaltok itt
rajtam? Ha itthon maradok nyolcadik utan fejégulyasnak, akkor bizonyosan
nem akarhatnék ennél szebb hazat. De hat nem azért tanultam, hogy tabletta-
kat irjak fol Terka nénémnek, mert sokat evett a babfézelékbdl, kezelgessem
Ferké6 batyam biitykeit, hogy aztdn mégse legyek jé senkinek: mert én itt leg-
feljebb az iskolds gyereknek lehetnék doktor ur, a tdbbinek csak Ferenczi
Laci...

— Es az baj, Laszl6? — kérdi a batyja.

— Igenis, baj! Miért, te tdn szivesen vennéd, ha azt mondana minden be-
osztottad, hogy Lajcsikam, gyere mar egy pofa sorre...

— Képzeld: mondja. A mi szakmankban a tekintélyt a tudas adja. Nyil-
van igy van ez a tiedben is, ha bizol benne. HAt a rangért, a két betiiért tanul-
tal te, vagy tényleg akarsz valamit ezen a vilagon? Ugy latszik, innen fuj a
szél: tanarsegéd, majd adjunktus leszel, ez a fontos. Hogy kozben gyogyitani
is kellene? De rosszul vagytok ti eleresztve Laci!

— H4t nem is akarjuk holnapra megforgatni az egész vilagot. Minket mar
nem rontottak gy el demagdgiaval, mint titeket.

— Demagébgia? Az, hogy csindlnod kellene, amire eskiidtél?

— Eskiidtem! Na, hagyd mar a hiilyeségeidet, ne legyél ilyen fennkolt,
mert még elszorul az a cinikus szivem...

— Elég legyen mar a pokhendiségbdl, doktor tir, az istenedet! — csap az -
asztalra az éreg. — Nem is kérlek tovabb, nem én! Menj, eriggy csak.

A v6fély csattantja le a kilincset:

— Lacikam! Gyerilink a vendégek kozé! Hlénvohak az ifju part! Gyeriink,
gveriink, majd kiturbékolidtok magatokat a Balatonon.

— Turbék ... — legyint és rohdg Laci, majd kézenfogja Evat és kimennek
a szob4bdl. Megy utanuk Ilona is.

Az dreg szélni akar még, de meggondolja. F5ldll, s elindul kifelé. Az ajt6-
ban mondja:

— Menjlink mi is, fiam. Lakodalom van...
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Csanyi Pista mellé iilt a zold iiveggel, amit a kamrabol hozott.

— Tartsd a poharad, Istvan — mondja a tanacstitkArnak — ezt nem haza-
sitotta még Bence ségor. Tiszta.

— De milyen! — bélint Pista az elsé kortyok utan.

— Na, igyal még, te birod az italt. Mert némelyiknek nem lehetne 4m ezt
adni. Latod, Véneki mar a szodazott fajtatdl is majd négykézlab jar. De az
még istenes, hanem aki goromba, meg veszekedés lesz tble, az a borzasztd. Sze-
gény Bereczki Janit, Isten nyugtassa, valamikor még a legkdzelebbi rokonsag
se merte hivni. Inkabb sértédjon meg, majd megjon valamikor, de nem hittak.
Ejfél felére ugy beszedel6zkédétt mindig, hogy hdrom-négy ember nem tudta
lefogni. Mert akkor iitott-vagott. Terka nénédéknél a satrat is Osszediitotte.
Majd emberhalal lett belé6le.

Beszél az oreg, iszik, onti a szomszédnak is.

— Latom, jolesik — mondja Pista. — Pedig Ferenczi sé6gor nem nagy ba-
ratja az italnak. Kocsmaban tdn még nem is lattam. ]

~— Ritkan adédik ugy. Itthon inkabb megiszom. Mar csak azt a keveset,
ami jolesik. De most...

— Hat ugyis van, egyszer hazasodik Laci! Reméljik...

— Ettil az is kitelik, hogy...

— Ugyan mar! Ne beszéljen ilyet. Rendes fické mind a két gyerek.

— De mennyire! Csak én tudom, milyen rendesek... Na, mindegy. Azt
mondd meg inkabb, Pista, hogy atadhatom-e én magam az allamnak?

— Hogyan?

— gy mindenestl. Adom a hézat, az allam meg elvisz a. Palavicsi kas-
télyba, vagy akdrmelyikbe, oszt eltart érte. Hat megéri, nem? Tudod, mit ér ez
a haz. Ha te szdlnal a tandcsnak, csak el lehetne intézni...

— Ugyan mdr, ségor, csak nem mondja komolyan? Hat itt a két gyerek,
Lajcsiéknal mar az unoka is, meg majd szaporodnak amazok is... Hat van itt
orokos, meg eltartd. ..

— Nincsen, 6csém, nincsen. ..

— Ne beszéljen mar, ségor! ,

— Valami el lett rontva, tudod-e. Giircol, kapar az ember tiz kdorémmel,
fogja a fillért, csak épp arra nem gondol, mire jé ez. Amig Laci kisebb iskolas
volt, hit jé, de aztdn... En ugy képzeltem, hogy idején, ugy latszott, a me-
nyecskének is van kedve, aztidn most. ..

— Hadd proébalja az életet 6 is.

— Proébalja, persze, mindegyik ... Hanem mondjad, atvenne-e az Allam
engemet? Van itt még erd, el is dolgozgatnék én ott a parkban, kertben, mit
tudom én. Olyan is van, hallom, ahol kasokat kdtnek, meg sipkakat csinalnak.
Hat azt nem kivannam. Igaz, mindegy. Unalom ellen minden munka jé...

— Most én mondom, hogy ©6ntsdn, sogor, temessiik az ilyen- buta gon-

dolatokat.
— Az kell, temetni kell... Tartsd a poharat!

*

Amikor Laciék indulnak, szépen, egyenes jarassal kiséri ket az ut koze-
péig. Ott ujra korilesékolja mindkett6t, kezet rdz a fuvarozé cimboraval, s
hosszan integet a tavolodé autd utan. Szedeldzkédnek masok is. Még nem- vir-
rad, de lathatéan mar megfogyott a vendégsereg. Maradtak azért elegen, a kis
szell6zéstbl folfrissiilve ujabb erdvel ontik a torkok a nétat. Gyerek mar nincs
a lathataron, alszanak a ko6zépsd szoba hevergjén, de még a konyhai ,vac-
kon” is.

Pista a ndtazok kozé all. Az oreg éppen csak bekukkant, mar fordul is
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vissza. Lajcsit Keresi, 6 azonban csak most jon be az utcarél, elkdszént valami
ismerdéstol.

— Gondoltam valamit, fiam — &llitja meg az 6reg a széles kapubejarén,
amely valamikor kitaposott it volt, most kévér fi és papsajt lepi.

— Mi lenne az, apam?

— HAt.. ., hogy a Laci nem is beszél olyan lehetetlent: te is haza]ohetnel_
a csala%dal Ilonkanak is lehetne 4llast taldlni a takaréknal, vagy amott.
— Es én?

— Hat a madhely! Kell mar ide mernok hiszen az agronémus is mar most
agrarmérnok, azt mondjék ..

— Az mais dolog, apam' Gondolja el, micsoda munkakat csindlunk mi ab-
ban a hatalmas gyarban! Ugy viszi a kiilf6ld is, mint a cukrot. Amit itt kéne
csindlni, ahhoz elég egy j6 lakatos, vagy tdn jobban megfelel, mint én...

— Nem ugy van az, fiam! Hat nem két-harom traktor van am itt! A ren—
geteg vetOgép, az orkanok, a flikaszadk, kombajn, akkor az a sok disztiller vagy
mi a csuda, tudod, az ekekapa helyett. Na, latod, azon 'még van djitani valé is.
Mert nem jol &llitgatjdk am be, néha két-harom kislancon is kisarabolja a
kukoricat, amire a koma észbekap...

— Hat nem akar megérteni, apaAm? En nem ilyen gépekkel bibelédok, és.
nem ilyen ujitasokat csindlok. A miénk gyar, nem valami kéceradj. Sziikség van
ott rdm, de nekem is sziikségem van arra a munkara. Végre elértem, amit.
akartam: a munkdm a passziom is egyben. Ez keveseknek sikertl...

— Ertem én, fiam. Azért is gondoltam, hogy kedvedre legyen... hogy is
mondjam: berendeznénk itt neked egy j6 kis mihelyt, befogok hizlalasra
megint vagy harom bikat, megveszem én, akarmilyen draga gép...

— Te j6 Isten? Ne csinaljunk egyenesen egy maszek gyarat? Hat maga.
folott tényleg ugy zugtak el az idék, apam, hogy a szele se érintette? Nem
tudja elképzelni, hogy a gyerekeit valami mas, valami tobb is érdekli a vilag-
b6l, mint a bekeritett porta. Mondtam, hogy arra a munkara nem csak nekem.
van sziikségem, ram is sziiksége van a gyarnak, a tobbieknek. Oda tartozom,
ott a helyem. En mindenest6l kinéttem ezt a falut, apam. ..

— Hat akkor én mit csindljak? Adjam At magam az allamnak? Mondtam.
mar Csanyi Pistanak, hogy intézze el. Vigyenek a Palavicsi kastélyba, ott gon-
domat viselik a pénzemért, nektek egy fillérbe se keril...

— Hogy beszélhet igy, apdm?

— Meg is csindlom, ha belekergettek ..

— Ki kergeti? Hat apam lovallja bele magat ezekbe a marhasagokba!
Aludja ki magat, aztan masképp latja a vildgot. Lattam, jocskan ontogette az
elébb. ..

— Soha j6zanabb nem voltam... Tudom én nagyon jol, mi tetszene nék-
tek: dogoljek meg mieldbb, lehessen jussolni ugy, hogy percnyi bajotok ne
legyen vélem. De azt is megmondom, hogy abbdél nem esztek! Az allamra ira-
tom az egészet, én meg elmék a kastélyba. Flivet nyirok, kosarat k&tok, mind--
egy ...'De akkor nem lesz driga masina, auté meg fészkesfene ebbél a hazbél.
De nem am!

— Apam, maga tényleg bertgott. Fekilidjon le, azt mondom ..

— Eszembe sincs! Nincs nekem semmi bajom, tudom, hogy mit beszélek.

— Ostobasagokat beszél. Hat ezért verte annyira a mellét, hogy ez a haz.
ilyen, az istallé amolyan, a melléképiiletek mind csupa Gjak, mert én meg-
mutattam ... hat azért, hogy most odavégja ..

— Az enyemet vagom oda .

— Hat, nem éppen, mert az anyai rész mar. ..

— Ugy, szbéval kibujt a szog a zsakbol! Az faj nektek, hogy nem huzédok.
be valami lyukba s nem osztom szét minden filléremet!
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— Ugyan, apam...

— Ne beszélj te nekem, értem én jol! Hat megérte, Ferenczi, megérte!
Es még téged irigyel a vilag, te vén koétozni valé marha! Az egyik fiad f6mér-
nok ur, a masik doktor! Nahat, nézzétek csak meg jol, emberek, mire mentem
a két nagyszert fiammal ... Ostor kelleit volna a hatatokra, és zavarni- mun-
kéra, ahogy engem zavartak, amikor a karomat emelni tudtam. Akkor majd
megbecsiilnétek az apatokat, aki evvel a két gocsortos kezével Osszemarkolta
ezt itt mind. ..

— Csondesebben, apdm, az Isten &ldja meg, nem tartozik ez maéasra, nem
kell mindent kikiabélni. ..

— Ha nem tartozik, akkor menjenek innen, ne hallgassak. Eleget ittak,
zabéaltak, mehetnek mar...

Néhanyan koréjiuk gydlnek. Van olyan is, aki hallja, érti, komolyra is
veszi a szavakat, megloki a pérjat, s indulnak. Az ujra féléledt Véneki ségor
azonban nem veszi lelkére a sértést.

— Hoho, testvér, hat nem addig van! Gyeriink csak befelé, mert most kez-
dink mulatni mink, az 6reg cselédek! Azt huzzatok hé, hogy ,,...bérésgazda
a parancsot hajnalba kiadja, Pista elmén fogaséni, Joska boronilni, te meg
Ferké itthon maradsz a ldnyokkal cimborélni”.

Amilyen hirtelen félcsattant, olyan gyorsan lecsendesedik az 6reg. Folhajt
gy pohdrral, néz maga elé egy keveset, aztin 6 is bekapcsolédik: faijja a dalt
a tobbiekkel.

Fogy a vendég, ahogyan fogy a sotétség. Virradatkor osszeszedik szersza-
maikat a muzsikusok is. Egy-két erds férfi még biztatnd éGket, de azok mar
sz6ba se &llnak velitk. Jonnek az asszonyok, s viszik a berekedt orditozékat,
csomagoljdk a kolcsénbe hozott késeket, kanalakat, talakat.

— Mentek a hatorasival? — kérdi az oreg a fiat. Kissé rekedt & is, de
ujra egyenesen 4ll. A szeme pirosan repked, a beszéde azonban teljesen nyo-
mosnak tinik. — Menjetek csak, tudom, sok a dolog... A gyereket kinéalja-
tok. hatha enne... De pakolj az utra is, Ilonka. Van itt siitemény, kalAcs,
minden ... Azt4dn majd jottok, fiam. Két hét mualva? J6l van, j6l van. Tan
akkor Laciék is itthon lesznek maér... Na, gyere, kisfiam, mosdjal meg jé
hideg vizben, majd folfrissiilsz... Ejnye, ne ijedezz t6le, katondéknal is igy
lesz 4m... ilyen nagy gyerek mair ne féljen a viztdl...

Koszéngetnek az asszonyok, Réza, a szakdcsnék parancsnoka is:

— Isten vele, Ferenczi ségor, majd jéviink mosogatni, csak szunditunk egy
par 6rat. Kosse meg jol a kutyét, zarja be a kaput, nem csinalja meg helyet-
tiink senki, ne féljen. Ferkdékat is kiildom majd a satrat bontani...

Elbtcsuznak Lajcsiék is. Az oreg a sarokig kiséri oGket.

A gyerek nyafog:

— Ugy fazok, apa. Minden autés elment? Most gyalog megyiink az allo-
misra... 6, a fene egye meg ezt a hiilye falut, hat mért van ilyen messze az
Allomas . ..

— Odaértek egy-kettére, kisfiam. Mozogsz, nem fazol...

— J6 a szoveg, tata, de attél még fizhatok...

— Na, Csabi! — rantja meg a gyerek kezét az anyja...

Korbecsokoljak a tatat, s nekividgnak a hossza, keskeny makadamnak.

Az oreg bezarja maga mogott a kaput, betdmasztja a nagykaput is. Belép
a satorba, korbenézi a folszallagozott gerendakat, a rengeteg lires poharat. az
Acsolt padokat. A sarki oszlopnal széthuzza a nagy bakelit csatlakozét, kialszik
a villany az udvaron és a satorban. Bemegy az istalloba, ég6é viharlampaval
jén vissza. Folallitja a létrat a padlas szajahoz, s elindul folfelé. Kinyitja az
ajtét, odébb 16kdosi a szénakévéket. Most visszafordul, jobb labaval elloki a
létrat. Behtizza maga mogott a padlas ajtajat.
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Kevés id6 mulva végignyargalnak a langok a nadtetén, majd nemsokéra
atcsapnak a hézra is.
A tiz nem latszik messzire. Mire a ldngok magasra csapnak, mar egészen

megvirrad.
*

Toporognak az apré allomas el6tt. Csaba becsoszog a paranyi varoterembe,
elolvas néhany plakatot a sertéshizlaldsi szerz6désrél, aztan mégis kijon.

— Ott meg biidés van...

— AKkkor ne menj be. Mindjart kisilit a nap, majd nem fazol...

— Addigra jon a vonat, ugye, apu?

— J6n maris, nézd a fistjét...

Folkaszalédnak, indulnak mindjart. Zotyognek az erdSé mellett, most nem
latjak a falut. Amikor a nagy kanyar utdn ismét tisztadsra érnek, megéll a
vonat. Tilos jelzése van.

Egy ablakon at, amelyet sehogy nem sikeriilt félhuzni, beszokik a kis-
harang szava.

— Hallod, apu! Tiizet jelez, igaz?

— Nem, nem, kisfiam, hallgasd csak figyelmesebben: ver mind a két olda-
lara. Akkor pedig halottnak csenditenek. Meghalhatott valaki...

Lassan, déccenve megindul a szerelvény.

A harang riadtan sir utdnuk...
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