
A N A B L A N D I A N A 

Emlékek gyermekkoromból 

A havazás hirtelen jött, még mielőtt az ősz eltávozhatott volna, és egészen új, 
nem is sejtett csillogással s valami kétértelmű varázzsal vonta be a november végi 
napokat. Bolyongtam a parkokban és nem tudtam betelni a látvánnyal: az ágakon 
még ott voltak a légiesen aranyló levelek, amelyeken súlyosan, fehéren, bizonytalan 
egyensúllyal ült meg a hó. Ügy rendeztem a dolgaimat, hogy napokig csak délutáni 
váltásba legyek beosztva, s így volt időm a szabad délelőttökön háborítatlanul kó-
szálni. A szemlélődés, mint mindig, túláradó boldogsággal töltött el, olyannyira, 
hogy képes lettem volna órákig mozdulatlanul bámulni valamit, abban a meggyőző-
désben — bár ilyenkor (vagy talán éppen azért) semmi sem jutott eszembe —, hogy 
sohasem voltam közelebb a dolgok lényegének megértéséhez, mint a gondolattalan-
ságnak azokban a perceiben. 

Egyik-másik ösvény olyan fehéren csillogott, hogy valósággal útját állta a tekin-
tetnek és semmivé foszlatta a formákat. Eltűntek az árnyékok, aminek következté-
ben a tárgyak elvesztették megfogható valójukat, s csak a fehérség uralt mindent, 
természetellenes biztonsággal. Helyenként mintha titkos megállapodást kötött volna 
a két évszak, a levelek boltozata nem engedte földre hullni a havat s az úgy függött 
a fák koronájának magasságában, mint valami láthatatlan diadalív a még érintetlen 
ősz feje fölött. De ilyen szép csak az első két nap volt. Utána felszabadították az 
utakat, a hótól, azaz visszajuttatták őket lucskos-sáros nyomorúságuk előbbi állapo-
tába, a parkok hótakaróját pedig megszentségtelenítette vékony lepedékével a korom. 
Munkába menet és jövet is mindig áthaladtam a város középpontjában elterülő híres 
parkon, ahol az ágakon egyre hervatagabbá vált a fehérség, s az jutott eszembe, 
hogy kint a mezőn, túl az utcákon és a házakon, vagy talán már a kültelkeken is, 
tehát ott, ahol az utcák és a házak még nem olyan erősek, nem olyan hatalmasko-
dóak, a hó még biztosan friss, a levegőnek pedig olyan lehet az illata, mint a frissen 
mosott és szárítókötélre fagyott ruhának. Ezért örvendtem, amikor megtudtam, hogy 
egyik kollégám helyett ki kell mennem a repülőtér közelében levő távoli raktárba, 
átvenni egy szállítmány könyvet a könyvtárunk számára. Az út nem volt több 10—12 
kilométernél, én mégis úgy örvendtem neki, mint egy kalandnak, pedig nem is sej-
tettem, hogy igazi kalandban lesz részem. Olyasfajta lázas türelmetlenség kerített 
hatalmába, mint gyermekkoromban utazás küszöbén. Egy tehertaxival indultam út-
nak, amilyennel a kenyeret hordják ki az üzletekbe — ezek a kiskocsik a maguk 
megmagyarázhatatlan zártságával mindig különösnek, titokzatosnak tűntek számomra 
— és már az úton, amint a sofőr mellett ülve a város ismert részein át a nagy sport-
telepek felé haladtunk, az volt az érzésem, hogy egy más világba lépek, egy másik 
vonalra, amely egyelőre párhuzamos azzal, amelyen eddig jártam, de elég a leg-
csekélyebb eltérés, a pályaszög legkisebb megváltoztatása, és katasztrofálisan, talán 
visszavonhatatlanul eltávolodom tőle. 

Így is történt. A hídon túl a gépkocsi jobbra fordult és a parkot átszelő nemzet-
közi műútról befordult egy réges-régi külvárosi negyedbe, amelyet nem csak hogy 
nem ismertem, de el sem tudtam volna képzelni. Nem azért éreztem elképzelhetet-
lennek, mert sáros volt és nyomorúságos, hanem mert ennek az itteni nyomornak 
semmi köze nem volt a mához; a házak ki tudja, mióta állták így, összetákoltán, 
hősies elszánással az időt, a kertekben vén fák meredeztek, s az egész elesettségnek 
megvolt a maga patinája, varázsa. Különben a fák közül egy-egy nagyobb polgárház 
teteje is előtűnt, de azok cirádás falait és hivalkodását is nevetségessé tette az idő. 

Eredeti elképzelésemben azonban csalódnom kellett. A hó, amely az előző napok-
ban olyan fékevesztetten omlott, már itt, ezeken az udvarokon és háztetőkön is 
szennyesedni kezdett s meghunyászkodva olvadt a járművek kerekei és a lábnyomok 
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alatt. Tűnő fehérsége inkább kihangsúlyozta, mint eltakarta a közömbös kivénhedt-
ség mindenfelé látható jeleit. Nyáron és különösen ősz elején bizonyára rendkívüli 
szépségeket kínált ez a növényzetbe-földbe belevesző táj, de most a hótól lucskos 
ágak épp csak hogy súrolták a vedlett falakat s a foszló kátránypapírral fedett 
raktárépületeket. 

A könyvraktár egy irdatlan nagy udvarban állott, ahol más évszakokban a fák 
ágaiig kapaszkodó sűrű gyomerdő uralkodhatott. A kerítések mentén, a hóba roskadt 
virágaikkal, buja krizanténbokrok figyelmeztettek arra, hogy még ősz van. Vala-
honnan egy kutyát riasztottam fel, annak bundája is a hó színére emlékeztetett: 
valaha fehér volt, most sáros és öregesen sárguló, ugatásában pedig legalább annyi 
volt az ijedtség, mint a düh. A raktár hosszú, valószínűtlen épület volt, amilyet még 
sohasem láttam. Földszintjéből csak a két végén emelkedett ki egy-egy fatákolmány, 
ahová védőkorláttal ellátott nyikdrgó falépcsőn lehetett feljutni. A földszinten a fa-
lakba vágott jókora ablakok a nedvességtől megfeketedett deszkával voltak besze-
gezve, néhány szabálytalan méretű és szükségtelennek látszó rozsdás vasajtó szár-
nyait pedig vaskos keresztpántok s háború előtti óriási lakatok tartottak fogva. Fent, 
majdnem az eresz alatt, kékre festett pléhtábla adta tudtul, hogy ez az épület könyv-
raktár, csakhogy épp ez a néhány szó és a hivatalnév adta meg ennek a hosszú épü-
letnek a teljes abszurditását, mert mindennek látszott — kísértetszállásnak, rabló-
tanyának, legendás gyilkosság színhelyének —, csak épp egy intézmény hivatali helyi-
ségének nem. A hely amúgy is természetellenes atmoszféráját még teljesebbé tette 
az, hogy amikor körbejártam az épületet, hogy bár egy élő lelket találjak, s félre-
hajtottam a falakra nőtt, sőt felkapaszkodott ágakat, a hóban, félig földbe süppedve 
meglepetéssel fedeztem fel egy csomó eldobált, lepattant zománcú edényt, aranyozott 
szélű tányércserepet, rozsdás pléhvödröt, üres literes és lekváros üveget — némelyi-
ket földdel tele, némelyiket sárosan —, amelyek mintegy tanúsították, hogy itt vala-
hol háztartásnak, lakásnak, családnak kell lennie. 

De család sehol sem volt. Amint a házat megkerültem, a furcsa emeletre vezető 
falépcső alatt egy ajtóra bukkantam. Üvegét egymást követő nyarak légynemzedékei 
pettyezték homályosra, belülről pedig egy pillangómintásan horgolt függöny takarta, 
zsíros szennyfolttal a kilincs környékén. Az ajtón túl keskeny, szűk előszoba deren-
gett, túlsó végében egy asztalon a gáztűzhely, ra j ta nagy, gőzölgő ruhafőző fazék. 
Jó erősen kopogtattam, annyira, hogy a másik szobába is behallatszhatott, amelyet 
ott sejtettem balról, de az egyetlen életjelt a fazékban fövő víz adta, amely élőlényre 
emlékeztető nyögésekkel tört fel a ruhák közül. Lenyomtam a kilincset, de alig 
értem az ajtóhoz, az egészen a falig hátracsapódott s tömény lúgszágú gőz tódult 
szembe velem. 

Beléptem, kopogtam a második ajtón is, de onnan sem jött semmi válasz. Itt is 
lenyomtam a kilincset. Már nem reméltem, hogy valakit is találok, de elhatároztam, 
hogy egyetlen lehetőséget sem hagyok ki. Ez a második ajtó is ugyanolyan könnyen 
nyílt, de valami képtelen állati nyivákolást hallatva fordult a sarkában, aztán bizo-
nyára egy, a háta mögé állított bútordarabnak ütközve hirtelen megállt. A nyílás 
így is elég volt ahhoz, hogy belássak a keskeny, alacsony mennyezetű szobába, amely 
tele volt mindenféle, a leomlásig egymásra zsúfolt ócska holmival, az öregség, nyo-
morúság és évtizedes szellőzetlenség áporodott levegőjét árasztva magából. Először 
egy ágyat pillantottam meg, s szürkés, gyűrött huzatán egy elképzelhetetlenül sovány 
macskát, amely gonosz szemmel, felpúposodott háttal meredt rám, aztán egy ron-
gyolt csipketerítővel letakart asztalt, amelyen szürrealistákat is megszégyenítő össze-
visszaságban állott egy váza („Emlék Cálimáne$tiről"), benne porlepte, színehagyott 
szalmavirág, egy lábas valami meghatározhatatlan ételmaradékkal, egy száraz ke-
nyérsarok, egy csomag legolcsóbb faj ta Plugar cigaretta, egy karika fekete cérna 
merőlegesen beledöfött tűvel, amelybe azonban fehér gyapjúszál volt befűzve, egy 
csontfésű, egy ruhakefe, egy újság. Az aj tó háta mögött a szobának szinte egy negye-
dét elfoglaló, aránytalanul nagy fotel, meghatározhatatlan színűre kopott huzattal, 
amely alól itt-ott a rugók is előmeredeztek, megrakva teljes összevisszaságban min-
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denféle gyűrött ruhadarabbal, ócska pokróccal, odébb pedig az egész maradék falat 
betöltő háromrészes szekrény, ovális tükrökkel már rég nem záródó ajtóin. A szoba 
túlsó végében, háttal egy ablaknak, amely homályos volt az elmúlt évek alatt reá 
rakódott koromtól, portól és esőcsíkoktól, végre egy öregasszonyt pillantottam meg. 
Sárga ruha volt rajta, amely alól bokában megkötött pizsamanadrág szárai látszottak 
ki, lábán nehéz férficipő, felsőtestén pedig fonnyadt derekára spárgával kötött, özön-
víz előtti kozsók, amelynek molyrágta bőrén itt is, ott is előbújt a szőr. Fején kendő 
volt, raj ta valami ritka, de már kideríthetetlen fa j tá jú szőrmekucsma, amely alól itt-
ott ősz hajszálak szabadultak el. Egy teknő fölé hajolva mosott. Furcsa teknő volt, 
amilyet még sohasem láttam: kerek, mintha egy hordót fűrészeltek volna el, s 
annak dongáiból készítették volna, vasabroncsokkal összefogva, a dongák azonban 
olyan pontosan illettek egymáshoz s olyan fehérek voltak a víztől és a lúgtól, hogy 
az egész — különösen abban az irreális és hozzá mégis annyira illő környezetben — 
inkább valamiféle nagy gonddal készített műtárgynak tűnt. 

— Jó napot kívánok asszonyom — köszöntem, hangosabban a kelleténél, mert 
arra számítottam, hogy úgy sem hallja meg azt, amit mondok. — A könyvraktárai 
keresem. . . 

— A könyvraktár itt van. — Hangja tompa volt, mintha csak magában beszélne 
és öreges is, de elárulta, hogy a hallásával nincs baj. Nehezen lélegzett, majdnem 
sípolva. És mintha csak elejét akarta volna venni csodálkozó kérdésemnek, ráncos, 
lúgmarta kezével bizonytalan mozdulatot tett valahova, előre, vagy talán fölfelé. 

Zavartan álltam, még mindig a kilincsre tett kézzel s nem tudtam, belépjek-e 
vagy elinduljak abba a meghatározatlan irányba, amerre az öregasszony mozdu-
lata utalt. 

— Valami könyveket jöttem átvenni — mondtam inkább mentegetőzésként. — 
Az adminisztrátort keresem — tettem hozzá. Az öregasszony bólintott, meglepődés és 
reménység nélkül, mintha ezzel engem is belefoglalt volna a maga életének kilátás-
talan világába. 

— Üljön le — mondta, mintegy az én közlésemmel kapcsolatos véghatározatként 
s éppen ezért aggodalmat keltően. Mégis elhatároztam magam, eleresztettem a kilin-
cset, amely már átmelegedett a tenyeremben, s valami szék után néztem, ahová 
leülhetnék. De azok egytől egyig tele voltak ruhával, újságokkal, kávéscsészékkel, 
mosdótálakkal. Végül is az ágy szélét választottam, azt a sarkot, ahol a fal felé 
felgyűrt lepedő alól kilátszott egy ugyancsak fakult, barnás-sárgás árnyalatokban 
játszó gyapjúterítő, amely azonban így, színehagyottan is igen szép volt, különösen 
ebben az általános elaggottságot árasztó környezetben. Leültem. Vártam. Az öreg-
asszony többé rám sem nézett, hanem folytatta a mosást a már erősen szürke színű 
és láthatóan hideg vízben. Várakozás közben a falakat vettem szemügyre. Tele vol-
tak mindenféle rámákba foglalt nagyméretű, retusált fényképekkel, sokszínű nyoma-
tokkal; néhány rámába sok apró kép volt befoglalva s még több a nagy rámák sar-
kaiba tűzve. Aztán voltak ott gobelinek gyümölcskosarakkal, macskákkal, primitív fes-
tésű porcelántányérok, és mindezek között fára festett, fakó, de rendkívül szép 
ikon, amelyen apró, kivehetetlen, de éppen emiatt sejtelmesen szépnek tűnő jeleneteket 
ábrázoló négyszögek között egy bizánci szent fejét lehetett megkülönböztetni. A hátam 
mögötti falon, az ágy fölött két egyforma méretű és egyformán díszes rámába foglalt 
kép uralkodott, az egyiken katonaruhás, kerek — talán első világháborús — tányér-
sapkát viselő, fiatal, de már jócskán testesedő férfi, kis bajusszal, amely éppúgy 
vallott egy kereskedőre, mint katonára, míg a másikról egy inkább szép, de minden-
esetre határozott női arc nézett a szemlélőre magabiztosan, némi érzéki daccal, ami-
től szebbnek, érettebbnek és intelligensebbnek tűnt, mint amilyen a valóságban volt. 
A mosóteknő fölé hajoló öregasszony háta mögött a falon egy másik képen ugyanaz a 
nő volt látható, félig háttal a nézőnek, de ebben a pózban az előbbi benyomást, 
amelyet még határozottabbnak és majdnem gőgösnek tűnő profilja keltett, most eny-
hítette a tekintete, amelynek zavartságában betegség vagy emésztő vágy tükröződött, 
így, amint féloldalt fordult, látható volt, hogy mellén jobb felől széles, csillogó szalag 
van átkötve, olyan, amilyet a királynők szoktak viselni, és ezzel, vagy talán most 

29 



jobban kihangsúlyozódó finom sasorra és ívelt szája miatt, az egész alak fejedelmi, 
majdnem lenyűgöző benyomást tett. 

— Nem hiszem, hogy sikerülnie fog megtalálni az adminisztrátort — szólalt meg 
most újra az öregasszony, de csak egy pillanatra fordult felém, mintha tudta volna, 
hogy az arcképét nézem. Arca most is ugyanolyan volt: az alig feltűnő gőg és az 
intelligens érzékiség, ami annak idején kiemelte őt a banális arcok sorából, most 
sem engedte elmerülni az öregség hullámaiban. — Nem hiszem, hogy megtalálja az 
adminisztrátort. Senkinek sem sikerült még megtalálnia őt — tette hozzá olyan ter-
mészetességgel (az őrültséget megmagyarázhatatlan módon teljesen ki kellett zár-
nom), hogy egyszerre hatalmába kerített a titok bizonyossága — bár még nem a 
rémülete. — Nem tehet mást, mint hogy megvárja. Elég gyakran le szokott jönni. 

Hogy milyen gyakran, azt nem mertem megkérdezni. Különben sem volt más 
választásom: várnom kellett. Az ablakon keresztül láttam, hogy a kocsi elment. 
A sofőr biztos kihasználta késlekedésemet és elment valami magánügyben, vagy egy-
szerűen itthagyott. Máskülönben elég jól éreztem magam ebben a szobában, a rég-
múltra emlékeztető dolgok között, csak az öregasszony nyugodt közömbössége kez-
dett izgatni. Keze olyan ráncos, olyan fehér volt a víztől s olyan görcsös és kidör-
zsölt a mosástól, hogy rosszullét környékezett, ha ránéztem, mintha már a látvány is 
elég lett volna ahhoz, hogy továbbítsa nekem az oszlásnak induló hús fájdalmát. 

— Segíthetek mosni, ameddig várok — mondtam akaratlanul, pedig egy másod-
perccel előbb még eszembe sem jutott volna felajánlani segítségemet. Különben már 
meg is bántam. Az öregasszony feleletre sem méltatott, s tovább lötybölt dagadt ke-
zével a vízben, kissé sértődötten — vagy csak nekem tűnt úgy — mint aki nem 
akar észrevenni egy tapintatlanságot. Ültem hát tovább az ágy szélén, nagykabátban, 
bélelt bőrkesztyűbe bújtatott hideg kezem tehetetlenül hevert az ölemben és semmi 
kedvet sem éreztem ahhoz, hogy előhúzzam alagútjából s bedugjam a hideg, piszkos 
vízbe, az összevissza gubancolódott ruhák közé. De csodálatos módon újra hallottam 
saját hangomat, amely meggyőződés nélkül ismételte: 

— Igazán tessék megengedni, hogy segítsek, sokkal fiatalabb vagyok és úgyis 
csak itt ülök hiába. Ki tudja, mikor jön az az adminisztrátor. — Mint egy idegent, 
hallgattam saját szavaimat és azon csodálkoztam, hogy milyen könnyedén tudomásul 
veszem a bizonytalan időre szóló várakozást. 

— Hát igen, előfordulhat, hogy az adminisztrátor késik. — És az öregasszony, aki 
úgy látszott, végre elhatározta, hogy abbahagyja a mosást, pizsamája lelógó sarkába 
beletörölte a kezét és leült az egyik szék peremére, a jéghideg cserépkályha mellé. 

— Dohányzik? — kérdezte és idenyújtotta a csomag Plugart, majd elgyötört 
kezétől rendkívül szokatlan, előkelő mozdulattal, választékos gonddal maga is rá-
gyújtott. Mélyen leszívta a füstöt, s csak nagykésőre bocsátotta ki, amikor már nem 
is vártam, két kecses, szenvedélyes gomolyagban, amelyek még sokáig megtartották 
formájukat a szoba hideg levegőjében. — Nagyon jó cigaretta ez — mondta meg-
győzően —, nem erős és tisztán növényi. — Az utolsó szó meglepően hangzott és 
sehogy sem illett a szövegösszefüggésbe. — Igen, az adminisztrátor lehet, hogy késik. 
Hány éves is maga? — Miért? akartam kérdezni, mintha a kérdésnek valami köze 
lett volna az adminisztrátor késéséhez. Aztán csak azt mondtam meg, hogy mennyi. 

— Ó, hiszen maga sokkal fiatalabbnak látszik. Nem gondoltam volna többnek 
húszévesnél. Sokkal fiatalabbnak látszik — ismételte meg különös, éles tekintettel, 
amelyben volt valami örvendező szánalom is. — A maga korában igazán nem számít, 
ha késik az adminisztrátor. 

Tehát nem csak én képzelegtem. Egyáltalán nem. Maga az öregasszony hozta 
kapcsolatba az éveimet az adminisztrátor késésével, mintha nem is percekről vagy 
órákról, hanem sokkal hosszabb időről lett volna szó, amelynek már az én életemben 
is van jelentősége. 

— Nem várhatok nagyon sokat — mondtam, hogy tisztázzam a dolgokat. — 
Különben is csak egy csomagot kell átvennem, amelyben a könyvtárunk részére kü-
lönleges engedéllyel kiutalt könyvek vannak. Azt mondták, hogy készen állnak, be-
csomagolva, csak éppen alá kell írni értük. Nem értem, mi köze lehet ennek az én... 
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De még mielőtt befejezhettem volna a kérdést, a fejem fölött két-három jól ki-
vehető lépés hallatszott, amelyeknek mintha épp az lett volna a rendeltetésük, hogy 
meghallják őket. Aztán valaki mondott is valamit odafent ünnepélyes hanghordo-
zással. A szavakat nagyon tisztán ejtette, de én, lehet, hogy a meglepetés, lehet, hogy 
a majdhogynem rituális hanghordozás miatt semmit sem értettem belőle. Ügy repül-
tek el a fülem mellett, hogy egynek sem tudtam elkapni az értelmét, csak a kissé 
éneklően ejtett o-hangok ragadtak meg bennem. Ránéztem az öregasszonyra. Meg-
nyugtatóan mosolygott. 

— Ez az adminisztrátor. Amióta a felesége meghalt, gyakran beszél magában. 
Unja magát egyedül. Ide is költözött épp fölém, ahol az üdvözlő beszédeket tartják. 

— Tehát akkor nincs semmi baj. Csak azt tessék megmutatni, hogy jutok fel 
oda, aztán ha megtalálom, átveszem a könyveket és megyek. 

— Senkinek sem sikerült még eddig megtalálnia az adminisztrátort. El fog té-
vedni és nem talál ki a könyvek közül. Ott pusztul el az éhségtől és a hidegtől. Én 
nem tudok segíteni magán, mert már rég nyugdíjban vagyok. Alig állok a lábamon, 
nem tudom az utat sem és még nagyon sok a mosnivalóm is — jutott eszébe hirte-
len, azzal kapkodva visszafordult a teknőhöz s engem faképnél hagyott. Ugyanakkor 
hosszan elnyúló nyikorgás hallatszott, a cserépkályha aj taja magától kinyílt s kis 
idő múlva a macskát láttam előbújni raj ta — csak most vettem észre, hogy eltűnt 
közben —, vedletten de kimérten, s ugyanazzal a gyanakvó rosszindulattal. 

Ijedten rázkódtam össze. Kellemetlen érzés kerített hatalmába, valamiféle szo-
rongás, rémület, vagy talán csak utálat, nem egyedül a csámpás és gonosz állat, ha-
nem az egész környezet miatt, amelynek mintha a megtestesítője lett volna. Fizikai 
rosszullét környékezett, hacsak ránéztem. Elfordultam hát az ablak felé s kővé 
dermedtem attól, amit ott láttam. A piszkos ablakon túl egy csodálatos birsalmaliget 
virított, szabálytalan aranygömbjein táncot járt a napsugár, öszi kép volt ez is, de 
napfényes és meleg ősz képe, amilyen nincs is a valóságban, mint ahogy nem létezett 
maga a birsalmaliget sem. Akkor miféle csábító, titokzatos vagy félelmetes világba 
nyílott az öregasszony szobájának ez az ablaka? Hiszen az imént körbejártam volt 
az egész raktárépületet s tudtam, hogy odakint nincs más, csak a késő őszben félig 
jéggé dermedt roskatag elhagyatottság. Honnan került akkor ide ez az aranyló gyü-
mölcsös az alázat és beteljesülés örömével földig hajló ágakkal, a roskadásig meg-
rakott fák soraival? Még a föld is sárguló színben játszott s a félig hervadt fű és a 
sötétlő, bőrszerű, bolyhosán csillogó levelek ruhájába volt öltözve. Az egész látvány-
ban volt valami elbűvölő és megnyugtató, valami szinte mágikusan, földöntúlian bol-
dogító, úgy, hogy hirtelen feltámadt vággyal, nem is kérdezve az öregasszonyt, az 
ablakhoz szaladtam és megpróbáltam kitárni. Lázasan kerestem az ablakzárat, 
amelynek megtalálásától, éreztem, egész sorsom függ. Ám az ablaknak furcsa módon 
nem volt retesze s másképpen sem lehetett kinyitni. Egy lécek közé fogott ablakszem 
volt az egész, a falba illesztve és bevakolva. Túlfelől pedig egyre ragyogott az almás-
kert, érintetlenül, sőt gúnyosan, tiltott, sőt talán nem is létező melegséggel, csillogó 
és talán mérgező gyümölcseivel. 

Ez már több volt a soknál. Micsoda ostobaság! Engedtem, hogy hatalmába kerít-
sen ennek a szobának a gyanús levegője, a fejedelmi arcélű öregasszony képtelen 
beszéde, holott nem kellett volna mást tennem, mint felmenni néhány lépcsőfokon, 
ahol megtaláltam volna a keresett irodát s felmutatva közönséges delegációmat, egy-
szerűen eleget tettem volna megbízatásomnak. Felálltam hát és otthagytam a szobát, 
az öregasszonnyal együtt, aki még a fejét sem mozdította. Csak a macska csúfon-
dáros és ugyanakkor szánakozó tekintete — honnan is támadt bennem ez a képtelen 
benyomás? — kísért ki az ajtóig. Odakünt mintha már nem lett volna, olyan hideg, 
s a beszívott levegőt is kellemesen tisztának éreztem. Még egyszer körbejártam az 
épületet, de az aranyló almáskertnek nyomát sem találtam. Benéztem az ablakon, 
amely — milyen különös — mintha nyitható lett volna kívülről; az öregasszony és a 
macska most is ugyanott volt. mintha kővé dermedt volna minden, amióta kiléptem 
a szobából. 

31 


