
C O N S T A N T I N f O I U 

Kommunizmus annyi mint szovjethatalom 
plusz villamosítás 

Reta Mufon az alapszervezet tisztogató közgyűlésén is makacsul tartotta magát 
ahhoz az elhatározásához, hogy teljesen őszinte lesz. Cavadiának erről persze meg-
volt a maga véleménye: aki nem tartja be a játékszabályokat, akár becsületből, akár 
egyszerűen csak naivságból, az elveszett ember. 

ö viszont, akárcsak előtte való éjszaka az ominózus „főpróbán", itt, a közgyűlé-
sen is megpróbálta bebizonyítani azt, hogy serdülő kori katolicizmusának semmi köze 
sem volt a miszticizmushoz, ellenkezőleg, az egy majdhogynem laikus filozófia volt, 
amely az egyszerű, a dolgozó emberiség jólétét tűzte ki célul, noha a világ átalakí-
tására kiválasztott eszközei a dolgok természeténél fogva idealista eszközök voltak. 
És amikor a játszmát már rég elvesztette, akkor is mindegyre visszatért ahhoz a 
gondolathoz, hogy a katolicizmusnak megvolt a maga hozzájárulása — ezt a szót 
többször is megismételte — „az emberiség és civilizációja sok évezredes ügyéhez". 

„Zavaros dolgok ezek!" — vonta le a következtetést Chiril most, amikor otthon, 
ú j barátnője társaságában, mint valami sakkmester, ismét végigjátszotta az elvesztett 
játszmát. A lány akkor azt is mondta — s ezzel szintén hosszas, méltatlankodó mo-
rajlást idézett fel a teremben —, hogy „a haladás, költői hasonlattal élve, természe-
tesen helyettesíti a túlvilágot", amivel csak arra akart rámutatni, hogy a történelmi 
materializmus nem veheti semmibe a letűnt korokban élt ember vágyakozását egy 
olyan eszményi világ után, amelyben az igazságosság és az élet erkölcsi törvényei 
meghatározott, méltányos rendben érvényesülnek majd. A szocializmus, más szóval 
az anyagi és szellemi haladás tehát nem tett mást, mint valóra váltotta ama letűnt 
idők óhaját: megteremtette a szegények, vagyis minden megalázott ember irányában 
méltányos, régóta megálmodott világot; ez pedig, tette hozzá, mint lényegében, álta-
lánosságban vett erkölcsi vágy, megfelel az eljövendő kommunizmus eszményének. 

„Én cáfoltam ezeket a retrográd és misztikus nézeteket!" — kiáltotta közbe az 
éjszakai „főpróba" másik szereplője, Spuderca, s félvállát magasabbra vonva, széké-
vel arrébb húzódott a másik kettőtől: Retától és annak férjétől, Cornel Greceanutól, 
akik így még közelebb kerültek a rendszerint üresen maradó sorokhoz, ahol, semmi-
vel sem törődve, .csak a tiszta lelkiismeretűek mernek elhelyezkedni. A tisztogató 
bizottság elnöke nem minden hátsó gondolat nélkül jegyezte meg: „Azt akarja mon-
dani az elvtárs, hogy a tegnap éjszakai főpróbán — s az utolsó szót külön meg-
nyomta — megpróbálta figyelmeztetni a szóban forgó elvtársnőt, hogy ez az állás-
foglalása nem helyezi a valóságnak megfelelő, elvszerű megvilágításba, s nem kerül-
het ki tisztán a dologból. . . ?" Spuderca erre már felállt, hogy jobban védhesse 
magát: „Én elejétől fogva nem értettem egyet vele (s ez bizonyos mértékig tökéle-
tesen igaz is volt, ugyanis ő azt hangoztatta, hogy le kell tagadni, vagy önkritikával 
kell eltussolni ezt az egész ügyet), én elvszerűen rámuta t tam. . . " Az elnök elmoso-
lyodott, s szőrtelen, csillogó állát jobbra és balra fordította a bizottság tagjai felé, 
akik szemrebbenés nélkül hallgattak, majd megkérdezte: „De ha az elvtárs nem 
értett egyet ezzel az elvszerűtlen magatartással — és maga vallotta be, hogy már 
előzőleg sem értett egyet, mert barátok voltak és minden dolgot megbeszéltek együtt, 
n e m ? . . . — akkor miért vett részt mégis a „próbán"? Talán fel akarta nyitni a sze-
müket az utolsó pillanatban, vagy ahogy Mu?on elvtársnő, mint jó keresztény mon-
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daná, az utolsó ó r á b a n . . . ? — és Merfu újból a bizottság tagjai felé pillantott, akik-
nek arcán most mosoly futott végig. Spuderca zavarodottan állva maradt. „Igen, ez 
igaz — hebegte — én azt hittem, sikerül meggyőznöm Mu?on elvtársnőt, hogy 
legyen őszinte és foglaljon állást itt, az elvtársak és a bizottság színe előtt a vallás-
sal szemben, amelyhez valaha csatlakozott olyan okokból . . . olyan okokból, amelyek 
ismeretlenek előttem. Én úgy gondoltam, ahogy az elnök elvtárs is mondta — s a 
teremben ülők felé fordulva, mosolyogni próbált, ez a mosoly azonban a kényszerű 
fordulattal együtt olybá tűnt a hátsó sorokban ülőknek, mint valami mentegetőző 
grimasz — én is azt hittem, hogy legalább a tizenkettedik ó r á b a n . . . " „Egy pillanat! 
Megengedik, elvtársak?" — emelte fel kezét az egyik bizottsági tag. (Chiril emléke-
zett rá, hogy a bőbeszédű egykori borbély volt, ugyanaz, aki később a Luisa ellene 
felhozott vádjait hallván, csodálkozva kiáltott közbe: „Hogyhogy? az elvtárs tök-
magot eszik a Párttörténeti szemináriumon? És miért?") Most azt kérdezte Spuder-
cától, miért nem hozta nyilvánosságra hamarabb ezt a dolgot, miért várt vele a mos-
tani pártgyűlésig? Miféle érdeke volt neki, hogy épp most hozza napfényre mindezt? 
— s a két szót ő is épp úgy hangsúlyozta, mint az elnök, amikor az kimondatlanul 
is sugallni akart valamit. Aztán leült. Merfu mogorván helyeslő fejbólintása kísérte. 
Spuderca nem tudta, mit feleljen. Aztán elkezdett beszélni a maga értelmiségi hiá-
nyosságairól, amelyeknek gyökere polgári iskolai nevelésében van, s valami veszélyes 
„objektivizmusról", amelytől vezettetve ezeknek a szánalmas zavarosságoknak a nyil-
vánosságra hozatalát halogatta, de végül szigorú önvizsgálatot tartva, összeszedte 
minden bátorságát és mindent bevallott, nem törődve azzal, hogy épp ezáltal bizo-
nyos jogos kérdések feltevésére nyújt alkalmat, mint amilyen az elvtársé is volt (és 
itt megnevezte a volt borbélyt), akit tisztel, de akinek szintén nem adhat más 
választ, mint amit az ő kommunista lelkiismerete diktál, nevézetesen, hogy jobb, ha 
valaki, bármilyen későn is, de bátran az igazság és a tántoríthatatlan forradalmi 
elvszerűség pártjára áll, mint ha rabja marad mindenféle aggályoskodásoknak, elő-
ítéletekkel teli polgári tétovázásoknak; ő tehát kész arra, hogy ezért fegyelmezetten 
elfogadjon bármilyen szigorú bünte tés t . . . 

Reta, akit állva felejtettek, egyetlen szót sem szólt. „Hol is hagytuk abba?" — 
kérdezte Merfu, mintha most tért volna magához gondolataiból, amelyeknek'semmi 
közük sem volt ahhoz, amiről itt beszéltek. Amint körülnézett a teremben, szeme 
megakadt az álldogáló fiatal elvtársnőn. „A túlvilágnál!" — kiáltotta közbe épp 
akkor valaki a teremből. „Igen, ott hagytuk abba! — bólintott Merfu. Nos, hisz-e 
a túlvilágban, elvtársnő? — tette fel a kérdést és figyelmesen nézte a lányt, miköz-
ben nagy, nehéz kezeit összekulcsolta a vörös posztóval behúzott asztal tetején. „Bo-
csánatot kérek — mondta Reta —, de nem erről van szó, nem értették meg . . . " Sza-
vai udvariasan, de némi éllel hangzottak. „Hogyhogy nem értettük meg?" — csodál-
kozott az elnök és rövid szünetet tartva, a bizottság tagjai felé fordult. Az egyik 
öregedő újságíró azt hitte, hogy valami fennakadás támadt, s anélkül, hogy szót 
kért volna, felemelkedett a terem közepe táján. „Nekünk, kommunistáknak csak egy 
életünk van, ugye? — mondta — ez az élet, amelyet itt, a földön minél szebbé aka-
runk tenni, de nem ellenségeink számára, az ellenség életét mi magunk keserítjük 
meg, mivelhogy ők a nép ellenségei. Mi, kommunisták azonban csakis a földi élet-
ben hiszünk, az itteni jólétért, békéért és. boldogságért harcolunk. . . " Merfu mindkét 
kezével csillapítólag intett az asztal fölött. „De hisz-e az Istenben? — makacskodott 
az újságíró. — Hisz-e a túlvilági életben? Ez a kérdés elhangzott itt és az elvtársnő 
még nem cáfolta meg azt, hogy ő egy katolikus kisasszony. Mondja meg, az-e vagy 
nem? Hisz-e? . . . Hisz-e?" A széljárás megfordult és most a terem belseje felől fúj t , 
mind nagyobb erővel. Reta sápadtan hallgatott. . Chiril később úgy találta, hogy ő is, 
mint minden ember, aki élete legnehezebb pillanataiban mintegy előleg gyanánt, 
saját halotti maszkját ölti fel, ebben a végtelen sápadtságban egészen olyan volt, 
mintha már kiszenvedett volna: arca megnyúlt, bőre zománcfehér volt, a jkán a 
halál fölényes mosolygása lebegett. „Ide figyelj, te pápista — szorította meg a vállát, 
és közelebb vonta magához —, soha se láttam még embert, aki ilyen sebességgel 
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rohan a szakadék f e l é . . . " Valami meleget érzett a vállán. Reta sírt. Chiril átölelte, 
mint szenvedő testvérét. „Aztán t e . . . — hüppögte a lány a párnák közé — fel-
álltéi . . . és . . . azt mondtad . . . " 

Mit mondott? Tényleg! Mit is mondott ő akkor? Megmentésére sietett egy ful-
doklónak és vele együtt merült a mélybe. Reménytelen alámerülés volt! Képtelen 
volt kiszabadulni öntudata szorításából, amely azt parancsolta, hogy ne törődjék a 
túlélés egészséges ösztönével, hanem utasítsa el ezt a lebegő álláspontot. Olyan volt 
az egész, mint amikor valaki egy állásról hirtelen lemondva, szertefoszlat egy lét-
formát, amely homlokegyenest ellenkezett egyéniségével, s amely ellen vakon kellett 
harcolnia úgy, hogy bár látta, hogyan kellene élnie, arra két ütközet között már nem 
maradt ideje. így legalább nem egyedül fullad a vízbe! . . . Ó, édes kettős vízbefulla-
d á s . . . Vajon erre gondolt? Valószínű, hogy ez adta neki a bátorságot. Mert akkor 
valóban felállt és mindenki csodálkozására szót kért. Merfu rögtön megadta a szót, 
mert arra gondolt, hogy ez az új felszólalás hátha hoz valami újat. Minél többen 
kérnek szót, annál jobb. Ez nagyobb súlyt ad az összefoglalónak. A terembe zsúfo-
lódott, feszülten figyelő tömeg olyan volt, mint a lesben álló vad. Amikor Chiril 
felállt, tekintete a Merfuéval találkozott, aki mind ez ideig mint egy atya, vezette a 
gyűlést s csak egy-egy szemvillanással kért tanácsot a bizottság többi tagjaitól, akik 
az asztal fölött előrehajolva igyekeztek helyben hagyni véleményét, láthatóan örülve 
annak, hogy — őket is megkérdezik. Merfu, az egykori mozdonyvezető alakját még 
tekintélyesebbé tette ez a demokratikus gesztus, ahogyan az elnökségben mellette 
ülőkkel értekezett. Másoknál talán képmutatásnak, demagógiának tűnhetett volna, 
vagy emberi gyengeségnek, hogy nem képes egyedül dönteni — testvérek, segítsetek, 
mert ha nem, én egyedül semmire se megyek! — Merfu tétovázása azonban reális 
volt és őszintén segítséget akart kapni a bizottság tagjaitól. Hamisnak és kiszámított-
nak csak azért tűnt ez a demokratikus gesztus, csak attól került kedvezőtlen meg-
világításba, hogy a bizottság tagjain valami álmosság uralkodott. Az erős jellem kü-
lönben sem kerülheti el, hogy rossz fény ne vetüljön rá a gyengék csoportjában, 
azok erőtelensége következtében, s hogy egyik-másik szavával, vagy tettével végül 
is ne keltsen egyéniségétől idegen, hamis benyomást. Most, mivel Merfunak nem 
állott módjában lemérnie önmagát egy merészebb, kritikai gondolkodásra képes 
egyéniség véleményén, az a szándéka, hogy a hibázást elkerülendő, tanácskozni 
kívánt övéivel, inkább a gyöngeség látszatát keltette. Társai feje fölött ugyanis jég-
galamb körözött, s a kettős tüzes nyelvek helyén rideg kérdőjelek táncoltak. Merfu 
tehát, a becsületes Merfu, szólásra biztatta Chirilt: „Na, bátran, Meritor elvtárs, 
hallgatjuk, mondja c s a k . . . !" Chiril nem az a fajta ember volt, aki feljogosítva 
érezte magát arra, hogy élükre állított kérdéseket röpítsen világgá. Mégis el kellett 
ismerni, hogy megvolt benne mindaz, amit az emberben emberinek tekintenek. És 
igen, Merfu maga is ember v o l t . . . Az újonnan felszólaló arról kezdett beszélni, 
hogy nem ismeri azokat á körülményeket, amelyek között a szóban forgó három em-
ber, Reta, a fér je és Spuderca fejében a „főpróba" ötlete megfogant. Csak annyit tud 
az ügyről, amennyi itt, a gyűlésen elhangzott. De a hallottakból mindenekelőtt Spu-
derca elvtárs rendkívül különös viselkedése ragadta meg a figyelmét, noha az általa 
produkált „leleplezést" — mielőtt a szót kimondta volna, habozott egy kicsit, aztán 
ellenszenvvel, idézőjelbe tette, ami nem kerülte el a teremben levők figyelmét — 
úgy is lehetett volna értelmezni, mint elvszerűsége megnyilvánulását, amint azt maga 
is állította nem éppen fegyelmezett közbeszólásában, amikor a bizottság engedélyét 
nem is kérve, félbeszakította a beszélő lányt. Chirilt nem úgy ismerték, mint har-
ciaskodó, vagy ügyvédi furfanggal megáldott embert. Éppen ezért heves, gondolatait 
pedáns mondatokba öntő felszólalása meglepte mindannyiukat. Az ember akkor látja 
a dolgokat a legtisztábban, a legpontosabban, amikor haragszik. És ha ez nagyritkán 
Chirilnél is előfordult, egyszerre világosabbá, ékesszólóbbá, meggyőzőbbé vált, holott 
rendes körülmények között tompán és tekervényesen beszélt, mint az, aki olykor 
fennhangon mondja ki a csak lelkében formálódó belső monológokat. Most épp ellen-
kezőleg: hangja biztosan, határozottan csengett, mint akinek szájából egyszerre csak' 
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kivették a pecket. A teremben ülők visszafojtott lélegzettel hallgatták. Mi lelte? 
Hova akar kilyukadni? Barátnője neki az a szép lány, akit egyesek tréfásan „Soson"-
nak szólítottak? A teremben olyan csend volt, mintha egyszerre légüressé vált volna 
a tér, csak itt-ott köhécselt valaki idegesen, mint valami hangversenyen, amikor a 
közönség kihasználja a szimfónia két tétele közötti rövid zenei szünetet. Maga Merfu 
is olyan megerőltetett figyelemmel hallgatott, mint soha eddig, összeszorított állka-
poccsal, s az álló foglalkozáshoz szokott emberekre jellemző széles hátát úgy feszí-
tette neki a szék támlájának, hogy az belereccsent a mély csendbe. Két kezét, ame-
lyet eddig összekulcsolt az asztal tetején, most kinyújtotta, s öklei úgy trónoltak a 
terítőn, párhuzamosan, mint két tárgy, amelyeknek semmi közük egymáshoz. Mélyen 
ülő árnyas szeme növekvő figyelemmel szegeződött Chirilre, aki úgy érezte, mintha 
valami rejtett energia sugározna onnan feléje. Rokonszenves egy ember lehet — 
állapította meg magában beszéd közben, intellektusának azzal a sajátos, kettős 
játékra való képességével, amivel, miközben gondolkodását lázas tevékenységre sar-
kallta, kifürkészhetetlen módon a második síkban elhelyezkedő dolgokat is meg tudta 
figyelni. Milyen jóindulattal hangzott kissé népies ízű biztatása: „bátran, Meri§oí 
elvtárs, mondja csak!" „A gyűlésen könnyedén kinyilvánított elvszerűség álarca alatt 
tehát Spuderca elvtárs egyszerű besúgást vitt véghez, akárcsak az athéni szikofanták, 
akik kenyérkereset gyanánt súgták be a szerencsétlen fügetolvajokat . . . " „Tiltakozom 
— kiáltott közbe hevesen Spuderca és ez alkalommal nem csak a vállát húzta föl, 
mint az előző félbeszakításkor, hanem fel is állott. — Meritor elvtárs, ha egyáltalán 
nevezhetem elvtársnak, egy zavaros fejű idealista és kozmopolita. Bizonyság rá a 
hasonlata is. Meritor úr ugyanis az idealista filozófiából vett példázatokkal oktat ki 
bennünket! . . . " Merfu a tenyerével intett neki, hogy üljön le. Várjon, Spuderca elv-
társ, legyen türelemmel; majd sorra kerül és szót kap, mert mindenkinek joga van 
részt venni a vitában, de a felszólaló még nem fejezte be a mondanivalóját — Reta 
már egyáltalán nem jött számításba a küzdőtéren. „Beszéljünk Mu?on elvtársnőről, 
ne távolodjunk el a tárgytól!" Ez a figyelmeztetés Chirilnek szólt, aki magában iga-
zat adott neki, dehogy távolodott ő el a tárgytól, épp a közepénél tartott. Amikor 
tehát újra beszélni kezdett, makacsul visszatért a Spuderca eljárásához, magyarázatot 
keresett rá, próbálta kimutatni annak kétes erkölcsi értékét: egy besúgótól — mondta 
és egyenesen Merfu szeme közé nézett — bármi kitelik, még az is, hogy szemrebbe-
nés nélkül elárulja azt az ügyet, amelyért, úgy tűnt, egy nappal azelőtt még teljes 
odaadással küzdött. Ez már a teteje volt mindennek. Ilyesmi még egyetlen gyűlésen 
sem hangzott el. A teremben ülőket láthatólag felingerelte az, hogy kettőjük között 
a vita ilyen fordulatot vett. Spuderca megérezte ezt és idegesen újból felugrott. „Hát 
besúgás ez? — kiáltotta. — Hát besúgó az, aki hűséges a párthoz, aki megnyitja a 
szívét előtte, aki szembeszáll az osztályellenséggel és lerántja róla a leplet?" Az 
egész tirádát egyetlen lélegzetvétellel zúdította a hallgatóságra. Ghiril szárazon verte 
vissza: „De az éjszaka, mert a főpróbát ugye épp az elmúlt éjszaka tartottátok, ha j -
landó voltál egyezségre lépni az osztályellenséggel, amelyikre most, nem is egészen 
huszonnégy óra múlva, ujjal mutatsz. Vagy nem? Akkor mért vettél részt az egész 
színjátékban, erre felelj!" — tette fel a kérdést keményen, ördögi biztonsággal s a 
felháborodás hatása alatt már nem törődött sem a teremben ülőkkel, sem a bizott-
sággal, amelyen átlépve egyenesen ellenfeléhez intézte a kérdést. A párbaj hevessége 
láttán nem csak a hallgatóság bizonytalanodott el, hanem a gyűlés vezetője is, aki 
csak némi késéssel lépett közbe határozottan és kényszerítette leülni Spudercát, majd 
Chirilhez fordult és komor arccal intett neki, hogy folytassa; épp, mint a bíró egy 
olyan boxmérkőzésen, amelyik nem egészen szabályszerűen folyik. A bizottság egyik 
tagja, az, aki az elnök jobbján ült, odahajolt hozzá és a fülébe súgott valamit. Merfu 
bólintott. Chiril rögtön kitalálta, hogy azok ketten neki adnak igazat és felbátorodva 
folytatta. Igen, Mu§on elvtársnő hibázott. Ő nem ismeri közelebbről, de abból, ami 
itt a gyűlésen kiderült, látható, hogy jellemes ember és ezt még a meggyőződését 
egyik napról a másikra változtató Spuderca elvtárs sem tehette kétségessé. A beszélő 
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itt rövid szünetet tartott, mintha azt várta volna, hogy újból ingerülten félbeszakít-
ják, de a másik, csodálatos módon, türtőztette magát. 

„Közben egy cédulát kapott, nem vetted észre? — kérdezte Reta. — Derdeicától, 
a rajoni kiküldöttől. Régi barátja Merfunak, egyike azoknak a régi erdélyieknek, 
akiknek úgy a vérében van a hivatali rend, a császári és királyi adminisztráció, mint 
az oltyánoknak a kereskedelem. Te viszont regáti vagy, félelem és gáncs nélküli 
lovag!" — és megcsókolta a sötétben. Most már nyugodt volt, Chiril pedig mozzanat-
ról mozzanatra menve, tovább követte a lezajlott mérkőzés lépéseit. 

„Mu?on elvtársnő azt mondta, nem lett volna őszinte a párttal szemben, ha csak 
formálisan tagadja meg azt a hitet, amely őt serdülő korában formálta, amelyiknek 
segítségével szigorú és helyes erkölcsi alapokra helyezte életét és ezért egész életére 
adósa maradt. Ezen nem tehette túl magát csak úgy könnyedén, becstelenségnek 
érezte volna önmagával és a párttal szemben is, amelyikről az volt a véleménye, 
hogy nem fogad be a soraiba olyan valakit, aki a lelkiismeretével játszik s magáé-
nak vall valamit, még mielőtt igazán meg volna győződve róla, hogy az úgy helyes 
és nem másként. Aki nem hajlandó csak úgy formálisan feladni egykori hitét — 
mondta Chiril egyre nagyobb hévvel, miközben a bizottság egyre jobban elbizony-
talanodott — aki nem a körülményekkel, a konjunktúrákkal, hanem egyedül az adott 
forradalom legfőbb etikai elvével törődik és elszánja magát arra, hogy az ú j társa-
dalom megteremtésével egyszerre változtasson a lényegen is, azon, amit a rabtartó 
és a rab viszonyára épített társadalmak eltorzítottak: az ember jellemén — ebből a 
zárójeles kitérőből úgy tört ki, mint a vakmerő úszó, akinek csak a feje látszik már 
valahol messze, a látóhatár szélén — tehát egy olyan valaki, aki ennyire komolyan 
veszi a lelkiismereti kérdéseket, valóban képes arra, hogy mély elkötelezettséggel 
csatlakozzék valamihez. És ha annak a valakinek esetleg olyan volt az útja, hogy 
helytelen irányban tévelygett, lelkében mégis megőrizte az igazi hűség erőforrásait, 
arra az időre, amikor majd megtalálja a helyes utat, és ez sokkal nagyobb dolog, 
mint az, ha valaki magától értetődő természetességgel hisz valamiben anélkül, hogy 
tudná, mi is hűségének igazi alapja. Szerintem ezt nevezik jellemnek" — fejezte be 
büszkén, bár most, a végén az a homályos érzés támadt fel benne, mint amikor az 
ember eltéved és számára ismeretlen, bizonytalan terepen halad, és ezt a helyzetet 
valóban jól kivehetően tükrözték a bizottság tagjainak egyre meghökkentebb pil-
lantásai. 

Itt aztán — emlékezett vissza Reta s idegesen lelökte magáról a takarót (fullasz-
tóan meleg nyári éjszaka volt) — szólásra emelkedett az a szúrós nyelvű újságíró, 
aki őt is ki támadta, s azt kiáltotta: „Elvtársak, az elvtársnak semmi keresnivalója 
köztünk, s ezt mi sem bizonyítja ékesebben, mint az, hogy abból, amit mondott, még 
én sem értettem semmit, holott nekem megvan a kellő politikai felkészültségem, hi-
szen az a feladatom, hogy napról napra tisztában legyek a párt politikájával. De 
üssék le a fejemet, ha értettem ezt az egész locsogást!" (Spuderca, mint egy vissz-
hang felelte rá a terem másik sarkából: „Ügy van! Ügy van!"). A tömeg hirtelen 
megélénkült, mintha néhány percre felszabadult volna a korábbi nyomás alól, és 
visszanyerte reagáló képességét. Chiril pedig — emlékezett most vissza Reta — rá-
mosolygott, mint az elítélt, aki a halálbüntetés kimondásakor akaratlan fölénnyel 
arra gondol, hogy őneki hamarosan tudnia adatik valamit, amiről a többieknek fogal-
muk s incs . . . Különös volt ez az egész — mondta még egyszer Reta, aki érzékeny 
intelligenciájú lévén, képes volt látszólag jelentéktelen részleteket felfogni. Merfu 
megszólalt: „Menjünk tovább, ne szakítsuk félbe Meritor elvtársat, lássuk, mi mon-
danivalója van még" — és újból megismétlődött az a boxbírómozdulat, mintha jelt 
adna a felfüggesztett mérkőzés folytatására. Chiril el volt veszve. Az öregedő újság-
író, aki különben szociáldemokrata volt azelőtt és a Sárindar utcában lakott, felszó-
lalásával mindent eldöntött. Neki pedig tovább kellett mennie a maga választotta 
úton, amint Merfu mondotta, önmagát veszejtette el — az út pusztaságba vezetett, 
ahol nem volt sem víz, sem árnyék, csak csalfa délibáb. Ezt az állást már nehezen 
lehetett védelmezni. Hogy is volna összebékíthető a katolicizmus a kommunizmussal? 
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Ez tényleg képtelenség volt. Miért kelt védelmére a ki támadott lánynak? Nem talált 
erre más magyarázatot, mint Spuderca aljasságát. Ez ingerelte fel — Reta bevallotta, 
hogy ő sem értette az egészet és Chiril fellépése az első pillanatban neki is tiszta 
őrültségnek tűnt. Amit mondott, abban csak jóérzése és a történelmi változatok 
ésszerűségébe vetett hite vezette. Az afrikai és dél-amerikai gyarmatok szegényei 
között élő katolikus misszionárius papok szembefordultak a magas klérussal, amelyik 
a tudatlan tömegeket kizsákmányoló birtokosok érdekeit támogatta. Az olasz ellen-
állási mozgalomban, Mussolini kivégzése előtt és után egyaránt egymásra találtak a 
demokratikus táborban a kommunista és katolikus harcosok. Kezdetét vette már az 
a félénk dialógus, amely lépésről lépésre hozott változásokat a Vatikánnak a modern 
társadalom problémáit illető álláspontjában. A kommunizmus egyetemes eszmé volt 
már, amelyik száz és százmilliókat gyűjtött maga köré azoknak a kitagadottaknak, 
kiéhezetteknek és analfabétáknak a soraiból, akik ha nem is voltak öntudatosak, de 
saját bőrükön ismerték meg az elnyomást, és tudtak annyit, hogy ez így nem mehet 
tovább, a világban valaminek feltétlenül változnia kell. Ez a szükségszerűség pedig, 
amely kezdte magával ragadni az egész világot — maga a „katolikus" szó is, mint 
görög filozófiai fogalom, eredetileg ugyebár „egyetemest" jelent? — eszébe jut tat ta 
a Vatikánnak, micsoda világot megváltoztató erő volt a kereszténység első évezredé-
ben az a tanítás, hogy a szegényeké és megalázottaké lesz a mennyeknek országa. 
De vajon ez az ország nem egy metafora volt-e tulajdonképpen? És az anyagi és 
szellemi haladás — hogy Mu?on elvtársnő magát kifejezte, mert csakis ebben az 
értelemben kell az ő szavait venni — nem a megvalósítását jelenti-e annak a sokat 
áhított eszményi világnak, amelyet egyes sajnálatra méltó emberek valamikor a 
mennyek országában helyeztek el, mivelhogy a földön nem találtak helyet szá-
m á r a ? . . . A dogmatizmusnak, bármilyen területen jelentkezett is, volt egy közös 
vonása, a történelmi távlatot tagadó türelmetlenség. Amikor Cavadia sok évvel 
később, egyik római útjáról hazatért, elmesélte, hogy egy fiatal és intelligens jezsuita, 
akivel a békeharcosok világkongresszusán ismerkedett meg, az egyik unalmas érte-
kezleten folytatott szellemes párbeszédük során azt mondta neki: „Caro amico, voi 
et noi abbiamo qualche cosa di commune: molta considerazione per gli infideli e una 
intrattabile ripugnanza per gli eretici" — vagyis a kommunisták és a katolikusok 
egy dologban legalább egyetértenek: egyikük is, másikuk is nagy megértéssel visel-
tetik a hitetlenek iránt és gyógyíthatatlan ellenszenvvel kezeli az eretnekeket. Ez az 
olasz földről jött szellemes mondás aztán, amely mintegy igazolta Chiril 1950-es 
megérzését, gyökeret eresztett a balkáni latin televényben, hiszen kedvező ta la j volt 
ott számára. De mindez még a jövő dolga. Chiril túlságosan hamar rebbentette fel a 
galambot. Védőbeszéde fagyos csendben ért véget. Még jött utána néhány felszólaló, 
akik egytől egyig negatív véleménnyel voltak Mu$on elvtársnőről. Nagyon helyesen 
tette Spuderca elvtárs, hogy leleplezte az elmúlt éjszaka kitervelt színjátékot. 
Semmi más, mint kommunista lelkiismerete vezette őt, amikor szakított a két reak-
cióssal, a kizsákmányoló osztály e képviselőivel, noha pillanatnyi gyengeségéért ő is 
megérdemel egy szankciót, amit majd örömmel fogad. Ami pedig Chiril Meri?or 
elméleteit illeti, azok súlyos idealista és kozmopolita eltévelyedések. Annak az elv-
társnak (a Sárindar utcai újságírónak), aki félbeszakította őt, mondván, hogy semmit 
sem ért a szónoklatából, teljesen igaza volt és tulajdonképpen kimondta azt a hatá-
rozatot, amelyet a megfelelő időben majd a bizottságnak kell megfogalmaznia. Luisa 
Gronfan pedig, Chiril kolléganője a kiadó műfordítói osztályán, mindehhez hozzá-
tette, hogy felszólalása Estera Mu§on ügyében „nem volt véletlen" — ő már nem is 
nevezte „elvtársnőnek": kizártnak tekintette — mert ők ketten úgy illenek egymás-
hoz, „mint zsák a foltjához". Luisa hozzászólása nyers volt, tele rejtett célzásokkal, 
s valahányszor kimondta a nevet: Estera Aíu/ón, hangja árnyalásával is kidomborí-
totta az egzotikus hangzású név „gőgös burzsuj"-voltát, s a bizottság előtti maga-
viseletének vakmerőségét. „Mondd csak, nem volt ez a Luisa egy kicsit antiszemita 
is?" — kérdezte Reta és vigyázva Chiril mellére tette a kezét. Lehetséges. . . Az idő 
nagy türelemmel hullatja ki rostáján a dolgokat, míg a végén nem marad meg 
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benne más, mint azok igazi, néha nem is álmodott jelentése. Néhány évvel az alap-
szervezeti gyűlés után, egy nőnapi bálon Luisa közeledett hozzá mosolyogva és 
„hölgyválasz" lévén, táncra kérte. Kedvenc selyemblúzainak egyike volt rajta, ame-
lyen úgy ültek a csipkék, mint a buja asszonyhúsának televényéből most sarjadt 
virágok. Orgonavirágkék szemében nedvesen csillogott a tánc szenvedélye. A szerelem 
is abszurdumból születik — gondolta Chiril és vigyázattal vezette a táncban —, 
ellentmondások és kétes aljasságok termékenyítik. Luisa mélyet lélegzett s lágyan 
engedte el magát Chiril karjában, telt melle szabadon, melltartó nélkül, súlyos ígé-
retként rezdült a tánc minden fordulatánál. A következő tangónál már Chiril volt a 
kezdeményező. S köztudomású, hogy a tangó nagy kerítő. Chiril pedig növelte elő-
nyét . . . Estera Mu§on után Truja Floarea verifikálása következett. Tapsot kapott. 
Amikor megadták neki a szot, sírva fakadt. Parasztosan sírt, széles, nyílt arcán 
peregtek a könnyek — az a joságos asszonyféle volt, aki még az ellensége sírján is 
gyertyát gyújt. A terem megnatottan tapsolta meg. Utána jott Chiril, s renakivül 
szemDeotio volt közöttük az ellentét. Az ó verifikálása egyszerű formasággá lett. 
Hiszen azzal, amit az imént monaott, már jellemezte saját magát. Ezt minujárt az 
eiejen leszögezte a bizottság egyik tagja. Menü megkéruezte, (nem akarja-e vissza-
vonni azt, amit Mu?on eivtarsno véaeimeoen itt eioaaott. Ez is egy kiút volt. Cniril 
megertette, nogy ezt feiKinaijak neki. De mielőtt vaiaszolt volna, váratlan incidens 
jott kozue. Trufa, akit íeiuatoritott az iménti taps, szoiasra jeieiiíitezett. „cniril eiv-
tarsat ismerem — monata a maga ünnepnapi narsany hangjan. — Minőig eiore ko-
szon neivem, mint egy nagysaganaK! Jo H u . . . !" A teremuen mindent eisopro neve-
tes tort KI. ívieriu megprooaita csillapítani, ae neki is ott csillogott a könny a szeme-
ben. Í r uja szegy enaezve nangatott el. Amiaor csend lett, Cninl azt monuta, nogy 
nem, nem von vissza semmit, amit monuott, az az o veiemenye volt. Meriu hosszan 
ranezett meiyen uio, arnyas temntetevel. Aztán lenajtotta a lejét és jo tiz másod-
percig ugy maraut, mintna nagyon figyelmesen tanuimanyozna az asztalon valamit, 
amit azonoan egyeaui csak o lat. A Dizottsag tagjai neman, tisztelettel, bar bizonyos 
ingeruitseggel vartak ki ezt a íáraut csenuet, amely semmikepp nem volt illo egy 
ilyen natarozott emoernez. A beállott csenaoen a bizottság egyik tagja felállt, a 
vizeskancsó után nyuit, vigyázva, nenogy zajt üssön, megtöltötte az egyik ponarat, 
aztan lassú, óvatos léptekkel odavitte hozzá. Merfu észrevette a mozgást, azt is, hogy 
néni nyúj t ják a ponarat, de elnáritotta magatól. „Mért lépett be a pártba maga, 
Meritor elvtárs? Mi késztette arra, hogy belepjen? — tette fel a kérdést, tagoltan 
ejtve a szavakat s ezzel mintegy felborítva a gyűlés megszokott rendjét, amely 
minaen esetben azzal kezdődött, hogy az illető elmondta önéletrajzát. Chirilt várat-
lanul érte a kérdés, amelyre rendszerint később, a különböző okok, tények, tisztázá-
sok végeztével, azok megkoronázásaként szokott sor kerülni. Elgondolkozott és hall-
gatása ugyanolyan hosszúra nyúlt, mint imént a Merfué. Aztán megadta a választ. 
Merfu meg volt elégedve. A válasz megfelelő volt. „Mi a kommunizmus?" — tette 
fel a következő kérdést Merfu és a már ismert mozdulattal nyugodtan újra össze-
kulcsolta súlyos, megfeketedett mozdonyvezető-kezeit. Chiril tétovázni látszott. El-
felejtette volna? Vagy a meghatározáson kellett ilyen sokáig gondolkoznia?.. . 
„A kommunizmus — jött segítségére Merfu jóindulattal — a szovjethatalom plusz 
villamosítás! — így tanítja Len in . . . " 

Chiril hallgatott. Az elnök felvont szemöldöke láttán eszébe jutott a helyes 
válasz. „Persze, persze — mondta, mint aki álomból ébred és most próbál kivergődni 
a valóság partjaira. — Én azonban azt hiszem, hogy . . . a kommunizmus. . . ezen 
k ívü l . . . az ember is . . . a minden szolgaságtól, még saját szabadságának kínzó kény-
szerképzetétől is teljesen megszabadult ember . . . " 

A homályosan végződő mondat pokoli zsivajt szabadított el. A teremben levők 
helyükről felállva tiltakoztak. A bizottság tagjai közül is felugrottak néhányan és 
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nyugtalanul pillogtak Merfu felé, aki továbbra is ülve maradt a zsivajban s mindkét 
kezével csendet intett. 

A tömeg feje fölött ekkor mint pusztába kiáltott szó süvöltött végig Luisa 
hangja: 

„Ez egy veszedelmes idealista! Hazugság minden, amit m o n d . . . hazugság!!! . . . 
Hazud ik . . . In-di-vi-du-a-lis-ta! Ki kell dobni! Ki-kell-dob-ni-i-i! Ki kell tépni a 
sorainkból, mint egy gyomot!" 

Vajon megérdemelte Chiril Meritor, hogy tagja legyen a munkásosztály élcsapa-
t á n a k ? . . . ebben ő maga is kételkedni kezdett, s igazság szerint már élőbbről, mert 
úgy érezte magát, mint az a katona, aki nem bírja a nehéz menetelést és csak nézi, 
amint a század zöme határozott léptekkel halad el mellette. 

DÁVID GYULA fordítása 

E N G E L T E V A N I S T V Á N R A J Z A 
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