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„Kedves Barátom, tréfás, komoly segítségét kérem egy kis sportkönyvhöz. Gye-
rekeknek szólna, képzelje olyasvalahogy, mintha a Micimackó alakjai egy Nagy 
Különtornán vennének részt, s mintha egy ilyen könyv vázát egy igazi verseny 
története adná. Nem ismertethetem töviről-hegyire a dolgot; a 'versenylégkör, a 
tornavilág az ö n számára sokkal elemibb é lmény . . . talán egy-egy utalás is elég 
lesz. D'Oriola, Di Rosa, Mangiarotti, feledhetetlen nevek. Hanem aki később szü-
letik? Aki már csak hallomásból ismeri őket? Jönnek az újabb és újabb egyénisé-
gek, és mindegyik nemzedéknek, a nemzedékek el nem választható, egymásba ol-
dódó, közös nagy tornákon találkozó-búcsúzó sorának kell, hogy valami szerény 
jelképe legyen; ahogy Önök a gyakran évtizedekig tartó páratlan és mindennapi 
izgalmakat, gondolatébresztő eseménysorokat szolgáltatják érdeklődő, éhes figyel-
münknek, így kellene — már aki kedvet s hajlandóságot érez rá — nekünk, írók-
nak a sport élményvilágától természetesen némi áttétel-távolban, de a remélhető 
Örök-Ugyanazt-És-Mást élve, párhuzamos, külső pályákon elindítani bizonyos Ala-
kokat, Já tékosokat . . . akikről Rilke így írt: Inkább a b á b u . . . az t e l t . . . ! Mert nem 
vagyunk-e mindnyájan ekképp körüljárhatok? Teljes va lónkban . . . S milyen ha-
mar lesz ebből a teljes valóból valami jóval kevesebb; amit aztán, mint az erdő-
ben fütyörészve baktató ember, előbb-utóbb szorongva hiszünk többnek. Miért ne 
legyen ennek a több-ségnek támasza a játékból képzett játék? Így, és persze, nem 
ilyen egyszerűen, kezdett formálódni ez az én koala-tornakönyvem; a Lények baj-
nokságáról. Hagyományos történet; és — mint a hagyományos történetek — be-
fejezhetetlen; mert szereplői nem egy kiagyalt história kedvéért élnek, hanem 
Nos, kezdődik azzal, hogy némely figurák (játékmackók, növények, koalamedvék, 
igazi madarak — hibáztam! a többiek, a képeken s fényképeken, szintén igaziak —, 
radírok, képzeletbeli és messze élő játékok, mások) összejönnek és egy Nagy Kü-
löntornára készülődnek; seregszemle, ahogy az eposzokban, és választósdijáték, ahogy 
a grundon, egy létfontosságú meccs előtt, s mindig, mindenütt. És az együttlét han-
gulata, a csapatok összerázódása, a kiéleződő küzdelem, az. emlékek világa, mely 
máris kialakul, néhány forduló után, az esélylatolgatás, a szerencse pártfogása, a 
közeledő búcsú, mely némi ünnepélyességet és sok szomorúságot is lop a még több 
mulatságba, a visszahozhatatlanul elrontott mérkőzések, elúszott találatok, bunda-
szagok (a koalák a bunda tisztaságára mindig ügyelnek!), a mi lenne ha és a mi 
lett volna h a . . . Érzi, ugye, hogyne érezné nálam sokkal jobban, miként keveredik 
sport és élet, valamint sport-és-élet s ez a tervezett kis könyv. Amelynek a végét 
nem tudom még, hiszen az Ö bajnokságuk valóban zajlik, s arra szeretném kérni: 
tippeljen a hajrá mérkőzéseire. Röviden ismertetném pár versenyzőmet; neveket, 
melyek szerénynél szerényebbek, de ahogy Genet mondja A rózsa csodája című 
naplókönyvének végén, egyszer majd régi újságokat böngészek értük, mi marad... 
ilyen-olyan állagú papír... rajta, ami történt; ez az újságpapír a sírjuk. De a ne-
vüket továbbítom távoli időknek. Csak a név marad belőlük a jövőnek, tárgya hí-
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ján... de — és így tovább. Szereplőim közt van olyan medve, aki csak egy régi 
könyvben él, ahol a gazdája elfelejtette, ám — például — én megtaláltam, azóta 
itt lakik velünk; Aloysius a neve, és Evelyn Waugh Utolsó látogatásának egyik hőse. 
Van egy sérült versenyző, Kaktusz, aki — valóban — régi barátom, és beteg lett a 
télen; ő egy Certo nevű fényképezőgéppel alkot klubot, nagyszerűek az eredmé-
nyeik. (Betegsége egyáltalán nem akadályozza Kaktuszt a versenyzésben, sőt, ha 
veszít, ez annak a jele, hogy nem kell a nyerés vigaszával kárpótolnia magát.) Az-
tán vannak itt — a bajnokság névadóiként — koalák, csakugyan Ausztráliából. Van 
egy T. C. Hükümeti nevű radír (ez a név a felirata), ő külön a torna kedvéért ala-
kított klubot néhány bretagne-i kaviccsal, jelsai tobozzal s egy tasmániai képeslap-
pal. Van egy Ullstein nevű medve, őt egy Ullstein-zsebkönyv címlapján leltem, 
detektívregény-borítón. Elrobogó autó mögött hevert az útra dobva. Hadd említsem 
Bulmárt, akihez hasonló nagy medvét Belgrádban láttunk egy teherautó sofőrfülké-
jére kötve, a helyzet magaslatán. Ez a Bulmár nagyon nehéz sorsú medve volt; ott 
élt egy búcsú-kórház közelében, a sarki trafik kirakatában. És mintha sok szomo-
rúságot és még több cigarettafüstöt szívott volna magába a bundája. Napszemüve-
get hord, alig beszél, nagy erővel (hogyan csinálja?) tar t ja össze a kicsit túl balhés 
kedvű medvetársaságot; csapatának tagja Blinkey Bili, a chatswoodi koala, akinek 
a hangja előbb ért ide magnószalagon, mint a másik repülővel ő m a g a . . . igen, 
onnét, onnét. (Nagy utazó, akár Bob, meg a hullámlovas Dave; meg a tasmániai híd, 
azon a levelezőlapon. A dolgok összejönnek. Például itt, nálunk is. így alakulnak 
a klubok, a csapatok. Ahogy maga Tasmánia meg Ausztrália, meg minden egyéb is 
meglett egykor . . . engem ez érdekel a legjobban; aztán majd, utánam, lesz minek 
lennie sz in tén . . . ha lesz. Bulmárról még csak annyit: ott halt meg nem messze 
a trafikjától az anyám; hónapokig haboztam, megvegyem-e kabalának; de ez csak 
ürügy volt, az átigazolás magyarázata; Bulmár — a belgrádias nevű és belgrádi 
emlékű medve — kellett az egyik csapatba, vezéregyéniségnek. Ez nem így megy 
a sport világában is? Így megy.) Van egy óceániai madár, Martin-pecheur-nain, 
nagyon szomorú küllemű lény, elgondolkodva ül egy könyv lapján; neki verebek 
a klubtársai, itteniek. Hiányoznak a párkányomról; mert ott etettem őket; látoga-
tásaik emléke egy fénykép, ahol nagyon szépen, szekvenciálisan helyezkednek el; 
nincs, nem létezik olyan művészeti ág, amelynek ez volna a kottája vagy írásképe, 
jelképe. (Még valamit: ebben a dologban semmi sem jelképes; épp az a lényeg, 
hogy — legjobb igyekezetem szerint — itt minden önmaga.) És van egy eredetileg 
autóülésre vett Bárány; ő is csapatkapitány. Van egy régi madár, gyerekkoromból, 
őt alig egy-két éve bányásztam elő. Fülöpke. Ö Kaktusz csapatkapitánya (Kaktusz, 
Martin/Szpéró, Bili: ezek klubok négy klub alkot egy csapatot; ez majd kiderül a 
könyvből, valamint sok egyéb is). Amióta Kaktusz beteg, kiköltözött hozzá a lakás 
hűvösebb helyiségébe. A jégszekrényen ülnek, é s . . . hát ezt nem tudhatom, ez az 
ő életük! Van egy Canarino nevű medve, a Garda-tó melletti Peschierából, és azért 
Canarino, mert ott egy madárral erősen rokonszenveztünk. Vendéglőudvaron lakott 
a madár, és kalitkáját mindig a tulaj macskája kerülgette. A tulaj egyformán ked-
velte mindkettőjüket, s mi is kedveltük a tulajt, de igazán, én, csak a m a d a r a t 
Hát így lett a peschierai medve: Canarino; és nagyon hamar beilleszkedett az itteni 
társaságba. Az a szokása, hogy minden este kimegy Kaktuszhoz, és harmincig szá-
mol neki. Mézi: üres mézesflakon. Nagy könyvbarát. Athosék (Athos/Colours): medve 
és madár egy színesceruzás-dobozon. Szokolék: rádió és labda klubja; a labda egy 
hideg balatoni nyárról került haza, ahol nem játszhattunk vele, hát így pótolja. 
Ha végigjátsszuk vele azt a pár hetet, talán egy nádasban kerül örök nyugovóra. 
De így más lett a dolgok rendje. És ez, a rend, fontos dolog. A koalabajnokság is 
rend. Mókás rend. Erről mindjárt Neárer Side jut eszembe, a földrajzi folyóirat 
címlapjáról sokak által ismert pingvin. Palmerék a pingvin-klub. Most már szeg-
ről-végről a Jrilenc állatkerti Humboldt is ide tartozik; de élénk a kapcsolat egy 
bázeli gentoo-val, Lorddal, ö üveg mögött él; kondicionálják, ahogy erre nálunk, 
koala tá j t mondani szokás. Palmer egyébként egy kis medvét nevel, Rémó a neve; 
Rémó versenybírónak készül, és mindig ott van a . . . mérkőzéseken." Fontos. 
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McMurdo szintén délsarki vonatkozás. Bár Párizsban él, a nevét egy antarktiszi 
fokról kapta. Fokról-fokra szokta meg a francia nagyváros külvárosát, ahol egy 
barátunk két kislányának sítalpas já tékmedvéje . . . innen Pestről. (Megjegyzem: 
Titusz és Berenice nevű medvéinket nehezen lehet lebeszélni nagy tervükről. Sze-
retnék, ha világ körüli útra mehetnének egy nyáron, ahogy az igazi csapatok. Légi-
postán Chatswood/Ausztrália, onné t . . . hát ezt még nem tudják. Onnét tovább, 
körbe. Vagy nem gömbölyű a Föld? kérdi Titusz. Ügyesen állítja be a dolgot, a 
végén még csakugyan csomagolnak egy szép n a p . . . ) És így tovább. A láthatatlan 
Aloysius, aki az A. A. A. A. klubban egyebek között Alacsonnyal játszik együtt, 
most kissé álmos. Nem tudom, mi van v e l e . . . És most a tippszelvény következik. 
Kérem, amikor tippel, pár pillanatig gondoljon a dologra. Mert ez a másik, amire 
nagyon ritkán vagyunk képesek: figyelni. Az odafigyelni szó rosszul megy ki a 
divatból. Nem honosodott meg az, amit jelentene. Tehát ez az egész ügy, egyelőre, 
azért jó, ha bármire jó, hogy megállítsa némely gépiesebb gondolatmenetünket vagy 
ennél is kevesebbünket, é s . . . és érezzük, itt valami nem több, mint az, ami. Ismer-
tetem a verseny ál lását . . . " Stb. 

* 

„Kedves Barátom, mint élő, azaz versenyző ember igaz örömmel vennék részt 
az ö n által létrehívott Nagy Különtornán, természetesen ha bevesznek a játékba. 
Annál is inkább nagy örömet okozna ez a dolog, mivel előrehaladott korom nem 
teszi lehetővé, mondhatni kizárja az eddigi, oly hőn szeretett játékaimban való rész-
vételt. E versennyel ismét kinyílik előttem a Játékcsarnok, a Szentély. 

Elnézést, ha sorai kissé felkavartak (ez a szó idézőjelben; T. D.), de higgye el, 
teljes odaadással fogok szurkolni rövid tájékoztatásából megismert kedvenc csapa-
tomnak s emberemnek, bocsánat, Kaktuszomnak, aki nem nyerhet, pedig sokan 
szurkolnak neki, aki nem is tudna mit kezdeni sikerével, de második lesz, s lehet, 
hogy összességében boldogabb, mint (itt kihagyom a nevet; ezzel kapcsolatban lásd 
— majd —: A Kis Koala Bajnokság Első [Nagy] Különtornája c. könyvet; T. D.) . . . 
aki mindent kiad magából a győzelemért, sokszor nem teljesen tiszta küzdelmet vív, 
azzal a biztos tudattal, hogy idővel úgyis csak a szépre emlékezünk (az utóbbi négy 
szó idézőjelben; T. D.). 

Ezek után: tippjeim, rövid magyarázattal, persze, ha nem untatom (ez egy mar-
haság, ez az untatom; mert ha már idáig jutott, úgyis elolvassa, legfeljebb azt 
mondja, hogy . . . ) : 
1. Kaktusz—Bulmár: 1 

óriási mérkőzés! Ha kis szerencsével is, de Kaktuszék nyernek. 
2. Billék—Szokolék: 1 

nemzetközi mérkőzésen az elaltató taktikával játszók nyernek. (Lásd: eukalip-
tuszfák.) 

3. Canarinóék—Fülöpkéék: 2 
Bírói fütty értelmében. 

4. Ullsteinék—Koaláék: 2 
Koaláék egyenletesen jönnek fel; elment az autó. 

5. A. A. A. A.—Kaktuszék: 1 
Kaktuszék a nagy győzelem után óriási meglepetésre kikaptak. Kiengedtek. 

6. Bulmárék—Palmerék: 1 
Bulmárék, az összetett egyéni verseny első helyének várományosai, most mór 
lélegzethez jutni sem engedik (egy kisiklás után) az ellenfeleket. 

7. Martinék—Szokolék: 2 
Szokolék lejátszották a pályáról ellenfelüket. 

8. Méziék—McMurdóék: 1 
Méziék jobb erőben vannak (utalás a szénhidrátfelvételre). 

9. Athosék—Hükümetiék: 1 
természetesen választott szerelmeim, a penge forgatói nyernek. 
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10. Palmerék—Bárányék: 1 
a vártnál nehezebb küzdelem. A végén: fagyasztják a pengét. 

11. Hükümetiék—A. A. A. A.: 1 
sajnos, álmosan nem lehet nyerni! 

12. Msrtinék—Bulmárék: 2 
papírforma! 
Tippjeim után arra szeretném kérni önt , tájékoztasson a verseny alakulásáról. 

Üdvözlettel 
dr. Kamuti Jenő 

U. i. A versenyorvosi teendőket szíves örömest ellátnám. 
dr. Kabub." 

A szerző utóirata: 
„Kedves Barátom, köszönöm. Mielőtt a különtorna végeredményéről beszámol-

nék . . . vagy nem is; kérem, ne rontsuk el senkinek az örömét. Az én örömem el-
ronthatatlan: bármi legyen a torna (a tornák) sorsa (hadd mondjak annyit mégis: 
Kaktusz bizonyos módon valóban második lett!), az ö n sorai távolabb mutatnak. 
Levelét, utólagos engedelmével, beleszerkesztettem a tornakönyvbe. Kiemelkedő, leg-
szebb része lesz majd : mert ott lesz általa máris egy olvasóm, aki — szerencsém 
ritka pillanata! — még akkor lendíthetett egyet dolgomon, amikor lendíteni lehet 
ily ügyekben. Milyen érdekes, egyébként, az a felkavartak. (Levele második bekez-
désében.) Az az idézet, melyet levelemben félbehagytam — amúgy sem pontos a 
fordítás! —, így folytatódik: Nevük felkavar majd, ahogy zavarba ejtő a fény is, 
mely egy-egy évezredek óta kihűlt csillagról ér szemünkbe. Ezeket a csillagtávolsá-
gokat, mondanám most, ha szép szabályosan akarnék befejezni egy nagyon boldog 
levelet, igen, ezeket az áthidalhatatlan partokat hozzák közelebb némely mérkőző 
felek: és itt hadd említhesse ki-ki a saját csillagait, szerényen, odatolakodni se 
mervén közelükbe. Ped ig . . . mindnyájan nagyon közel vagyunk; közel, úgy álta-
lában." 

VASS ISTVÁN ZOLTÁN 

Csaba 

Kevés híján három évtizednyi életének eddigi fordulatai bőségesen elegendő-
nek tűnnek valamilyen szívdobogtató sportkarriert feldolgozó játékfilm forgató-
könyvéhez. S bízvást játszhatná akár ő maga a főszerepet, legalábbis görög szoborra 
emlékeztető külsejét tekintve. 

Anyagi gondoktól terhes gyermekkor, gyorsan felfelé ívelő sportpályafutás, 
korán szerzett világhír, az ezzel együtt járó barátok és ellenségek, majd autóbalese-
tét követően birkózás a halállal, visszatérés az életbe és a sportcsarnokok világába, 
házasság a népszerű és híres színész leányával, majd családi kép immár hármas-
ban, feleségével és kisleányával. Nem is kellene túlszínezni a hatás kedvéért, a 
siker egyetlen moziban sem maradna el. 

Hegedűs Csaba már részben látta ezt a filmet. A kórházi ágyon pergett le 
szeme előtt. Akkor még nem tudta, egyáltalán lesz-e folytatása. 

* 
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