TANDORI! DEZSS

Sportlevél Ottlik Gézanak

Kedves Géza, vagyis kedves Scipio, de hit a megszélitasokkal ugyanigy van ez
olykor, mint a nevekkel egydltaldn, a klubnevekkel, meg a versenyzdk nevével, meg
még az annal kevesebbel is, vedd példaul az angol elsé ligas klub, a Manchester
United stadionjanak nevét, hogy Old Trafford, hat ez a Kis Koala Bajnoksag elne-
vezése is, azért mondom csupén, mert kérded, mi van a Nagy Koala Bajnoksaggal,
hogyan &ll, hat széval épp dll, mert tavaly medve-nap 6ta a Kicsi megy, vagyis a
Kis, és hogy mi van vele, hat hinni nehezen lehetett benne, hogy a Nagy utan
valamilyen is lesz, aztdn most meg a Nagyhoz lesz nehéz visszatérni, annyira ez a
Kis lett a Nagy, és nem ez van-e egyébként is a versenyekkel meg a versenyzékkel,
én az alpesi siz6knél éltem at a dolgot, volt ,.az én” nemzedékem, és utdna még az
tjabbak meveit se birtam komolyan venni, pedig hat ennyi meg ennyi tizezer nézé
értilk megy ki a lejt6khoz, és a lehetd leguvaldésdgosabban lesiklanak, milesiklanak,
dérias-miilesiklanak, vagyis amikor a régi sportélményeimben élek, mintha a valé-
sagbél is kiszakadnék, a sporttal ez ugyanigy van, gondolom, mint barmivel, a
hiiséggel, a pillanatok heves meggy06z4 erejével, azzal, ahogyan a pillanatok vannak:
mert meddig lehetnek gy, hogy ne kelljen atadniok a helyet a kovetkezd, mas
tartalmi pillanatoknak, meddig marad ép — ha valaha is ép voit, igy! — a sport-
tudatunk, ennek a kettGsségnek a jegyében; kettGsség a név is, mert regényed, az
Iskola a hatdron téged magad Bébéként (Both Benedek) jelenit meg, hanem azért
ott vagy te Medve Gdabor alakjaban jél, és ott vagy, mert regényiré vagy, minden
alakodban, a jél az arra utal itt, amit Hardy matematikus professzor mondott, hogy
bamulja még az orrukon golydét egyensiilyoz6 mutatvanyosokat is, ha "jok, mert a
vildgon oly kevesen tudnak bdrmit is jol, hit ezért mondhatod még a Merényirdl
is, hogy te nem megveted 6t, vagyis nem azt utasitod el, ami a Merényi — lehets-
sége szerint, utébb értve — mar viszonyithaté jellege, mondjuk, az erdszak, melyet
a Merényi-féle tarsasag gyakorol, pontosabban, és pontosan errdl van szd, bant az 6
erBszakossaguk mogott meglapulé egy-ligy(iség, azoké az embereké, akik csak egyet
birnak gondolni, hanem azt ménidkusan, tehit, mint mondod, nektek aflétizaloknak
is erdszakosnak kellett lennetek abban a neveldében, az Iskoldban, kellett legaldbb
egy harmadik hely tavolugrisban, ha verset akartal irni, kellett az tgynevezett
,bronz”, hogy masutt egyaltalan rajthoz &llhass a ,nemesebb fémért”; batran hasz-
nalom ezeket a kifejezéseket, mert a Te sportszereteted nagy romantikus dolog,
mint mondod, és épp nem ott Ujitd, ahol a kotelezé ujithatnék tomboldsdnak szin-
tere van, nem a sportos kifejezéseid ragadnak meg — s mert a megragadas is eré-
szak: most sajat szavaimboél értem meg a szavaidat —, hanem az atlétikas délutanok
valamiféle csondje, és mindegy, hogy az atlétikat épp a futballal Allitod szembe,
mindegy, hogy Merényiék épp futballoznak, végs6 soron lehetne ez masképp is, és
nagyon messzire vezet a kérdés, hat ezért mindegy, hogy a Koala Bajnoksag is
miféleképp zajlik, tornaszerlGen zajlik, a teniszversenyek kieséses rendszerét egye-
sitené a labdarugéligdk kormérkdzéses szisziémajaval, de hat az is mindegy, hogy
,koala” vagy ,medve” vagy ,kaktusz” vagy ,egyéb barat”, csak az nem, hogy ma-
gas példaképei kozott egészen az élen ott az Iskola atlétika-élménye, ebbdl is az a
csendes 6rom, ahogy megemlited: az intézeti bajnoksigon aztin egyikéték ilyen
helyet szerzett tavolugrasban, a masik a silylokést nyerte, és igy tovabb, az a Kkis
taj, az szamit taldn a leginkabb, amely a sportolds szinterét koriilveszi, nem ‘szako-
sitott t4j, mintha patak vagy mi a csuda glugy-glugyozna ott, hadd hagyatkozzam
ecsak az emlékeimre, meg aztin idézlek eleget masutt, ha most is azt tenném, hami-
sitanék egyet a dolgomon, mert mar csak a nemzedékeink kozti kiilénbség (ilyen
méd van ez a nemzedékesdi, egyébként nem tudom) vagy megint csak micsoda miatt
is mintha teljesebb, még a vilag eseménytirténetének nyersebb, kiélezettebb ezét-
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meg-azat elfogadva és megkérddjelezve alakulna az az atlétizdlds, az is igy még, a
tobb-ligy(G foglalkozis, amit a Merényiék utilnak, bar lett volna tehetségiik hozza,
valamennyi, de ez szépen ravilagit a tehetség bizonyos kérdéseire, hiszen az, hogy
kedviink mihez van, része annak a valaminek, amib6l a tehetség szervezdik, hat
ez ennyire bonyolult, &m csak annak latszik, mert ahogy a montreali olimpian az a
Te nagy vagyad teljesiil{, hogy ,ilyen vildgversenyen vildgcsieesal nyerni”, és ahogy
a Németh Mikl6s ezt helyetted csindlta meg, és ahogy a Te atléta-palyafutiasodrél
most aztan minél elébb az Iskola folytatasanak kell tdjékoztatnia minket, ezért nem
kérdezem soha, mi lett azzal a négyszer szdzas valtéval, és miért nem Te lettél az
1932-es olimpia egyik rovidtdvi bajnoka, hogyan maradt abba valami, hogyan nem
maradt abba, miképp ,,éIt” ez tovidbb abban is, ahogy a Népstadion triblinjérél ,,fel-
fedezted” a Kirszensteint, a késdbbi Szewinskat, amikor még nem voltak meg az
eredményei, hanem aztin meglettek és ma is megvannak, ahogy mintha valami-
képpen magyar versenyzének drukkoltil volna mindig, ha ilyen igazi dolgokra buk-
kantal, és akkor a sportnak épp nem az a vetiilete volt érvényes, hogy, mint mond-
tad, ,mégiscsak az erdszakoskodis legcivilizaltabb formé&ja”, hanem hogy — ott, a
montreali gerelydontében — Magyarorszdg, ugy ahogy van, megmutatta, vagyis mi
mutattuk meg, mondod, mindny4jan, ahogy vagyunk, csak Nalad ez rettenté bonyo-
lult, mert, emlékszem, amikor ez szbéba Kkeriilt, iszonya lendiiletbe jottél, mint min-
dig, helyesen, ilyenkor mintha végigcsinilndd a Németh dobasit, elemzed az arcat,
azt, amit gondolhat, de nem gy, hogy ,,mit gondolt akkor”, hanem a tokéletesség
igényének szinte unalmas, unott kiilszinét, a rilkei ,,megérlel8dés”’ egyhanglsagat,
mely még csak magainyosan se all, 411 szemben a mindig és azonnal virdgozni aka-

réok konnyebb fajsilytd — ,,rém. fontos” — aktualitdsival, viszont hat nincs-e itt is
ellentmond4s, hiszen a sporteredmények, féleg a nagy versenyeken, olimpidkon ki-
vivott gydzelmek a vildg legpontosabban aktu&lis dolgai, mert — hasson 4m bar-

mily ,,mesterkéltnek” a sport eseményrendszere, legyen bArmily ,hamisité” a pilla-
natnyisag, legyen, igen, mert az, er6szak maga a verseny idépontjanak kiirasa is,
hasonlitson, tlllendiilni igyekezvén, az emberi szervezéslehetGségek produktumaira
a lebonyolitds, manipuldlja versenyzojét az emberiség 6sszallaga talan még a moz-
dulat kivitelezésében is, befolyasolja am azzal a csaltorekvéssel, hogy valahonnét
valahova juthatunk, valamit legy6zhetiink, ha egymaést legydzziik, mondod, mert
Téged idézlek itt szinte mindvégig, egészen az utolsé pillanatig, amikor majd ma-
gamra, a Koala Bajnoksagra is sort keritek, erre a szintén ,eszelosnek” latszhaté
versenyrendszerre, mely nem parlata a valésidgosabbaknak, nem hitegeti magat til-
lendiilési reményekkel, &m el sem vonul, csak sajat pillanatnyisigat prébalja rend-
szerezetten nyuajtani, tehat a perpetuum mobile vagy a bodlcsek kdve feltaldlasinal
csekélyebbre szintén nem vallalkozhatik —, mert, mondod, és a sportoldk is ezt
mondjak, egy dolog ezen a biidos vilagon azért mégiscsak bizonyos: hogy ez és ez
az usz6 abban a pillanatban és ott, az emberiség ilyen meg olyan egyezményei alap-
jan egyaltaldn megrendezhetd, versenynek nevezett valamijén — &sszecsapiasin —
els6ként {itdtt a célba; akkor, és ott a legjobb volt; viszont nem azonos-e ilyesképp
mindenfajta Onmegvalésité szidndék, Kosztolanyi, mint meséled, nem valahogy igy
érzett-e kihivast, abb6l az § csodilatosan sGrd mezdnyiikb6l érkezdé ,,provokaciét”,
melyre vilaszul, prézajaval, els6ként csapott a célba, megddntvén — &ttérve; iro-
dalmilag egyik Kkifejezés se j6, ez az egész fogalomrendszer elutasithaté — egy
slomhat4rt: azt tudta irni, emit neki kellett, amit csak neki lehetett, amit 6 akart;
ez a nagy viszonyitisi alap, ezért, hogy az igazi irodalom, ha sport, sosem doénthet
meg csucsokat, sosem erdszakoskodik masokkal a valoédi tarsak kéziil, nem tor
csdcsok és ,,cstcstartok” ellen, hanem mindig alapcsicsot Allit fel, megalapoz, teremt
egy-egy addig sosem volt sportigat, lehetGséget, akidr Karinthy Frigyes hegedGs
fidja, akar Kafka éhez6m(vésze, akdr — a Te regényiréi torvényeid alapcsicsa sze-
rint — a latszélag épp csak atletizdlgaté intézetbeliek, Medve és baritai; mit még?
kolto és hadvezér, emlegeted Zrinyit, kolté és katona, igy Balassit, aztdn ez a vonu-
lat véget ér, marad a tavolugris, mindig egy Kicsit tavolugrénak is kell lenniink,
mondod, szdzméteres sikfuténak, sulylokonek, sorolod az atlétikanak is ezeket a
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legalapvet6bb szamait, am ha az Otezer, az ezerotszdz, a gerely, a magas Keriil
sz6ba, ugyanugy lelkesedsz, ugyanugy fellelkesitesz, ahogy most mar tizenkét éve,
hogy arra a lengyelorszagi versenyre kiutaztam, a nevedben is, és harom jegyet
vettem, haromféleképpen, iizérekt6l, hivatalosan és baratoktél, az ajandék is egy-
fajta vétel, nekem a legdragabb &r, itt is kiilonboziink, én csak a nézétéren tudtam
profiként jelen lenni, szurkoltam a lengyelek vildgcesiucsanak, lengyel lettem, hogy
magyar lehessek, valahogy igy; de aztdn mar elsGsorban egyediil akartam lenni.
Ezt a lélegzetvételt, ahogy a nyaktdor6 mondatot abbahagyom, egyéaltalan, ahogy
prézailag valamit is csindlni prébéalok, Téled tanultam, j6l-rosszul téblabolva, ahogy
Budapest csaknem valamennyi palyajat végigbdklasztuk, és Te annyira otthon vol-
tél, még a nagy amatérok mindent befogadni tudasaval, ami nekem, egy emberslté-
vel fiatalabb tanitvdnyodnak mar nem jon olyan természetesen; én mar hivataso-
sodom, de nem a sportvilag barmifajtasdgénak kivanalmai szerint. Taldn igy tudom
egyszer visszaadni a szépséges kolesonok szerény hényadat, toredék részét: kinek is?
A versenyzéimmel, velik ,torténhet” igy valami, ha velem barmi is térténhet igy;
oket, az 6 ,fogalmukat” adhatom, ez van, ezek a sulyloks, tavolugrd, szdzas maso-
dik-harmadik helyek; folnevelédik néhany egészen nagy egyéniség, mar ahogyan
nagy egyéniségek, ujonnan keletkeztetve, az én szamomra létezni birnak, a Koala
Bajnoksagokban, és ot-tiz év, s akkor, aki akarja, aki raér, aki valéban valamirél
akar kolcsonosen beszélgetni velem, megkérdezheti, mi van Veliik, hogyan &ll a Kis
Koala, vagyis az Old Trafford, sikeriilt-e a Nagy és a Kis mezényt kozos verse-
nyen Osszehozni, még mindig nehezen birjak-e Palmerék (a pingvin-klub tagjai) a
nyari idényt, Bagolyka tovabbra is els6sorban csak a késdé esti 6rdkban jatszik
eredményesen? Aktiv-e Certo, a sportfényképész, kell-e radiroznia T. C. Hiikiimeti-
nek, bedobték-e tényleg a kadba a kaucsuk Kék-Sargat, amikor a fiiredi bajnok-
sagot megnyerték, sikeriilt-e visszaadni Laposnak azt az ajandék pontot, amellyel
egy ujonc palyajat Jelsdn elinditotta, Athos lovagi cselekedete a parizsi palyaudva-
ron Oorokre emlékezetes maradt-e egy siel6 medve szamara (McMurdérél beszéliink!),
van-e remény, hogy valaha is meggyoégyul Kaktusz, vagy valéban vészes hervadas
volt az a betegség 1976 tavaszan (1977 telén! javitom, de csak magamban, mert...)
..Mert ennyi is elég, ahogy az Iskoldt most elég az utols6 rész 18. fejezetének
végén kinyitnom, és ott van az az &altalad, kedves Géza, mar-méar utolsé mohikan-
ként képviselt szép romantikus vilag (ott ez az annyira nélkiilozhetetlen, annyira
mindnyajunknak kellé vilag): .,...majus utolsé hetében délutanonként gyakorol-
tunk, versenyeztiink egymadssal, iiltiink a fliben, s6t, engedélyt kaptunk, hogy le-
mehessiink a park délnyugati részébe...” Ahogy a kozos nagy atlétikakra vissza-
gondolok, mintha egyszer(ien egy ilyen parkban sétalnék, amelynek... széval, min-
den részében, és csak a Te engedélyezéseddel. Vagyis szé nélkiil, de mindazonaltal.
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