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F Á B R Y Z O L T Á N 

V I H A R M A D A R A K , H A T A L Á L K O Z N A K 

emrég ünnepeltük Ady Endre 90. születésnapját, és ma 

Nmár ránk köszöntött Makszim Gorkij születésének szá-
zadik évfordulója. A különbség 10 év és 4 hónap. De a 
korkülönbséget elmossa, elemészti a belső egyezés és vi-
lágnézeti rokonság. Egyformán és hiteles történelmi feje-
zetként állnak ma előttünk: Gorkij, az orosz, és Ady, a 
magyar forradalom viharmadara. 

A kora kulturális és politikai kérdéseiben páratlanul tájékozott Ady nem kerül-
hette el a világhírre kapott Gorkijjal való találkozást. De ez esetben nem csupán az 
író találkozott az íróval, itt a magyar forradalmi nosztalgia gyúlt fel az orosz pél-
dán: a magyar feudális középkor ellen ágáló Adynak nem lehetett közömbös az a 
forradalmi megmozdulás, melyet az orosz cári zsarnokság váltott ki 1905-ben. Föl-
dessy Gyulának, az Ady-vagyon e hűséges sáfárjának jóvoltából tudjuk, hogy Adyt 
minden akkori magyar írónál jobban érdekelte az orosz forradalom hogyanja, mi-
értje ás várható hatása. Mintegy száz cikke tesz erről tanúságot. És e cikktengerben 
irányító bójaként sűrűn felbukkan Gorkij neve 

De Gorkij nevével nemcsak orosz forradalmi kérdésekkel kapcsolatban találko-
zunk és nemcsak 1905 óta. Így például a mindenféle „percemberkék" ellen hada-
kozó Ady, 1903-ban nekiront az elburjánzott „író-emberkéknek", akik „törpék, fejet-
lenek és lábatlanok. Az író-emberkék nálunk szapora és veszedelmes fajta. Rával-
lanak a mi ős nyomorúságunkra, bús kicsiségünkre". És kik ezek az író-emberkék? 
Ügyeskedő utánzók: „egy Gorkij-novella húsz-harminc magyar novellát termel". 
Ady itt az igazi Gorkij védelmében „a nyomorék Gorkijokon" üt egyet. Gorkij a 
mérték, az irodalmi érték kezdettől. Mérték, de kincs is, melyet elkótyavetyélni, lop-
dosni, orozni, kicsinyíteni, felhígítani Ady nem engedhet. Gorkij a mérték Párizs-
ban is. Ady a kétszáz család Franciaországában és annak szatócslelkű kispolgárában 
kiábrándultan fedezi fel a demokrácia árnyoldalait. Kultúrhíradásaiban nevetséges-
sé teszi Bethleem abbé dühös kitörését a modern irodalom ellen; Oldalra sepri a 
türelmetlen inkvizítor indexét, ahol „a nem francia írók közül különösen bűnösök: 
Ibsen, Nietzsche, Tolsztoj". Aztán megtorpan: „Érdekes, hogy Bethleem abbé ajánl-
ja Gorkijt". Elneveti magát: „Sose olvashatta Gorkijt a jámbor abbé." Mi, maiak, egy 
félszázad tapasztalataival gazdagabban már el tudjuk hinni, hogy a dühös, konok, 
ördögűző abbé elolvasta Gorkij novelláit és — megkegyelmezett neki. Gorkij művé-
szetében volt valami ellenséget is lefegyverző bűverő, valami az állatszelídítőből, aki 
a legdühösebb morgást is le tudta csitítani. Lion Feuchtwanger tudósít minket ar-
ról, hogy egyszer mint rendező megpróbálta Münchenben a lehetetlent: előadta Gor-
kij Éjjeli menedékhelyét. A két világháború közti Németországban Gorkij neve va-
dító vörös posztó volt, szinte el sem lehet gondolni a bajor söröskancsókat Gorkij 
szavait hallgatva és alakjait nézve! Mindenki botránytól félt, záptojástól, miegy-
mástól — és nem történt semmi: a szűk látókörű, hamar vaduló bajorok némán, 
megbabonázottan ültek, és a végén elfeledkezetten tapsoltak. . . 

A kisemberek mindenütt megértették Gorkijt: soha és sehol nem lehettek ellen-
ségei. Gorkij igaz ellensége a nagytőke volt. A francia bankárok például, akik köl-
csönt folyósítanak a cári kormánynak. Emlékezetes az az elkeseredett hangú kitörés, 
mellyel Gorkij reagált. Ady Endre egyik párizsi cikkében magyarul szekundál Gor-
kijnak. Bevallja, hogy Gorkij átka után másképp látja a franciákat: „Nem jó em-
berek! Gorkij vádja mondatja el ezeket velünk. Gorkij vádja rettenetesen megbé-
lyegezte a franciákat egy new-yorki lapban. Körülbelül ezt üzente a gloire népének: 
— Epét és vért köpök az arcodba jeles és imádott dáma, Franciaország. Te gonosz, 
te rima! — Az ok? Mert a szabadság népe megint százmilliókat adott kölcsön a cári 
Oroszországnak. Franciaország pénzével nyomták el az orosz forradalmat." 
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G 
orkij és Ady az orosz forradalom egyforma igenlői és ér-
tékelői. Gorkij az események aktív szereplője, Ady ugyan-
akkor távolról babonázottan és hazai tehetetlenségében 
szégyenes keserűseggel glosszálja a történelmet. Amikor 
a Patyomkin matrózait Románia nem adja ki az orosz 
kormánynak, Ady maró gúnnyal vág a hazai cinkosok 
felé: „Mi persze kiadtuk volna a véres lázadókat. De sőt 

megspóroltuk volna a szegény orosz kincstárnak a szállítás díját." Ady az író sze-
mével nézte és látta a Patyomkin hőstettét: „Miklós cár ma a világ első drámaírója. 
Senki sem gyűlölheti úgy, mint a lelke mélyén Gorkij. Nem tud drámáival konkur-
rálni." A matrózok Ady szemében „a legújabb világ trónkövetelői. Egyelőre ki gé-
pész lesz közülük, ki zsákhordó". Az orosz forradalom világrengető, világváltoztató 
győzelmét Ady a bizonyosság elodázhatatlan tényeként könyvelte el. Semmisem bizo-
nyítja jobban Ady politikai éleslátását, mint az akkori német költofejedelem, az a r -
chaizálón kodifikáló Stefan George elvető állásfoglalása, aki az 1905-ös orosz forradal-
mi megmozdulást így semmizi ki a „Siebente Ring"-ben: „Szalmaláng az egész csap-
kodás és dühki törés . . . céltalan ordibálás . . . mert ki tud izzásba hozni egy népet, 
mely csupa aggastyánból és gyerekből áll." A feleletet tizenkét év múlva tíz világ-
rengető nap adta meg. 

1906-ban Gorkij „egyelőre" hazájától távol, Berlinben ágál. Ady így ír: „Gorkij 
Berlinben mondott egy okos dolgot: a civilizált világnak érdeke, hogy Oroszország 
népe győzzön. Mert akkor Oroszország egy új vidámság irodalmát és művészetét 
fogja adományozni a világnak." A szokványtudat itt felkapja a fejét : hogyan, ezt 
Gorkij mondta volna, Gorkij, a „keserű"? Gorkij, mint a vidámság prófétája?! Igen. 
Gorkij és senki más, Gorkij és senki nagyobb joggal és hittel, mert Gorkij, a 
„keserű", sose volt borúlátó. Nagyanyjához hasonlíthatjuk, kit így festett le: „Egész 
megjelenésében volt valami sötét, de bensejéből szemein keresztül kiolthatatlan vi-
dám ragyogás áradt." Mi, maiak, már könnyen ítélhetünk így; Gorkij életműve, 
minden keserűség ellenére, egészében a népénekek derűs kórusaiként árad a f ü -
lünkbe. Zene lett: egy nép, egy osztály fellélegző igazsága. Ma már igent bólintha-
tunk Alexander Blocknak, aki Gorkij 50. születésnapján mondotta: „Ha Oroszország-
nak van tündérmeséje, valami, ami nagyon s z é p . . . akkor ennek a mesének neve 
kétségtelenül Makszim Gorkij." De ez a tündérmese Ady idejében még így beszélt: 
„Én vagyok azok kétségbeesett kiáltása, akik lent a mélységben rekedtek meg és 
akik engem küldtek el hozzátok, hogy általam ismerjétek meg szenvedéseitek." És Ady 
mégis megérezte, hogy innen az orosz mélységből és Gorkij közvetítésével árad ma jd 
egyszer világgá a felszabadultság vidámsága. Gorkij hite volt a zálog: „Mindenütt, ahol 
emberek vannak, léteznie kell a jónak i s . . . mert az, ha parányi mértékben is, de mégis-
csak megvan." És ezt a parányt, ezt a mindenütt pislákoló lángot fú j ja Gorkij, hogy 
el ne aludhasson, hogy fellobogva derűlátást áraszthasson a világra. Micsoda tüdő, 
micsoda szív kellett e munkához! És a jóságot, e megtartó erőt, a nép osztályával, 
a néplélekkel azonosította Gorkij. A derűlátás magyarázatát az 1934-es moszkvai író-
kongresszuson adta meg Gorkij. Itt mondotta általában a népművészetről, hogy az 
„tudatában van halhatatlanságának, hiszi, hogy végül is minden vele szemben álló 
ellenséges erőt legyőzhet. . . itt a pesszimizmus teljességgel ismeretlen, annak elle-
nére, hogy ennek a művészetnek alkotói nehéz, keserves életet élnek". Gorkij maga 
mondotta el: a népművészetről szólott, és mi meghatározásait íme maradéktalanul 
visszavetíthetjük a beszélőre. A néplélek, a népi igazság örök optimizmusa feloldotta 
a keserűséget: Gorkij a vidámság irodalmának hasított u t a t . . . 

zt a tényt 1906-ban magyar viszonylatban csak egy Ady 

E Endre hihette és hirdethette. Forradalmi érzülete egész 
melegével állt Gorkij mellé, hogy így tudatosan elkülö-
nülve a hazai reakció kulturális kerékkötőitől, nyoma-
tékosabban üzenhesse nekik: „Nem kellünk mi önöknek: 
mi haszontalan álmodozók . . . Önök bizonyára meg akar-
ják leckéztetni Európát. Benne természetesen a szamár 

Gorkijt és népét. De ha mi nem kellünk önöknek, legyenek nyugodtak: önök sem kel-
lenek nekünk. Mi csináljuk a magunk szabadságharcát. Magyarabb ez, mint a ma-
gyar mágnásoké, akiktől Gorkij beszélhet, míg megpukkad. Mi meghalljuk az ő be-
szédét" . . . Viharmadarak, ha találkoznak. . . Ady jövőéles füle jól megértette Gorkij 
beszédét. Az orosz viharmadár üzenetét a magyar viharmadár vette át és továbbította 
azoknak, akiket illet. Gorkijnak, az orosz forradalomnak — nem utolsósorban Ady 
jóvoltából — jócskán volt mondanivalója magyar viszonylatban is. A mélységben itt 
is felgyűltek a keserűségek: a nép meghallotta a két viharmadár üzenetét, és a vissz-
hang nem maradt el! 
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H. TÖRÖ GYÖRGYI 

Í G Y ÉLT P E T Ő F I " — D E É L - E M A ? 

Tíz-tizenkét év múltán, javított kiadásban, ú j r a megjelent Hatvany Lajos műve, 
az Így élt Petőfi. Két kötetében csaknem 700 emlékezés, dokumentum, cikk, s a 
szerző „summálás"-ai idézik elénk a költőt. Hogy jókor jött, szükség volt rá, azt a 
nyomában kibontakozni kezdő vita igazolja, az égetően aktuális számvetés kénysze-
rűsége, melyre Hatvany könyve is kötelez. Hogy elsősorban nem e m a j d n e m 2000 
oldalas mű egy-egy lapja, megállapítása késztet most sokakat írásra, ez nem lebecsü-
lésből fakad . De ma többről van szó. Mert vi tatkozhatunk ugyan arról is — szükség 
is van rá —, hogy valóban így élt-e Petőfi, de a helyes felelethez is mindenekelőtt 
azzal a kérdéssel kell szembenéznünk, hogy ma, számunkra, s a növekvő nemzedék 
számára: él-e Petőfi? 

E kérdés izgatta Hatvanyt is, f ia ta l korától kezdve, egész életében. Já rva a szá-
zadforduló évtizedei Pest jének utcáit — melyeknek kövei talán valóban őrizték még 
a költő lépteinek nyomát — sürgető erővel ébredt fe l benne a kívánság: „megáll j"-t 
parancsolni a múló idő romboló, feledtető hatalmának. Tenni valamit, hogy éljen 
Petőfi, él jen számunkra, bennünk is oly elevenen, mint valaha élt. Nem a költő 
igazi a lakjá t , költészetének lényegét meghamisító, megszelídítő, felpántlikázott ün-
nepi szónoklatok hazug „él jen"-jének értelmében, hanem épp ellenkezőleg. A való-
ságos, a környezetében, kortársai közt mozgó, küszködő f ia talembert akar ta életre 
kelteni, aki ugyanolyan emberi lény volt, min t kortársai , de aki mégis más, több 
lett valamennyiüknél . Petőfi lett, ki még nevét is maga teremtette, mielőtt naggyá 
tette, s költővé is úgy vált, hogy maga adott ú j értelmet, ú j fo rmát a költészetnek. 

Miként a lakul t ki e csodálatos egyéniség, ezt kívánta érzékelhetővé tenni könyvé-
ben Hatvany. Maradandó, életét és egyéniségét is őrző emléket készült állítani Pe-
tőfinek. Élete egyes mozzanatai köré csoportosítva az emlékezések, dokumentumok, 
cikkek megfelelő részeit, és a megőrzött apró adatokat, vonásokat egységbe rendező, 
kommentáló megjegyzéseit, élővé próbálta varázsolni a költőt és környezetét. Sajá t 
szavaival pótolva azt is, amiről az emlékezők nem beszéltek. 

Mer t igaz az a vád, hogy e kortársi emlékezésekből korántsem rajzolódik ki a 
teljes Petőfi. „Az ember, aki forradalom volt", kihullott az emlékező szavak közül. 
De erről nem Hatvany tehet; Petőfi megcsonkítása már igen korán, mind já r t halála 
után megkezdődött. S ez, sajnos, csak részben í rható a Bach-korszak számlájára . 
A kötelező óvatosságot is túlhaladva vi tat ták el Petőfi forradalmi költészetétől a köl-
tőiséget, az őszinte ihletet 1854-ben Gyulai, 1856-ban Jókai, 1858-ban Salamon és 
1864-ben még az „ellenzéki" Zilahy Károly is. És még inkább ez jellemezte a későb-
bi évtizedek Petőfi-képét. Mer t minél messzebbre távolodott az utókor Petőfi 
forradalmától, annál inkább vál t számukra a költőben is feleslegessé, zavaróvá leg-
alapvetőbb lényege: forradalmisága. 

Csak kevesen őrizték az igazi Petőfit . A kevesek közt is leghívebben a hűt len-
séggel legtöbbet vádolt Júlia, kit Hatvany is érdemtelen haraggal támadott köny-
vében. Dienes András külön tanulmányban védte vele szemben a „feleségek fele-
ségét", helyesebben, az igazságot (ItK 1962.), valójában azonban egyikük sem ismer-
hette az igazi Júl iát . Csak mindket tőjük halála után kerül t kezembe és közlésre a 
perdöntő Júlia-levél, melyet 1949-ben vásárolt meg a Széchényi Könyvtár. A levél 
címzettje Petőfi forradalmi költészetét becsmérlő Zilahy Károly volt, ki az 1864-ben 
megjelent Petőfi-életrajza kéziratára kérte a volt hitves kr i t ikáját . E levelében 
szinte elsőként szállt síkra Júl ia amellett, hogy Petőfi lényegéhez tartozik forradal -
misága: „Amit pedig Sándor forradalmi és harci dalairól mond Z. [ilahy], egészen ta-
lál Salamon egykori bírálatával. Szeretném, ha e két nemben [forradalmi és harci 
dalok] jobb és szebb költeményeket muta tnának a magyar irodalomban. Nagy be-
tegség az a szellemi egyoldalúság. Azután meg: forradalmi és különösen respubli-
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kános verset nem írhat valaki önmagából? ebben nem ra jzo lha t ja sa já t érzelmei t 
épp úgy, mint mikor kedvese lábainál turbékol?1 ' (ItK 1964. 61.). 

Hogy az emlékezések nem adnak teljes képet Petőfiről — ezzel Ha tvany maga 
is tisztában volt. „Mennyi emlékirat, röpirat, t anulmány, tárca, ú jsághí r Pe tőf i rő l ! 
Látszólag mily bőséges, de valójában mily ínséges anyag." E fel ismerés azonban 
nem az egész emlékező-irodalom elvetésére, hanem épp ellenkezőleg, a kevés, de pó-
tolhatatlan érték megmentésére ösztönözte őt. Hitte, hogy még így is érdemes össze-
gyűjteni a sok fölöslegeset is tar ta lmazó emlékezéseket, mer t : „Adva van egy éles-
elméjű történetíró, aki a maga remekbe készült, színes szövegét egy ügyefogyott ko r -
társnak kontár szövege fölé r ak ja . Mire a két szöveg közül mégis mindig a szem-
és fü l tanúé jár közelebb az igazsághoz, mint az utólagos feldolgozóé. Ez a té te l 
akkor is áll, ha a kortárs nemcsak ügyefogyott, hanem elfogult, s a tör ténet í ró n e m -
csak jótollú, hanem elfogulatlan." — E szavakkal indította ú t j á r a még 1947-ben, 
m a j d 10 évvel a megjelenése előtt gyűjteményét Hatvany. 

Az „Így élt Petőfi" nem tudományos értékű, nem hibát lan mű. Még ahhoz is 
második kiadására, Kiss József évekig tar tó áldozatos sa j tó a lá rendező m u n k á j á r a 
volt szükség, hogy idézett szövegeiben, adataiban h ibát lan gyűj teményként fo rga thas -
sák, használhassák a Petőfi-kutatók. Áz első k iadásban mintegy 35—40 százalékban 
hibás az idézetek megjelenési adata, a cikkek címe, vagy éppen szerzőjük neve. Még 
az is előfordult nemegyszer, hogy különböző emlékezők cikkeinek szövege olvadt 
össze észrevétlenül. Mily nehéz volt ily hibás adatok ú tmuta tása i ra t ámaszkodva 
megtalálni a lapokban az eredeti szöveget! Pedig meg kel le t t keresni, m e r t csakis 
így lehetett a gyakran pontat lan idézeteket ellenőrizni, javítani . Ma m á r h ibá t lanok 
a szövegek, a nevek, az adatok még a summálásokban is. S nagymér tékben növeli a 
mű nélkülözhetetlen kutatói segédeszközként való használhatóságát az a részletes ú j 
muta tó is, mely a neveken kívül a verscímeket, sőt még a földrajz i neveket is f e l -
tünteti . Mert mind az életrajzíráshoz, mind a kr i t ikai kiadás jegyzeteihez nagyon 
fontos, hogy mi is oly otthonosan mozoghassunk Petőf i életének színterein, m i n t pl. 
Hatvany a régi Pest kövei között. A mutató ehhez is hozzásegít. 

Még nagyobb problémát jelentettek az új k iadás szerkesztői — Kiss J . és Pándi 
Pál — számára a mű Hatvany ál tal í r t részei, az ún. „Summálás"-ok. Valóságnak 
véve a hibás emlékezéseket, sokszor vont le belőlük Hatvany téves következtetése-
ket. Ezeken már nem változtathat tak a szerkesztők; a halot t szerző egykori megá l -
lapításait már nem lehetett „kijavítani". Csak annyi t tehettek, hogy a legkir ívóbb 
helyeken — Petőfi származása, anyanyelve, a nemzetiségi kérdésben való állí tólagos 
megnyilatkozása terén levont hibás következtetéseknél — lábjegyzetben f igyelmez-
tettek Hatvany tévedésére (I. k. 81, 148, 324. 1.). Ily megjegyzésekre azonban n e m 
kerülhetet t mindenhol sor, mivel az ú j abb kuta tások m á r igen sok esetben kénysze-
rültek Hatvany megállapításainak, állításainak helyreigazítására. 

S mégis, a hibák ellenére is érdemes volt ú j ra , másodszor is kiadni e műve t . 
Nemcsak a Petőfi-kutatók forga tha t ják most m á r haszonnal, de nagy é lményt n y ú j t 
valamennyi olvasó számára is. Mert a néha ugyan egymásnak is el lentmondó, de 
az egykori, régi élményeket rögzítő emlékezések hosszú sorából végül is egy élő, 
eleven ember mozdulatai, arcvonása, egyénisége bontakozik ki előttünk. S ezzel el 
is érte a mű a célját, hisz Hatvany nem is aka r t a az objektív, tudományos é l e t r a j -
zok sorát szaporítani, ö maga vallot ta 1947-ben munká já ró l : ,,»A la recherche du 
temps perdu«, Petőfinek elmúlt idejét keresve, néha úgy érzem, min tha az ő rövid 
napja i t kortársainak emlékezéseiben k inyúj tanám." Ö ezzel próbál ta élővé tenn i a 
költőt. Hogy éljen Petőfi. 

. . . S mit te t tünk mi, hogy meg ne ismétlődjék Hatvany régi élménye, mikor t a -
pasztalnia kellett, hogy az i f júság mily távol érzi magát Petőfitől? Helyes, hogy ki -
javítot tuk m á r a Petőfi-életrajz számos hibás adatát , de elég-e ez? Akike t hidegen 
hagy maga a költő, mit törődnek vele, hol, mikor született, mikor mennyi t kerese t t 
Petőfi! A számukra közömbös lény életadatai, gondjai, gondolatai és küzdelmei 
lexikális adatok csupán! 

Szeretni vagy gyűlölni, de mindenképpen valami érzelmet kell é reznünk bá rk i 
i ránt is ahhoz, hogy élményt jelenthessen számunkra . De mit te t tünk a n n a k érdeké-
ben, hogy az i f júság megszeresse nagy költőinket? Ady tudta : tel jességében kel l őt 
ismerni ahhoz, hogy szeressék. Megtettünk-e mindent , hogy valóban „látva lássák" 
Petőfit, Adyt, József Att i lát? Ügy muta t tuk-e meg költészetük egészét, hogy ben-
nük egy-egy gazdag, sokszínű költői egyéniség megnyilatkozásaira i smerhe te t t -e i f -
júságunk? Nem vétet tünk-e Petőfi költészetének épp a lényege ellen, mikor f o r r a -
dalmiságát csak azokban a költeményekben mu ta t t uk meg, melyekben k i rá lyakasz-
tásra készült, de népdalaiban, leíró költeményeiben nem, pedig ezek mindegyikével 
is ú j u takat tört. És nem úgy fordul -e el mai i f júságunk at tól a költőtől, k inek fo r -
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radalmian ú j vonásaiból ácsoltak kalodát számára, mint amily indulattal Petőfi for-
dított nem is méltatlan elődeinek hátat, akiknek utánzását tőle kérték számon? Ha 
ú j kifejezési formát, ú j utakat kereső indulatában, lázában találhat rokonára a mai 
ifjúság Petőfiben, Adyban, József Attilában, akkor majd szeretni is tudja őket, s 
ú j életre kelnek benne. Akkor lesznek igazi követői Petőfinek, ha ugyanúgy lehetnek 
századunknak hű gyermekei, mint Petőfi. Ha erre a Petőfire találnak rá saját törek-
véseikben, akkor majd az eszmei tartalomban, a népért, haladásért vívott harc élet-
programmá válásában is összeforrnak vele. 

Ismerni kell azt, akit szeretni akarunk. Verseik soraiban rajzolódnak ki leg-
inkább a költők arcvonásai, de mélyebben hatnak ránk a költemények, ha ismer-
jük a pillanatot, a körülményeket, az indulatot is, melyek szólásra bírták a költőt. 
Ezért gyűjtötte oly szenvedélyes, alázatos szorgalommal Dienes András is Petőfi éle-
tének tudományos hitelességű adatait, azért írt filmet, regényt is róla, hogy a mű-
vészet hatásosabb eszközével érzelmileg is közelebb vigye szeretett költőjét a ma 
embereihez. Ezért gyűjtötte Hatvany is oly áldozatos munkával az emlékezők el-
hullatott adatait. 

Ők már nem védhetik Petőfi emlékét; ránk, élőkre vár a további munka. Ha 
elvesztegetjük örökségünket, magunkat szegényítjük. 

Sajnos, még ma is aktuális Hatvany 1947-ben felhangzó, aggódó kiáltása: 
„S. O. S. Segítség! Segítség! őrzők, vigyázzatok a strázsán!" 



BIHARI SÁNDOR 

E M L É K , J E L E N R E F O R D Í T V A 

Ahonnan anyámat, nagyapámat, 
onnan ismertem őket — nekem egy falu 

nyelvén szólt a század, 

azén s itt, hol a nyomorúság a 
világszínvonalon állt — fát lopott s a kést 

dugta csizmaszárba. 

Érzett s nem kimondott forradalom. 
Legfeljebb dühödten megszorulni várták 

kötélként egy nyakon. 
• 

Hómezőről szállt szél: irodalom, 
agyamba fújt — s négy kiskatona sárban 

úszott, a kert alól, 

hozták a tanúságot, reményt, hogy 
épp a nyomorúságból építhet falu 

fölébe hajlékot, 

utat a század alá az agy s kar, 
csendült és csikordult hát a próbatétel, 

napsütéssel, faggyal. 
* 

így lett Pétervár s Kisgyőr határos — 
pár ezer kilométer, pár évtized mi 

élethez-halálhoz, 

ahhoz a magányhoz, amit az Or 
az emberiségnek kínál, míg az idő 

szorul szívünk körül? 

Az egyetlen válasz már, amivel 
ember a földgolyóra állt fiú, Hamlet 

kérdését dönti el. 

Amit az emberiségnek én, a 
mezei kölyke, mondhatok — innen mondom, 

szívemben a példa 
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magyarul, mit oroszok-emberek 
teste a hófúvásba mint használható 

eszmét szövegezett, 

emberiségre-fordíthatóan, 
Föld-méretűre, az időt nevelőre — 

a forradalomban. 

M E S E 
Kalász Mártonnak 

Bizony, én összekeverem az éjszakát, a 
nappalt; az éneket, 

amit már meg se írok s amit zihálva 
élek: életemet, 

s most pilinkézik rá a hűs-meleg, puhába 
szögletest bújtató, 

a tisztaság, melynél sorsom tarkasága 
finoman látható, 

és könyörtelenül is, de igazán, mert 
épp ilyen lehetett 

a táj a mesekönyvben, amit apám meg 
sohasem vehetett, 

hát most megkapom a fehérre-feketére 
osztott világban az 

egy biztatást, hogy örömbe-szenvedésbe 
bújik el az igaz, 

van, rejtezik, megjelen és ha kell, varázsol, 
de ettől igazabb, 

ő szabadít ki az elmúlás markából 
kis királyfiakat, 

ahogy most mosolyomat — düh és fáradtság 
sárkányai közül, 

hogy a tanulság énekel bennem, arcát 
mutatva felderül, 

derülök én is, viszem, jártatom a hóban 
próbára-tett hitem, 

s jártat ő engem, hűs valóság, valótlan 
kristály-jegeiden. 



BÉCS ERNŐ 

A M I K O R A F É R F I A K H A D B A 
M E N T E K . . . 

Az asszonyok őszülő hajukkal kendőzték el arcukat 
és könnyel dagasztották a kenyeret. 
Hűvös barlang lett a világ, nem játszottak a gyerekek. 

A lányok kacagtak, de homlokuk fénye kialudt. 
Reszketve várták az estet, és testük szomorú volt, 
mint a széljárta, árva kiskapuk. 

K A P O R 

Forgasd édes nyelveddel 
a májusi fűszálat. 

Gledícsiák irigy karma 
karcolja a vállad. 

Ha kaporból kötsz csokrot, 
azt se bánom! 

— Csak bújj át a sövényen, 
a rácsos holdvilágon. 

Várjuk így a hajnalt, 
amikor a szélben 
vetkőznek az árnyak; 

aztán vonjuk ablakodra, 
harmatos szoknyádat. 

L I D É R C 

Gyümölcsöt fal a sündisznó — éjjel 
s puha mohát. 

Rámvicsorítnak mészfehéren 
a disznókoponyák. 

Kertek alatt a bagoly 
huhogva szárnyal, 
ördög szeretkezik ájtatos lánnyal. 

Kívánlak, de hűtlen lettél régen, 
ülök szakállasan, kész Luca-széken. 
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NINCSEN TELJES KÉPÜNK A NÉPBIZTOSOK PE-
RÉNEK TÁRGYALÁSÁRÓL, HISZEN TERMÉSZETES, 
HOGY A POLGÁRI SAJTÓ, HA CSAK LEHET. ÉPPEN 
AZOKAT A MONDATOKAT ÉS MOZZANATOKAT 
NYOMJA EL. AMIBŐL A PORIG ALÁZOTT MAGYAR 
MUNKÁSSÁG BÁTORSÁGOT ÉS ÖNBIZALMAT MERÍT-
HETNE. MÉGIS, A POLGÁRI SAJTON ÉS A CENZÚRA 
DIDERGŐ ÖVATOSSÁGÁN KERESZTÜL IS BIZONYOS, 
HOGY HA A VÁDLOTTAKRA NÉZVE BÁRMIVEL VÉG-
ZŐDIK IS. A NÉPBIZTOSOK PÖRE NEM LESZ SÖTÉT 
FEJEZETE A MAGYAR ÉS EURÖPAI PROLETÁRSÁG 
TORTENETENEK. 

BECS, 1920. JÚLIUS 22-ÉN. 
G Á B O R A N D O R 

S Z É L J Ü L I A — 
A N T A L G Á B O R 

TÖRTÉNELMI 
TÁRGYALÁS* 

RIPORT-
DOKUMENTUM 

IDŐS FÉRFIHANG: Csató Gyula 
vagyok. A Tanácsköztársaság 
alatt a Katonai Forradalmi Tör-
vényszék elnöke voltam. A nép-
biztosok pere alatt ugyancsak 
börtönben ültem, de pontosan 
értesültünk mindarról, ami tör-
tént. A három bíró Stocker, 
Csekmarek és Fagl Ivor volt. 
Így hívták őket, és olyan bí-
rók voltak, mint az eperjesi Ca-

raffa. Aki eléjük került, az ha-
lálra volt szánva. A népbizto-
sok perében nagyon derék ügy-
védek látták el a védelmet. 
A védők rendkívül bátran, az 
életük kockáztatásával védtek. 
A népbiztosok perében mindent 
összehoztak a vádiratban, amit 
az ellenforradalom a sajtóban 
is, röpiratokban is, mindenfele 
összehordott. Ezeket kezdte tár-

* Az i t t k ö z ö l t r i p o r t d o k u m e n t u m 1967. m á r c i u s 21-én, 17.40 h - t ó l 18.30 h - i g h a n g z o t t e l a 
M a g y a r R á d i ó K o s s u t h - a d ó j á n . 

A t a r g y a l á s i j e l e n e t e k e t — b i z o n y o s t ö m ö r í t é s e k k e l é s s t i l i z á l á s s a l — az 1920-as, ú g y n e v e -
zett „ N é p b i z t o s p e r " e r e d e t i a k t á i b ó l v e t t ü k . S a j á t o s m ű f a j ú „ j á t é k u n k " - b a n a n é g y m e g s z ó -
l a l t a t o t t n é p b i z t o s s z a v a i t a k ö v e t k e z ő k t o l m á c s o l t á k : K e l e n J ó z s e f : K á l m á n G y ö r g y , N y i s z t o r 
G y ö r g y : S i m é n f a l v i S á n d o r , S z a b a d o s S á n d o r : U n g v á r y L á s z l ó é s B o k á n y i D e z s ő : B e s s e n y e i 
F e r e n c . ( B o k á n y i — a t ö r t é n e l m i t á r g y a l á s k ö z e g é b e n — egy 1919-es t o b o r z ó b e s z é d é b ő l i s m o n d 
rész le te t . ) Az E l n ö k , az Ü g y é s z é s a V é d ő m e g s z ó l a l t a t á s á t m a i j o g á s z o k v á l l a l t á k . E l n ö k : 
dr. R ó n a i R ó b e r t , ü g y é s z : d r . F r i e d r i c h L a j o s , a v é d ő p e d i g d r . S t a u b e r J ó z s e f v o l t . A z o k o n 
k ívü l , a k i k b e m u t a t k o z n a k a h a l l g a t ó k (és i m e , m o s t m á r az o l v a s ó k ) e lő t t , az e g y e s h a n g o k 
f e l o l d á s a a k ö v e t k e z ő : 

I . h a n g : C z i m m e r m a n n F e r e n c , I I . h a n g : A l b u D é n e s . I I I . h a n g : R é p á n s z k i T i v a d a r , IV . 
h a n g : K á n t o r S á n d o r , V. h a n g : V a d a s i L a j o s , V I . h a n g : M o k r i J ó z s e f , v n . h a n g : S z í v ó s F e -
renc , v m . h a n g : C s a b a i G y u l a , I X . h a n g : ( n e m t u d t u k k i d e r í t e n i ) , X . h a n g : K r i z s n y á n s z k i 
A n t a l , X I . h a n g : K o l o s I s t v á n , x n . h a n g : T ó t h P á l , X H I . h a n g : Szi l i I s t v á n . A z e n e i b e t é t e k 
a „ F á k l y a v i v ő k " c í m ű h a n g l e m e z b ő l v e t t r é s z l e t e k . (A sze rzők . ) 

203 



RIPORTER: A Tanácsköztársaság 
ideje 133 nap volt, a népbiz-
tosok . perének tárgyalása 146 
napig tartott. Bokányi Dezső, 
Kelen József, Nyisztor György, 
Szabados Sándor és hat társuk 
fölött több mint 46 évvel ez-
előtt, 1920. december 28-án el-
hangzott az ítélet. Ez a mi tör-
ténelmi tárgyalásunk tehát: per-
felújítás. A per sokkötetnyi 
anyaga, a vádlottak és a bírák 
élethalálharca néhány feszült 

gyálni a maga módján az a bi-
zonyos gyorsított tanács, a bu-
dapesti vérbíróság. Akik ott a 
vádlottak padján ültek, nagy 
többségükben állták ezt a roha-
mot: bátran és jól védték igaz-
ságukat. 

pillanatba sűrítve. A történelem 
ugyan már tisztázta a Magyar 
Tanácsköztársaság népbiztosai-
nak szerepét, de egyéni arcu-
kat csak a kortársak őrzik. 
A négy népbiztos, akit most itt 
megidézünk a Stocker elnök elé 
citált tíz közül, éppenúgy nem 
él már, mint a többi hat. A ta-
núk sem jelenhetnének meg tel-
jes számban: hangjukat, vallo-
másaikat magnetofonszalag őr-
zi. ők sem azonosak a per ak-
kori tanúival, hiszen Stocker 
Antal nem őket idézte meg an-
nak idején. A hamis tanúk he-
lyett most az igaziak: a kortárs 
vöröskatonák, direktóriumi ta-
gok tesznek vallomást a népbiz-
tosok perében. 

ELNÖK: A bolseviki népbiztosok bűnperének folytatólagos tárgyalását meg-
nyitom. Felkérem a vád képviselőjét, tartsa meg vádbeszédét. 

ÜGYÉSZ: Méltóságos Elnök Űr, Tekintetes Királyi Törvényszék! A gyorsított 
büntetett perrendtartásról szóló 4039/1919 ME. rendelet 1. §-ának 1. pontja 
értelmében gyorsított tanácsok járnak el a Tanácsköztársaság szervei, kö-
zegei és megbízottai ellen, akik hatósági jogkört bitorolva, vagy színlelve, 
a büntetőtörvénybe cselekvő büntetést követtek el. A Tekintetes Királyi 
Törvényszék előtt áll az 1919. aug. 18-a óta előzetes letartóztatásban levő 
Kelen József, aki 1892. január 12-én Nagybocskón született, nős, elektro-
mérnök, budapesti lakos, a diktatúra szociális termelési népbiztosa; az 
1919. augusztus 13-a óta előzetes letartóztatásban levő Nyisztor György, 
aki 1869. december 22-én Szatmár-Németiben született, nős, egy gyermeke 
van, földmunkás és napszámos, a diktatúra földművelésügyi népbiztosa 
volt; az 1919. augusztus 15-e óta előzetes letartóztatásban levő dr. Szaba-
dos Sándor, aki 1874. január 14-én Komáromban született, nőtlen, hírlap-
író, a diktatúra propagandaügyi népbiztosa volt; és az 1919. augusztus 
12-e óta előzetes letartóztatásban levő Bokányi Dezső, aki 1871. február 
14-én Budapesten született, kőfaragómunkás, a diktatúra szociális ügyek 
népbiztosa, továbbá hadtestparancsnok volt. 

Kelen József, Nyisztor György, Szabados Sándor és Bokányi Dezső 
tehát népbiztosokként tevékenykedtek az ún. Forradalmi Kormányzóta-
nácsban, amelyet 1919. március 21-én erőszakos hatalomátvételkor — az 
ezeréves Magyar Alkotmányt sárba tiporva — hívtak életre. Ennek az in-
tézménynek, mint a bolseviki diktatúra csúcsszervének, legfőbb feladata 
az volt, hogy teljes hatáskört vindikálva megszervezze a nemzetfenntartó 
osztályok elnyomását, és támadást intézzen a legszentebb jogintézmény-
nek, így a magántulajdon, a vállalkozás, a forgalom és a munka szabad-
sága ellen. A történelmi osztályok ellen léptek fel ezek az emberek, bele-
hajtva nemzetünket egy világkatasztrófaként jellemezhető egyetemes for-
radalomba. E célok érdekében pedig az 1878. évi ötödik törvénycikknek 
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a hatály BT. rendelkezéseibe ütköző cselekmények sorozatát valósították 
meg. 

Mindezekre tekintettel nevezetteket mint a Btk. 70. §-a szerint való 
tettestársakat, a Btk. 127. §-ának 2. pontjába ütköző felségsértés címén 
azzal vádolom, hogy közreműködtek a Forradalmi Kormányzó Tanács 
1919. március 21-én történt megalapításában, annak a platformnak a 
megvalósításában, amelynek alapján az ún. proletárdiktatúra felállítása 
proklamálhatott. De vádolom többek között a Btk. 153. §-ba ütköző lá-
zadás címén is nevezetteket, mivel részt vettek megszervezett és felfegy-
verzett csoportok olyan irányításában, amely arra irányult, hogy a val-
láshoz, a hazához és a társadalmi békéhez szolgáló eszmékhez, elsősor-
ban azonban a magántulajdon szent intézményéhez ragaszkodó osztá-
lyokat fegyveresen megtámadják. Nevezettek részt vettek abban a kor-
mányzótanácsban, amely Vörös Hadsereg elnevezéssel új, ún. proletár-
hadsereg felállítását rendelte el. Ez a hadsereg egyébként semmirekellők-
ből és az utcai csőcselékből verbuválódott. 

Már most felhívom a Méltóságos Elnök Ür és a Tekintetes Királyi 
Törvényszék figyelmét arra, hogy a bűnösség megállapíthatósága a haza 
elvetemült ellenségeivel szemben nem akadályoztathatik meg holmi teore-
tikai elmejátékok szemfényvesztésével. Jelen bűnvádi perben nyilván-
valóan többről van szó, mint a hatályos törvények egyszerű alkalmazá-
sáról. A Tekintetes Királyi Törvényszéket a történelem intőpéldái kell 
hogy vezessék folyó ügy megítélésében. Történelmi tárgyalás ez, Tekin-
tetes Királyi Törvényszék, ahol a nemzet történelmi becsületéről, tör-
ténelmi osztályok becsületéről van szó. A vádhatóság minden igyekezete 
ellenére sem teljes a Tekintetes Királyi Törvényszék elé terjesztett bűn-
lajstrom. Már csak azért sem, mert pergazdaságossági okokból a fő-
ügyészség elkülöníteni indítványozta a vádlottakat terhelő szocializáló 
rendeletek meghozatalában való közreműködésüket. De akár teljes a bűn-
lajstrom, akár nem, ennek a bűnpernek a sértettje maga a társadalom, 
a maga teljességében. Elégtételt követelünk a most is leselkedő, táma-
dásra mindig készen álló vörös rémmel szemben. Ne feledkezzünk meg 
Kun Béla búcsúszavairól, aki azt mondotta: „Mi az átmeneti idő alatt 
félreállunk. Ha lehet, az osztályegységet fenntartjuk. Ha nem lehet, ak-
kor más módon küzdünk, hogy újult erővel, tapasztalatokkal gazdagab-
ban, reálisabb körülmények között, érettebb proletariátussal új harcba 
kezdjünk a proletariátus diktatúrájáért, és új fázisát kezdjük meg a 
nemzetközi proletárforradalomnak." 

Nagyon vigyázni kell tehát, Méltóságos Elnök Űr, Tekintetes Királyi 
Törvényszék. Ezért joggal hangoztatom, hogy az ilyen emberekkel szem-
ben az enyhítést elrendelő törvények alkalmazásának helye nem lehet, 
velük szemben a törvények teljes szigorával kell eljárni. 

ELNÖK: Kelen József! Mondja el védekezését az utolsó szó jogán! . . . 

KELEN: Méltóságos Elnök Űr! — Tekintetes Királyi Törvényszék! Nehéz 
és keserves út volt az, amit az utolsó hat év alatt Magyarország megtett. 
Szarajevó megtorlásának eredménye: világháború. A magyar katonák 
harctéri dicsőségének eredménye: százezerrel több sír, vér és könny, 
árva és özvegy. És a mi nagy, szent lelkesedésünk, akarásunk, fellán-
golásunk az ország megmentésére, a nép sorsának boldogabbá tételére, 
egy jobb jövő előkészítésére szintén újabb gyászt, könnyet, vért és szen-
vedést hoz. 
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Méltóságos Elnök Űr! Tekintetes Királyi Törvényszék! 

Méltóztassék megengedni, hogy magamról is beszéljek. Bárhol dol-
goztam, akár azelőtti állásomban, akár — csekély erőmhöz és képes-
ségemhez mérten — a szaktudomány és a műszaki szakirodalom terén, 
akár később, országos problémák intézésénél, mindig igyekeztem magam-
ból a legjobbat adni. Minden irányú működésemet bátran bocsátom bárki 
bírálatára. A Tanácsköztársaság alattit is. Ezzel talán már be is végez-
hetném. Ha mégis tovább beszélek, teszem azt azért, mert úgy érzem, 
hogy amint egy volt a tárgyalás, a vád és a védőbeszéd, úgy eggyé szö-
vődik össze valamennyiünk védekezése is. Mindenekelőtt hitvallást teszek: 
szocialista voltam, az vagyok ma is. Nem úgy lettem azzá, hogy bele-
születtem volna ebbe a hitvallásba, nem is úgy, hogy osztályhelyzetem 
determinálta volna azt. Szocialistává tett engem a sok tanulás, és az a 
kevés tapasztalat, amit eddigi életemben szerezni alkalmam volt. Cse-
lekedni akartam én is, s ezért nekem is le kellett mondanom a polgári 
társadalom néhány olyan előnyéről, amelyet az megtagad azoktól, akik 
vele megalkudni nem tudnak. És mégis, mint a vádbeszédben hallottuk, 
törtető, stréber intellektuel a nevünk éppúgy, mint ahogy azok a mun-
kások, akik nappal dolgoztak és éjjel tanultak, hogy megszerezzék ma-
guknak a szükséges tudást és ezáltal egész emberekké legyenek, mun-
kátlan munkásvezéreknek neveztetnek itt. 

Engem elsősorban a közgazdaságtan tanulmányozása tett szocialistává. 
Nem akarok részletesen foglalkozni ezzel, hiszen azok a cselekedetek, 
amelyek ezzel legszorosabb összefüggésben volnának, a szocializálás cse-
lekedetei, jelenleg nincsenek tárgyalás alatt. Mégis, azt hiszem, hogy 
röviden szólanom kell erről is, mert csak így tudom indokolni a proletár-
diktatúrával szemben való állásfoglalásomat, csak ezzel tudom igazolni 
magamat is. 

Amikor a közgazdaságtan részletekből először kezd kibontakozni va-
lamilyen egységes kép, akkor bámulva lát az ember egy harmonikus 
épületet, a liberális közgazdaságtan szerkezetét. A szabad verseny me-
chanizmusa következtében az önzés, az egyéni érdek a közérdek szolgá-
latában áll. A kereslet és kínálat törvényszerűsége, vaskövetkezetessége 
idézi elő a termelésnek, a fogyasztásnak, az általános gazdasági helyzet-
nek, a technika és a tudomány mindenkori állapotának megfelelően a 
gazdasági folyamatok legjobb lebonyolítását. Ebbe az automatikus fo-
lyamatba minden beavatkozás csak káros lehet, és az állam szerepe ki-
zárólag az éjjeliőré; feladata a rend és nyugalom fenntartása. No, de 
ezzel szemben mi a valóság? Azt kell látnunk, hogy állandóan nő az ál-
lamok gazdasági kompetenciája, hogy kénytelenek mindinkább és mind 
erőteljesebben beavatkozni a gazdasági életbe. Még azokban az orszá-
gokban is, ahol legkomolyabban veszik a liberális gazdaságtan alapelveit, 
ahol a legtöbb lehetőség is van ezek érvényesítésére, a liberalizmus ős-
hazájában, Angliában, de az Észak-amerikai Egyesült Államokban is, 
ahol még állami vasutak sincsenek, abban az időben, amikor a közérdek-
nek minden tekintetben a magánérdek fölött kellett állnia, a háborúban, 
ott is szakítottak a liberalizmussal. A liberális közgazdaságtannak is ke-
vés olyan híve van, aki ne látná be már, hogy e teória három fő alap-
tétele — a vállalkozás, a forgalom és a munka szabadsága — nem posz-
tulátum többé, mint azelőtt gondolták, hanem fikció. Tekintetes Királyi 
Törvényszék! Lehet-e a vállalkozás szabadságáról beszélni ott, ahol a 
monopóliumok, szubvenciók, privilégiumok, koncessziók, mint az állam 
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beavatkozásai, másrészről meg kartellek, trösztök, szindikátusok szabad 
megegyezés,alapján korlátozzák a szabad versenyt és ezzel a szabad vál-
lalkozást? Ugyanakkor a forgalom szabadságáról se lehet beszélni ott, 
ahol be- és kiviteli tilalmak, árdrágító törvények, díjkedvezmények, vá-
mok, forgalmi adók és illetékek rendszere áll fenn. És vajon munka-
szabadságról van-e szó ott, ahol a munkaadók tömörülnek, a munkások 
szervezkednek, ahol bojkott, kizárás és feketelista van? Látnunk kell azt 
is: előfordulnak olyan jelenségek, hogy ugyanazon időben ugyanazon 
helyen vannak pl. munka nélküli cipőgyári munkások, szünetelő cipőgyá-
rak, rothadó bőrök és emberek, akiknek nincsen cipőjük. Ott valahol te-
hát valami számítási hibának kell lennie . . . 

I. FÉRFIHANG: Tanuló voltam abban 
az időben a Ganz Waggongyár-
ban, és mi, tanoncok is, sztráj-
kot indítottunk száz százalék 
bér javításért. Mert akkor éhez-
tünk, cipőnket használt gépszí-
jakból csináltuk, a ruhánk fol-
tozott volt. Még amikor segé-
dek voltunk, akkor is foltozott 
ruhában jártunk, különösen té-
len, amikor a télikabát elta-
karta. 

II. IDŐS FÉRFIHANG: Vittek nap 
nap után katonákat el, mindig 
kevesebben voltunk és mindig 
több munkát követeltek. Hát 
határtalan volt a munkaidő. 
Reggel bement az ember a gyár-
ba, nem tudta, hogy mikor jön 

• ki. Annyit sem kerestem, hogy 
a jegyre kiadott élelmet ki tud-
tam volna rendesen váltani, 
mint ahogy az megvolt. 

I. HANG: Egyébként a gyárban ka-
tonai parancsnokság volt. Csend-
őrség is tartozott a keze alá, 
akik állandóan őrjáratszerűen 
jártak a műhelyekben. Aki fe-
gyelmezetlen volt, akkor kihall-
gatásra vitték, és annak a gyá-
ri parancsnoknak az volt a má-
niája, hogy aki kihallgatásra 
ment, azt mindegyiket kopasz-
ra lenyíratta, ha haja volt, és 
lecsukták a gyári fogdába a 
vétkezőket. 

II. HANG: 18-as sztrájkkor, emlék-
szem vissza, szakszervezeti bi-
zalmi voltam. Békesztrájk és 

bérharc egybekötve. Minket, bi-
zalmiakat, egybehívott akkor 
egy alezredes, a gyár parancs-
noka, az acélöntöde és az önt-
vénytisztító közé. Meg akart ti-
zedelni azzal, hogy ezt a sztráj-
kot kirobbantottuk. Emlékszel 
rá? Felállítottak bennünket ott 
sorba, hogy megtizedelnek. 

I. HANG: Emlékszem. 
II. HANG: Hát persze, mikor meg-

hallották a dolgozók, hogy mi 
történik a bizalmiakkal, az 
egész gyár dolgozói odavonultak 
erre az úgynevezett tolópadvá-
gányra, ahol bennünket fölállí-
tott a gyárparancsnok. 

III. FÉRFIHANG: Zselyonka a bizal-
miakat véres fejjel engedte ki 
a B. VII.-nek az udvarára. Ami-
helyst meglátta ezt a tüzelőem-
ber, aki a kazánokat fűti, és 
egyik-másik arra menő ember, 
riadót fútt, és abban a pillanat-
ban a munkásság leállt. 

I. HANG: Zselyonka százados vezé-
nyelt: ha egy perc alatt a tö-
meg széjjel nem oszlik, azonnal 
fegyvert fog használni. Erre mi 
történt? Nem egy perc, de még 
egy fél perc sem múlt él, ami-
kor belelövetett a tömegbe. Ügy, 
hogy ottmaradt hat halott és 
negyvenhét sebesült. 

IV. HANG: Én a K1MSZ munkájá-
ban vettem részt. Természete-
sen elsősorban az ipari tanulók-
nak rendezték a munkaidejét, 
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rendezték szociális körülménye-
it, rendezték az iskoláztatás ide-
jét, tehát a munkaidőbe számí-
tott az iskoláztatási idő. Meg-
szüntették a kíméletlen kizsák-
mányolást, és rendezték a ta-
noncok bérezését is. Minden-
esetre, gondoskodtak arról is, 
hogy a négyéves világháború 
alatt lerombolt szervezetű ifjú-
munkásokat felruházzák és fel-
erősítsék. Ez elég széles körű 
akció volt, és ezzel már a di-
rektórium foglalkozott. Ebben 
magam is részt vettem, mint 
társadalmi munkás, ennek lebo-
nyolításában. 

V. HANG: A 12 órás munkaidőt el-
temettük. Kominek elvtárs ösz-
szehívta az összes kovácsokat és 
az összes szeráru-üzemi munká-
sokat, és akkor voskoporsót csi-
náltunk, amire ráírtuk, hogy itt 
nyugszik a 12 órás munkaidő. 
Fölálltunk négyes sorokba, és 
átvonultunk egy másik üzembe 
— persze énekelve az Interna-
cionálét. Kominek elvtárs volt a 
pap, és ő mondta a rekviemet 
fölötte, akkor a kemencébe be-
dobtuk a vaskoporsót, és ezzel 
vége is volt a szertartásnak. 
Sőt, még a dalárda is éne-
kelt . . 

KELEN: A gazdasági fejlődés legközelebbi fokának azt kell tartanunk, amikor 
az egész gazdasági élet minden viszonylatát az állam szabályozza, de most 
már valóban tervszerűen és most már az igazi közérdek szempontjai 
szerint. Ezek eszközei továbbá az üzemek szocializálása, az üzemmegosztás 
és a kooperáció. Mindezek a rendszabályok ma már a szaktudomány köz-
kincsei. 

Tekintetes Királyi Törvényszék! 

Március 21-én arról értesültem, hogy egy olyan kormányforma alakult 
Magyarországon, amely a racionális termelés megvalósítását nemcsak le-
hetségessé teszi, hanem azt egyenesen meg is követeli. Csak természetes 
tehát, hogy meghívásra elvállaltam a szociális termelés egyik népbiztos-
ságát. Az ember gyakran nem választhat; a történelmi fejlődés lefolyik 
a maga útján és minden eszközt felhasznál; minket magunkat is. Megtör-
ténik ez a fejlődés fokozatosan, ha lehet, és megtörténik ugrásszerűen is, 
ha úgy kell. Hogy az új, mindent kiegyenlítő világrend miképpen fog 
bekövetkezni, azt előre megmondani nem lehet. Hogy vajon úgy fog-e 
jönni ránk, mint ahogy azt a szocialisták egyik előfutárja, Owen Róbert 
angol gyáros képzelte, vagyis mint a tolvaj, lopva, észrevétlen, éjnek 
idején, vagy pedig el fog jönni lelkesedés, pirosló arcok és piros zászlók 
kíséretében, vagy pedig újabb vérözön, esetleg talán még egy újabb vi-
lágháború után — mindezt nem tudhatjuk. 

Ám e pillanatban is csak azt mondhatom Luther szavaival: „Itt állok 
és nem tehettem másként." Bűntelen vagyok-e, felmentést kérjek-e? Van 
bűnöm! Bűnöm az, hittem és hiszek abban, hogy a világ úgy, ahogy van, 
a maga sok igazságtalanságával, gyásszal, vérrel, könnyel és szennyel, nem 
a legjobb minden lehető világok között. Hittem és hiszek abban, hogy van 
egy olyan fejlődés, amely minél több ember minél nagyobb boldogságának 
lehetősége felé vezet. Én hittem és hiszek abban is, hogy mindenkinek, 
aki ezt a fejlődést felismeri, vagy felismerni véli, erkölcsi kötelessége ké-
pességei szerint önmagát ennek szolgálatába állítani. — Nyugodtan várom 
az ítéletet. 

ELNÖK: Néhány perc szünetet tartunk. 
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TÖBB KOLLÉGÁMTÖL ÉRTESÜLTEM, MILYEN 
HELYZETBEN VAN KELEN JÖZSEF BUDAPESTI MÉR-
NÖK. BÉCSI SZAKKÖRÖKKEL EGYETEMBEN MENTŐ-
AKCIÓT SZERETNÉK INDÍTANI ÉRDEKÉBEN. BIRTO-
KOMBAN VAN A DELFTI ELEKTROTECHNIKAI TAN-
SZÉK IGEN ELŐNYŐS VÉLEMÉNYE, KI KELL JELEN-
TENEM, , HOGY ENNEK AZ ÉRTÉKES FÉRFIÚNAK AZ 
ERDEKEBEN BÁRHOL HAJLANDÓ VAGYOK, SZÓBAN 
VAGY ÍRÁSBAN KÖZBENJÁRNI, EZT A LEVELEMET IS 
KELEN FELESÉGÉNEK TETSZÉSERE BTZOM: OTT ÉS 
ÜGY HASZNÁLJA FEL, ' AHOL HELYESNEK VÉLI. 
A MAGAM RÉSZÉRŐL NAPJAINK EGYIK LEGFONTO-
SABB FELADATÁNAK TARTOM, HOGY AZ OLYAN JÖ 
ÉS IGÁZ EMBEREKET, MINT KELEN, MEGVÉDELMEZ-
ZÜK A POLITIKAI DÜHTŐL. MÜVEI, TALÁLMÁNYAI 
ALAPJÁN KITÜNÖ SZELLEMI MUNKÁSNAK ISMER-
TEM MEG ÖT. EZÉRT NEMCSAK JOGOM, KÖTELESSÉ-
GEM IS, HOGY MELLETTE KIÁLLJÁK. 

BERLIN, 1920. NOVEMBER 8. 

A L B E R T E I N S T E I N 

ELNÖK: Az ülést folytatjuk. Az utolsó szó jogán következik Nyisztor György. 
NYISZTOR: Méltóságos Elnök Űr, Tekintetes Királyi Törvényszék! Amikor 

a Főügyészhelyettes Űr a vádbeszédet befejezte, akkor egyenként vett 
bennünket elő és olvasott a fejünkre. A Tekintetes Királyi Törvényszék-
nek és a Méltóságos Elnök Űrnak figyelmébe ajánlott engem is, hogy én 
munkásvezér voltam. Hát én ezt nem tagadtam, és most se tagadom. Én 
csakugyan munkásvezér'voltam 1879 óta és 1898-ban, az első szocialista 
népgyűlésen, Szatmáron, ahol Mónus József tartott volna beszédet, de 
elfogta a láz, és abbahagyta, engem lökött fel az asztalra. Még a tábla 
is a tarisznyámban volt, amelyen írni tanított engem. És én akkor két-
ezer emberhez beszéltem. Amikor felálltam, annyira megijedtem, hogy 
a plafonra néztem, arra gondolva, hogy így talán mégse történik velem 
semmi baj, és elkezdtem beszélni, ö t perc múlva megálltam, és éljeneztek. 

Megvallom, elismerem Tekintetes Királyi Törvényszék, hogy én a 
szocializmust tanítottam. A szocializmust és a hazafiságot. 

Tagadom, hogy -a szocializmus azt tanítaná, hogy a hazafiság semmi. 
A hazafiság nálam nem üres fogalom. Nem akartam, de most úgy látom, 
el kell mondani azt is, hogy amikor népbiztos voltam, eljött egyszer hoz-
zám a sárbogárdi direktórium, és azt mondta nekem: Arany Lászlóné sze-
retné, ha azt a házat, amelyben Arany János lakott, feloldanák a szo-
cializálás alól. Én csak annyit mondottam: Arany János emlékének tarto-
zunk annyi kegyelettel, hogy feloldjuk a házát a szocializálás alól. 

Az is nagyon marja a lelkemet, hogy a Főügyészhelyettes Űr azt 
mondotta rólunk: ezek az emberek itt nem forradalmárok, ezekben nincs 
lelkesedés, ezek önző emberek, mondotta Főügyészhelyettes Űr, önzők,, akik 
csak a saját érdekeiket akarták. Sőt még azt is mondotta, hogy mi nem 
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is akarunk igazán kommunizmust; hanem csak uralkodni akartunk, ha-
rácsolni, és hogy amit ő most mond, azt a történelem majd igazolni fogja. 
Én kérem, Tekintetes Királyi Törvényszék, ahhoz szeretnék hozzájárulni, 
hogy a történelem csakugyan igazoljon majd valamit. De az igazságot! 

VI. HANG: Ez alatt a 133 nap alatt 
maradandó nagy alkotásokat 
nem tudtunk végrehajtani, rész-
ben a rövid idő miatt, részben 
mert rövidesen fegyvert kellett 
fognunk a betolakodó ellenség 
ellen. Amíg még itthon voltunk, 
amíg még nem kelletett kimen-
ni a frontra', államosítottuk a 
házakat. Próbáltuk a nagybir-
tokokat fölosztani. Volt cselé-
deknek juttattunk földeket négy-
száz, ötszáz holdas birtokon, ez 
jólesett ezeknek az embereknek, 
és pártolták a Tanácsköztársa-
ság föntlétét, és bennünket is. 
Szóval, a politikánkkal egyetér-
tettek. 

VII. HANG: A Lakáshivatal a Par-
lamentben volt. Naponta ezrivel 
jöttek oda emberek, lakásigény-
léssel. Mindenkinek a kérvé-
nyét bevettük, hivatalosan min-
denkinek az igényét két elvtárs 
ellenőrizte. Megállapítottuk, 
hogy igényjogosult és tényleg 
olyan helyzetben van: annak 
azonnal adtunk lakást. Körül-
belül olyan 30—35 000 ember-
nek. Például Benczúr utca, And-
rássy út, a Fasór és mindezek 
a negyedek, természetesen oda 
voltak legjobban a proletárok 
behelyezve. Volt olyan palota, 
kérem szépen, ott a Benczúr 
utcában, ahol volt bizony 36 
szobás lakás. És ebben a 36 szo-
bában lakott egy gróf — már 
a nevére nemigen emlékszem —, 
a felesége, és egy fia. 

VIII. HANG: Én magam is albérlet-
ben laktam. Annak dacára, 
hogy sok üres lakás volt An-
gyalföldön, nem tudtuk megfi-
zetni először, másodszor pedig 
nem mindenkinek adtak ki laká-
sokat. Például, ahol gyerek volt, 

az nem kapott lakást. Akinek 
foglalkozása olyan volt, hogy az 
nem volt rentábilis, annak sem 
adtak lakást. Én cipészmunkás 
voltam. Amikor megmondtapi 
apt, hogy én cipészmunkás va-
gyok, hát „Suszternek nincs 
lakás!", mindjárt a házmester 
azt mondta. Így kényszerültem 
én magam is a családommal al-
bérletbe menni egy olyan csa-
ládhoz, ahol tizenhatan laktunk 
egy szoba-konyhás lakásban. 
Három évig laktam ott albér-
letben, gyermekemmel, • felesé-
gemmel, szóval egy tizenhat ta-
gú családdal együtt. És mikor 
már a forradalmi munkástanács 
úgy intézkedett, hogy lakáshoz 
tudunk jutni majd, akkor én is 
elmentem a lakáshivatalhoz, 
hogy lakást kérjek a magam 
részére. Az akkori vezetőt, Som-
ló Dezsőt nagyon jól ismertem, 
és amikor odakerültem elibe, 
azt mondja, hogy „Na, és mit 
akarsz te?" Hát mondom, én 
lakást akarnék, albérletben la-
kom, tizennyolcad magammal. 
„Lakjál még egy hónapig, vagy 
két hónapig, majd azután gye-
re! De most egyelőre itt ma-
radsz, és majd nekünk segíteni 
fogsz ezt a sok zajongó embert 
elhelyezni." Berukkoltattak, és 
akkor elmentünk az ilyen úgy-
nevezett burzsujlakásokra, és 
ott igénybe vettük a lakásokat. 
Ez volt a feladatunk. Megindult 
a költözködés .az egész város-

. fronton. Mindenfelé költözköd-
tek az emberek. Leginkább le-
hetett látni, hogy amikor a~ pro-
letárok költözködtek, kétkerekű 
kiskocsira rakták rá a holmiju-
kat, egy szekrényt, egy mosdót, 
szegényes holmit, azokat vitték 
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befelé a város félé, azok félé a 
lakások felé, amiket nekik ki-
utaltak. Ami ruhát magukkal 
vittek, azt szegények kimosták, 
kiteregették az erkélyre, kerí-
tésre. Habár ki volt írva a há-
zakra, hogy „Itt proletárok lak-
nak!", erre nem is lett volna 
szükség, mert amikor láttuk azt, 
hogy itt ki van rakva a pelenka 
meg a száradó ruha, ez úgyis el-
árulta azt, hogy itt proletárok 
laknak. Ott, kérem, azt öröm 
volt nézni akkor. Ott proletár-
gyerekek voltak, játszóteret ren-
deztek be számukra azokban a 
kertekben, amelyeket féltve 
őriztek a mágnások, hogy oda 
jóformán a madarat sem enged-
ték be. A mi virágaink voltak 
benne, a gyermekeink. Azok 
voltak a mi virágaink, és mi 
annak jobban örültünk (nevet), 
mint az ő kaktuszaiknak, ami-

ket ott elhelyeztek, abban a 
kertben. 

IX. HANG: Rendesen fizették alak-
bért, és hozzá is kezdtek reno-
válni. Betonozták a konyhát, 
ahol fel volt törve a konyha 
földje. Körülményekhez képest 
rendbe hozták, megcsináltak 
mindent, ami legszükségesebb. 
Csak akkor aztán a legnagyobb 
szomorúságunkra bekövetkezett 
a vég, mert augusztus 2-án az-
zal bosszult meg a háziúr ben-
nünket, hogy felemelte a lak-
bért. 

VIII. HANG: Nekem Somló Dezső 
elvtárs annak idején azt ígérte, 
hogy „majd a végén neked is 
szerzünk megfelelő lakást". Hát 
a végén én nem kaptam. Arra 
már nem került sor, hogy én 
lakást kaptam volna. Azután is 
megmaradtam tovább albérlő-
nek. 

NYISZTOR: Méltóságos Elnök Ür, Tekintetes Királyi Törvényszék! Énnekem 
már csak rövid szavam van itt. Amikor a diktatúra mellé állottam, nem 
haboztam. Nem mondom, hogy nem gondolkoztam afelett, hátha elbukik 
az, és mi lesz akkor, és azt se mondom, hogy nem tudom, mi történik 
azokkal, akik részt vesznek egy olyan rendszerben, amely megbukott. 
Én ezekkel tisztában voltam. De odaálltam, mert lelkiismeretem azt súgta, 
hogy akkor követek el nagy bűnt, ha nem állok oda, azért, mert ha húsz 
évig mozgok cselédek.és munkások között, akkor nem volnék becsületes 
katona, ha nem vagyok velük akkor is, amikor kitört a vihar. Én oda-
álltam, oda kellett állnom azért, hogy azt a sok ezer cselédet és munkást 
megmentsem a pusztulástól. Odaálltam becsületből, küzdöttem abban a 
rettenetes viharban, társaimmal együtt. És ha én elpusztulok is, vigasztal 
engem az, hogy megmentettem a többieket. Az ítéletet nyugodtan várom. 

ELNÖK: Szabados Sándor! Álljon fel! Az utolsó szó jogán védekezhet. 
SZABADOS: Hadd tegyem fel a kérdést, hogy vajon az alkotmányok meg-

változtathatatlan, örökéletre szóló alkotások-e? Azt hiszem, könnyen felel-
hetek rá: nem! Fejlődnek ezek éppen úgy, mint bármiféle más organiz-
mus. Ha a törvények szembekerülnek az anyagi termelő viszonyokkal, 
a társadalom többségének gazdasági, szociális és politikai érdekeivel, ak-
kor az ilyen törvények vagy véglegesen hatástalanokká válnak, nem hajt-
hatók végre — a hivatásos jogászok azt mondják erre, hogy a törvény 
elhal —, vagy az ilyen törvények végrehajtása erőszakot provokál ki, a 
forradalom erőszakát. A világtörténelem nem látott még békésebb átme-
netet egy egészen új társadalmi rendre, mint aminőnek éppen március 
21-én vonultunk tanúi. Hiszen egyetlen vércsepp kiömlése nélkül vette át 
az államhatalmat a proletárdiktatúra, éspedig attól, aki ennek az átadására 
illetékes volt, az ideiglenes államfőtől. Hadd tegyem hozzá azonban, hogy 
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én egy olyan kormányban, amelynek programja a nép elnyomása lett 
volna, egy pillanatig sem foglaltam volna helyet. Mi a proletárdiktatúrát 
átmenetnek tekintettük a proletár-demokrácia felé, egy olyan demokrácia 
és egy olyan társadalom felé, ahol egyenlőek a jogok és kötelességek, ahol 
mindenki számára adva vannak az érvényesülés gazdasági feltételei, ahol 
nincsenek kapitalisták és bérrabszolgák, ahol nincs kizsákmányoló és ki-
zsákmányolt, ahol mindenki, aki a társadalom számára hasznos munkát 
végez, egyenlően társ és testvér. Hogy mi egy ilyen társadalmat akartunk, 
azt jól igazolja az április 8-án megjelent rendelet is. Ez a rendelet azt 
mondja, hogy mindenkinek van választójoga, aki a társadalomra nézve 
hasznos munkát végez. 

ELNÖK: Szabadna talán megtudnom, hogy mit tartottak Önök hasznos mun-
kának? 

SZABADOS: Nem könnyű ezt ezen a helyen kifejtenem, de ha méltóztatik, 
szolgálhatok néhány példával. A Tanácsköztársaság kormánya egyetlen 
embernek adott hivatalos dísztemetést, díszsírhellyel és népbiztosi mél-
tatással. Az egyetlen ember, aki ezt-a temetést kapta, nem kézi munkás, 
hanem arisztokrata volt. Báró Eötvös Loránd egyetemi tanárról van szó. 
Íme egy példa, hogy mit tekintett a diktatúra a társadalomra nézve hasz-
nos munkának. Egy másik személy, akire hivatkozni szeretnék, Tisza Ist-
vánnak egy régi dzsentricsaládból származó híve. Meghallottuk, hogy ez 
az ember beteg, így hát a házibizalmi azonnal utasítást kapott: mindent, 
amit csak tud, biztosítson neki. Magam is kiküldtem valakit batyuzni vi-
dékre, hogy csirkét, tojást, karfiolt, tejet szerezzen, hogy ez az illető be-
tegségéből megmenthető legyen. Mert ez az ember művész volt, nagy mű-
vész, úgy hívták: Szinyei Merse Pál. Nekem ugyan a tanácsrendszer meg-
alkotására vonatkozó rendelet megteremtésében és végrehajtásában semmi 
részem sem volt, de nem tarthatnám magamat becsületes embernek, ha 
megtagadnám ezt a rendelkezést. Hiszen forradalmi kísérlet volt ez a 
rendelet, és csak az undorítóan cammogó és pökhendi, fennhéjázó bü-
rokrácia . . . 

ELNÖK: Vigyázzon a kijelentéseire, nem azért van itt, hogy bárkit is sér-
tegessen, aki a régi rendszerhez tartozik! Semmiféle ilyen jelzőt nem va-
gyok hajlandó meghallgatni! Nagy hatalom van a kezemben, vigyázzon! 

VÉDŐ: Tiltakozást jelentek be! A vádlott az utolsó szó jogán belátása szerint 
védekezhet; súlyosan törvényellenes őt hatalmi szóval fenyegetve meg-
akadályozni ! 

ELNÖK: Üljön le! Maga itt már leszerepelt! 
VÉDŐ: Kérem a méltóságos Elnök Űr szavait szó szerint jegyzőkönyvbe venni, 

hadd legyen írásos bizonyítéka annak, milyen eszközökkel folytatták ezeket 
a pereket! Nem győzöm kellőképpen hangsúlyozni, mily kevéssé egyeztet-
hető össze a vádlottak és a védelem jogainak állandó korlátoztatása azon 
alkotmányos elvekkel, melyekre a vád tisztelt képviselője olyan előszere-
tettel hivatkozott. E per folyamán keserűen kellett tapasztalnunk, hogy 
egyetlen védelmi indítvány, egyetlen olyan javaslat sem nyert elfogadást, 
mely az igazság kiderítését célozta. 

ELNÖK: Hogy meri sértegetni a bíróságot! Figyelmeztetem, hogy szankcióhoz 
folyamodom, ha nem hagy fel tűrhetetlen magatartásával! 

VÉDŐ: Méltóságos Elnök Űr! Én csupán azt sérelmeztem, hogy ezek a férfiak, 
akik előttünk állnak, és akiknek tisztességéhez kétség nem férhet. . . 

ELNÖK: Védő Űr! Ne folytasson itt propagandát! 
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VÉDŐ: Nem én folytatok propagandát, Méltóságos Elnök Űr, hanem azok 
a lapok, amelyek pénzhamisítással és gyilkosságokkal vádolják azokat, 
akiknek puritánsága, embersége a tárgyalás hosszú hetei és hónapjai alatt 
ékesen bebizonyítódott! És kik ezek a vádlók? Akik maguk is kénytelenek 
beismerni, hogy a tisztikülönítményesek gyilkolnak, még ma is gyilkolnak, 
naponta gyilkolnak, rendőröket is gyilkolnak! 

ELNÖK: Védő Űr! Ilyen körülmények között ön is a vádlottak közé kerül! 
VÉDŐ: Több védőtársam már odakerült e per következményeként. De még 

ha a mai lapok által hírül adott új derestörvény alapján meg is botoztat 
a Méltóságos Elnök Űr, elmondom, amit a jövő úgyis tud: nem ezek a 
vádlottak a bűnösök . . . 

ELNÖK: Elég! Azonnal hallgasson el. Kivezettetem! . . . Jegyezze meg, hogy 
nem a védelem, hanem a tanács elnöke vezeti a tárgyalást! Fel ne mer-
jen szólalni még egyszer! A bíróság végtelen emberségességét példázandó, 
e minősíthetetlen incidens ellenére is lehetőséget adok a vádlottnak, hogy 
folytassa mondókáját. 

SZABADOS: Valóban tiszteletreméltó, hogy — a per végére érkezvén — egy 
ízben még a tételesjogi rendelkezések is érvényt szerezhetnek maguknak. 
Így hát inkább törvény adta jogommal, és nem a Méltóságos Elnök Űr 
jóindulatával élve folytatom. Én, tekintetes Törvényszék, nem is mond-
hatok egyebet, minthogy abból, amit én cselekedtem a diktatúra alatt, 
nem bántam meg semmit, és hogy az ügyemet nyugodt lélekkel bízom 
rá minden forradalmak legfőbb bírájának, a történelemnek ítéletére. Van-
nak, akik azt mondják, hogy mi valami álomországot akartunk. Igen, 
én nem is tudtam mást elképzelni, mint egy ilyen álomországot. Olyat 
azonban, amely realitássá válik. Szocialista hitvallásom alapja az, hogy 
végül is el kell következni egy ilyen társadalomnak. 

ELNÖK: Súlyos tényekkel van vádolva, Bokányi Dezső. Tegye meg hát ész-
revételeit. 

BOKÁNYI: Elhangzott itt az a vád is, hogy a polgári osztály megsemmisí-
téséről lett volna szó. Ilyesmit én nem találok egyik platformban sem, ilyet 
nem is fogadtunk el. A valóság az, hogy a polgárság százezrei vettek 
részt a Tanácsköztársaság rendeleteinek nemcsak végrehajtásában, hanem 
mint hasznos szakerők, belekapcsolódtak a kommunizmusba, fizetést kap-
tak, sőt amennyiben bankbetéteik voltak, kétezer koronáig a maguk külön 
jövedelmét is felvehették minden hónapban. Ami a magántulajdon meg-
szüntetését illeti, ez sincs a munkástanács által elfogadott, platformban, de 
különben is a magántulajdon megszüntetése már a Károlyi-kormány alatt 
kezdetét vette. Ez a folyamat már akkor megindult, mégpedig a földre-
formmal, a gyárak és üzemek szocializálásával. Amit azonban az előbbi, 
kormányok kényszerből tettek, azt a Tanácsköztársaság kormánya új tar-
talommal töltötte meg. 

Fejemre olvasták itt a lázadás bűntettét is. Ennek gerincét, úgy látom, 
a Vörös Hadsereg megalkotása adja. Állítólag ez volt az a hatalmi erő, 
amely a törvények uralmának és a jogrendnek helyreállítására irányuló 
mozgalmak letörésére felhasználhattatott. 

Kijelentem, hogy a véderő felállítását a legsürgetőbb feladatnak te-
kintettem. A megbeszéléseken én a hadkötelezettség mellett foglaltam ál-
lást, de az, hogy toborzás vagy hadkötelezettség, tulajdonképpen nem 
is volt fontos számomra. Azokban a beszédeimben, amiket a katonák előtt 
tartottam, mindenütt katonai feladatokról és katonai célokról beszéltem, 
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megvallom és vállalom, hogy az ANTANT imperializmusa ellen buzdí-
tottam az embereket. Azt sem tagadom, sőt büszkén vállalom, hogy je-
lentős részem volt a hadsereg megszervezésében. Igenis, színházban, utcán, 
moziban, műhelyekben, gyárakban, ahol csak tömegek voltak, ahol csak 
munkások jöttek össze, beszédeket tartottam. És, igenis, azzal a zászlóval, 
hogy mindenkinek kötelessége belépni a Vörös Hadseregbe. Beszéltem 
én többek között a Magyar- és a Vígszínházakban is, felszólítva az egész 
jelen volt közönséget, hogy mindenki jelentkezzék és lépjen be a hazát 
védelmező Vörös Hadseregbe. Kimentem az Óbudai Hajógyárba, ahol 
megkérdeztem, hogy ki volt katona. És azoknak, akik katonák voltak, azt 
mondottam, hogy mindjárt ragadjanak fegyvert és azonnal jöjjenek ve-
lem a kelenföldi kaszárnyába. És az emberek jöttek. Nemcsak azok, akik 
már voltak katonák, hanem olyanok is, akik addig még nem voltak. 

IDŐS FÉRFIHANG: Sótér Alajos 
nyugalmazott bányász, Salgótar-
ján. Kérem, május elsején meg-
tartottuk a nagygyűlést. Szóno-
kok előadták, hogy Magyaror-
szág veszélyben van. Felkérték 
a bányászokat, gyáriakat, min-
den ipari munkást, hogy legyen 
résen mindenki, mert napok 
kérdése vagy órák kérdése, 
hogy az intervenciósok betörnek 
Salgótarjánba. És ez az egy bá-
nyánk van, azt is el fogják tő-
lünk venni. Erre mi ígéretet tet-
tünk, amit május 4-én délelőtt, 
kilenc és tíz óra között be is 
váltottunk. Kimentünk a bá-
nyából, a piactéren mindenki 
a puskát kapdosta, és minden-jz 
ki már ment a hegyek közé. Er-
re György Pista, a salgótarjáni 
dandárnak a parancsnoka azt 
mondta: Várjatok, majd felöl-
töztök ti, nem így mentek . . . 
Akkor mindenki átöltözött, ka-
tonába, és ki a határra . . . 

X. HANG: Amikor a mezőtúri 
' zászlóalj megérkezett, tőlünk 

kérdezték meg, gyerekektől, 
hogy merre vannak az inter-
venciós csapatok. Mi elmagya-
ráztuk, hogy merre. Akkor az 
őrmester hátrafordult a katonák 
felé, és azt mondta: „No, fiúk, 
most már isten ne segíts, csak 
csodálkozz!. .." 

(Öregek énekelnek: 

— Munka vitézei, még mire vártok? 
Jönnek a szovjeti, hős proletárok. 
Utat a fegyverek erdeje vág, 
Eltűnik innén a régi világ.) 

BOKÁNYI: Elvtársak! 1919. május 
hatodika vari ma, és nekem 
ezen a napon még több helyütt 
kell beszélnem. Engedjék meg 
hát, hogy csak röviden szóljak. 

A munkásság mindenkori el-
lensége volt a háborúnak, ame-
lyet a kapitalizmus és az impe-
rializmus érdekében kellett foly-
tatnia. Ma azonban minden ön-

? tudatos proletár tudja azt, hogy 
y. mirről van itten szó: a proletár-
éi állam megmentéséről, minden 

munkás egyéni életéről van már 
szó. A magyar proletariátus ér-
zi és tudja, hogy az fog most 
eldőlni, hogy vajon visszasüly-
lyedünk-e ismét a régi rabszol-
gasorba, hogy a kapitalizmus 
szöges ostora megint éles és 
mély sebeket ejtsen a testün-
kön, hogy újra jogfosztott, ki-
zsákmányolt páriák legyünk-e, 
vagy pedig a miénk legyen min-
den hatalom és a dolgozóké le-
gyen minden szépség és jóság, 
amit csak az élet adhat. Buda-
pest munkássága teljesen tisz-
tában van azzal a világtörténel-
mi hivatással, amelyet ezekben 
a nehéz és komoly órákban tel-
jesít. Olyan hatalmas erő ez, 
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amelyet a burzsujok szolgahada 
nem fog . tudni letiporni. 

V. HANG: A Kominek elvtárs érte-
sítést kapott a járőröktől, hogy 
a csehek páncélvonattal támad-
nak. Hát erre neki egy ötlete 
támadt, hogy van a salgótarjá-
ni acélgyárnak egy házi mozdo-
nya, ezt alakítsuk át páncélvo-
nattá. Akkor ő kiadta a rendelr 
kezést a kazánkovács mester-
neje — Cserbe, Percze, ezeknek 
—, hogy azonnal lássanak hoz-
zá és csináljanak egy páncélvo-
natot. Voltak kazánlemezek, és 
ezekből a lemezekből házilag 
megcsinálták. Volt a gyárnak 
egy lapos kocsija, azt még mel-
léje csatolták, amire nyolc cen-
timéteres ágyút szereltek rá, a 
mozdony előterébe pedig fölsze-
reltek egy nehézgéppuskát. Ev-
vel a páncélvonat elkészült. Ak-
kor kiadták a parancsot, hogy 
két kocsit csatoljanak hozzá, 
MÁV-kocsit. Aztán lementek a 
Nagyállomásra. Ott már nem ta-
láltak senkit, csak egy öreg bak-
terka volt, aki őrzött, mert a 
többi vasutas elmenekült. Ak-
kor föl is mentünk Somosra. A 
sátorosi kőbányában, egy öt-
lete támadt a' Kominek elvtárs-
nak, Yiogy rakjuk meg ezt a két 
kocsit bazaltkővel. Meg is rak-
tuk a két kocsit. Azt mondja: 
,,Ha elfogy a lőszerünk, akkor 
ezzel fogunk indítani támadást." 
És úgy is történt a dolog. A kö-

vet arra tudtuk használni a 
harcban, hogy megraktuk a két 
kocsit, és felmentünk vele egy 
magaslatra, ott meglökettük a 
mozdonnyal és ez nekiszaladt az 
intervenciós hadsereg egy pán-
célvonatának. A páncélvonatot 
kisiklasztotta, és ő a töltésről le-
gurult, le, a völgybe. Ezzel úgy 
elriasztottuk az intervencióso-
kat, hogy ezek azt gondolták: 
itt, ki tudja, milyen hadsereg 
van. És mikor mi megjelentünk 
páncélvonattal, ők nem is tud-
ták elképzelni, hogy itt még 
ilyesmi is létezik . . . 

XI. HANG: A kilences mozdony, az 
kivette a részét a Tanácsköz-
társaság háborújában is. És ami-
kor visszatért, ugyanúgy bekap-
csolódott a termelésbe, ugyan-
úgy a békés munkát folytatta, 
mint ahogy a mai napig is foly-
tatja. 

XII. HANG: Ez már körülbelül hat-
vanéves. Időközönként már ka-
záncsere volt, javítottak rajta, 
úgy hogy felújítjuk mindig. Ez 
már egy ereklye lesz a Tarjáni 
Acélgyárnak. 

(öregek énekelnek: 

— Munka vitézei, még mire vártok? 
Jönnek a szovjeti, hős proletárok. 
Utat a fegyverek erdeje vág, 
Eltűnik innét a régi világ.) 

BOKÁNYI: Tekintetes Királyi Törvényszék! Az én címem hadtestparacsnok 
volt. És én ezt megbecsülésnek tartottam. Hogy járt-e ez valami különös 
kiváltsággal? Hát többek között azzal, hogy a nagy nyári forróságban vas-
úti kocsiban lakhattam. Ezzel a kiváltsággal járt ez a cím, én azonban 
büszkén vállalom ezt' a címet. Szememre vetették azt is, hogy szívesen és 
szeretettel beszéltem Frankéi Leóról. Igen, Frankéi Leó nekem valami cso-
dás tünemény volt. Egyszer Párizsban, egy nagygyűlésen beszéltem a 
francia munkások előtt, és a tömeg nagy tapssal fogadta, amikor Frankéi 
nevét említettem. A párizsi munkások büszkék voltak a kommün magyar 
származású miniszterére. Én Frankéi Leót nagy embernek tartom, akit a 
francia munkásság szívébe zárt és akinek a magyar nép is kegyelettel őrzi 
emlékét. Mi, szocialisták, a forradalmárokat tartjuk nagy embereknek. 

215 



És ezen nem tud változtatni egyetlen osztálybíróság elmarasztaló ítélete 
sem. 

ELNÖK: A Királyi Törvényszék, a Magyar Szentkorona nevében, a következő 
ítéletet hozta: 

Kelen József, Nyisztor György, Szabados Sándor és Bokányi Dezső 
vádlottak bűnösök felségsértés és lázadás bűntettével, továbbá meg nem 
határozható számú gyilkosság bűntettére való felbújtásban, és pénzhamisí-
tás bűntettében is. Ezért a bíróság Kelen József, Nyisztor György és Szaba-
dos Sándor vádlottakat életfogytig tartó fegyházra, Bokányi Dezső vád-
lottat pedig halálra ítéli. 

Ezen ítélet ellen fellebbezésnek helye nincs. 

XIII. HANG: Én is letartóztatásba 
kerültem. Háromszázhetvenen 
voltunk a törvényszék épületé-
ben. Ottan összeült egy ítélkező 
bizottság Révész István pápai 
prelátus elnökletével. Kecske-' 
méten, akiket politikai magatar-
tásuk miatt kivégeztek, körül-
bélül ötvenhármán voltak. Min-
den tárgyalás nélkül kivégezték 
őket. Én a második emeleti 
46-os zárkában voltam, ötöd-
magammal kijelölve. Oda har-
madiknak jutott fel a kivégző 
osztag. Sorban szólították: Sze-
gedi Lajos, Lazarovits Károly, 
Farkas Sándor, Takács György 
és Szili István, öten voltunk a 
névjegyzéken. Szegedi Lajost 
leütötték puskatussál. Nem 
akart kimenni, hát térdre vá-
gódott, összeesett, kihúzták. De 
meg kell mondanom: előzőleg, 
még mielőtt ezek a kivégzések 
megkezdődtek volna, benn járt 
a pápai prelátus. Végigment a 
zárkán, ahol a kivégzendők név-
jegyzéke fel volt akasztva. Azt . 
mondta nekem a főpap: „Térj 
Istenedhez, fiam, még nem ké-
ső!" „De hát milyen bűnt kö-
vettünk el, főtisztelendő úr, 
hogy itt a gyónás szentségét 
akarja vélünk végrehajtatni?" 
Azt mondja: „Nem érzed ma-
gadat bűnösnek? Hiszen vétette-
tek a magántulajdon szentsége 
ellen, és fegyvert fogtatok a 
fennálló társadalmi rendre." Azt 
mondtam: „Fegyvert fogtunk a 

betolakodó ellenségre, ez pedig-
len minclen állampolgárnak 
szent kötelessége. Ha a hazáját 
megtámadják, meg kell védeni!" 
A főpap azt mondja: „Tinektek 
nem is volt hazátok!" Mondom: 
„Tényleg igaz a', főtisztelendő 
úr, mert minket hazátlan bitan-
goknak neveztek." Otthagyott 
bennünket, megfenyegetett. 
Utána való napokban jöttek a 
mi zárkánkba is, s elhurcolták 
— mint ahogy már mondtam — 
Szegedit, Lazarovitsot, Farkast, 
Takácsot. Takácsot nem vitték 
el, mert valahogy — nem tud-
juk ma se, akkor se tudtuk, hon-
nan — elővett egy borotvát, 
és elmetszette saját nyakát. Ez 
az esemény a banditákat is meg-
zavarta. És az.ott statisztáló Bá-
lint fogházőr — aki a zárkákat 

. nyitogatta — belépett, és énve-
lem és egy Székely nevezetű 
nagykőrösi nyomdásszal, aki 
már nem él, vitette le ezt az 
átvágott torkú embert a tör-
vényszék udvarába. És itt olyan 
hátsó zárkába, a földszinten, be-
bújtatott bennünket. Nem vitt 
már föl az emeletre. Így marad-
tam meg. 

DR. CSATÖ: Gyilkosok kezében 
voltunk. Aki a kezük ügyébe 
került, vagy a különítmények 
végeztek rövid úton velük, vagy 
pedig ez a látszatbíráskodás, ez 
a törvénytelen eljárás végzett 
velük. 

KEMÉNY FÉRFIHANG: Innen mon-
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dok köszönetet azoknak az élő 
embereknek, akik a Tanácsköz-
társaság bukása után jóindulat-
tal voltak irántunk, akik dug-
dostak a fehér elől. Köszönetet 
mondok a családomnak, amely 
oly sokat szenvedett az (sir) ap-
jának eszméjéért folytatott 
harcban. Borzas István, Várpa-
lota. 

DR. CSATÓ: Gyilkosok ítélkeztek 
munkások, parasztok, vagy pe-

dig haladó értelmiség legkivá-
lóbbjai fölött. Azóta hosszú idő 
telt el. Nem voltam már egész 
fiatal ember akkor sem, amikor 
a Tanácsköztársaságban dolgoz-
tunk. De élettapasztalatom és 
jogi tudásom alapján csak azt 
tudom, hogy ami hazugság, az 
előbb-utóbb kiderül, és helyre-
áll a történelmi igazság. Nép-
biztosainknak tiszta emlékét így 
őrizze meg a mai nemzedék. 

Lehel István rajza 
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KALÁSZ LÁSZLÓ 

S Z É T S Z Ó R Ó D N A K S Z E L E K B E 

a gondolatok 
a gondokat áradó patak hígltja 
zuborog tartás formálódás nélkül 
a szó 
izzik ellágyul mire fölérne 
ami fölér is 
mindegyre sikongatóbb 
a gátlások gombócai 
gátat torlaszolnak a szónak 
a hordalék-iszonyatok 
zátonyát az elapadónak 
építik építik 
emelik egyre magasabbra 
a tavasz megint elmos 
patakba álmosító zivatarba 
semmi keménység 
csontjaim iszaposodnak 
elpuhult telem 
meg nem szilárdul többé 
megint egy tavasz egy nyár 
s talán egy ősz s talán még egy tél 
nem edződöm a világhoz 
érceimet nem választja a víz ki 
nem csapódik fémem a salakokból 
kés ellen késsé nem bírom élesítni 

RÓNAY GYÖRGY 

K A S S Á K 

Sorra kidőlnek 
a nagy fák. 

Ez a tölgy is kidőlt. 

De mi ez az orgonabúgás 
holt koronája helyén? 

Örök lombjai zúgnak 
emléke viharában. 
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I 

A V A R Á Z S L Ó H A L Á L A 

Füst Milán emlékének 

Hát odalett a te éneked is, 
és végleg néma lett a régen hallgató! 
Elszunnyad végül minden dohogás, 
s a bölcsek szikár lámpafénye kialszik; 
minden jelenés semmivé hanyatlik, 
s átveszi birodalmát az öröklét. 
Száműzött lovasaid a hágón visszanéznek, 
búcsút int csontkezük, lemerülnek a völgybe, 
ó városok felé, hol szüntelen harang szól, 
s nem látni őket soha többet! 

így múlik minden. Denevérszárnyakon 
elszáll a vaksi lélek, kis vinnyogást se hallat. 
Banyák és baglyok éjszakája jön, 
s hordókon böfögő bamba részegeké — 

Aludj, Varázsló! 

ISZLAI Z O L T Á N 

A Z Ú J J Á T É K 

Lépj be, ez felnőtt ország. 
Felnőttek szigorúsága, 
szigorú országa. 

Hagyd kint a játékaidat, 
játékaidat ú j r a kell csinálni, 
ú j r a kell kitalálni. 

Megtalált keserűség, 
keserves kötelesség. 
Veszítsd el, ami megvan, 
dobd csak el, ami megvolt. 

Űjra ki kell találni, 
mert szörnyű, ha nem lenne, 
kellene, ha nem volna 
és nem lesz, hogyha nem kell. 
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_____ 

Ez itt a felnőtt ország, 
hagyd kint a régi szavakat, 
vesd le a régi ruhát 
és mindent, amit adtak, 
most újra kell csinálni 
új ruhát, új szót, 
megismételhető halált. 

Itt van a felnőtt ország, 
rengeteg felnőtt játék, 
új ruha, 
új szó, 
vadonat halál. 

íme, hát berendeztem, 
íme, hogy lakhass benne, 
vadonatúj kötelmem, 
halálom kísérője, 
holt testem mosónője, 
új játszmám, új játékom, 
továbbfolytatás. 

SZEMLÉR FERENC 

F E L H A G Y O T T Á L L O M Á S 

Vonat nem jár a gyom 
fölverte síneken. Az árva 
lapályról a volt forgalom 
elköltözött más szebb reményű tájra. 
A szemaforok holt szeme egész 
napokon át kihalt pályákra néz. 
Rég 
áramtalan a vezeték, 
s hűdött tagok példázata szerint: 
a térközbiztosító kar se int. 
Epületén hanyag 
unottság, tompa csend 
és a lebontás hallgatag 
fenyegetése leng. 
Névtáblájának szegnyoraa 
látszik csak a falon. 
Vajon hova 
tűnt — gondolja, aki 
itt jár s eszét egyre erőlteti: 
hogyan is hívhatták vajon? 



H O M O R Ú D F E L É 

A kóbor kövecsek, a hallgató por 
fölött már régóta aszfaltburok. 
Nyögő kerékagy nem zökken, és 
a mezítláb sem botlik gödörbe. A sima 
csöndben gépkocsi surran. . . 

Miért keresed 
ezt az egykori u ta t? . . . Rég sehol már. 
Csupán az erdő kétoldalt, az igen, 
az még tán ugyanaz — a lengő 
árnyak szövedéke, az ágak hasonló 
növése az ég a la t t . . . De lehet, az sem 
azonos már! öt-hat évtized múltán 
új erdő nő a régi hegyre. 

Itt ment, ugye, a két kis gyerkőc? És a fák 
mögött ott leskelődtek a kitörni kész 
fenevadak!. . . Itt! I t t ! . . . Emlékszem jól a 
kanyarra, amely mögött a mentő 
házak hallgattak. Ha eljutunk odáig, 
megmenekültünk a borzalomtól!... 

Most is 
házak hallgatnak, ó, de milyen idegenül! 
Hivatalos felirat. Sorompó. Magánosoknak 
Tilos A Bemenet . . . Hová menekedném, 
ki olyan magános vagyok? Csak az erdő 
suhog az aszfaltos út két oldalán. 

Milyen szerencse, hogy 
nincs benne semmi. 
Sehol egy fenevad. 
Csak ég. 
Csak ág. 
Csak fa. 
Csak föld. 
Csak árnyék. 
Minden egyéb sehol. 
Régóta már sehol. 
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F E N Á K E L J U D I T 

Ü D V Ö Z L E T 
A L T O R -

N Y Á R Ó L 

Kedves Főnököm! 

Mivel úgy döntöttél, hogy előbb Párizs, aztán Krakkó helyett 
inkább Áltornyáról íratsz velem riportsorozatot, tisztelettel beje-
lentem, elkezdtem a munkát. Mindenekelőtt lakást próbáltam sze-
rezni, ugyanis a szállodát — ahová intenciód szerint költöznöm 
kellett volna — néhány éve renoválják. Háromnapos itt-ott lakás 
után végre találtam egy szobát a város közismert honpolgárának há-
zában. A leveleket — amennyiben lesznek — ezután kérem Czirbus 
Lajos címére küldeni. Hamarosan jelentkezem a nyitó riporttal. 

Addig is üdvözletem küldöm Áltornyáról, 

C zim e r Miklós 

Az idegenvezető hivatalos szövege, amelyet a városnéző séták 
alkalmával — elsősorban külföldi turis tacsoportok t á jékoz ta tásá ra 
(eddig egy alkalommal), de szükség szerint belföldi érdeklődők ké-
résére is (évenként mintegy két alkalommal) — elmond: 

„Kedves Vendégeink! 

Szeretettel üdvözöljük Önöket a fekete tátikák városában, Al-
tornyán. Városunk a múlt század derekán a hasonnevű Altomya 
község helyén tette meg első lépéseit a várossá fejlődés útján. 
Az alig 500 lélekszámú falu urbanizálásában múlhatatlan érdeme-
ket szerzett Guba Márton (1812—1893) virágkertész — úgy is mond-
hatnánk, a virágok művésze —, aki a kedvező alföldi talajon a 
rózsaszín tátika és a lila árvácska keresztezéséből létrehozta a fe-
kete tátikát, városunk egyedülálló specialitását. Ezzel a különös 
virággal — leánygyermeke halála alkalmából — teleültette a falut 
úgy, hogy nem maradt utca fekete tátika nélkül. A környékbeliek 
csodájára jártak Guba Márton virágjának, s rádöbbentek, hogy 
Altomya a kedvező körülmények folytán a virágkertészet para-
dicsomává válhat. Ezzel megindult az alföldi kertészek bevándor-
lása és letelepedése. Így került ide — mint virágszerető ember — 
jó néhány évtizeddel később a nyugalomba vonuló híres úszóbaj-
nok, Sroppner Iván (1879—1941) is, aki viszont az úszósportot 
lendítette fel olyan sikerrel, hogy a város, érdemei elismeréséül, 



közfürdői létesített — eredeti formájában ma is látható az Ár-
vácska utca sarkán —, s a kiváló létesítményt ról/x nevezte el. 
Az épületet eklektikus stílusban tervezte Brüll János építész, a 
rajta látható órát az elefántcsont utánzat mutatókkal Széki Csaba 
helybeli órásmester készítette. 

A Kossuth tér jelenlegi alakzatát a század elején nyerte el. 
A városházát gróf Eszterházy Rudolf mezőszéksósi kúriájának min-
tájára ugyancsak Brüll János építész tervezte; az előtte létesített 
parkban látható Guba Márton és Sroppner Iván mellszobra. A vá-
rosházával szemben a Táncsics Mihály Művelődési Ház — épült 
1959-ben a régi Gyurica-féle cukrászda helyén. A város óriási 
anyagi áldozatok árán építette az 54 helyiségből álló kulturális 
objektumot, amelyben mozi, színházterem, 8 szakkör és egy fa-
latozó üzemel. A művelődési ház jobb oldalán tekintsék meg a 
Sroppner-cukrászdát — az úszóbajnok fia nyitotta meg 1937-ben —, 
egy ízben tejeskávét és vajassüteményt fogyasztott benne Lóbász 
Endre, hazánk nagy természettudósa. (Lásd bal oldali negyedik 
asztalon a lapra erősített fémtáblát.) A kultúrház bal oldalán — 
pillanatnyilag eltakarják az állványok — láthatják kedves ven-
dégeink az Árpád szálló és étterem épületét, amelyen jelenleg 
korszerűsítési munkálatok folynak. Az átépítés után ez lesz a kö-
zépalföld hetedik legkorszerűbb vendéglátó egysége, amely egy-
szerre 197 szállóvendég befogadását teszi lehetővé. Mellette te-
kintsék meg az ugyancsak Guba Mártonról elnevezett kertészeti 
technikumot, amelyben a környékbeli fiatalok sajátítják el a leg-
korszerűbb kertészeti ismereteket. 

A város neves intézménye még a versenyistálló — a lovakat 
két évvel ezelőtt profiltisztítás, címén a budapesti istállókba cso-
portosították át —, a -vadonatúj autóbuszmegálló, és az önki-
szolgáló illatszerbolt, amely nagy áteresztő képessége révén mu-
tatja a modern kereskedelmi módszerek előnyét a hagyományos 
formákkal szemben. 

Kedves vendégeink, hölgyeim és uraim, érezzék jól magukat 
Altornyán." 

Bejegyzés az IBUSZ helyi kirendeltségének panaszkönyvébe: 
„Rövid város, hosszú duma 

egy átutazó." 

CZIMER MIKLÖS RIPORTJA: 

ÜDVÖZLET ALTORNYÁRÓL 

1/HÁZAK ÉS UTCÁK 

Kisváros az alföld közepén. Sok por, sok napsütés, sok virág. Fiatal vá--
ros, rövid története nem tartogat meglepő fordulatokat. Helyi különlegessége 
a virág, abból is a Guba Márton-féle fekete tátika. Ez a gyászkalapra 
emlékeztető növény benőtte az utcákat, s ha a szél végigsöpör a tátikasorok 
között, úgy tűnik, mintha apró emberek temetési menete haladna előre. 
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A város az ifjúságra jellemző buzgalommal építgeti a maga hagyomány-
rendszerét. Elsősorban Guba Márton egykori virágkertész emlékeire támasz-
kodik a legendateremtésben, hiszen a hagyományok jó része valamilyen le-
gendának köszönheti születését. Az altornyai legenda azt tartja Guba Már-
tonról, hogy kislánya halála miatti gyászában teremtette meg a fekete tátikát, 
hadd gyászoljon vele legigazabb barátja, a természet is. Akár igaz, akár nem, 
mutatós história, alkalmas rá, hogy nyitó lap legyen egy kisváros történe-
tében. S mivel a fekete tátika sorok valóban beszövik az utcákat, sőt az út 
nélküli csapásokat is, Guba Márton emléke fennmarad, tovább él a legifjab-
bak között. 

A helyi büszkeség kétségtelenül a közfürdő. Nem méltatlanul, hiszen 
akármelyik nagyváros megirigyelhetné a tisztálkodásnak és sportnak ezt 
a remekül komfortizált középületét. A fürdő a város másik nagy fiára tereli 
a szót — az idősebbek talán még emlékeznek a nevére —, Sroppner Iván 
volt úszóbajnok is hozzájárult az altornyai történelemkönyv megszerkeszté-
séhez. A híres úszó ugyanis nagy virágbolond volt, s visszavonulása után egé-
szen a virágoknak akarta szentelni magát. A legenda szerint ezért költözött 
volna Altornyára. Mások viszont azt állítják, hogy a temető mellett örökölt 
egy házikót valami távoli nagynénitől — s más vagyona nem lévén, szerzett ja-
vait tudnüllik utolsó pengőig elitta a kiváló sportember —, ide kényszerült 
öregségére. Ez utóbbi történet hitelességét támasztja alá, hogy Sroppner a to-
vábbiakban egyáltalán nem jeleskedett a virágkertészetben, viszont annál 
inkább fellendítette, illetve bevezette az itt eddig ismeretlen úszósportot. 

De térjünk vissza a fürdőhöz. Én magam is visszatérek oda minden 
adand'ó alkalommal, hiszen ez az egyetlen ténylegesen összkomfortos épület 
Altornyán. Nem sikerült kiderítenem a titkát, de tény, hogy ha a város terü-
letén mindenütt kiszáradnak a vízcsapok — mert csapok vannak —, itt akkor 
is friss víz ömlik a zuhanyozókban,, s más helyiségek is kifogástalanul működ-
nek. Valóságos oázis á közfürdő, s ez nem márványoszlopainak s a homlok-
zatot díszítő órának köszönhető, mint azt a kissé elfogult lokálpatriotizmus 
elhitetni szeretné. 

Kegyelettel viseli gondját a város a versenyistállónak, amely már több 
éve nem verseny, két éve meg csak nem is istálló, de a középületek sorában 
igen előkelő helyet foglal el. A tervek szerint egyszer majd nyári vendéglővé 
alakítják át, s erre a célra bizonyára alkalmasabb lesz, mint 'korábbi hivata-
lára. Jelenleg azonban — bár kívülről őrzi régi fényét — belül a borforgalmi 
vállalat raktárhelyisége. 

Említést "érdemel a falusi kúriát utánzó tanácsháza is, amiről első tájé-
kozatlanságomban azt hittem, hogy népművészeti múzeum, továbbá az óriási 
művelődési ház ötven-egynéhány szépen berendezett jobbára üres helyiségével. 

A házak többségét még Altornya községtől örökölte Altornya város. Ezek 
földszintesek, hátul kis verandával, kert övezi őket, s a kertben sok társa 
között ott van az elmaradhatatlan fekete tátika. Emeletes ház mindössze 
nyolc vagy tíz akad, ebből kettő már a hatvanas években épült, modern la-
kóház-építkezésünk modorában. Van bennük parkettás szoba, erkély, fürdő-
szoba és angol WC, csak éppen a víz hiányzik. Ezért a sarki artézi kút ugyan-
olyan demokratizáló központja a közvéleménynek, mint az igazi falukban, 
ahol ez a természetes állapot. Esténként itt áll sorban a parasztasszony, az 
orvosnő, a tanácselnök fia és a rendőrkapitány, mert vízre mindenkinek szük-
sége van, s a vizet csak a jó öreg artézi kutaktól kapják meg az altornyaiak. 

Következik: AZ. ÖREGEK TÖRZSASZTALA 
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Oszikám! 

Megint kibaltázott velem a cég] de ez neked se újdonság. Itt 
senyvedek a legkoszosabb, legunalmasabb, legalföldebb alföldön, 
megfosztva attól, hogy egyetlen szenvedélyemnek, a fürdésnek 
hódolhassak. Itt ugyanis fürödni csak a közfürdőben lehet, de még 
mosdani meg inni is, hogy egyéb szükségleteimről ne is beszéljek. 
Napok óta székrekedés kínoz, mivel 11 előtt nemigen jutok le a 
fürdőbe, márpedig az én vekkerem reggel 8-ra van felhúzva. Ezért 
kérlek: 

1. Küldj nekem valami tisztességes hashajtót, ami nagyobb 
zűrt nem csinál. 

2. Szaladj fel a lakásomra — kulcs a szomszédban — és ke-
resd meg a zseblámpámat. Ott lesz valahol az íróasztalom má-
sodik fiókjában a csavarhúzó, sörnyitó és egyéb kacat között. Itt 
tudniilik csak a főtér világításában lehet bízni, a mellékutcák 7óra 
után olyanok, mint kedves házigazdám koponyája belülről. Címem: 
Czirbus Lajos, Szegfű u. 7. Minden utcának virágneve van, ne-
hogy összetéveszd valami más növényzettel. 

Egyelőre legjobb komám a táskarádió, amíg Czirbus elvtárs 
ki nem szekírozza a lakásból. Kitűnő ember a házigazdám, hallotta 
valahonnan, hogy Nyugaton sok a táskarádió, s azóta minden Szo-
kol-tulajdonost az imperializmus titkos ügynökének gondol. Nem 
balhézhatok össze vele, nemcsak azért, mert szobát adott nekem — 
a szállodát két éve felújítják —, hanem azért se, mert városatya, 
köztiszteletnek és köznevetségnek örvend. 

Nem untatlak tovább, a többit szóban. A lányoknak küldtem 
képeslapot, hogy élnek nélkülem? 

ölel: 
Miklós 

r i 

CZIMER MIKLÓS RIPORTJA: 

ÜDVÖZLET ALTORNYÁRÓL 

2. AZ ÖREGEK TÖRZSASZTALA 

Két törzsasztal ismeretes a Sroppner-féle cukrászdában. Az egyik a ker-
tészeké, a másik a napszámosoké. Altornyán ugyanis így oszlik meg a társa-
dalom: vannak kertészek és vannak napszámosok. A kétféle elnevezésnek 
ma már inkább műemlék jellege van, semmint valóságos tartalma. Kertészek 
és napszámosok ugyanis békés egyesülésben élnek a Fekete Tátika kertészeti 
termelőszövetkezetben, ahol állítólag kiválóan keresnek Guba Márton vi-
rágaival. 

A kertészek asztalánál Veresdi Tóth Antal elnököl. Hatvanas, ezüstfejű, 
szikár ember, s a kertészekhez annyi köze van, hogy apjának nagy jövedelmű 
kertészete volt 30 évvel ezelőtt. Tulajdonképpen örökölte az elnöki tisztet,' 
s a napszámosok törzsasztalától kijáró mélységes megvetést, amit a helyes-
írásban járatos férfiú fensőbbségével visel el. Egyébként ügyvéd, azaz ügy-
véd volt, ezért a cukrászdában doktor úrnak szólítják. Mintegy hatan-nyolcan 
ülnek az asztalánál, de esténként néha tizenkettőre is összeszaporodnak. Va-
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lamennyien hozzá hasonló öregurak: a polgári iskola nyugalmazott igazgatója, 
a volt városi főorvos, a volt yárosi főkertész, a volt anyakönyvvezető meg 
a Guba-ház jelenlegi gondnoka. Igazi lokálpatrióták, szívük szüntelenül vá-
rosukért dobog, ez ki is tölti hétköz- és vasárnapjaikat. Veresdi Tóth Antal 
egy nagyobb monográfián dolgozik évek óta, amelyben Altornya város törté-
netét írja le — különös tekintettel Guba Mártonra és a versenyistállóra — 
tervei szerint 240 oldalon. A helybeli újság már több ízben közölt belőle fi-
gyelemre méltó szemelvényeket. 

Nem kevésbé jelentős a volt anyakönyvvezető fáradozása sem, aki te-
nyérnyi udvarán mintakertészetet létesített, s a két ágyasba zsúfolt virágokat 
kis táblácskákkal látta el, mindegyiken föltüntetve a városban meghonoso-
dásuk idejét. 

A volt városi főorvos szintén a virágok szerelmese. Tőle 'kérik kölcsön 
a kertészeti szakkönyveket, házikönyvtárában ezeket gyűjtötte össze, s bár 
gyakorlati kertészkedéssel nem foglalkozik — kis területen virágokat nevelni 
véleménye szerint barbár szokás —, a korszerű kertészetről kidolgozott kon-
cepcióit bármikor szívesen bocsátja a hallgatóság rendelkezésére. 

A törzsasztal más tagjai is készséggel foglalkoznak városuk jövőjével, a 
kertészkedés perspektíváival, a hagyományőrzéssel, az úszósport fejleszté-
sével ; szóval igazán alkotó • öregkort élnek. 

Azért senki se gondolja, hogy a köz hasznáért csak a kertészek törzsasz-
tala áldozza fel idejét és energiáját. Semmivel se kevesebbet tesznek váro-
sukért, s nem kevésbé lokálpatrióták a napszámosok sem. ö k szállnak síkra 
a városban elszaporodó szúnyogok kiirtásáért, ők kelnek ki magukból a piaci 
árak burkolt fölemelése és a magángépkocsik úrhatnám divatja ellen. Ök 
azonban a várospolitikát osztályalapokon művelik, szem előtt tartva a prole-
tariátus és a vele szövetséges parasztság érdekeit. Nem feledkeznek el róla, 
hogy a kertészek asztalánál végeredményben polgárok ülnek, valamint hogy 
a proletárforradalom győzelme nélkül sose juthattak volna törzsasztalhoz 
a Sroppner-féle cukrászdában. 

Vezérük Czirbus Lajos, a városi tanács tagja, hajdani cipészmester, a 
munkásmozgalom fáradhatatlan harcosa, aki már 1936-ban munkásindulókat 
énekelt a városi dalárdában. 

A két asztal — sajnos — olthatatlanul gyűlöli egymást, s még a helyi 
népfrontbizottságnak se sikerült összebékítenie az egymásnak feszülő erőket, 
amelyek egyesülve beláthatatlan tettekre lennének képesek. így azonban a 
szétforgácsolódó energiát leköti az ellenségeskedés, amit Czirbus Lajos for-
radalmi gyűlöletnek nevez, mondván: „sose aludhat ki bennünk az osztály-
ellenség forradalmi gyűlölete". 

A két törzsasztalnak nem elhanyagolható szerepe van a közvélemény ala-
kításában, hisz hatásuk alól se kertész, se napszámos ivadék nem vonhatja 
ki magát. 

Következik : HELYSZÍNI TÁRGYALÁS 

Kedves Főnököm! 

Én csak töröm magam, ezen az undok Altornyán, ti viszont 
nem tördelitek be a riportom a lapba. Nem így egyeztünk. Arról 
volt szó, hogy vasárnap jön az első rész. Pénzem fogytán, küldjetek 
egy kis ellátmányt. 

Üdv.: 
Miklós 
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Miklós! 

Nem is tudom, mit kezdjünk veled. Ez nem irodalmi riport, 
megmondtuk jóelőre. Te csak firkálsz itt mindenféle törzsasztalok-
ról, ráadásul nem is titkolt iróniával. Hogy képzelted ezt egyál-
talán? Nekünk termelési eredmények kellenek, tudósítás a város 
életéről. Fél mondatban említed a kertészeti tsz-t, ahol állítólag 
kiválóan keresnek az emberek. Mi az, hogy állítólag? A te dolgod 
utánanézni a tsz-irodán: mit termelnek, hogyan gazdálkodnak, mi-
lyen nehézségekkel küzdenek? A város közéletéből kiválasztottad, 
az öreg naplopókat, ez nem érdekli az olvasót. írj inkább a tanácsi 
vezetésről, a tömegszervezetekről, hogyan dolgozik a népfront, 
a KISZ meg a többiek. Aztán itt van a városfejlesztés, az egészség-
ügy, a közművelődés, megannyi érdekes téma. Te ehelyett kigúnyo-
lod a munkásmozgalom veteránjait, akiket — meglehet, ma már 
elmaradnak a korszerű követelményektől — nincs jogunk pellen-
gérre állítani. Az első részt átpofoztuk, hogy közölhető legyen, a 
másodikat nem hozzuk. A pénzt másodikán kiutaljuk, egyelőre ki-
merült a keret. 

Üdvözöl: 

Ol vas hatatlan aláírás 

r ~~ • • > 

CZIMER MIKLÓS RIPORTJA: 

ÜDVÖZLET ALTORNYÁRÓL 

3. HELYSZÍNI TÁRGYALÁS 

Altornyának természetesen nincs bírósága. Annál nagyobb szenzációnak 
számít, ha a járásbíróság „kiszáll" a helyszínre, és a tanácsháza nagytermében 
tart nyilvános tárgyalást. Erre csak ritkán kerül sor, évenként, kétévenként 
egyszer, s olyan bűnügyekben, amelyekben a szűk körű bírói tanács ítélkezése 
mellett az ismerős nyilvánosság erkölcsi ítélete is megkívántatik. Utoljára 
— mondják a bennszülöttek — két évvel ezelőtt a Temető sori bicskázás kész-
tette a bíróságot, hogy a helyszínen tárgyaljon. Az pedig nagy ügy volt, halá-
losan nagy ügy, az áldozat belehalt, az elsőrendű vádlott pedig 15 évi bör-
tönt kapott érte. 

Nos, két év után ismét vendégül láthatta Altornya a járásbíróság dr. Szik-
lai nevezetű büntetőbíróját — ő foglalkozott annak idején a Temető soriakkal 
is —, valamint a járási ügyészt és egy ugyancsak külhoni védőügyvédet. 
Az ülnöki tisztet két közmegbecsülésnek örvendő helybeli polgár: egy tsz-
nyugdíjas és egy tanítónő töltik be. 

Nem mindennapi bűncselekmény váltotta ki ezt a sürgés-forgást, a jogá-
szok szaknyelvén így minősítik: ifjúság elleni bűntett. Súlyosbító körülmény, 
hogy pedagógus követte el, méghozzá a gondozására bízott fiatalkorú szemé-
lyen. (Valahogy így mondják a szakemberek.) 

A vádirat alapján a tényállás a következő: Biczók Sarolta, mint a közép-
iskolás kollégium nevelőtanára éjszakai szolgálatot teljesített, s szokása sze-
rint ellenőrizte, betartják-e a hálószobákban a házirend előírta takarodót. 
Végigment a sötét szobákon — mindent rendben talált —, majd a 3-as számú 

3» 227 



lakószobában váratlanul megállt P. Gizella ágya mellett, s a 16 éves kislányt 
előbb csak szólongatni, majd becézni, sőt simogatni kezdte. A susogásra nem-
csak P. Gizella, hanem egyik szobatársnője is felébredt, aki azonban csak 
árnyékot látott a szobán átsuhanni, és a távolodó lépéseket hallotta. A sze-
mélyazonosságot nem állapíthatta meg azonnal, de P. Gizella néhány másod-
perc múlva sírással küszködve panaszolta el neki a történteket. Másnap reggel 
együtt tettek jelentést a kollégium igazgatónőjének, aki a történteket írásban 
rögzítve továbbította a fölöttes hatóságnak. A fölöttes hatóság megtette a 
szükséges intézkedéseket, Biczók Saroltát állásából azonnali hatállyal felfüg-
gesztette, ügyét pedig átadta az igazságszolgáltatásnak. 

Ennyi. Ezek után elképzelhetik, 'hogy Altornya apraja és nagyja felfo-
kozott izgalommal várta a bíróság és Biczók Sarolta megjelenését a városban. 

Czirbus Lajos személyes közbenjárásának köszönhettem, hogy tíz perccel 
a tárgyalás megkezdése előtt egyáltalán helyet kaptam a tanácsteremben. 
A bíróság pontosan kezdett. Dr. Sziklai Péter mozdulatlan arcáról nem tud-
tam leolvasni, hogy akár a szóban forgó bűncselekmény, akár a fölöttébb 
zsúfolt tanácsterem valamilyen érzelmet váltott ki belőle. Rutinos, s a szak-
mába belefáradt embernek látszott, akinek a tyúktolvajlás meg az emberölés 
egyforma szenzáció, illetve egyformán hétköznapi esemény. 

Elöljáróban elmondta, hogy a zárt tárgyalástól csak a cselekmény nagy 
társadalmi veszélyessége miatt, s igen magas engedéllyel tekintettek el, egyes 
részletek kiderítése azonban így is zárt ajtók mögött történik. 

Ezután lépett be a vádlott. A hallgatóság felmorajlott, az elöl ülő iskolás 
lányok szájuk elé kapott kézzel kuncogtak. Mi tagadás, Biczók Sarolta nem 
nyerhette meg még az előzményeket nem ismerő idegen rokonszenvét sem. 
A hozzá hasonló nőkre nem azt mondják: magas, hanem: hosszú. Nem azt 
mondják: vékony, hanem: lapos. Arca nem pirospozsgás, hanem veres, haja 
nem szőke, hanem szalmaszínű. Határozottan férfias megjelenése — a sötét 
angolkosztüm, a forrnátlanul hátrasimított rövid haj, a gumitalpú nyersbőr 
félcipő — már eleve ellene vallott. Igyekezett hátat fordítani a hallgatóság-
nak, de a kérdésekre hangosan, jól érthetően, pedagógus beidegzéssel válaszolt. 

— Neve? 
— Biczók Sarolta. 
— Született? 
—1933. Békéssámson. 
— Anyja neve? 
— Shik Anna. 
— Apja foglalkozása? 
— Tsz-tag. 
— Testvére van? 
— Három. 
— Iskolai végzettsége? 
— Pedagógiai főiskola. 
— Családi állapota? I 
— Hajadon. ^ 
Az iskolás lányok válla megrázkódott a nevetéstől. Rövid kérdések, rövid 

válaszok követték egymást. Erre a kérdésre: — Jelenlegi foglalkozása? — 
késve érkezett a felelet. 

— Nincs. 
— Mikor dolgozott utoljára? 
— Pontosan tíz hónappal ezelőtt. 
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A bíró fölnézett egy pillanatra, talán először nézte meg a vádlottat. 
— Sehol nem dolgozott? 
— De igen. Három hétig egy konzervgyárban. 
Aztán a bíró fölolvasta a vádiratot. 
— Megértette, mivel vádolják? 
— Megértettem. 
— Bűnösnek érzi magát? 
— Nem. 
— Kérem, mondja el, mi történt a vádbeli nap estéjén attól kezdve, hogy 

ön szolgálatba lépett. 
Biczók Sarolta percnyi gondolkodás nélkül kezdett beszélni. Színtelen, 

de szabatos mondatai arra engedtek következtetni, hogy ezeket a dolgokat 
már sokadszor ismétli el. 

— A kollégiumban laktam, a szolgálat nálam tehát nem úgy kezdődött, 
mint kint lakó kartársaimnál. Tulajdonképpen állandóan szolgálatban voltam. 
Az említett napon vacsora előtt bementem az igazgatónőhöz, hogy az utasí-
tásait meghallgassam. Megtudtam tőle, tegnap este a 3. és 4. hálószobában han-
gos viháncolás volt, és a másik nevelő csak jóval takarodó után tudta lecsende-
síteni a lányokat. Kérte, fokozottabban ügyeljek a két szoba rendjére. 

Csupa jelentéktelen dolgot mondott el, a hallgatóság már-már ásítozni 
kezdett. Én is inkább a vádlott személyére, semmint szavaira figyeltem. Meg-
állapítottam, hogy unalmas tanár lehet, az ilyet nem szeretik a diákok. Száraz 
és érzéketlen, kollégiumban még elviselhetetlenebb, mint tanítási órán. Amikor 
elbeszélésében elért az éjszakai ellenőrzésig, a bíró rászólt: 

— Innen egész részletesen kérem. 
— Az 1. és 2. szobában sötét volt, zaj nem hallatszott. Ezért éppen csak 

megnyitottam az ajtót és továbbmentem. A hármasban még láttam egy olvasó-
lámpa fényét, de ahogy a kilincsre tettem a kezem, sötét lett odabent. Belép-
tem a szobába. Mindenki alvást tettetett. Csöndesen kérdeztem: — kinek van 
olvasólámpája? Ugyanis olvasólámpák — az asztalhoz rögzítve persze — csak 
a tanulószobában vannak. Az áramot magánkészülékkel fogyasztani a házi-
rend szerint tilos, összeszedtünk már több lámpát, kávéfőzőt, hajszárító gé-
pet, sőt rádiót is. Én a házirendhez tartottam magam. A kérdésre senki nem 
válaszolt. Most már hangosabban elismételtem: — kinek van olvasólámpája? 
Megint csend, őszintén szólva Peles Gizellára gyanakodtam, ő már sokszor 
vétett a házirend ellen, s egy alkalommal éppen tőle koboztunk el Unipress 
kávéfőző készüléket is. Azonkívül mindig ágált a 9 órai lefekvés ellen, azt 
mondta, hasznosabban tölthetné az időt, ha esténként valamelyik kötelező ol-
vasmányt olvasná, s nem a sötétben bámulna maga elé. Ismerve az előzménye-
ket, az ágyához léptem, föléhajoltam és megkérdeztem: — ébren van, Peles? 

(A bíró közbevető kérdése.) 
— Magázza a tanítványait? 
— Igen, még kezdő nevelő koromban megszoktam a magázást. Akkor 

ugyanis csak néhány évvel voltam idősebb a diáklányoknál, s féltem, hogy a 
tegezés túlságosan bizalmaskodásra jogosítja fel őket. 

— Kérem, folytassa. 
— Tehát megkérdeztem: ébren van, Peles? Ekkor olyasmi történt, amire 

igazán nem számítottam. Peles Gizella szívére tett kézzel hangosan felsikoltott, 
és azt kiáltotta: Mit akar tőlem? Erre suttogva — hogy a többiek pihenésére 
figyelmeztessem — megtudakoltam, hogy talán rosszul van? De ő tovább kiál-
tozott, és egyre ezt mondogatta: mit akar tőlem. Hisztériás lányokkal szemben 
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mindig tehetetlen voltam. Gyorsan kifelé igyekeztem a szobából, s az ajtóból 
visszaszóltam, majd reggel megbeszéljük, most aludjon el gyorsan. Mire azon-
ban erre a beszélgetésre sor kerülhetett volna, az igazgatónő már szóba sem 
állt velem. Ennyit tudok elmondani. 

Következik: 

VALLANAK AZ ALTORNYAI BOSZORKÁNYOK. 

Egykomám! 

A főnök megbízásából írok, mint szerkbiz. tag. Egyszerűen 
nem értjük, hova akarsz kilyukadni ezzel az altornyai izével? A má-
sodik rész használhatatlan, a harmadik pedig mutatja a tendenciát, 
hogy kizárólag a pereskedés érdekel. Ez az ügy megért volna egy 
folytatást. Legföljebb egyet. Figyelmeztettelek, mielőtt elindultál: 
ez napilap, semmi irodalmi marháskodást. Te függetleníted magad 
a lap igényeitől. Lelked rajta, de akkor add el másnak. Persze még 
meggondolhatod. 

Üdvözöl : 

Kéri János 

Ui.: Harag azért nincs, ha nagyon izgat ez a bíróságosdi, csináld 
meg, nekünk meg majd a végén írsz egy összefoglalót az egész 
utadról. Rendben? 

* 

Kedves János! 

A fenét van rendben. Az írás nem kell, a költségeimet nem fi-
zetitek. Mit gondolsz, nyaralni jöttem Altornyára? Ha máskor üdül-
ni küldtök, szerezzetek hozzá SZOT-beutalót. Legszívesebben tűzbe 
hajítanám az egész anyagot. De juszt se teszem, mert ez itt akkora 
disznóság, hogy meg kell maradnia. Legalább jegyzetekben. Ami 
pedig a lap igényeit illeti, ezek mondvacsinált igények. Az olvasó-
nak igenis kellene ez az altornyai boszorkányper, ezzel szemben 
fütyül a kertészeti tsz termésátlagaira. Az olvasó — Jánosom — 
még azt is eltűrné, hogy pofájába vágjam a saját baromságait — 
hisz Altornya is csupa olvasóból áll —, csak érdekes legyen. Ha pe-
dig ez se elég, akkor szarok a tisztelt olvasóra. Végeredményben 
a saját pénzemért az igazat is megmondhatom. 

Add át kinek-kinek ami jár, neked se kívánok különbet 

Czimer 

I ~ " 1 

NOTESZLAPOK ALTORNYÁRÓL 

TANÚVALLOMÁSOK B. S. TÁRGYALÁSÁN 

(A közönséget kiparancsolták. Néhányan a nagyteremből nyíló kisszobában 
maradtunk és — mi tagadás — hallgatóztunk. 
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P ele s Gizella tanúvallomásából: 

BlRÖ: Peles Gizella, a bíróság tanúként hallgatja meg Biczók Sarolta ügyé-
ben. Figyelmeztetem, hogy a törvény a hamis tanúzást büntetni rendeli. 
Ezekután kérem, mondja el, mi történt 196 . . . november 11-én este? 

PELES G.: (Jócskán gömbölyű, begyes kislány, duzzogó vastag száj, hosszú, 
alvóbaba-szempillák, feszülő egészség.) November 11-én, pontosan egy csü-
törtöki napon este Biczók tanárnő volt az ügyeletes nevelő. Olyankor min-
dig féltünk, mikor ő volt az ügyeletes, mert mindig hibát talált a szoba-
rendben, és büntetést adott. 

BlRÓ: Miféle büntetést? 
PELES: Hát. . . sokfélét. 
BlRÓ: Például? 
PELES: Például elvette a másnapi kimenőnket, néha a vasárnapit is. 
BlRÓ: Folytassa. 
PELES: Akkor is féltünk, és nagyon siettünk a lefekvéssel, nehogy belénk 

kössön. 
BlRÓ: Előző este rendetlenül viselkedtek. Így volt? 
PELES: Az egyik szobatársunk csomagot kapott. Tetszik tudni, hogy van 

(bizalmas kislánymosoly), amíg abból tartott, nem lehetett lefeküdni. De 
másnap nem volt semmi ilyen. Időben lefeküdtünk, sőt kicsivel előbb is. 

BÍRÓ: Tart-e a kollégiumban olvasólámpát? 
PELES: Igen, de . . . 
BlRÓ: Tudta, hogy ezt tiltja a házirend? 
PELES: Hallottam róla, de . . . 
BlRÓ: (Félbeszakítja.) Kapott-e korábban fegyelmi büntetést a kollégium 

rendjét sértő magatartása miatt? 
PELES: Tulajdonképpen... nem. 
BÍRÓ: Mi az, hogy tulajdonképpen? 
PELES: Büntetést azt kaptam. De azt legtöbben kaptak már. 
BlRÓ: Most magáról van szó. Sorolja fel a büntetéseit. 
PELES: Sokszor volt kimenő-elvonásom. 
BlRÓ: Egyéb? 
PELES: Írtak a szüleimnek. 
BlRÓ: Miért? 
PELES: Cigarettáztam. 
BlRÓ: Más nem volt? 
PELES: Két vasárnap későn értem haza. A kapuügyeletes felírt és beadott a 

szolgálatos nevelőnek. 
BlRÓ: Ki volt szolgálatban? 
PELES: Biczók tanárnő. 
BÍRÓ: Ö írta a levelet? 
PELES. ö . 
BlRÓ: Folytassa. 
PELES: Szóval korán lefeküdtünk. Széli Ági meg is jegyezte, hogy rég vol-

tunk ilyen jók. Elaludni persze nem tudtunk mindjárt. Kicsit még beszél-
gettünk a sötétben, egyszer lámpát is gyújtottam, de csak pillanatokra. 
Mikor elálmosodtunk, Ági azt mondta, na most már takarodó. Akkor 
ébredtem fel, mikor valaki az arcomba szuszogott. 

BÍRÓ: Hány óra lehetett? 
PELES: Utána ránéztem az órára, fél tizenegy volt. 
BlRÓ: Mi történt még? 
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PELES: A szuszogás után suttogást is hallottam. (Szégyenlős csönd. Peles több-
ször egymásután szemére húzza babaszempilláit.) 

BÍRÓ: És azután? 
PELES: Felismertem a tanárnőt. 
BÍRÓ: A nevét mondja. 
PELES: Biczók Saroltát. Egész az arcomba hajolt, olyasmit suttogott, hogy 

ne féljek, és végigsimította a takarómat. 
BÍRÓ: Olyasmit suttogott, vagy azt suttogta? 
PELES: (zavartan húzgálja a vállát) Pontosan nem értettem, nagyon halkan 

mondta. 
BÍRÓ: Folytassa kérem. 
PELES: A takaróról a karomra csúsztatta a kezét. (Megint csend.) 
BÍRÓ: (Ingerülten.) Maga itt tanúvallomást tesz. Beszéljen folyamatosan. 
PELES: (Meglepetten fölkapja a fejét, kerekre tágult szemmel bámulja a bí-

rót, aztán kicsit elfordul, zsebkendőjével törli a szemét, de nagyon óvato-
san, mert a szemhéja festve van.) Nem olyan kellemes erről beszélni. 

BÍRÓ: Ahhoz képest eleget beszéltek róla. Tessék . . . 
A vádlottnak csak merev hátát, mozdulatlan fejét látom. Nem tudom, kire 
néz, pirul vagy sápad, nem tudom, mire gondol. 

PELES: Ahogy a karomat simogatta, kicsit meg is rázott, azt kérdezte: ébren 
vagy, Gizi? 

BÍRÓ: Tegezte? 
PELES: Igen, így mondta pontosan. 
BÍRÓ: Egyébként hogy szólította magukat? 
PELES: Legtöbbször a teljes nevünkön és magázva. De akkor tegezett. Tulaj-

donképpen ettől rémültem meg. 
BÍRÓ: Korábban nem fordult elő, hogy tegezte valamelyiküket? 
PELES: De. Néha. 
BÍRÓ: Magát például? 
PELES: Egyszer engem is. 
BÍRÓ: Mikor? 
PELES: Egyszer bocsánatot kértem tőle: Akkor is olyan furcsán viselkedett.. 
BÍRÓ: Mit ért azon, hogy furcsán viselkedett? 
PELES: Tegezett. 
BÍRÓ: Ennyi az egész? 
PELES: Elengedte a büntetést, pedig sose szokta. És megölelt. Azt mondta, 

csalódna bennem, ha nem lennék rendes lány. Meg azt is, hogy biztosan 
szeretnek engem a fiúk, olyan csinos kislány vagyok, és korán férjhez me-
gyek. És majd jó feleség lesz belőlem. De addig vigyázzak magamra. Meg 
ilyeneket. A lányoknak is elmeséltem, ők se tudtak hová lenni a csodál-
kozástól. Attól kezdve mindig húztak vele, hogy én vagyok a kedvence, 
csak titkolja, de most elárulta magát. 

BÍRÓ: (Elgondolkozva.) Jól van. Mondja tovább. 
PELES: Szóval megrémültem a tegezéstől, meg a hangja is olyan lágy volt. 

Nagyon keményen beszélt velünk mindig. Azt kiáltottam, persze nem túl 
hangosan: mit akar tőlem a tanárnő? De ő nem tágított. Egyre kérdez-
gette: rosszul vagyok-e, meg azt mondta: miért nem vagy hozzám őszinte, 
Gizi? Én mindenben szívesen segítek neked. És közben simogatta a karo-
mat, aztán a nyakamat és a vállamat is. Még jobban megijedtem, mert a 
k e z e . . . lejjebb csúszott, a takaró alá. Azt hiszem sikíthattam, erre elen-
gedett és kiszaladt a szobából. 
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Széli Ágnes tanúvallomásából: 

BÍRŐ: Tehát csak azt mondja, amiről nem hallomásból értesült, hanem maga 
is meggyőződött. 

SZÉLL Á.: (Sokkal zavartabb, mint a barátnője, folyton a vádlott felé sandít, 
láthatóan rosszul érzi magát.) Én tulajdonképpen . . . hallottam a suttogást, 
de nem értettem, mit mond. 

BÍRÖ: Szóval suttogást hallott? És mit látott? 
SZÉLL Á.: Azt láttam, hogy valaki kisiet a szobából. Sötét volt, csak a fehér 

köpenyről gondoltam, ez biztosan nevelő lehetett. De Gizi — bocsánat — 
Peles Gizella olyan állapotban volt, hogy azt úgy nem lehet kitalálni. 

BlRÖ: Milyen állapotban? 
SZÉLL Á.: Sírt és vörös volt, és azt hajtogatta, hogy ez borzasztó, ez borzasztó. 

A VÉDŐ KÉRDÉSE: Fordult-e már elő, hogy Peles Gizella magát vagy más 
szobatársát felébresztette éjszaka? 

SZÉLL Á.: (Ijedten.) Régebben igen. 
VÉDŐ: Milyen régen? 
SZÉLL Á.: Elsőben. Nagyon nehezen szokott meg a kollégiumban. Földszin-

ten aludtunk, és Gizi attólt félt, hogy éjszaka bemászik valaki az abla-
kon. Gyakran álmodott ilyesmit. Olyankor sírt, és persze, mi felébredtünk. 

VÉDŐ: Köszönöm. 

A kollégium igazgatónőjének tanúvallomásából: 

KÉRDÉS: Tudott-e ön arról, hogy Peles Gizella éjszakánként többször sírt 
félelmében? 

IGAZGATÓNŐ: (Szülésektől megduzzadt test, hasa fölött élvész a melle. 
Aprógöndör frizurátlan haját lila sál fogja le, szövetruháján is hosszú 
lila gyöngysor. Püffedt ujjába belesüpped a karikagyűrű. Sokat geszti-
kulál.) Hallottam róla, de tudomásom szerint ez régebben fordult elő. 

KÉRDÉS: Miután a lányok jelentették az éjszaka történteket, ön mit csinált? 
IGAZGATÓNŐ: Beszéltem az igazgató kartárssal, s az ő javaslatára írásban 

jelentést tettem az illetékes tanácsi szerv felé. 
KÉRDÉS: Ezt megelőzően, vagy ezt követőleg beszélt-e Biczók Saroltával? 
IGAZGATÓNŐ: Nem. 
KÉRDÉS: Miért? 
IGAZGATÓNŐ: Ügy gondoltam, ez már a feletteseimre tartozik. 
KÉRDÉS: Tehát kétkedés nélkül hitelt -adott a lányok szavának? Mi oka volt 

s erre? 
IGAZGATÓNŐ: Kérem, egy pedagógusnak feddhetetlennek kell lennie. A gya-

nú árnyéka se férhet hozzá. Meg aztán — őszintén szólva — én is el tud-
tam képzelni hogy Biczók kartársnő furcsa kapcsolatokra törekszik. 

KÉRDÉS: Tapasztalt valami rendellenességet Biczók Sarolta magatartásában? 
IGAZGATÓNŐ: Ő igazán különös természetű lány. Nem olyan átlagos, Min-

dig is túl férfiasnak és nyersnek találtam a viselkedését. Figyelmeztettem 
emiatt, hiszen leánykollégiumban működött, nem engedhettem, hogy úgy 
bánjon a kislányokkal, mint valami javítóintézet növendékeivel. Aztán az 
öltözködése . . . Kizárólag kosztümöt hordott, magas nyakú blúzokat, a 
haját is fiúsra nyíratta. Az érettségi banketten ugyanúgy angolkosztüm-
ben, lapos sarkú cipőben jelent meg, mint az inspekción. Ugyanakkor ren-
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geteget cigarettázott, ujjai sárgák voltak a nikotintól. Kossuthot szívott. 
Semmiféle nőies vonást nem tudtam benne fölfedezni. A lányokat ma-
gázta, és sose szólította keresztnevükön. Mit mondjak még? 

TÁRGYALÁS UTÁN 

Az öregek két törzsasztala csak erről beszél. És végre megvan az egység-
front: teljes egyetértésben szidják Biczók Saroltát. A kertészek asztala kinyo-
mozta, hogy szakérettségivel került a főiskolára. Jellemző az ilyen gyorstal-
paló káderekre. A napszámosok törzsasztala kimondta rá, hogy elárulta a pa-
raszti osztályt. Átvette a polgárság romlott erkölcsét. Jellemző az értelmi-
ségre. 

Czirbus Lajos házigazdám elégedetlen a tárgyalás menetével. Szerinte a 
bíró sumákol és megzavarja a tanúkat. Persze az ülnökök is málészájúak. 
Egyik se kérdezte meg például, hogy tartott-e ez az úgynevezett tanárnő po-
litikai elbeszélgetéseket. Így persze az elvi problémák a felszín alatt marad-
nak. Mert az ilyen romlott erkölcsű nőszemélyről más is kiderülhetett volna 
még. 

Este megkerestem P. G.-t és Sz. Á.-t a kollégiumban. Engedélyt kértem 
az igazgatónőtől, hogy magammal vigyem őket, és séta közben beszélgethes-
sünk. Az engedélyt megtagadta. Viszont felajánlotta, hogy a klubszobában egy 
nevelő felügyelete alatt váltsak szót velük. Megköszöntem és ott hagytam. 

Ma megvolt a vád- és védőbeszéd. Az ügyész az igazgatónőt idézte: „Egy 
pedagógusnak feddhetetlennek kell lennie. A gyanú árnyéka se férhet hozzá." 
A védő hivatalból kirendelt volt, ahhoz képest igazán szépen lelkesedett. Igye-
kezett a hallgatóság érzelmeire hatni. Már majdnem kimondta, hogy a korona-
tanú csak egy hisztériás bakfis, de aztán észbe kapott, és helyette a változó 
korban előforduló ,,idegegyensúly-bomlás"-ról beszélt. Hát nem gyönyörű? 
Ideg-egyensúlybomlás. Emlékkönyvbe kellene jegyezni. Az ítélethirdetést hol-
napra halasztották. Most már mindenki a büntetést találgatja. Vajon leülte-
tik-e egyáltalán? — veti fel a kérdést mennydörgő eréllyel a kertészek törzs-
asztala — vagy szabad utat adunk az erkölcsi züllés továbbterjedésének? 

A szónoklatok után elkaptam a lányt. Bemutatkoztam. A hatás nem ma-
radt el. Igazán újságíró? — rezzentek a babaszempillák. Pelles Gizella koro-
natanú arca másodpercek alatt átrendeződött. Csodálatos átváltozás, amint a 
zavart-ideges-affektáló kamaszlányból ünnepelt színésznő lesz. Már szinte szá-
mon volt a kérdés: és az idei cannes-i filmfesztiválon viszontláthatjuk a mű-
vésznőt? — vagy: — Szereti az ultramarinkék fényeffektusokat? Mind ehe-
lyett végül azt mondtam neki: 

— Azért állati jó hecc ez, mi a véleménye? 
Előbb megütközött, elvesztette sztármosolyát, aztán fokozatosan megnyu-

godott és belement az utcámba. Egy vállrándítással ment bele. 
— Mondja meg őszintén, mikor főzte ki? 
Megijedt. Körülnézett, hallotta-e valaki? 
— Hogyhogy kifőztem? 
— Nagyon utálja ezt a nőt? 
— Kibírhatatlan öreglány. Tönkretette az életemet. Irigyelte tőlem a fiú-

kat, azért piszkált folyton. Mert ő nem kellett senkinek. 
— Jól kitolt vele. 
— Én? 
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— Persze. Ezt megemlegeti, amíg él. 
Elmosolyodott. Büszkeség volt a mosolyában. 
— És a barátnője elhitte magának? 
— Én nem hazudtam — visszakozott gyorsan —, a színtiszta igazat mond-

tam. 
— Engem is át akar ejteni? 
— Én senkit se . . . 
Hirtelen szembefordultam vele, de továbbra is cinkos barátsággal beszél-

tem hozzá. 
— Amikor felriadt álmából, félig volt csak észnél. Akkor tényleg azt hit-

te, Biczók Sarolta akart magától valamit. Később rájött, hogy ez csak zűrza-
varos félálom lehetett. De addigra továbbadta Széli Áginak, és reggel az igaz-
gatónő előtt már igazán nem éghetett le a hazugsággal. Még később észrevette, 
hogy nem is olyan rossz buli ez. Kicsit megtáncoltathatja az öreglányt. Így van? 

— Maga bajba akar engem keverni? 
— Dehogy. Csak kíváncsi vagyok, jól kombináltam-e? 
— Maga ne kombináljon az én bőrömre. Ez egy gonosz, irigy dög, és 

megérdemli — tudja — megérdemli . . . ! Semmit se bántam meg! 
A bíró hazautazott a délutáni vonattal. Előbb az öreg nyugdíjas ülnökkel 

próbálkoztam. 
— Nézze — mondtam neki —, én sarokba szorítottam azt a lányt. Kide-

rült a hazugság. 
— Miféle hazugság? 
— Az egész história egy hisztériás kamaszlány bosszúja. 
— Maga, elvtársam, csak ne szorítsa sarokba az ilyen jóképű diáklányokat. 

Egykettőre elmegy innen, aztán nekünk hagyja a bajt. A lány megtette az 
érvényes vallomását. 

— De ha nem mondott igazat? 
— Mért higgyek én inkább magának, mint neki? Aztán hallotta, a barát-

nője is a tanárnőre vallott. És az igazgatónő alaposan bemutatta azt a nősze-
mélyt. Talán rokona magának ez a Biczók Sarolta? 

Szaladtam a másik ülnökhöz. A mindvégig szótlan kis tanítónő megijedt 
tőlem. 

— Nem is tudom, nem is tudom. Ebben az ügyben már annyian exponál-
ták magukat. Az igazgató kartárs . . . az osztály . . . és mindnyájan csak szé-
gyenben maradnánk. Az is lehet, hogy magának hazudott az a lány. Egy csinos 
fiatalember kedvéért sok mindenre képesek ezek a kamaszlányok. Én ismerem 
őket, higgye el. 

• • • 
Megsüthetem az igazságomat. Czirbus egész este füstölgött. 
— Ilyen szégyent a mi városunkban . . . 
— Ha elítélik, az lesz a város szégyene. 
De nem hallgatott rám, csak a magáét hajtogatta. 
— Ezt magyarázom az elvtársaknak. Elengedtük a fiatalságot. Elengedtük 

a kezüket. Aztán csak tévelyegnek. 
(Ezt a szöveget nyilván még a régi plébánostól tanulta, csak azóta össze-

keveredett az alapfokú szeminárium anyagával.) 
— A mozi, az irodalmak meg a táskarádió . . .! (Végre megtalálta a leg-

főbb Rosszat. Félórás dörgedelem következett a táskarádió ellen. Aztán sort 
kerített az irodalomra is meg az újságokra.) 
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— A sajtó első oldalán a sok meztelen nő, a versekben csupa disznólkodás, 
erre tanítjuk az ifjúságot. Itt van, tessék, megmutatkozik a nyugatmajmolás 
gyümölcse. (S megint elölről.) 

A cukrászdába menekültem. A felszolgálólány a fekete mellé szervírozza 
a kérdést: — Mit gondol, szerkesztő úr, mennyit sóznak az öreglányra? Maga 
biztosan sejti az ítéletet. 

A szomszéd asztalnál hölgyek ülnek. Harmincöt és ötven között. Jól kon-
zerváltak, egyszerű, de finom pulóvereket viselnek, szájuk sarkában ott a 
szigorránc. Pedagógusok. Egy diszkréten őszülő nő az ötvenes évjáratból: 

— Tudjátok, én lassan megöregszem, de még mindig nem érem fel ésszel, 
amit manapság egy nyolcadikos lány természetesnek vesz. Az egyetemista fiam 
szokta mondani: anyu, anyu, te gyógyíthatatlan naiv maradtál. 

— Irtózom minden perverzitástól — borzong a másik, a harmincöt évesek 
közül. — Belegondolni is rettenetes . . . . 

Megint az ötvenes: 
— No és ha a leány nem tiltakozik, talán sose derül ki. A szomszéd épü-

letben az orrunk előtt fertőzi a fiatalokat. 
— Most az egyszer karakán volt a direktor. Ügy látszik, az ő türelmének 

is van határa. 
— Valami borzasztónak kellett itt történni, hogy már a pedagógusok kö-

zött is . . . És mennyi mindent hall az ember mostanában. Éppen tegnap me-
sélték a vonaton . . . (összebújnak, tágul a szemük, hol nevetés robban belőlük, 
hol felháborodás. És közben mondatfoszlányok:) 

— Nem ismered, az a barna kis m o l e t t . . . — természetesen nem tudja . . . 
— a gyereket is ebben a szellemben . . . — sőt maga a rendőrség. . . 

Végül a szentencia egy negyvenes szájából: 
— Hiába no, elvették tőlük a' valláserkölcsöt, és nem adtak cserébe sem-

mit. Végtére nem lehet ideálok nélkül élni. 

O M I 

Biczók Saroltát fölmentették. Az ügyész súlyosbításért fellebbezett. Az 
ítéletben ez volt: a bíróság bűncselekmény hiányában fölmentette. Az indoklás 
hivatkozott az orvosszakértő véleményére, amely szerint Biczók Sarolta fizioló-
giásán teljesen egészséges, semmiféle nemi elferdülésre nem hajlamos. Sok-
sok latin szó, a vádlott, a fölmentett vádlott lehajtott fejjel tűri, hogy a fizioló-
giáját elemezzék. 

Czirbus sértődötten áll az első sorban, ezt az egészet bizonyára a kerté-
szek titkos manőverének tartja, amit azért hoztak össze, hogy őt lejárassák a 
békeszerető altornyai emberiség előtt. 

Nem tudom, hogyan szólítsam. Végül „tanárnő" — kiabálok utána. Meg 
se fordul. Elszokott ettől a megszólítástól. Sikerül utolérnem. 

— Beszélgethetnénk? 
Csodálkozik. — Miről? 
— Újságíró vagyok. 
— Megírja? 
— Szeretném. 
— Az nekem szörnyű lesz. 
— Más nevekkel. 
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— Űgyis kitalálják. — Legyint. — Tulajdonképpen mindegy. A tárgyalás 
nagyobbik fele úgyis nyilvános volt, azt ír, amit akar. 

— Elkísérhetem? 
— Az állomásra megyek. Joga van ugyanezen az úton jönni. 
— Nem a jogaimról van szó. 
— H á t . . . a kötelességeiről? 
— Igen. 
— Ugyan? Miféle kötelessége lehet magának? 
— Például leírni az igazat. 
— Hallotta. A bíró mindent elmondott. Latinul is, magyarul is. 
— De én magától. . . 
— Tőlem? Tőlem akarja hallani, hogy fiziológiásán egészséges vagyok, és 

semmiféle perverzitásra nincs hajlamom? A szeretőimet nem tudom felsorakoz-
tatni tanúnak, sajnos nem voltak. Most sajnálom csak igazán. 

'— Hova utazik? 
— Nem tudom. 
— Honnan jött ide? 
— Apáméktól. De nincs kedvem visszamenni. 
— Mért? 
— Űgyse hiszik el, hogy fölmentettek. Csak akkor hinnék el, ha Altornyán 

maradnék. Ha a kéthavonként megírt levelükön ez lenne a címzés: Biczók Sa-
rolta tanárnő, Altornya, Leánykollégium. 

— És ez nem lehet. 
— Nem. 
— Járt a művelődési osztályon? 
— Jártam. 
— Mit mondtak? 
— Azt mondták, a bírói ítélet az egy dolog, a pedagógus munkakör betöl-

tése egy másik dolog, örüljek, hogy ennyivel megúsztam, és tűnjek el innen. 
— Hiszen a bíróság teljes mértékben rehabilitálta. 
— A bíróság. 
— Mihez kezd most? 
— Nem tudom. 
— Keresse meg az ügyvédjét. 
— És miből fizessem? 
— Nem maga fizeti. Az fizeti, aki szembehelyezkedik a bírói döntéssel. 
— Ugyan kérem . . . 
— Nem hisz benne? 
— A jogi igazságszolgáltatás nem minden. Itt mindenkinek külön igazság-

szolgáltatása van. Egyik nem veszi figyelembe a másikét. Olyan ez, mint a 
külföldön szerzett diploma, ami itthon semmit sem ér. Belőlem nem lesz pe-
dagógus többet. 

— Legalább harcoljon! Harcoljon ügyvéddel, papírokkal, még én is az 
eszköze vagyok. 

— Maga? 
— Az az újság, amelyikben leközlik ezt a disznóságot. 
— Az újság csak egy darab papír. Egy napig él. De én elélhetek még 

30—40 évet. 
— Miért utálta magát ez a Peles Gizella? 
— Nem voltam népszerű nevelőtanár. Megköveteltem a rendet. 
— És nem bántotta, hogy nem szeretik a diákjai? 
— Nem ágaskodtam a szeretetük után. 
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— Persze. De talán jólesett volna . . . 
— Nem vagyok érzelmes természetű. Ügy gondoltam, fontosabb, hogy ren-

desen tanuljanak, meg tisztességesen viselkedjenek. 
— A kettőt nem lehet összeegyeztetni? 
— Kérem, az ember nem bújhat ki a bőréből. Amint látja, Peles Gizella 

se bújt ki belőle. 
— Azt terjeszti, maga irigyelte az udvarlói miatt. 
— Különös logika. Az udvarlóit irigyeltem, miközben vele próbáltam faj-

talankodni? A magányosságot sokféleképpen lehet magyarázni. Még úgy is, 
hogy bírói tárgyalás legyen belőle. Egy hisztériás gyereknek eszébe jut, hogy 
késsel fölvágja valakinek a hasát. A többiek pedig nem ütik ki kezéből a kést, 
dehogyis ütik, sőt drukkolnak neki: „gyerünk azzal a késsel, nézzük meg job-
ban, mi van a hasában". Minden jöttment hisztérikának joga van belenézni a 
hasunkba. Mit bólogat? Maga is védtelen. Van felesége, van gyereke, akikkel 
igazolja magát? Egy barátnő legalább alibinek? Ha nincs, akkor csak az is-
tenben bízhat. Nagy megnyugvás, érdemes rászokni a hitre. Különben már én 
is összevissza beszélek. Ragadós a hisztéria. 

— Beszélek az osztályvezetővel. 
— Megteheti. Az igazolvány erre is följogosítja. 
— Nem kíváncsiságból. Legalább a címét adja meg. 

{ • • • 
Igazi osztályvezető. Szemléltetni lehetne rajta az osztályvezetőséget. Göm-

bölyű test, kerekded, kopaszodó fej, egyenletes műfogsor-mosoly. 
— Melyik újságtól? — érdeklődik szívélyesen, de bizonytalan válaszomra 

— hisz magam se tudom, melyik újságnak, vagy csak a fiókomnak dolgozom 
— gyorsan begombolkozik. Igaza van Biczók Saroltának, itt csak az igazol-
vány segít. Utoljára négy évvel ezelőtt vettem elő, amikor nem tudtam más-
képp bejutni egy falusi ktsz asztalosműhelyébe. 

— No igen, igen — nyitódnak lassan az osztályvezetői gombok —, termé-
szetesen megértem az ön emberbaráti gesztusát. 

Félbeszakítom. 
— Szó sincs emberbaráti gesztusról. Az érvényes bírói ítélet konzekvenciái 

érdekelnek. 
— Pardon — finom, de győzelmes mosoly —, az ítélet nem jogerős. 
— Igaz. És ha jogerőre emelkedik? 
— Jóslásokba nem bocsátkozhatom. De ön ugyebár nőtlen? 
— Nem értem az összefüggést. Egyébként nőtlen vagyok. 
— Gondoltam. Ilyenformán nem tudja elképzelni annak a szülőnek a lel-

kiállapotát, akinek gyermekét egy ilyen hírű személy gondjaira bíznánk. 
— De ha felmentik . . . 
— Kérem, én mégiscsak azt mondom, nem zörög a haraszt. . . 
— Szóval kétségbe vonja a bírói döntés igazságát? 
— Nem vagyok jogász. 
— Mint nem jogász? 
— Mint nem jogász se teszek felelőtlen kijelentéseket. Mindazonáltal az 

már a művelődésügyi szervek feladata, hogy a szükséges tanulságot levonják. 
— Éspedig? 
— Jelen esetben azt, hogy Biczók Saroltának más pályán kell érvénye-

sülnie a továbbiakban. 
— Azt is megakadályozza, hogy esetleg az ország távoli részén elhelyez-

kedjen? 
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— Alkotmányunk minden ember számára biztosítja a munkához való jo-
got. De arra nem tér ki egyetlen cikkely sem, hogy bizonyos személyek ezt 
a jogot csak pedagógusként gyakorolhatják. 

Tisztelt Czimer Űr! 

ön egy évvel ezelőtt nagy érdeklődést tanúsított a sorsom 
iránt, s mivel tudomásom szerint ennek semmiféle újságcikk kö-
vetkezménye nem lett, én is nagyobb bizalommal fordulok önhöz. 

Azt is írhatnám, hogy a segítségét kérem. De tulajdonképpen 
se öntől, se mástól nem várok már segítséget. Inkább a sorsom ala-
kulásáról szeretném tudósítani, ha még nem felejtette el azt a sze-
rencsétlen altornyai botránypert, aminek annak idején közönsége 
volt. Idestova két éve dobtak ki a kollégiumból, és nyolc hónapja 
hozta meg a másodfokú bíróság a jogerős, fölmentő ítéletet. Szóval 
fölmentő ítélet van, állás viszont nincs. Az eltelt időben voltam 
tsz-napszámos, idénymunkás a konzervgyárban, alkalmi takarítónő 
és bedolgozó a háziipari szövetkezetben. Többre nem vittem, hi-
szen a főiskolán kívül más szakképzettségem nincs. Jelenleg sem-
miféle munkaviszonnyal nem dicsekedhetem, mert a háziipari szö-
vetkezet kesztyűrendelését lemondták. Így az én kesztyűimre sehol 
sem tartanak igényt. Leveleimre még a szüleim sem válaszolnak, 
tehát nem fogok meglepődni, ha ön válasz nélkül hagyja soraimat. 

Tisztelettel: 

Biczók Sarolta 

Levél K. L. folyóirat-szerkesztőnek: 

Kedves Tanár Űr! 

Remélem, nem sértem meg, ha maradok a régi megszólításnál, 
s ezzel rosszemlékű tanáréveire emlékeztetem. Mindössze azért zava-
rom, hogy egy csomó, vasvillával összehányt jegyzetanyagot a gond-
jaira bízzak. Ha úgy látja, lehet belőle valami, szívesen dolgozom 
rajta. Potyára viszont — elnézést az őszinteségért— nincs kedvem. 
Annál is inkább, mert ebben az ügyben már eddig is sokat dolgoz-
tam hiába. 

Nem fordultam volna a tanár úrhoz, ha Biczók Sarolta levele 
— egy évvel a történtek után — nem borítja ki belőlem ezt az egész 
históriát. így azonban nagyon szeretném, ha minél előbb, s minél 
többen olvasnák, hogyan lehet és hogyan nem szabad bánni egy 
emberrel. Abban is reménykedem, hátha a nyomdafesték feléb-
resztené az illetékeseknek — nem az emberségét, arra nem számí-
tok, hanem — a hiúságát. Biczók Saroltának végső soron mindegy, 
hogy emberségből vagy hiúságból segítenek rajta. 

A régi tisztelettel üdvözli tanítványa: 

Czimer Miklós 
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Ui.: A jegyzetek között akadnak magánjellegű bejegyzések. 
Kérem, azokat ne vegye figyelembe, a végleges szövegbe — ha lesz 
ilyen — úgyse kerülnek bele. Csatolva küldöm a félbemaradt ri-
portsorozat elkészült darabjait is. 

Kedves Miklós! 

Hamarosan megkapod a nyomdai levonatot. A cím marad, ri-
portsorozatod eredeti címe: Üdvözlet Altomyáról. 

K. L. 
főszerkesztő 

Lehel István rajza 



S Z L O V Á K 
K Ö L T Ö K 
V E R S E I 

LACO NOVOMESKY1 

S Ó H A J 

Ha versben újra vonzerő lesz, 
s az emberekben emberség, 
ha eltűnik a csúf vizekben 
az őszi hó, a tavaszi jég, 

elmondjuk majd, mily siralmas 
volt ideje a tőrnek, jajnak, 
mikor a költő nem kellett, 
s idegen voltál tenmagadnak. 

C S E M P É S Z 

Távolból idelátszik a vámhivatal már, 
a vonat hármat füttyent, rögtön itt a határ. 

Csupán egy kis bőrönd van, vámőr urak, velem 
és határt nem ismerd emberszeretetem. 

Közeleg a vámőr, hogy mindent átkutasson, 
E csempészáruval átcsúszom-e vajon? 

1 L A C O N O V O M E S K Y 
A s z l o v á k a v a n t g a r d l e g i s m e r t e b b k é p v i s e l ő j e v o l t . N e v e e l v á l a s z t h a t a t l a n a s z o c i a l i z -
m u s e s z m é l t h i r d e t ő D A V ( T ö m e g ) c. f o l y ó i r a t t ó l é s a D A V - i s t á k m o z g a l m á t ó l . S z o -
c i á l i s f e l e l ő s s é g g e l á t i t a t o t t l í r á j á t a r e f l e x í v Jel leg, a p o n t o s m e g f o g a l m a z á s r a t ö r e k v ő 
g o n d o l a t i s á g j e l l e m z i . I n t e l l e k t u a l l z m u s á b ó l t á p l á l k o z i k v e r s e l n e k e l é g i k u s , g y a k r a n 
r e z l g n á c l ó r a h a j l ó h a n g u l a t i t ö l t é s e . A s z e m é l y i k u l t u s z é l m é n y e i h e z k a p c s o l ó d n a k a z 
u t ó b b i é v e k b e n í r o t t n a g y o b b t e r j e d e l m ű l i r a l c i k l u s a i . A h a g y o m á n y o k e l l e n i m e r é s z 
l á z a d á s b ó l s a r j a d t k ö l t é s z e t é t a n y e l v i t ö m ö r s é g é s a z I g é n y e s m e g f o r m á l á s t e s z i 
m a r a d a n d ó m ű v é s z i é r t é k ű v é . ( F o r d í t á s o k : H a l á l a z á l l o m á s o n ; C s e m p é s z — F ü g e d i 
E l e k . S ó h a j ; B ö l c s e s s é g — S i p o s G y ő z ő . H a n g o s a n — B e d e A n n a . ) 
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H A L Á L A Z Á L L O M Á S O N 

Különös fiú volt, halványarcú, sovány, 
az álmai furcsák, a szeme réveteg. 

Ügy látta, a sínek átvedlenek kígyóvá. 
A messzeség marása ölte meg. 

B Ö L C S E S S É G 

Van olyan bölcsesség: 
letérdelni a zsinat előtt: 
bevallani a bíborosoknak a tévtant, a tévelygést, mely elébük hozott, 
inkább térdre hullni, mint összecsuklani máglya tüzében, 
inkább elrejteni az igazságot magadban, mélyen, 
mint kincstartó szelencében — 
aztán újra bevallani: m é g i s m o z o g ! 

Nemde, Galilei elvtárs, 
van ilyen bölcsesség!? 

Ám, bölcseknél bölcsebb az a gyermek, 
ki a mesében értelmetlen-bátran, hirtelen 
olyat kiáltott, hogy ég belerengett: 
„Meztelen a király, egészen meztelen . . . !" 

H A N G O S A N 

- Fájt? 
— Fájt, Istenem, bizony nagyon! 

Ma már nem is tudom, hogy a legjobban mi, 
a rágalmak szabadjára hagyott gyeplői, 
hogy meghurcoltak pocsolyákon, mocsarakon, 
sértettek, megaláztak, hogy hetekig nem ettem, 
vagy a gyász mindazért, amit valaha szerettem. 

— Megcsaltak az álmok 
— Brrr, ez üres beszéd! 

A rosszat, a rosszat mérik fájdalommal. 
Ami velünk történt, megtörtént. Én azonnal 
elkezdeném megint ahol kezdtük elébb, 
mint a bacilusokat kutató tudós, aki 
meghalt, mert megölték a bacilusai. 
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J A N SMREK 2 

Ö N M A G U N K T Ü K R E 

Térjünk már vissza önmagunkhoz, 
önnön arcunkhoz térjünk vissza végre. 
Hisz önmagát tükrözve szép az ember. 
Vizsgáld a képet, mely 
szíved taván ring, s arcod visszfénye. 

Bolyongsz sokat, kutatsz hiába, 
de drágakőre egyhamar nem találsz. 
Egy nap szíved mélyén leled fel azt, 
ha elveted a sekélységet, 
s keményen önmagadba vájsz. 

Ha bor mellett üldögélsz, s annak lelkét iszod, 
azt modják majd, ne tedd kockára lelkedet. 
Ki bánja? Vessz, ha veszned kell, 
de önszántadból, s ne a tömeg veszejtsen el. 
Félelmek nélkül éld és hidd az életet. 

Maradjunk négyszemközt önmagunkkal! — 
Ez nem magány! Roppant, igaz világ, 
ahol az ember önmagából önmagába nő, 
s lehet: egyszer csillag, máskor virág. 

H A V A S V E R S 

Mesébe illőn hull a hó, 
vastagon szakad, úgy, mint hajdan. 
Kacajunk csengő, áradó. 
Nyomor sírását sose halljam. 

Olvadjatok ki, ablakok, 
szamovár száján dől a pára, 
szív-kohók alján tűz lobog, 
forralt bor, csobogj mély pohárba. 

» J A N S M R E K 

A m o d e r n s z l o v á k l í r a „ n a g y ö r e g j e " . Az é l e t ö r ö m e t , a s z e r e l m e t , az ö n f e l e d t , j ó k ö z -
é rze t h a n g u l a t a l t é n e k l ő , m o d e r n h a n g ú l í r á j a ú j s z í n t h o z o t t a s z l o v á k i r o d a l o m b a . 
S z á m o s k ö t e t b e n p u b l i k á l t v e r s e l a k ö l t ő i n y e l v , a m ű v é s z i e s z k ö z ö k é s a f o r m a m e s -
t e r é r e v a l l a n a k . K i e m e l k e d ő m ű f o r d í t ó i t e l j e s í t m é n y e P e t ő f i - , A d y - é s J ó z s e f A t t i l a -
k ö t e t e . Ez u t ó b b i k é t k i a d á s b a n f o g y o t t e l . A P e t ő f i - k ö t e t é r t p e d i g C s e h s z l o v á k Á l -
l ami D í j - j a l t ü n t e t t é k k i . ( F o r d í t á s o k : H a v a s v e r s — V e r e s J á n o s . F e b r u á r i v e r s — 
B á r á n y i F e r e n c , ö n m a g u n k t ü k r e — B á b i T i b o r . ) 
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S vers, indulj - újra, szüless, élj, 
táncritmus fűtsön, sokan várnak: 
savas légy, mint a helyi ér 
és selymes, mint a női vállak. 

A toll ily könnyen sosem írt, 
perdül, fordul, mint sikló lécek, 
hisz hó takart be minden sírt, 
lapul a halál, mámor ébred. 

F E B R U Á R I V E R S 

E télen 
sápadt arcomnak rózsák 
szirma üde színt ad, 
e télen 
páfrányok illatoznak nékem, 
ablakom üvegén pompázva nyílnak. 

E teljes februáron át 
szívembe sose vájt 
fekete holló, tépett, megkuszált, 
az ég e tejfehér napokban 
tárt tenyeremre szállt. 

Alabástrom járdán 
fénylő utakon mentem, 
szilaj vidámság zászlaját emeltem, 
szállt a légben szalagja, 
mint kardinális skarlátszín kalapja, 
s most előttem könnyen, kacéran 
selyem ölébe csábítón 
a tavasz rámköszöntött. 

Ibolya-árban, tengerkék hegyen 
lány-arcod megfürösztöd, 
s ifjúságod varázsa 
elönti két szemem. 
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B É K É T ! 

Nem! Békét a világnak! Pusztulj, veszett vihar, 
vadult bálványok fegyvert egymásra fogjatok, 
akár a mérgezett vér, zubog a harci zaj, 
ártatlanokra árad, belőlük szed adót. 

Nem! Békét a világnak! Komor hekatombákat 
aranyborjú oltárán állítanak sokan, 
esőnyi yperit száll, bombák a fénybe vágnak . . . 
Az öldöklés, az éhség tárol mámorosan. 

Nem! Békét a világnak! A kínok Golgotáján 
vergődött már ezerszer, leványadt, megfogyott, 
oldalaiba döftek s az ördög vasvilláján 
kényúr-paták elébe löknék a gyilkosok. 

Nem! Békét a világnak! Hűs gyanta csillapítja 
nyugtató balzsamával rettentő kínjait, 
és újra talpon áll, már lát, hall, lélegzik újra, 
és félénk ámulással éled, eszmélkedik. 

Nem! Békét a világnak! Nap, szépítsd sugarasra 
mit orkán karma tépett, mi romlásban fogant, 
ragyogj fel, szép szivárvány, szökkenj a kék magasba, 
a magvető hadd vessen s hadd szálljon a galamb. 

' E M I L B O L E S L A V L U K A C 
Az é l ő s z l o v á k I r o d a l o m e g y i k k i e m e l k e d ő a l a k j a . K ö l t é s z e t e a h ú s z a s é v e k e l e j é n a 
s z i m b o l i z m u s j e g y é b e n b o n t a k o z o t t k i s e l e i n t e e r ő s A d y - h a t á s t m u t a t o t t . E g y m á s t 
k ö v e t ő v e r s e s k ö t e t e i e l l e n t é t e k k ö z ö t t v í v ó d ó , p e s s z i m i z m u s r a h a j l ó , d e a h u m a n i z m u s 
e r k ö l c s i n o r m á l h o z t ö r e t l e n ü l r a g a s z k o d ó l í r i k u s r ó l v a l l a n a k . L u k á c m i n t k ö l t ő é s l a p -
s z e r k e s z t ő m a r a d a n d ó é r d e m e k e t s z e r z e t t a m a g y a r I r o d a l o m k ö z v e t í t é s e t e r é n . K ü l ö -
n ö s e n a N y u g a t l í r i k u s a i t , l e g f ő k é p p e n p e d i g A d y t t o l m á c s o l t a é s n é p s z e r ű s í t e t t e n a g y 
s i k e r r e l . ( F o r d í t á s : B é k é t I — B á r á n y i F e r e n c . ) 
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MOCSÁR 
: - j í 

ŐZ-
NYALATÓ 

(III. rész) 

— Hát te meg — mondta Huzath Györgynek — merre az isten fenéjébe 
vezetgetted el a mi vendégeinket? Innen várom őket — s kimutatot t az ab-
lakon —, és emerről jönnek. 

Az ablakon át üde zöld parkra lehetett látni, a parkon át sárga kaviccsal 
borított utacska vezetett nyírott bokrok, pompázó virágok közt a cinóberpi-
rosra festett kapuig. 

— Hátulról jöttünk, onnan közelebb — mentegetőzött Huzath, mer t lá t -
ta Uzom Bercin, hogy nem tetszik neki a dolog. 

— Közelebb . . . közelebb . . . — dohogott Uzom Berci —, minek csináljuk 
ezt a bejáratot, ha a vendégek meg a hátsó kapun osonnak b e . . . Mit lehet 
ott látni? 

De a vendégek hamar elhessegették az elnök borús hangulatát ; egymás 
szavába vágva dicsérgették, amit láttak. Racionális gazdálkodás! Akkora tö-
kök! És milyen jól kihasználnak minden talpalatnyi földet! Uzom Berci gyana-
kodva figyelte őket: gúnyolódnak ezek? Megsejtette, hogy nem. No, akkor 
jól van. Leültette őket, s anélkül, hogy kérdezte volna, ki mit iszik, r ak ta ki 
az üvegeket. Elsőnek az asztal közepére szilvapálinkát. Aztán Lepti elé bort, 
Borotvái elé sört, Timurnál egy kicsit fennakadt , vizslatva nézte a vendég or-
rát, aztán bólintott — marad a pálinka. Ez a töményét szereti. Huzathról m á r 
tudta, hogy mindegy neki, há t bort tett eléje, abból van a legtöbb, ö meg-
maradt a sörnél. Letelepedett ő is. Várta a kérdéseket. 

•

A vén haramia a temető felől jövet a közelebbi u ta t válasz-
totta: a kertek alatt, majd a ma jo r épületei között iparkodot t az 
elnöki iroda felé, mert nem akart elkésni. Szerette a pontossá-
got, megszokta a temetőben. A temetőben ugyanis pontosság 
uralkodik. Szétugrasztotta a négy, fülig sáros fekete malacot, 

odaköpött a raktár felé: „legalább hat hónap járna ezért, a nyakatokba, csi-
bészek . . . " A szanaszét gurult tejeskannákon átlépkedve, megint fe lmordul t : 
..Ezért is járna három hónap . . . vagy mondjuk, négy." Az istálló végénél be-
kanyarodva, utána kiáltott valaki: 

— Hé, Ambrus bácsi! 
A vén haramia megállt, mer t látta, hogy az, aki rákiáltott — sovány, sző-

ke, szemüveges férfi, kockás ing, gumicsizma —, éppen őfelé tar t . Korom Feri 
ez, tehenész. Vajon mit akar? Megvárta, míg odajött hozzá. Korom Feri kezdte: 

— Hová, hová? 
— Megyek az irodára. Az elnökhöz. Hívatva vagyok. 
— Na, menjen csak, hanem idehallgasson. Az imént ment i t t á t négy ide-

gen ember. Illetve csak három idegen, mer t a negyedik helybeli. Nem tud ja , 
kifélék ezek? Nem a népi ellenőrök jöttek meg véletlenül vajon? 

246 



— Én úgy tudom, valami írók. Nem ellenőrök. Írók. 
— Azokat várnánk pedig . . . a népi ellenőröket. 
— H á á á t . . . — mondta elgondolkozva a vén haramia és vizslatva körül-

nézett, megfigyelte a vadonatúj gépeket, szivattyúkat, motorokat, amik alól 
tökindák kanyarodtak elő — nem jönnének hiába. Azért például — s a gép-
temető felé mutatot t — minimum másfél évet sacco lok . . . 

— Hát még a többi mindenségért! Amit csak mi tudunk! Azért várnánk 
már valakit, akinek elmondhatnánk . . . de h á t . . . azt mondja, írók ezek, akik 
jöttek. 

— írók. Téma kell nekik. Azért jöttek. — De azt már nem tette hozzá, 
hogy őt épp azért hívatja be az elnök, hogy témát adjon az íróknak. 

— Téma? — S Korom Feri megvakargatta az orra tövét. — Ha csak az 
a hiányságuk, hogy téma kellene nekik . . . azon könnyen lehet s e g í t e n i . . . Az 
csak annyi, hogy témát ad nekik az ember. 

— Annyi hát. No, de megyek én, hívat az elnök. Nem tudom, mi baja . . . 
— Bár a sajátmaga sír ját ásatná már meg magával. De még a mai napon! 
— Nem hiszem. Elég jó erőben van. 
Korom Feri elgondolkozva ballagott vissza a tehenei közé. 

— . . . ennyiben tudnám összefoglalni szövetkezetünk történetét. 
A vén haramia épp e szavaknál kopogtatott be az elnök szo-
bájába. Ebből megtudta: a legalkalmasabb időben érkezett. Uzom 
Berci felállt az asztal" mellől, és a látogató elé lépett. 
— No, mi van, Ambrus bácsi? 

Ambrus bácsi felhúzta a vállait, ö szerette volna leginkább tudni, hogy 
mi van. 

— Abban az ügyben . . . amiről ugye, tegnap szó v o l t . . . 
— No, rendben van, kedves Ambrus bátyám . . . mindent meg fogunk be-

szélni. Addig is — és az asztal felé terelgette a vén haramiát — jöjjön csak, 
jöjjön. Író elvtársak vannak itt. Nincs mitől tartani. Maga is leülhet közénk, 
nem igaz? Nem veti meg maga se azt az egy-két k u p i c a . . . akármit, igaz-e? 

A vén haramia meleg, rokonszenvező tekintettel nézegette a vendégeket, 
akik várakozón fogadták megjelenését. Határozottan tetszett nekik az a köz-
vetlenség, amellyel az elnök ezt az idős bácsit fogadta. Hiába no — szövetke-
zeti demokrácia! Micsoda szép példája a szövetkezeti demokráciának! 

— Ambrus bácsi a mi egyszerű tagunk — így mutat ta be Uzom Berci a 
vén haramiát. 

Az egyszerű tag kissé szabadkozott ugyan a megtiszteltetés miatt, de nem 
utasította vissza a szíves invitálást. Leült a vendégek közé, s elfogadva a ke-
zébe nyomott pálinkáspoharat, koccintott mindenkivel. 

— Éppen ott tartottunk, hogy mennyi körültekintés, meg mifene kellett 
ahhoz, hogy idáig eljusson a szövetkezetünk — mondta az elnök. — Az egy-
szerű tag elgondolkozva bólongatott. 

— Kellett. Bizony, kellett. Sok körültekintés meg okosság. Szóval: ész. 
De hát, az ész se használ mindig. Mert ha az eszit valaki nem jól használja, 
vagyishogyhát ha valaki túlságosan is okos akar lenni, az se nem jó. Az se 
nem jó. 

S töprengett az egyszerű tag. Majd kijelentette: 
— Erre nézve nekem volna egy történetem, ha meghallgatnák az elvtár-

sak . . . 
— Ohó, de mennyire, hogy meghallgatják. Az elvtársak írók, hogyne hall-

gatnák m e g . . . az író elvtársak éppen azért vannak itt, hogy belelássanak a 

247 



dolgokba, vagyis az életbe, már engedelmet kérek, ha rosszul fejeztem volna ki 
magam . . . — mentegetőzött Uzom Berci. 

Az író elvtársak összevissza hadarva nyugtatták az elnököt: pontosan úgy 
van, ahogy ő mondja, és nagyon szívesen meghallgatják Ambrus bácsi elbe-
szélését, úgy is mint egyszerű tagét. Sőt nagyon örülnek, hogy nemcsak a ve-
zetővel találkoznak itt, hanem Ambrus bácsival, az egyszerű taggal, így aztán 
igazán sokoldalú benyomásokkal távozhatnak majd. 

— Akkor hát elmondom. 
A vén haramia, úgy is mint egyszerű tag, belekezdett a történetbe. Már 

az első mondatok után az történt, hogy Lepti előrángatta a ceruzát, papírt kért 
az elnöktől, s buzgón jegyezgetett, ami nem is csoda, mert a történet így 
hangzott: 

— Azokban az években történt, amikor olyan nehéz idők jártak a népre, 
de különösen a parasztságra, amikor Rákosi elvtárs, ugyebár. . . no, persze, 
nem is 'kell részletezni. Nem is részletezem én azt, csak éppen jelzem, hogy ez, 
amit most elmondok, akkoriban történt, amikor még — bocsánat a kifejezésért 
— fingani sem volt szabad a parasztnak pecsétes papír vagyis engedély nélkül. 
Namármost, ismeretes, hogy nem volt szabad disznót vágni, annyit se, ameny-
nyi a háztáji szükségletre elég lett volna, a kenyér is meg a liszt is ki volt 
szabva, de még egy árva birkafiút sem volt szabad az embernek levágni a 
maga szükségletére. Ahhoz is engedély kellett. De engedélyt csak akkor kap-
hatott az ember, ha a hatósági állatorvos papírt adott róla, hogy a birka kény-
szervágását engedélyezi, mert vagy eltörött a lába, vagy kivénült, fogai kihull-
tak, szóval, közel van a végeigyöngüléshez. No, annyi törött lábú birka sose 
sántikált Magyarországon, mint akkor, amikor Rákosi elvtárs u g y e b á r . . . de 
nem részletezem. Elég az hozzá, hogy nekem is volt két-három rossz birkám, 
eléldegéltek a temető szélében, meg hát a sírokról ugyebár. . . szedegették ösz-
Sze a táplálékot életük fenntartásához. No, egyszer úgy gondoltam, levágom a 
legöregebbiket. Onnan tudtam, hogy melyik a legöregebbik, mért annak már 
foga sem volt, olyannyira megvénült az ártatlan. Ezt a vén birkát aztán elve-
zettem az állatorvoshoz, hogy adja meg neki a halotti bizonyítványt. De 
előbb . . . — s nyúlt a pohár után, amit a figyelmes elnök addigra már tele-
öntött, de nem csak az övét, hanem mindenkiét. Ittak, aztán a vén haramia 
folytatta, de előbb krákogott egyet, mert erős volt a pálinka. 

— Madzagot a nyakába, aztán el vele az állatorvoshoz. Akkoriban itt, 
Nagytoronyán az a vén Szalakóti volt az állatorvos, akiben rá két évre meg-
gyulladt a pálinka, annyit ivott. De akkor még nem gyulladt meg benne a pá-
linka . . . hanem elnök elvtárs, igen jó kis pálinka az, csak arról jutott eszem-
be, hogy az öreg Szalakóti doktor is nagyon szerette . . . 

— No, ha nagyon szerette, akkor az ő áldott emlékére — s újra öntött a 
házigazda. A vendégek jó kedve hirtelen fellobbant: a vén Szalakóti áldott em-
lékére isznak most, akiben meggyulladt a pálinka. Eredeti. 

— No, odaállítom az én halálra ítélt birkámat az orvos elé, jelzem, fehér 
köpeny volt az öreg doktoron, mondom neki, hogy ez önként akar a halálba 
menni. Mondom neki, miért. Megunta az életét. Végelgyengült. Már fogai sin-
csenek. No, mutassa! Odamegy a doktor, lehajlik a birka elé, kinyitja a szá-
ját, belenéz. . . hát bizony, egy fog nem sok, annyi sem volt a birka szájában. 
Egy szó nélkül kiadta a papírt. Vezetem hazafelé a birkát, megszólít egy i l -
lető, azt kérdi: honnan azzal a birkával? Mondom neki, hogy a doktortól, l e 
akarom vágni, papirt kértem tőle. Megadta a,papírt? Hogyne adta volna, hi-
szen csak belenézett a szájába, aztán már nyúlt is a töltőtollért. Nincs ennek 
egy foga se. Ez az illető aztán káromkodik egyet, hogy azt mondja, ő is l e 
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akart vágni egy birkát, az is elég vén már, mégse adott rá engedélyt a doktor. 
Vannak ilyen félreértések, mondom neki, csakhogy valamivel vigasztaljam. 
No, azt mondja erre, ajánlok én magának valamit, Ambrus bátyám: adja köl-
csön nekem azt a birkát, adok egy húszast magának, ha kölcsönadja. Csak ar-
ra az időre, amíg a doktornak bemutatom. Utána visszaadom ám. Megegyez-
tünk. Odaadtam neki a birkát, kölcsönbe. Odavezeti ez az illető is a doktorhoz, 
a doktor belenéz a szájába — már írta is az engedélyt. Én is megkaptam a 
húsz forintot, ő is az engedélyt. 

Uzom Bérezi megint teleöntötte a poharakat. Timur, aki csak pálinkát 
ivott, úgy vette észre, mintha párhuzamos vonalak lebegnének előtte, s vala-
hol, valamiféle kozmikus magasságban ködök gomolyognának s fehér egerek 
cikáznának riadozva a parabolák ferde síkjain. Lepti lélegzetvisszafojtva fi-
gyelte Ambrus bácsi elragadó történetét — buzgón jegyezgetett. 

— Kérem, az én birkám egész hosszú életében nem hajtot t nekem annyi 
hasznot, mint azokban a hónapokban. Egymás kezéből kapkodták ki a szom-
szédok, parasztok az én vén birkámat — azt vitték az állatorvoshoz. Lassan-
lassan a szomszéd falukba is elment a híre, hogy milyen birkája van az öreg 
Ambrus bácsink. Én meg adtam, hadd vigyék, hadd boldoguljanak az embe-
rek. Egy orvosi vizit — húsz forint. Így ám. 

Itt szünetet tar tot t az öreg Ambrus. 
— No, de még arról szó sem volt, amire én ezt a történetet elmesélem. 

Vagyis arról, hogy az se jó, ha túlságosan kiokosodik valaki. Vagyis, több az 
esze, mint amennyi kéne. Mert mi történt az én öreg birkámmal? Addig-addig 
járt a doktorhoz, amíg teljesen megtanulta, mi az ő dolga. Eleinte a doktor — 
mert mint említettem, örökké pálinkagőz nyomta a fejét — észre sem vette, 
hogy már századszor is ugyanazt a birkát viszik elébe a parasztok. Igen ám, 
de a birka egyszer, mit ad isten, amikor az orvos elé állt, egyszeriben felemel-
te a fejét, a szeme közé nézett a doktornak és kitátotta a száját. Először csak 
meghökkent a doktor, micsoda okos birka ez. Másodszor is csak csudálkozott, 
amikor rászólt viccesen a birkára: tásd ki a szád, mondd, hogy á — és a 
birka, isten csodájára, kitátotta a száját. De harmadszor már gyanút fogott, 
mert a birka megunta a várakozást, odament a doktorhoz, el kezdte döfködni 
és nyitogatta rá a fogatlan s z á j á t . . . Ez már túl sok volt. A doktor felismerte. 
Elzavarta azt a parasztot, akinél akkor éppen kölcsönben volt az én okos bir-
kám. Nem lehetett többé hasznát venni — le kellett vágni. Ide jutott a nagy 
eszével. Mert ha nem olyan okos, ha nem tátigatja azt a fogatlan száját, ak-
kor tán még ma is m e g v o l n a . . . Erre mondtam én, hogy vigyázzunk azzal a 
nagy okoskodással. Annak is van hátulütője. 

Eddig tartott az okos birka története. Lepti leejtette a ceruzáját az asztal-
ra, s ezt hörögte: 

— Döbbenetes! 
— Van benne valami kozmikus — jellemezte a történetet Timur. 
— És ráadásul tipikus — dicsérte az öreget Borotvái is. 
— Na ugye! — s az elégedett elnök ú j ra teletöltötte a poharakat. 

•

Az öregnek attól kezdve aztán a szája alig pihent, leginkább 
csak akkor, amikor képtelen lett volna hangot adni: ivott. Lepti 
volt az első, akinek először kellett kimenni. Alighogy — enge-
delmet kérve — felállt, Huzath György mindjár t ajánlkozott, 
hogy ő majd megmutatja, merre kell menni. Lepti az ajtóból só-

várogva visszafordult: tulajdonképpen szívszorongva hagyta bent az öreg 
Ambrus bácsit, attól tartott, de nagyon, hogy amíg odajár, mond valami döb-
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beneteset, amiről ő lemarad, a többiek pedig puszta irigységből elhallgatják. 
Maradni szeretett volna, de menni kellett — e kétféle erőhatás alatt vívódva 
megszólalt: 

— De míg odajárok, egy szót se, Ambrus bácsi. . . Maga az én emberem, 
én meg a magáé vagyok . . . testestül, lelkestül. . . 

A vén haramia rákacsintott: értjük egymást. 
Huzath György is felállt az asztal mellől, készséggel ajánlkozott: majd ő 

megmutatja Lepti elvtársnak, hova kell menni. Karonfogva ballagtak végig az 
ámbituson. Hogy az idő ne teljen hiába, Huzath már ott megkezdte a tájéko-
zódást. Leptinek is ugyanazt a kérdést tette fel: vajon a másik kettő miről ne-
vezetes? A nevük — ismeretlen. A Lepti név ismerős. Jó név a Lepti. De a 
másik kettő! 

— Világos, ídes egy komám, világos! Aszondod, nem sokat tudsz róluk . . . 
De evvel komám egy őtíst se vesztettél. Én se tudok róluk mit mondani, mi-
velhogy nincs is mit. Az a kicsi nyivászta, egy szál bélű Timur, az sült pógár, 
költőnek hiszi magát, mert lekörmölt egy pár zagyva verset. . . erőlködik a 
kis hülye, erőlködik.. . mit mondjak neked, se pont, se vessző, a kutya se 
érti. . . 

— De akkor meg . . . 
— A másik, a Borotvá i . . . na arról még ennyit se lehet mondani. Ez tán 

életiben se írt le egy értelmes mondatot. Jó neki a keresztapja, így aztán min-
denre rátenyerel. . . érted ezt? 

— Érdekes — dünyögte Huzath. — De akkor meg . . . 
— Naná, hogy érdekes! Megmondom én teneked, ídes egy komám — s 

dolgavégeztével testvériesen hátba vágta Huzath Györgyöt, hogy az neki esett 
volna a deszkabódé falának, ha hirtelen meg nem kapja az ajtófélfát —, jól 
fel kell kötni a gatyáját még az olyan jószuflájú népi gyereknek is, mint ami-
lyen én vagyok, ezekkel a kóklerekkel szemben. De azért — hogy a szükség 
szorongattatásaitól megszabadult, könnyebben beszélt Lepti — vagyunk egy 
páran, akik, hát mit mondjak neked, tartjuk a frontot. Meg is mondta nekem 
a *** Laci, ismered, jó komám nekem, fődim is ráadásul, azt mondja nekem: 
a pógárok víribe mártogasd a tollad, Leptikém, úgy írjad azokat a faszagányos 
törtíneteket! 

— így már sok mindent értek — mondta elgondolkozva Huzath, aki sokért 
nem adta volna ezt az érdekes értesülést —, csak azt nem értem, hogy a jó-
fenébe jöttek ezek ide, Nagytoronyára, amikor mi három jónevű fiatal írót 
kértünk az írószövetségtől? 

— Hogyan? Hát úgy, hogy akiket felkértek, meg kijelöltek, nem tudtak 
jönni, ezek meg, ha meghallanak valami lehetőséget, odaszemtelenkednek, hát 
így • • • 

— Érdekes . . . 
Az ámbitus lépcsőjéhez közeledtek már, amikor egy orgonabokor mögül 

előlépett egy illető. Sovány, szőke s ami igen különös, szemüveg az orrán, pe-
dig parasztok között ritka az ilyen. Kockás inget viselt, gumicsizma a lábán. 
Egyenesen Lepti elé állt. 

— Ha nem zavarom az elvtársat — kezdte bizonytalanul és óvatosan —, 
úgy tudom, úgy hallottam, hogy az elvtársak, akik idejöttek, meg akik bent 
vannak — s az elnöki iroda felé intett — írók. Nem tudom, jól hallottam-e? 

— Jól hallotta, atyámfia, azok lennénk. Hármán. 
— Nem azért mondom, de ha az elvtársnak például lenne egy kis ideje, 

akkor én el tudnék mesélni az elvtársnak egyet-mást azokról az állapotokról, 
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amik nálunk uralkodnak, szóval, . . . adhatnék az elvtársnak . . . témát, ahogy 
ezt mondani szokás. 

— Témát, atyámfia? Témát? 
E szó említésére felrémlett előtte az elnöki iroda képe: Ambrus bácsi 

ontja a történeteket, ő meg itt tölti az időt egy szomorú képű szemüveges pa-
sassal. Odabent Ambrus bácsi már, úgy lehet, hozzákezdett a történethez, 
amit megígért: elmeséli, hogyan volt az, amikor neki egy jó ismerőse, egy 
pusztai juhászgyerek saját magát kiherélte. 

— Hát ha idő volna rá — mondta gyorsan a témát ajánló szemüvegesnek 
—, csak hát, sajnos, momentán nincs rá idő, atyámfia. Éppen csakhogy . . . a 
dolgomra tudtam kijönni, már megyek is vissza, na erő, egészség! — Megra-
gadta a szemüveges kezét, megszorongatta, rendesen elköszönt azért tőle, ne-
hogy megbántsa azt az egyszerű kisembert. Sietett vissza az elnöki irodába. 
Éppen ideje volt. Az öreg (nem tudott ellenállni a kényszernek, ami mindig 
beszédre ösztönözte) nem várta meg Lepti visszatértét, már belekezdett az ön-
herélő juhászba, szerencsére még az elején tartott. 

— . . . így aztán ez a fiatalember nem talált magának feleségnekvalót. Mind, 
akit kiszemelt, városba akart menni. Egyik sem akart valami elhagyatott pusz-
taságba kihúzódni, hogy őhozzá feleségnek menjen. Ezek a mostam lányok úgy 
gondolkoznak: inkább elmegy a városba, azt mondja, maltert hordani, építke-
zéshez, de hogy kimenjen a pusztaságba, a juhászhoz feleségül? Pedig amúgy 
takaros, rendes kinézetű fiatalember volt, csak hát nem tudott megválni a 
mesterségétől. Az apja is juhász volt, a nagyapja is juhász volt, a dédapja is 
juhász volt, pont ő hagyja abba? Nem tudta abbahagyni. Így aztán az a hely-
zet állt elő, hogy csak akkor kap feleséget, ha felhagy a birkákkal, és elmegy 
ő is a városba maltert hordani. Vagyishát vagy juha lesz, vagy felesége . . . 

— Modern konfliktus! — súgta Borotvái a székében kényelmesen elhe-
lyezkedett, szorgalmasan jegyzetelő Leptinek. 

— Korszerű a velejéig! — súgta vissza Lepti. 
— . . . nagy puszta föld, ferde s í k . . . — motyogta Timur, mert szünet 

állt be az elbeszélésben, az öreg haramia most már csak intett, Uzom Berci 
meg öntött. — Rá a kozmosz lövi párhuzamos ny i la i t . . . és s á r g a . . . bir-
kák . . . fehér birkák . . . fehér egerek . . . fehér patkányok lógnak az okta-
éderek be le iből . . . — Lankadatlan legyintgetett Timur, nyilván el akarta 
hessegetni szemei elől az oktaéderek beleiből kilógó fehér egereket. 

E szavakat hallva, Huzath odahajolt Borotváihoz: 
— Hallod? Lírizál! Költőnk lírizál. 
Borotvái letette a söröspoharat. 
— Szerintem inkább delírizál. . . Fehér egereket lát, ez már a delírium . . . 
— Na, szóval! — sürgette Lepti Ambrus bácsit. — Hogyan volt tovább, 

mondja csak! 
— Nincs most már tovább. Valami öt-hat éve is próbálkozott egy falubeli 

lánnyal, hogy hát ő elvenné feleségül. A lány, persze, épp olyan volt, mint a 
többi, mert egymást bolondítják meg ezek a kölykök a városbamenetellel, 
nem vállalta a pusztai életet. Akkor aztán ez a juhászgyerek elhatározta, nem 
próbálkozik tovább. Ügy döntött, hogy inkább a birkákat választja. De vi-
szont, ha a birkák mellett marad — mit kezd a szerszámjával? Annak a bir-
kák mellett nem veszi semmi hasznát. Csak a baj van miatta. Nem először 
csinált már olyasmit ez a juhászgyerek, az apja már bojtár korában megtaní-
totta rá, hogyan kell a kosokat kivágni, egy este, mikor a birkákat bezárta 
a karámba — hozzákezdett a műtéthez. Előbb az egyiket kanyarította ki, az-
után a másikat. Odalökte a kutyáinak, nesztek, egyétek meg, nektek való 
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ez már, a kutyának, nem nekem. Amikor megvolt vele, fertőtlenítette — kész. 
Azóta is úgy él, töketlenül. Szép nagy derék, kövér ember lett belőle. És 
micsoda kitűnő juhász! Valami érmet is kapott azóta, olyan kiváló juhász 
lett belőle. . . Nahát, én ezt csak arra mondtam, hogy, ami felesleges, attól 
legjobb, ha megszabadul az ember . . . 

Lepti leejtette a kezéből a ceruzát, hogy csak koppant. 
— Döbbenetes! 
— Ugye, mondtam! — Huzath György elégedetten dőlt hátra a fotelben. 

— Ugye mondtam! Már ezért az egy történetért érdemes volt megcsinálni a 
nagytoronyai kirándulást. Ez az, amikor az írók testközelbe kerülnek a va-
lósággal, amikor megmártóznak a mai magyar valóság bonyolult mélysé-
geiben . . . 

— Hát. . . mélység az van! — Lepti tekintete meghatott hálával tapogatta 
végig a vén haramia ráncos képét, s nem győzött hálálkodni a véletlennek, 
amely ezt az egyszerű tagot éppen most az elnök szobájába vetette. „Meg-
fogtam az isten lábát, ez nem vitás, megfogtam az isten lábát." 

— De viszont . . . vannak ennél cifrább dolgok is. 
A vén haramia újabb történetbe kezdett. 
— Például, hogy egyebet ne mondjak, volt itt a faluban egy pap. Kato-

likus pap. Mit ad Isten, összeszűrte a levet egy özvegy menyecskével. 
Azt mondja egyszer a papnak az a menyecske: hallja plébános úr — mert 
azért a pap megkövetelte, hogy mindennek dacára adja meg neki a tiszteletet, 
az ágyban is plébános úrnak kellett őt szólítani —, hallja-e plébános úr, 
én most már csak el vagyok látva avval, ami hiányzik, de szegény tyúkjaim 
kakas nélkül vannak. Annyira kéne nekik egy kakas, de annyira . . . No, 
a plébános megígérte, hogy legközelebb hoz neki egy kakast . . . 

Ambrus bácsi szájából folyt az újabb történet. A hallgatóság mohón itta. 
a vén haramia szavait. 

Ebben a pillanatban viszont odakint, a majorban, az istálló előtt az tör-
tént, hogy a munkahelyére visszaballagó szemüveges, kockás inges, gumi-
csizmás tehenész — Korom Feri — találkozott egy dús szemöldökű, villogó 
tekintetű idősebb bácsival, aki az istálló sarkától lesegetett az ámbitusos ház: 
irányába. 

— Hallod-e Feri! — így szólította meg a bozontos szemöldökű a szem-
üvegest. — Látom, odajártál. Beszéltél is az egyikkel. Megtudtad-e, kifélék 
ezek a látogatók? 

— írók, hogy vesznének meg. — S a szemüveges mérgesen, meg sem 
torpanva ment a teheneihez. A bozontos szemöldökű azonban nem elégedett 
meg ezzel a válasszal, valamit még tudni szeretett volna. 

— Azt nem tudod Feri, hogy vajon kiviszik ezeket a látogatókat ö z -
nyalatóra? Az őznyalatói erdőbe? 

— Gondolhatja! Tudhatja! Mindenkit kivisznek, pont ezeket ne vinnék ki,, 
hogy vesznének meg mind, ott az erdőben! 

Az öreg bozontos elgondolkozott. A válasz logikusnak tűnt. Kiviszik. 
Persze, hogy kiviszik. Mindenkit kivisznek. Miért ne vinnék ki pont ezeket? 
No, jó. Majd ott az erdőben. Minden rendben van. Két golyó a csőben, tele 
a nadrágzseb töltényekkel.. . most már csak azt kell kilesni, mikor indulnak 
ki az őznyalatóra . . . 

(Folytatjuk.) 
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S Z L O V Á K 
K Ö L T Ő K 
V E R S E I 

CTIBOR STÍTNICKY4 

N A P F O R D U L Ó 

Ügy várok rád, mint föld a magra, 
mint madárra az erdő hűse, 
hogy húrzengéstől részegülve 
csöndjét énekké változtassa. 

Ügy várok rád, mint rét virága 
a méhre, mézét készítgetve, 
várok rád, mint a nyári estre, 
ha csillagfátyol hull a tájra. 

Várlak, ahogy a szőlő várja, 
hogy kéz simuljon vesszejére, 
mely minden fürtnek hű testvére. 
Tőled függ napom fordulása. 

Várlak, mint gally a fagyok kését, 
mint hó-dunnát az őszi árpa; 
úgy várlak puszta télben járva, 
mint koratavasz drága fényét. 

• C T I B O R S T Í T N I C K V 
Első v e r s e i m é g a h á b o r ú a l a t t J e l e n t e k m e g , d e k ö l t ő i k i b o n t a k o z á s a a f e l s z a b a d u l á s 
u t á n i I d ő r e e s i k . E g y i k e a s z o c i a l i s t a s z l o v á k k ö l t é s z e t m e g t e r e m t ő i n e k . K e z d e t b e n 
f ő k é n t a k ö z é l e t i t e m a t i k a é s a k i s s é h a n g o s r e t o r i k a j e l l e m z i . L í r á j a k é s ő b b t e m a t i -
k a i l a g és m ű v é s z i m e g f o r m á l á s b a n i s e l m é l y ü l t e b b é , g a z d a g a b b á v á l i k . M a g y a r r a p -
s z ó d i á k c. r i p o r t k ö n y v e n a g y r o k o n s z e n v v e l szó l a m e g v á l t o z o t t m a g y a r é l e t r ő l . 
M o d e r n l í r á n k t e r m é s é b ő l k é s z í t e t t t o l m á c s o l á s a i a v a t o t t m ű f o r d í t ó n a k m u t a t j á k . ( F o r -
d í t á s : N a p f o r d u l ó — V e r e s J á n o s . ) 
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PAVOL HOROV5 

V É N A S S Z O N Y O K N Y A R A 

Titkolt szerelmemet készültem épp 
bevallani, de aznap minden szó 
megkopott, s oly szürke lett, 
mint egykor éjsötét hajad. 

Reggel sétára indulóban még 
könny csillant szempilládon. 
Vagy penge élén didergő harmatcsepp? 
Micsoda szépség! És mennyi, mennyi bánat! 
Szóltál, s hangodban remegő régi vágyak: 
— Mi lesz velünk? 

A dúló idő 
elszállt fejünk felett. 

Ezernyi sebből vérzik dísztelen 
erdőnk és haldokolva ránk tekint. 
A vadlibák riadt serege, éke 
csattog, szálldos, 
a májusba újra visszatérne, 
bár sejti már, amit te régen tudsz: 
hogy nincsen visszatérés, hát búsan 
a szélbe kiáltoz. 

Vérzik, minden sebünk piros lobbot vet, 
s e vénasszonyok nyara pólyálgatja, 
ujja gyengéd, fehér turbánt kötöget, 
mosolyog, lásd, a fáradt, fogas Nap is 
mint irgalmas nővér az ágy felett, 
melyben irgalmatlan láz kínja gyötri 
immár utolsó szerelmemet. 

És a hirtelen elszürkült szavak, 
mint záporban a béna szitakötők, 
hallgatnak hallgatag, 
míg elmegyek. 

' P A V O L H O R O V 
A n e g y v e n e s é v e k e l e j é n m e g j e l e n t e l ső k ö t e t e i a m a g á n y o s e m b e r k é t s é g b e e s e t t t i l t a -
k o z á s á t f e j e z t é k k i a h á b o r ú s p u s z t í t á s , a f a s i z m u s b o r z a l m a i e l l e n . E z az e m b e r i 
é r t é k e k e t v é d ő , a j ó z a n é r t e l e m r e a p p e l l á l ó l í r a a t e r m é s z e t e s f e j l ő d é s l o g i k á j a s z e r i n t 
j u t o t t el a f e l s z a b a d u l á s u t á n a s z o c i a l i z m u s v i l á g n é z e t é h e z . A z ö t v e n e s é v e k e l e j é n 
m á r H o r o v a s z o c i a l i s t a s z l o v á k l í r a j e l e n t ő s m ű v e l ő j e . V e r s e i b e n a v a l ó s á g s o k o l d a l ú 
m e g r a g a d á s á r a t ö r e k s z i k , n e m f é l a ma i k o r b o n y o l u l t , s o k s z o r e l l e n t m o n d á s o k k a l 
t e r h e s p r o b l é m á i t ó l . O l y a n k ö z é l e t i kö l tő , a k i h a n g o z t a t j a : „ j o g a v a n s z o m o r ú n a k 
l e n n i i s " . ( F o r d í t á s : V é n a s s z o n y o k n y a r a — B á b i T i b o r . ) 
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MILAN RŰFUS 6 

Ö S Z I B A L L A D A 

A csurgókról már hideg víz csepeg, 
sötét távolban sziszeg az alkony. 
Szél sepri fel az alacsony eget, 
véres seprűvel sepri fel halkan, 

mint udvart, hol október hajnalán 
megriadt bárány sírt keservesen, 
hogy éles késsel elmetszett nyakán 
száját az ősz vörösre fesse be. 

A nap merevül. Az est óvatos, 
az utakat dehogy illeti lábbal. 
Rájuk durván foltokat harmatoz 
csillagjainak sárga sugarával. 

Csend a földnek s az égnek odafönt. 
Az ajkamhoz juh sírása száradt, 
Az apró hold, mely mint a róka rőt, 
szürcsölve kortyint a tóból párat. 

S T R Ó F Á K 

Elolvastak s mondták: szomorú. 
Nélküled virradt meg mindörökre. 
Könnyfakasztó lantodra, fiú, 
nincs szükségünk, csupán az örömre. 
A gyűlölet kemény igazát 
írd ólomba: ez a béke rendje. 
A költő a virágzó hazát 
tiszta szó-haranggal ünnepelje. 
Számban habzik forró áradat, 
sötét vonóm egyszerre nehéz lett. 
Egy elveszett szócska fojtogat: 
Nem ke l lek . . . Nos jó van így is. Élek. 
Fütyüljön csak magában az ősz, 

C M I L Á N R Ü F U S 

1957-ben m e g j e l e n t e l s ő k ö t e t é b e n a k r i t i k a a s z o c i a l i s t a s z l o v á k k ö l t é s z e t f e j l ő d é s é n e k 
ú j j e g y e i t á l l a p i t o t t a m e g . V e r s e i n e k s a j á t o s v o n á s a , h o g y a b e n n ü k k i f e j e z e t t s z o m o -
r ú s á g , a s z o r o n g á s é s a g g o d a l o m n e m az e g y é n i ú t v e s z t é s b ő l e r e d , h a n e m m é l y e n 
szoc iá l i s g y ö k e r ű . A r s p o e t i c á j a s z e r i n t a k ö l t é s z e t m i n d i g az e r k ö l c s é s az i g a z s á g 
d o l g a . M é l y f e l e l ő s s é g e t é r e z az e m b e r i s é g j ö v ő j é é r t , a m e l y e t m e g k e l l v é d e n i a z 
a t o m h á b o r ú k a t a s z t r ó f á j á t ó l . ( F o r d í t á s o k : S t r ó f á k — E ö r s i I s t v á n , ö s z i b a l l a d a — 
F ü g e d i E l e k . ) 



mellemből a rím sírásként tör fel. 
Bennem, nehéz szárnyú dal köröz, 
nem bízom már senkire örömmel. 
Magam előtt nem sunyíthatok. 
A sekélyről fájdalmat ne zengjek. 
E dalokban más könnye ragyog. 
Számon mások sebe, idegen seb. 
Béke — s csend e kiáltás körül. 
És a csendben felugat a fegyver. 
A szó körül vak düh tömörül. 
Soha így még nem gyűlölt az ember. 
Ezért röpül versem nehezen. 
Sírás kése a szárnyába vágott. 
Ezért oly halálos-bús szemem, 
míg nézi e nyers kínú világot. 
Nem ke l l ek . . . J ó . . . Mások jöj jenek. . . 
Szebb ívű lesz tán a dalok röpte. 
De míg gaztettekre könny pereg, 
s hullat vetnek a meszesgödörbe, 
mindörökre sírok, reszketek. 
S ha alacsony ajtónkban halál 
lehel rám a vacogó szelekben, 
mint a vadnak, kit golyó talál, 
megfagy talán sebemen a nyelvem. 

IVAN KUPEC 7 

N E J Ö J J F E L É M , B E A T R I C E 

Ne jöjj felém, halott Beatrice, 
ne közelíts az én kezemhez, 
tenyerem kérges, durva, hihetetlen. 
A kénköves poklot érintettem 
itt a földön, a lúgos életet. Nem a menny 
számára termett, nem éterikus gyönyörökre, 
hanem hogy érdes sziklát, durva követ tapintson. 
Ezüstös ösvényeket a ködből 
az élő szerelem jön felém, íme, 
egem és poklom, az élet fája. 

7 I V A N K U P E C 

L í r i k u s é s e s s z é i s t a . K ö l t ő i p á l y á j a a n e g y v e n e s é v e k e l e j é n i n d u l t . A f e l s z a b a d u l á s 
u t á n á t m e n e t i l e g c s ö k k e n t a l k o t ó k e d v e , s c s a k 1955-ben j e l e n t k e z e t t v e r s k ö t e t t e l . A z o k 
k ö z é t a r t o z i k , a k i k a m o d e r n s z l o v á k l í r á t n e m a h a n g u l a t f e s t é s v a g y a l e í r á s I r á n y á -
b a n k í v á n j á k f e j l e s z t e n i , h a n e m a k o r s z e r ű s é g ú t j á t a g o n d o l a t i s á g b a n , a z I n t e l l e k t u á l i s 
k ö l t é s z e t b e n k e r e s i k . S z l o v á k i r o d a l m i k ö r ö k b e n é l é n k v i s s z h a n g o t k e l t e t t n é h á n y é v e 
m e g j e l e n t e s s z é k ö t e t e , f ő k é n t a b e n n e k ö z ö l t P e t ő f i - t a n u l m á n y m i a t t . ( F o r d í t á s : N e J ö j j 
f e l é m , B e a t r i c e — B á b i T i b o r . ) 
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R A D N Ó T I V E R S E I S Z L O V Á K U L 

A költészet szlovák ba-
rá ta i az elmúlt hetekben 
vették kézbe azt a repre-
zentat ív kiállítású kötetet, 
amely Radnóti Miklós vá-
logatott verseinek fordí tá-
sá t tar talmazza. (Odsúde-
ny. Miklós Radnóti. Prelo-
zil a doslov napísal Ctibor 
Stítnicky. Slovensky spiso-
vatel ' Bratislava. 1967.) Az 
ünnepi köntös, az ötezres 
példányszám, az ízléses ti-
pográfia és az életmű mo-
tívumait ábrázoló művé-
szi illusztráció külsőségek-
ben is kifejezi az őszinte 
tiszteletet a költő emléke 
iránt. 

Radnóti szelíd hangú, 
mély szenvedésekről és 
gazdag emberi értékekről 
hírt adó l í rá já ra méltán f i -
gyelt fel a háború iszonya-
tából felocsúdó európai 
közvélemény. A szlovák ol-
vasó is régóta ismeri már 
a költő nevét a mostani 
válogatást fordító Ctibor 
Stítnicky jóvoltából. A ko-
rábban elszórtan közölt 
egyes darabok most kötet-
be foglalva s kiegészülve 
újabb versekkel, átfogó ké-
pet adnak modern l í ránk e 
kiemelkedő alakjáról . A 
szlovákok költője fej lődé-
si folyamatában mu ta t j a 
be Radnótit az olvasónak. 
A kiválasztott ötvennégy 
vers a Pogány köszöntőtől 
végigkíséri a költő ú t j á t a 
kötetek sorrendjében. Stí t-
nicky hozzáértését dicséri, 
hogy k ö n w e nagyobbik fe-
lét Radnóti utolsó éveinek 
alkotásai töltik ki. A Ta j -
tékos ég címen megjelent 
posztumusz kötet húsz 
verssel van képviselve. Az 
arányok ilyen meghatáro-
zása teszi a válogatást az 
életpálya tükrévé, mer t a 

fo lyamat szemléltetése mel-
lett a legteljesebb képet a 
pályacsúcsról rajzolja , ar -
ról a szakaszról, amely 
mondanivalójában és m ű -
vészi eszközeiben is már a 
nagy költőről árulkodik. Még 
teljesebb lehetett volna a 
kép néhány olyan vers le-
fordításával, amelyekben 
Radnóti költészetének leg-
értékesebb vonásai, a f a -
siszta barbárság elleni bá-
tor tiltakozás, a haladás és a 
humánum melletti művészi 
elkötelezettség válnak kü-
lönösen hangsúlyossá. Az 
ú j a b b várha tó kiadás nem 
mellőzheti az olyan verse-
ket, min t a Zsivajgó pál-
mafán, a Töredék (Oly kor-
ban éltem én e földön . . . ) , 
a Nem tudhatom, a Nem 
bír ta hát. 

Ctibor Stítnicky nem 
Radnóti szép lejtésű sorain 
próbálta ki először a m ű -
vészi tolmácsolásra alkal-
mas képességeit. Számos, a 
modern magyar költők ver-
seit közvetítő munká ján kí-
vül olyan kötetek jelzik a 
kul túra eszközeivel hidat 
építő tevékenységét, mint a 
Forbáth-kötet vagy azAdy-
novellákat válogató Tízmil-
liós Kleopátra. A teljes fo-
kú nyelvtudás, i rodalmunk 
ismerete és szeretete, jó 
fordítói érzék és nagy gya-
korlat segíti most is a Rad-
nóti-versek tolmácsolásá-
ban. Egyéni költői tehet-
ségéről nem is beszélve, 
amely sok rokon vonást 
mu ta t ú j költőink legjobb-
jaival. Sajátos műfordítói 
munka a Stítnickyé. Nem 
követi a tolmácsolás két 
szélsősége közül egyiket 
sem. Sem a túlzott önálló-
ságot, sem a kínosan pon-
tos szöveghűséget. Megőrzi 

a maga művészi autonómi-
áját , de úgy, hogy ugyan-
azt a közvetítendő költő-
társban is tiszteletben tar t -
ja. Azt mondhatnánk, , va-
lami egészséges, a művészi 
tolmácsolásnak szinte ün -
nepies jelleget adó distan-
ciát teremt önmaga és az 
idegen költő között. Olyan 
távolságban foglal helyet, 
amelyben még minden lé-
nyeges verselem jól lá tha-
tó, de amely távolság már 
megvéd a részletekbe ve-
széstől, a puszta utánzás 
kényszerétől s érvényesül-
ni engedi a tolmács egyéni 
költői képességeit. Ez a jó 
értelemben vett „három lé-
pés távolság" olyan egyen-
letesen van kimérve — ta-
lán nem is tudatosan —, 
hogy végighaladva a kötet 
egészén, az eredeti költői 
alkotás és a tolmácsoló 
művészi tel jesí tmény szin-
te szabályosan párhuzamos 
vonalait fedezhet jük fel. 
Kisebb görbületek, törések 
vannak persze e vonalak 
mentén. Ez arról tanúsko-
dik, hogy a distancia segít-
ségével biztosított egyen-
súly eredeti költő és mű-
vészi tolmácsa között egy-
egy pil lanatra mégis meg-
inog, labilissá válik. Ennek 
nyomait a versszövegek ér-
zékenyen kimutat ják . Ide 
sorolhatnám azokat a je-
lenségeket, amikor a fordí -
tó a korai Radnóti-versek 
olvatag, szabad áradású 
nyelvezetét keményebbé, 
intellektuálisabbá teszi az-
által, hogy tagoltabb mon-
datszerkesztést alkalmaz. 
Ide tartoznak azok az ese-
tek is, amikor az eredeti 
költői kép f inom ra jzá t 
nem követi a fordító, vagy 
csökkenti egyes képek 
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megvilágítottságát (Lomb 
alatt, Hispánia, Hispánia, 
Tajtékos ég, Emlékeim-
ben). Egy-két esetben — 
éppen az eszmeileg legfon-
tosabb daraboknál — el-
mélyültebb szövegértelme-
zésre is szükség lett volna 
a mondanivaló maradékta-
lan átmentése érdekében 
(Negyedik ecloga, Béke, 
borzalom, Hispánia, Hispá-
nia). 

A szép kötetet a fordító 

meleg hangú kis esszéje 
zárja. A verskiválasztás 
szempontjaival összhang-
ban a pár vonással meg-
rajzolt pályaképen a már-
tíromság van élesen expo-
nálva. A felsorakoztatott 
életrajzi tények képezik a 
gyászos hangulatú életmű 
méltó hátterét. Stítnicky — 
a szakirodalom egyes meg-
állapításait is figyelembe 
véve — utal a költő iroda-
lomtörténeti helyére és je-

lentőségére, ars poeticájá-
nak sok vonatkozásban 
napjainkig ható érvényes-
ségére is. Ctibor Stítnicky 
lírai vallomása — a kötet-
be foglalt fordításokkal 
együtt — kiválóan alkal-
mas arra, hogy újabb hí-
veket szerezzen Radnóti 
Miklós költészetének s r a j -
ta keresztül irodalmunk-
nak a szlovákok körében. 

CSUKÁS ISTVÁN 
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Cs. Pataj Mihály: Kertésztanulók (linó) 
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HAZAI T Ü K Ö R 

TÖTH BÉLA 

T I S Z A 
(XIII. rész) 

GÁTON MARADNI 

Divatos, hideg szél jár. Nem tör fákat , nem bont rőzsekazlat és háztetőt, csak 
mint ravasz kutya belekap lábam szárába, száz karommal m a r j a arcom bőrét. Suty-
tyanó igyekezettel siet leparancsolni a gátról. De én nem megyek le. A magam lábán, 
sa já t akaratomból jöt tem ide. Igaz, sokszor könnyebb valahová fölmászni, mint ta r -
tósan ot tmaradni . De jöt t -ment tizenöt fokos hidegtől még el nem szaladok. Szem-
befordulok vele, szívesen betömném a száját, de sokan sem gondolhatnánk erre, 
nemhogy egymagam. A szél vadul, s mintha nem is szeretné, aki daccal szegül 
szembe vele. Azt ráncigálja, lökdösi. Azzal szelíd és segítőkész, aki nyakát kabát-
jába húzva meghunyászkodik. Nem szaladok el, bár mint fémes tárgyak a hidegben, 
szándékom összébb húzódzkodik. Az Anonymus említette böldi révet meglelem, de 
otthagyom fölfedezetlenül. Különben sem él most. Lejáró ja havas r ámpá ján borzas 
var júcsapat lakmároz valami megfagyott nyúlfiú hul láján. S akik jobb időben ezen 
a réven térültek haza, vagy fordul tak a város alá, most nagy kerülőkkel keresik 
útjaikat. Hanem ennek a révnek is két vége van. Vigasztalom magam, hogy majd 
a másik par t ról kezem ügyébe veszem, ha a r ra járok. És a vasúti hidat is. Ilyenkor 
nehéz róla írni. Fázik. Ahogy elhasal a víz fölött, a ködöket magára ránt ja , akár 
álomban levő ember a paplant. Nyáron, mikor tapogattam a tudnivalókat róla, büsz-
kébbnek tűnt. Ahogy vidám kisfiúk, négykézláb ál lnak tornaórán, szabályosan szök-
kent egyik partról a másikra. 

ö azért most is szolgál. Aprócska Trabantok, zömök termoszok bodorí t ják ma-
guk u tán a füstöt, s komolykodva cammog át r a j t a egy menetrendszerű tehervonat. 
A par tok sudár nyárfái, mint vasúti őrök, messziről vigyázzák, hogy b a j ne essék 
az átkelőkkel. 

Akkor kerülget tem már a hidat szemtanúk jelenlétében, és keresgéltem, hol is 
álltak itt 19-ben a románokkal szemben ásott lövészárkok. De há t nem talál tuk meg, 
majdnem ötvenszer temette már be tavaszi áradásaival nyomát a Tisza, akárcsak a. 
másik oldalon elásott román katonák sírjait . Az onnét valók közül nem is tudunk 
neveket. De a csongrádiakat mind ismerjük. És s ír jaik látását megkívánva, elmen-
tem a temetőbe. Forró nyári délben j á r t am a parcellák útjai t , s t i tokban nemcsak az 
hajtott , hogy találkozzam az egykori vörösökkel, akikről tudom, zömükben komor, 
könnyen lázadó kubikosok voltak, civilben, vászon micisapkában, s r a j t a konzervdo-
bozból kivágott vörös csillaggal, kezükben hordszíj nélküli puskákkal. Bizonyos, nem 
meghalni ásták be magukat a hídlábhoz, és meghaltak. Sokan. Fári, Kaciba, Szaszkó, 
Szekula s mások. 

Keresgélés közben azt is ki szeretném fürkészni, vajon egy ilyen temető a köz-
tudottan ősi szláv múltból őriz-e nyomokat? Mert ha Csongrád nevét említem, zengő 
magyarságúnak érzi minden magyar fül . Avatlanul nem tudni, mit jelent. De ízes, 
mint minden jóval telifőzött csongrádi bográcsgulyás. Jelentése: Fekete-vár, és ezer 
év után már csak magyar. A nagy kondér, egy nép kondér öble mindent együvé főz. 
Megmagyarít. 

Egyházi matrikulákban, vagy akár temetőkben naivság hát ezt keresni, mert 
megkérdezel egy Csernus nevűt, minek számítja magát, rádnéz, bolondnak vél, s 
joggal, hiszen lehet, hogy a huszonötödik őse is bevándorló volt már Csongrádra, és 
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az is magya ru l beszélt. És n e m tudni , f on tos -e ez? M a a legfontosabb csak az l ehe t , 
ember -e az ember? 

Mindezt a temetőben t anu lom meg, míg habzsolva be tűzöm a f e j f á k fö l i r a t a i t . 
Először azt hiszem, m a g a m b a n vagyok, nagy a dologidő, az a ranysz ige t felől a r a t ó -
k o m b á j n o k za j á t h o r d j a ide a szél, s az egyik ikersír fö lö t t bő szoknyás a n y ó k a k a -
pál, s magában beszélget. Öregek szokása. Habár ná lunk , szü lő fa lumban , j e l en l é -
temben is beszélni szoktak az e lhan to l takka l . Legutóbb 95 éves ö r e g a n y á m h ú s z é v -
vel ezelőtt e l temete t t nagyapámmal . Megfogta a ke resz t fa vál lá t , kicsi t r á is t á m a s z -
kodott . 

— H á t rég vo l tam nálad, Is tvány. F á j n a k a l ába im. A m ú g y megvolnék . L á t n á d 
az ükunokád . M á r kunkorod ik a h a j a . Nagy betyár lesz. A Pi ros l ánya kicsi t szusz-
la, de szép mönyecskének indul . A tetőt renová l ta t t am. A s z a r u f á k a t k ikezd te m á r a 
szú. Tüzelőm, az volt a télen. Enniva ló m e g m á r m e n n y i kel l n e k e m ? Most azé r t , 
hogy kinyíl ik az idő, m a j d jövök én, I s t v á n y . . . 

Szere tném kihal lgatni a csongrádi bő szoknyás asszonyt is, mi fé l é t beszél. A p a r -
cella ú t j á n a k végéről visszafordulok, lá tom, a m a m a , vá l l án a k i skapáva l e l f e l é b a l -
lag. A bekapál t s í r t megnézem. Kétemberes , m ű k ő v e l beker í tve . Egyik f e j f á n : X 
János, élt 71 évet. Béke pora i ra . Ala t t a X Jánosné, szüle te t t Y Jú l i anna , é l t : 
évet. Béke pora i ra ! A más ik f e j f á n : X Jánosné, é l t 61 évet, béke pora i ra . X J á n o s 
s í r j án árvácskák, tö rpe c iprus f r i ssen kapálva. A más ik f e j f a a l a t t nyugvó, X J á -
nosné, aki • nyi lván János bácsi első felesége lehete t t , s emmi virág, s e m m i gondo -
zottság. A kapá ló öregasszony m i n d e n bizonnyal J á n o s bácsi másod ik fe lesége l ehe t . 
Míg kapál t , J ános bácsihoz beszélgetett , az első asszony s í r j á t k a p a v á g á s r a s e m 
mél ta t ta , pedig úgy lehet, azelőtt n e m is ismerte. 

BELVÁROS 

Akkor n y á r volt, s mos t úgy ipa rkod ik a hideg, m i n t h a á t a l j á b a n vá l l a l t a vo lna 
föl az élők nyomorgatásá t . El is b ú j i k előle, ak i tehet i , m e r t míg azt f igye lge tem, 
hogy az isten legpontosabb mérnökének ra jza sem t u d j a olyan f i n o m a n m e g h ú z n i a 
Tisza szelíd kanyaru la ta i t , ahogy a legjobb í rás sem t u d j a követn i a gondola t r ez -
düléseit . H a n e m azér t mégsem f u t el mindenki a h ideg elől. A csongrádi p o n t o n h í d 
egy kicsi k a n y a r b a n húzódik i lyenkor a jegek m a r k o l á s a elől, s kék v á s z o n k a b á t b a n 
egyszál ember m a t a t körü lö t te hosszú nyelű csáklyával . R ó k a f a r k ú fű réssze l m e g -
lékeli a l ábak környékét , csáklyával eltessékeli onné t a jeget. A h ídon ap rócska 
fabódé kéményén f ü s t szivárog, az e m b e r dolgozik a rengeteg nagy h íd l ábzuga i kö -
zött. 

— I t t ha za j l ik a jég, n e m éri a hidat? 
Az ember úgy válaszol, m i n t h a rég elkezdtük vo lna a beszélgetést . É p p a kö -

zepében. 
— Nem hát , m e r t az előző kanya rbó l k i fo rdu lva a más ik p a r t r a dolgozik a jég, 

ezt i t t örökké békén hagyja . 
Kicsivel fö l j ebb m á r kezdődik a csongrádiak kedvenc n y á r i s t r a n d j a , nagyon 

szép szőke homokú porong, egyre szaporodó üdü lőházakka l . Most s za rkák csörögnek 
benne, az éhségtől mérgesen sz id ják egymást, és ha lk ha rká lyok k a l a p á l n a k . I t t k e l -
lene fö l fedeznem a Köröst . De Fényes Elek 1847-ben m á r m eg t a l á l t a : „A Körös , 
miu tán mind a h á r o m lányai t , a Sebes-, Feke te - és Fehé r Köröst , T a r c s a és G y o m a 
között m a g á b a ölelte, ú t j á b a n a Berettyóval, Csongrádnak á te l l enében a T i szába 
szakad." 

Száz évvel ezelőtt lehet , hogy szakadt, de mos t m ég csak n e m is csurog. N y á r o n 
is igen vékonyka a vízhozama. Igaz, a negyvenes évek e le je óta K u n s z e n t m á r t o n t ó l 
duzzasztott . Most sík jég. Míg a Tiszának csak a ga l l é r j a f agy föl, a közepe n a g y -
részt élővíz, a Körös, a k á r va lami álló tó, bebűrödzött. Persze, kis á r ad ás , a k á r 
40—50 centis fölfeszigeti o t t is a páncélt , s e l r ú g j a a föli t , l eggyak rabban egy idő-
bén a Tiszával. S akko r a torokban i rga lmat lan zengéssel to r lódnak a t á b l á k egy-
más hegyére-há tára , s a ké t fo lyó ta lá lkozásakor való ö römében rendez o lyan fö l -
fordulás t , ha nem volna Csongrád védelmére be tona l j aza tú védőgát , h á t m o s t a n á b a n 
is meggyalu lga tná időnként a házaka t . 

De a be tongátak véde lmére is csi l lapí t ja a ké t fo lyó ö römét a gyönge e m b e r i 
kéz. I lyenkor csónakra, dereglyére szállva billögtetnek a vízi e m b e r e k . Halászok, 
hajósok, révészek, stégesek. 

I t t kezdődik Csongrád, s a n n a k is m i n d j á r t a belvárosa . Földszintes házak , 
nyolcvan százaléka nádfödelű . Közöttük ú j pa lások és cserepesek is he lye t k a p t a k 
már , de oly kir ívók, m i n t h a Szegeden n é h á n y fazs indelyes t f e l e j t e t t ek vo lna a be l -
sőségben. Valamikor ez volt a város. Annak is a közepe. Ma f a l u n a k is nagyon el-
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maradot t . De kedves. És éppen ezt szeretné fö lhasználni a tanács . Tervei szerint a 
t izennyolc u t c á j ú belvárost megvenné mindenestül , skanzenesítené, és ezzel egy ré -
tegnek biztosí taná a jobb élés lehetőségeit . Terve ik apró lékosan kidolgozva a l ap -
r a j zon madá r t áv l a tban , közművesí tés tekintetében. Csak há t pénz. Pénzük meg nincs 
hozzá. Ami t s a j á t erőből a skanzen é rdekében tehet tek, megte t ték . Bontani , a lak í -
tani , po r t áka t ú j h á z a k k a l bezsúfolni m á r n e m a d n a k engedélyt . A tu la jdonos igé-
nyével szemben is védik a házakat , a városképet . 

A belváros háza inak ger ince n e m sokkal magasabb a gátnál . De h á t védőgát csak 
a m ú l t század végén épült , s ezek a házak, h a n e m egyidősek is Csongrád létével 
(1956-ban ezeresztendősnek számítot ták) , nem egy közülük a hódol tság idejéből való. 
A Tisza örökös munká lkodása i tó l a belvárost a Tisza emel te dombok men te t t ék meg. 
Pa rány i , egy-két kvadrá tos por ták , a gátról belá tni az u d v a r o k b a ; némely ikén ké t -
mé te re s szintkülönbség van máig is. A belváros úgy a Tisza-szabályozásig leginkább 
a folyóból élt. A kicsi po r t ák is ennek tanúi , m e r t a v íz iember örök életében kicsi 
pénzű marad t , és lakot t akko ra földön, amennyi re fu to t ta , de m eg mi t is a k a r t volna 
a halász a nagy hodály por tákka l . Kocsija, lova n e m volt, szé rűsker t re n e m vol t 
szüksége. Azért hellyel-közzel ór iás nádföde lű házvonula tok te rpeszkednek egy-egy 
hat -nyolc kvadrá tos por tán . Gondolom, ilyen helyen m á r tehetősebb gazda ve te t te 
ágyát . Elöl a t iszta szoba, konyha, há tsó ház, u t ána kamra , mag tá r , tehén, lóistálló, 
kocsiszín, fészer, tyúkól egyvégtében, vagy húsz öl hosszúságban. 

A belváros u tcá in kószálva, de innen a gátról f igyelve is érzi az e m b e r az ősi fa lu 
leheletét . Avas házak, ám m i n d n e k lakó ja van, mindnek tőzsgyökeres csongrádi. 
Csak a f i a ta lok szere tnének be l j ebb m e n n i az ú j belvárosba. Ide k i - vagy b e j á r n a k a 
nagyszülőkhöz és szülőkhöz, de csak látogatni, nek ik n e m való ház körül i m u n k á t 
elvégezni. Az öregek meg rögeszméig ragaszkodnak egykori i f j ú s á g u k színhelyéhez, 
rég nem használ t szörszámaikhoz, ingó és ingat lan minden szögéhez. De ez a r a -
gaszkodás máig ot t lak ik k imonda t l anu l bá rmely csongrádiban. A tör téne lem során 
százszor lett volna okuk elszaladni, soha arccal n e m forduln i Csongrád felé. 

M á r maga a honfogla lás veszettül megtépázta az akkor i lakosságot, de 1091-ben 
a k u n o k kaszabol ják ha lomra a lakóit, vagy e l h a j t j á k rabszolgának, 1241-ben a t a -
tárok g y ú j t j á k föl, 1280-ban ú j r a a k u n o k teszik tisztába, 1541-ben a török üli meg, 
aztán a töröktől fö lszabadí tó osztrák á rmádia , 1831-ben a kolera ötödöl, 1849-ben 
Haynau tizedel. De a tűzvészek számolhata t lan sokasága, s a Tisza áldó, sú j t ó keze 
örökkön a f e j ü k fölött . H a olykor-olykor puszta lé tüket men tve e l fu to t tak , vissza-
tértek. Fél szemmel azt vigyázták, mikor mehe tnek haza. Ha ku tya vagy ló r a -
gaszkodik á fészkéhez, azt m o n d j u k : ösztön. Az ember , az szeret. 

Vagy h a r m i n c u tca véggel t ámaszkodik a Tiszára, hogy még közvet lenebb legyen 
vele a kapcsolat , megannyi lépcsős l e j á ró vezet a kőgát oldalába v á j v a a par thoz. 
És némely ik ház végével az ereszet ig rá támaszkodik a gátra . Szinte összenőtt vele, 
vagy inkább belőle nő t t ki . És némely ik ház ké t ablakszemét a Tiszára ny i t j a , m á -
sok meg durcásan h á t a t f o rd í t anak neki, n e m szolgál fe lé je még egy á rva szellőző 
nyílás sem. És b á r a pur i tánságig szerények, szegényesek külcs ínre a belváros házai, 
azért k ívül is t iszták, fehérek, a lul fekete venyigével elhúzottak, a fagy, vagy idő, 
ha k i h a r a p is nem túl előkelő épí tőanyagukból , tapasztással , gonddal ta tarozzák a 
gazdák. Díszítés csak a deszkából készült padlásvégekre jutot t . De ot t is csak szi-
gorúan a funkc ióva l összefüggésben. Az eresztékek ta lá lkozásvonalán végigfu t ta to t t 
lécek cirádásak, s kis csipkés vízvetők óv ják a deszka és a f a l ta lálkozását . Néhol a 
szélfogók belső o ldalára ju to t t fűrésszel , vonókéssel. 

H a n e m a homlokzatok közepére vágot t szellőzőnyílások külön t a n u l m á n y t é r -
demelnének, m e r t i t t az egyéni gusztus és ki t u d j a mi d ik tá l t a t t a a f iguráka t . Egy 
háznak a szellőzőnyílását öblös borosüveg s mel le t te poha rak biztosí t ják. Ügy lá t -
szik, az épít tető szere thet te ezt a sz imbólummá szelídült f igurá t . Más házon vas -
macska a szellőzőnyílás, vagy levélevező p á r b a áll í tva. És különfé le halászfölszere-
lések, használa t i eszközök fö lke rü lnek díszül a házak homlokzatára . Szegedi n a p -
sugár díszt, vagy más, Szegedet jel lemző elemet nem találok ezeken a házakon. 

HAJÖSNE 

A házak előtti eszközök m u t a t j á k , k ik l aknak a házban. Nem kell tú l sok logika 
annak k i ta lá lására , hogy ahol h a l o m b a n szá radnak a varsák, ott a lka lmas in t máig 
működő halász él. Be is óvakodok egybe, m e r t egy kis ház előtt jókora ladik alszik 
fenékkel fölfordí tva, s az udva ron is vagy húsz szák a fa lhoz támasztva . Az eresz 
a la t t szűzi ú j rokolyahálóval játszik a szél. 

Izzadt üvegű konyhaa j tón át ke rü lök bel jebb, s míg megszokja szemem a bent i 
félhomályt , f ü l e m és o r rom küld hol lé temről információt . Hordóskáposzta- i l la tok, 
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akáctuskó-tűz, annak kicsit fanyar és csipős a füs t je , a vályogtűzhelyen vízköves 
edényben sírdogál a meleg téli muzsikát szolgáltatva. Egy nagycsontú, öregedő asz-
szony ad kezet, lazán ej tve oda jobbját , míg ba l jában az asztal sarkához rögzí te t t 
hálót ta r t ja . 

— Halászokat keresnék, úgy látom, jó helyen járok. 
— Nem a'. Hajósok vagyunk. Jobban mondva, vótunk. 
— Az is érdekel engem. Ha hajósok, minek a halászszerszám? Látom, a m i i t t 

kötődik, az is valami halfogó készség lesz, nem menyasszonyi fátyol. 
— Vízi ember, ha elvénül, mindennel bíbelődik, amivel bír. A h a j ó k iment a ló-

lunk, amúgy se estünk messzi a halászattól. Csak it t az úgy van, hogy mikor, miből 
lehet élni. A ha jós időnként halászott, de a kenyere bélit az utazás adta . Ez a háló-
kötés amolyan téli munka a szövetkezetnek. A kintvaló szerszámokat meg őrzésre 
hagyják itt. Azért nem jár semmi. Az barátságból hagyódik nálunk, hogy a messzibb 
lakó gazdájának ne kel l jen hurcolászni. 

— Hát az emberpaj tás? 
— Átment az Ék utcába köszörülni. De már jönni kell neki, ha vele aka r beszélni. 
— Megvárhatom? 
— Ha gondolja. 
— Milyen élete volt a hajósnénak? 
— Amilyen a többi szegény ember asszonyának. Egyszer hopp, máskor kopp. 

Sokra nem vittük. Ezt a rozoga házat is úgy örökölte az uram. De lopni, koldulni 
nem já r tunk soha. Meg se tollasodtunk. Most meg késő volna m á r elölről kezdeni. 
J á r tunk minden dologra, aminek sor ja volt. Attól nem fé l tünk soha. Jöt tek a gye-
rekek, felnőttek, a maguk szárnyára kerültek. Megint i t t vagyunk ket tecskén az 
öregemmel. 

— A titokzatosságot nem szeretem, megmondom, vízi emberek után keresgélek 
itt Csongrádon. Tudtommal van még belőlük néhány igazi. Olyat keresek, ak i i t t 
született a parton, a Tiszából élt, vele küszködött végig. 

— Hát akkor nem keresgél rossz helyen. Mer t akár az én fölmenő ágazatom, 
akár az uramé, ameddig emlékezettel számon t a r t juk , há t azok mind csongrádiak 
voltak, belvárosiak. De mind szegény is, hogy csak épp megélt a magáéban. 

— Azt kellene mondanom, hogy nem ba j az. De ez nem igaz. 
— Á, csak egészség meg kedve legyen az embernek. 
— De a szegénység nagy ellenség. Az ellen ásóra-kapára kell menni . 
— Hát hiszen a mai f ia ta l másképp is van. Mind a há rom f iúnak háza van már , 

belül ván nekik a víz a lakásban, de azok bizonytalanra nem tesznek egy lépést se. 
Azért aztán halász is m á r alig van Csongrádon. Mer t az mindig úgy volt, hogy több 
nap, mint hal. Ezt meg a mai f iatal nem szereti. Az azt szereti, ha egész évre előre 
tudja , mi a keresménye. A mi korunkban igen bizonytalan volt ez. Persze a ma i 
f ia ta l halászok között is van, aki 960 egységet kereset t össze ebben az évben, és 
hatvan for in t jával fizették meg. Gondolom, annyi t nem kereset t a tanácselnök sem. 
De hát úgy tudom, nem szájtátással kereste, hanem amikor csak r á lehetet t menni , 
boronálta a vizet. De úgy lehet, nem is az ilyen asszonyi locsogás érdekl i magát . 
Csak há t én, ha nekiindulok, mondom száz évig. 

— Tiszai mesék, versek, dalok, szokások, élnek-e még a ha jósházakban? 
— Tud ja isten. Mások is já r tak már efféle ügyekben erre, de há t nem mindig 

vált az ember agya erre. A hajós, a halász nem nagyon énekelgetett soha. Há t néha, 
mikor beborozott, elbődült, olykor-olykor bandástul . De nagy mesebeszédek nem fo -
rogtak köztük. A hazug embert kicsúfolták, a mesélőt lenézték, az ábrándozóst k i -
mar ták maguk közül. Még legtöbbet a halászszerencséről, a sorsuk fordula ta i ró l 
szóltak. Így aztán leginkább talán a nóták m a r a d t a k meg, mer t azt bor a la t t m i n -
dig ú j ra lehetett ismételni. Mulat tak vele. 

— Mutatna a néni közülük néhányat? 
— Danol jam vagy verseljem? 
— Kinyitom rá a gépem, ha nem zavarja. 
— Anélkül nem lehetne? 
— Észre sem kell venni, lehet énekelni. 
— Hát lát ja, nehéz helyzet ez. De azért ami eszembe kavarodik, elsorolom, le-

gyen meg a kedve. 

Nincs énnékem sem asztalom, sem székem, 
Kinek is van szebb babája, mint nékem. 
Asztalomat a csöndes Tisza víz tartja, 
Ott ebédelek, ahol kedvem tartja. 
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— Másik. Ez is lassú csárdásütemre. 

öreg halász megunta a halászást, 
összeszedi szolgafáját, bográcsát, 
Főz is olyan halpaprikást vacsorára, 
Egész város összemegy a szagára. 

— Másik. Ez inkább hallgató. 

Ladikjában búsan fütyül a halász, 
Füle körül sáros kézzel kaparász, 
Szegény fülem nem lesz hal a Tiszába', 
Nem tehetlek este meleg párnára. 

— Másik. Ez már inkább cigányos muzsikára csavarodik. De csongrádi ez is, 
kislánykoromban hal lot tam először. 

öreg juhász eladta a szamarát, 
Bánatában mind megitta az árát. 
Utána ment felesége nagy búsan, 
Hol a szamár ára, vén akasztófa? 

Kocsmáros úr, hozzon egy kis pálinkát, 
Hadd itatom meg ezt a vén satrafát. 
Nem kell nékem sem pálinka, sem bora, 
Csak a szamár ára,- vén akasztófa! 

— Lát ja , jut eszembe, csak meg kell indítani az agykereket. Holnapra kerülne 
elő sok. Na, még egy. Igaz, ezt a húgámtól fogtam, még a román megszállás alatt 
fé r jhez ment egy román emberhez, Magyarszováton élnek Mezőségben, a nyáron 
já r t itt látogatóban. Csak aztán nótáztunk, mint valamikor régen, mikor kettesben 
maradtunk. Ez at tul való. De ez megint szép ám. 

Mi dolog az, hogy a Tisza, 
Mi dolog az, hogy a Tisza befagyott. 
S mi dolog az, hogy a babám, 
S mi dolog az, hogy a babám elhagyott. 
Szokása a Tiszának a befagyás, 
A legénynek a szerető elhagyás. 

— Hát ilyenféle nótákkal vidámították magukat emlékeim szerint. De ebből sok 
volt. Hanem jön már az ember. 

A HAJÖS 

Az ember haj lo t t hátú, valamikor nagy erejű, akara tú valaki lehetett, öregesen 
remeg a hangja, szeme könnyben a hidegtől. Felesége sietve világosítja föl kilétem-
ről, míg az kezét melengeti a tűzhely fölött. Amúgy világéletében tele lehetett se-
gítőkész hittel. Nem érdekli, minek nékem a hajósok ügye. Csongrádon mindenüt t 
tapasztaltam ezt a naivságig menő közlékenységét. Rendületlenül, gyerekesen bíz-
nak a mondott szóban. 

— Mennyit lehet hálókötéssel keresni? 
— Kilója száz forint . Télen az asszonnyal négy-öt kilót megkötünk. Nem sok, de 

az is pénz. Kevés kell m á r nekünk. A tsz-től 260 Ft nyugdíjat kapok, az asszony 
után 40 Ft járandóságot. De míg a kezem mozdíthatom, nem panaszolok föl semmit. 
Meg a mi f a j t ánka t nem is da jká l ta agyon az élet. Mindig is kicsivel kellett beérni. 
Legénykoromban kubin két hét alat t megkerestem egy fias tehén árá t Dombrádon. 
De azután sose jár t úgy a pénz kezemre. A hajózásból megéltünk. De én inkább csak 
a Köröst já r tam. 

— Mit szállítottak? 
— Búzát, lisztet, követ, homokot. 
— A bácsinak miféle dolga volt a ha jón? 
— Ló vol tam én, kérem. Hámban húztam a hajót . 
— De hiszen az . . . régen kiment divatból. 
— Ki a Dunán meg a Tiszán. De a Körösben mink jár tunk. Emberhám a nya-

kunkban, léptük a partokat . Egy hét alatt, ha olyan vizek voltak, fe lér tünk Békésre. 
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— És hányan húztak egyszerre? 
— Nem egyformán. Ha kicsi volt a hajó, három-négy ember. Nagy uszályokat 

húszan is. Libasorban mentünk a kötélen, aztán gyühó, a m e r r e a pa r t szakad. 
— Nehéz kenyér lehetett. 
— Amire mink születtünk, az mind nehéz. Mind alá embörféle köll! 
A bácsi kezd belemelegedni. A magnó nem zavar ja . Félig szívott c igare t t á já t 

meggyfa szopóba csavarja, babrálgat vele, gondolata, szava m á r a Körös-par tot j á r j a 
ú j ra . Ahányszor dugába dől magnóláztól a különben gördülékeny beszélgetés, most 
úgy látszik, hasznomra szolgál a gép. 

Az öreg azt mondja : 
— Apámék idejében, még megvoltak a 

lapos fenekű lunárok is, azok kicsi, 100— 
200 mázsás fából való hajók. De m á r 
mink 20—30 vagonos uszályokat is a 
nyakunkba mer tünk venni. Pedig azok 
vasból voltak. 

Fölfelé csak r i tkán vi t tünk terhes 
uszályt. Tavaszi hideg idején, amikor 
messzire kicsavargott az áradás, kukázva 
j á r tuk a folyót. Egy csónak előrevitte a 
vasmacskát, vagy kétszáz méterre le-
haj í tot ta előttünk, mink az edényben áll-
va befejtük a kötelet, odahúztuk magun-
kat a vasmacskához. De addigra m á r a 
csónak megint előre volt a másik vas-
macskával. így araszoltunk fölfelé. 

Vagy ha olyan volt a part , hogy ki-
bírós f ák áll tak a közelben, há t ahhoz 
kötöttünk, úgy fe j tük föl magunkat . 
A kormányos a víz sebjit nézte, hogy 
nehogy megtöröljük a partoldalt , vagy 
fölakadjunk. Mi tekerővel nem is mes-
terkedtünk soha. Lejjebb, Szögedébe', te-
kerővel jár tak. Azt hívták gugorának. 
Veszödelmes volt, mer t ha valami eléje 
talált állni a hajónak, amitül mögcurik-
kolt, há t csinált olyan kravalyt a gugo-
rarúd, ahogy az elődök mondják , nem 
ri tkán embörhalál lött a vége. Mondom, 
mi nem gugoráztunk, hanem kukáztunk. 
Ha aztán a partok kiapadtak normálisra, 
akkor cúgjárásokban húztuk a hámot. 
Ezek olyan hat méter széles útfélék vol-
tak a partokon. Legjobban ott szerettünk 
menni. Tavasszal meg késő ősszel k u -
káztunk, a többi hajóshónapban meg 
gyalogoltunk. Lassan, előredőlve, a terhet 
a mejjünkkel fogtuk, úgy ment le a lá-
bunkba. Épp csak lábfe j hosszat lépked-
tünk, nem lehetett az edényekkel t rapp-
ban járni. Néha, akinek szokatlan volt, 
úgy e lmar ju l t a lába, hogy reggelenként 
egy darab időre nem tudot t neki paran-
csolni. Időnkint ha t -hé t uszályt is húzr 
tunk fölfelé. Hagytunk belőle Szentmár-
tonyban, Szentandráson, Endrődön, 
öcsödön, Gyomán, Tárcsán, Békésen és 
Csabán. It t aztán, ha kellett, rakodtunk 
is. Leginkább lisztet. Aztán ballagtunk 
visszafelé. Vízfolyással is hámoztunk, de 
ha megindult, jött az a maga lábán is 
lefelé. Csurogtunk. Mire Békésre értünk, 
ott már berakodtak. Csaptuk a csur-

En meg ezt gondolom: 
Volt idő, amikor ez a foglalkozás halá-

los ítéletnek számított. II. József uralko-
dása elején eltörölte a halálbüntetés em-
berkézzel való végrehajtását, ehelyett a 
bűnöst olyan testi munkára kényszerí-
tették, amiben szinte a természet hajtot-
ta végre a halálos ítéletet. Ez volt a ha-
jóhúzás. Az elítélteket ötönként vasalták 
össze nyakgyűrűkkel egymáshoz, s ezek 
hámokkal húzták a Tiszán, Száván, s 
más mellékfolyókon a hajókat. Az elítél-
tek korára, az időjárásra nem voltak te-
kintettel. Az ilyen elpusztulásra ítélt bű-
nös hajóvontatók kijelölt állomáshelye-
ken, Szegeden, Péterváradon, Zimony-
ban, Mitrovicán, Sziszeken, Bródon, Gra-
diskán szállásolódtak be, elkülönített 
tömlőcökbe. 

Ez a könyörtelen intézkedés a fölvi-
lágosult uralkodó ama elképzeléséből 
származott, hogy embernek nincs joga 
emberéletet elvenni. 

A rendeletet magyarázó szöveg kísérte: 

„mivel a halálbüntetésnek nincs meg az 

a hatása, amelyet a tartós nehéz munka 

szokott előidézni, mivel amaz hamar el-

múlik, feledésbe merül, ez a szeme előtt 

lebeg a látónak." Hogy ez a büntetés-

mód közismertté váljon, s elrettentsen, 

nyomtatásban is közzétették, terjesztették 

a következő leírást: „Az Hajó-húzásra 

ítéltetett Rabok büntetésének súllyos vol-

tát nem képzelheti senki, csak aki azo-

kat látta, vagy azok sanyarú állapottyát 

másoktól hallotta. Az Hajó-húzásra ítél-

tetett rabok, minekutánna az Hajókhoz 

általa adattak, az Hajókhoz rendében össz-

velánczoltatván Toókon s folyóvizeken 

keresztül, hol övig, hol Hunnyallig, hol 
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mányhoz. Mert a maga lábán lefelé jö-
vő terhet csurmánynak neveztük. 

— Enni megálltak? 
— Kétszer napjában. Délre, akkor ki, 

mit főzött, vagy száraz koszton élt. Mi-
kor vacsorára megálltunk, azután már 
nem húztunk. Sötétben nem tudtunk 
járni . Se mink, se a kormányos nem lá-
tott semmit. Sötéten mindig ledekkol-
tunk. 

— Hol a ludtak? 
— Há t a hajón. Az üres ha jókban volt 

hely. De hát a terheseken is akadt a 
négy-öt uszályon húsz embernek, köny-
nyen elvackoltuk magunkat éjszakára. 
Nem volt papi kényelem, de há t egy 
szemhunyorí tásra megpihentünk a zsá-
kok között. Tíz-tizenkét nap alat t visz-
szaértünk. Pengős világban ez annyi pen-
gő volt, ahány nap. 

— S hogy tudtak menni a par tok ezer-
nyi fá ja , bokra, vize, ere, tuskója között? 

— Mondom, a járásokat, hajós szóval, 
a cúgjárásokat takar í t ta t ta a MEFTER. 
Az u taka t mindenüt t tatarozni kell. A há-
tunk mögött pedig jött velünk állandóan 
a kurtulázó. Az az akadályokon átdobál-
ta a kötelet. Ha sima volt az út, ő is 
rágombolta h á m j á t a kötélre, s húzott. 
Ha kiöntések, csatornák kerültek elénk, 
hát ott volt a ladik. Addig a ha jó t le-
macskáztuk, mink át ladikáztunk a kö-
téllel, a másik oldalon ú j ra belefogódz-
tunk a fűzfamejjedzőbe. Aztán húzd meg, 
ereszd meg. A vízbe nem léptünk. A ko-
tera el is vit t volna bennünket, ha né-
ha kötözlködésig benne mászkálunk, aztán 
a szírton fú t t vóna meg bennünket a 
szél. Az izzadástól is megnedvedzett a 
gúnyánk nemegyszer. De az másképp szá-
rad az emberen, mint az idegen víz. Volt 
olyan ember, aki eljött velünk egy útra, 
kettőre, aztán elmaradt . Azt mondta, in-
kább száraz kenyéren él, vagy dögöt 
nyúz, mint ez a fűz fahám tördelje örök-
ké a mej jekanalá t . De, aki beletört a 
hámba, annak ez nem volt nagyobb is-
tenverése, mint a kubikostalicska. 

Nahát aztán a terheket itt a Körös-
torokban nagy német uszályokban a r ra -
való rakodómunkások átsiftölték, azután 
m á r gőzösök vit ték le a Tiszán, föl a 
Dunán a sógorékhoz. A gőzösök nem bír-
tak a sekély vizek, alacsony hidak miat t 
a Körösbe föl járni , forogni, ezért aztán 
mink kel let tünk oda. Hát én húzgáltam 
a hajókat vagy huszonöt évig. Egyet sem 
tüsszentettem. Hanem a lábam megingott 
alattam. Ha u tam van a szőlőbe, néhány 
kvadrát gyümölcsöst örököltünk a város 
fölött, m á r oda ladikon hamarább föl-
evezek, mint amúgy. A karomnak nincs 
bája . A lábamról kezdett ki engem az 
élet. 

torkig érő vízben gázolni s egyszer s 

mindenkor az Hajót is húzni kéntelení-

tettek, ha kik közülük annyira elalél-

nak, s gyengülnek, hogy meghaljanak, 

az olyanok az lántzból kivéttetvén, vagy 

egy gödörbe bévettetnek s temettetnek, 

vagy pedig addig, míg valami Törvényfa 

vagy büntetésre rendelt helyhez jutá-

nak, hajóba vitetnek. 

Az egészen által ázlott Rabok estve 

ugyanazon vizesen földre fektettetnek, 

letzövekeltetnek, reggel újra az hajókhoz 

kéntelenittetnek, onnét következik osz-

tán, hogy az Hajó-húzásra ítéltek közül 

kevesen vágynák, akik egynéhány esz-

tendőkig ezen büntetésnek terhét kiáll-

hassák, hanem többnyire kevés idők 

alatt elhaláloznak, mint a múlt eszten-

dőben (1787) is történt, hogy 46 Rabok 

közül, kik October 14 Napján az Hajók 

húzására általadattak, a Péterváradig 

lött érkezésig Négyen betegen maradtak 

Szegeden, 26-an meghaltak, a többi igen 

eltsigázva ért Péterváradra, hol is há-

rom napokon belül azok is kimúltak az 

árnyék-világbul." 

Magyarországon hat évig volt érvény-
ben ez a módszer. Hat év alatt 1100 ha-
lálraítéltből 721 a vizek partjain pusz-
tult el. 

Főleg élelmiszerrel kereskedő hajósvál-
lalkozók tiltakozásul felirattal éltejc a 
kancelláriához, mivel a nyáron elhalt ra-
bokat az élelmiszeres hajón voltak kény-
telenek törvényfáig szállítani, s a bom-
lásnak indult hulla miatt áruikat sok-
szor nem tudták eladni. 

II. Lipót 1790-ben szüntette meg az 
ilyenfajta ítélet-végrehajtást. 
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BOGÁR IMRE 

Minden kornak van krimije. A múl t század izgalma a betyárok romant ikus his-
tór iá ja volt. Eszemben sem lenne Bogár Imre nyomát keresgélni, bá r ilyen város 
rangjához talán mégiscsak hozzátartozik egy ilyen híresség, de nem szeretek a nép -
ra jzkuta tók kenyeréből tördelni, meg nehéz is lenne e lé jük kerülni , hiszen t u d o m á -
som szerint keresztül-kasul földolgozták Bogár Imrét , a róla szóló dalok szövegvál-
tozataival együtt. És ideje lenne már modern hírességeket lelni, mai dúvadakat , mai 
féll i tert köpőt, világverőt találni. Azokhoz meg nincs szerencsém. Én mindig csak n a -
gyon hétköznapi emberekkel akadok össze, akik nagyon is be leragadnak a vidék ki -
csinyes hétköznapi ügyeibe. Ezt régóta tudom, kezdek belenyugodni. H a n e m most , 
amint nyi t ja az a j tó t egy kis fogatlan bácsika, a résen á t halvány remény csurog be 
vele, hogy most az igazi modern f igurával találkozom. Házigazdám megerősít ebben 
a hitben. De előbb a szomszéd hozta vörös borocska szétporciózásán fáradozik. 

— Na, a szomszéd magának való, világhajós volt. Otet kéne szalagra teperni . 
O vót a Czája-cirkusz muzsikusa. Amúgy mög vérszerinti öccse Bogár Imrének. 

— Annyira rég volt az már, hogy talán nem is igaz. 
— Csak ne húzódozzon, szomszéd. 
— Nincs mit letagadnom. Rézzel szolgáltam Czáját , míg élt. 37-ben, hogy meghal t , 

nekem is befellegzett a világjárásból. De már ide je volt abbahagyni . A rézfúvó, 
tudja , lassan kiszedi az ember fogát. Tizennégyben, mikor ki tör t a háború, éppen 
Kijevben mutatványoskodtunk. Este még semmit se tudtunk, reggelre lefogott ben-
nünket a cári zsandárság. 

— Milyen számokat muzsikált a bácsi? 
— Minden produkcióhoz külön számot f ú j t u n k . De siet tünk annak a nációnak 

a muzsikájából fú jni , amelyiknél vendégeskedtünk. Annak mindig nagy s ikere volt. 
— Hát a réz megvan-e még? 
— Meg hát. De már csak díszül a szögön. 
— Nem lehetne megrezegtetni? 
— Á. Elmegy a levegő a musti)c mellett. Fog kell ahhoz, meg kemény szájszalon-

na. Az már nincsen. Így aztán pihen a réz. Azért pucolgatom, k iha j tom belőle a pó-
kokat. Valamiért nagyon szeretnek beleköltözni. 

— Az Imre betyárral való rokonság igaz-e? 
— Az igaz volt. Bogár Imrének az édesanyja, Molnár Anna az én nagyanyám 

testvérnénje volt. I t t laktak a Gyökér utca végébe. De Imre Bócsán született , m e r t 
akkor az ap ja ott volt számadó gulyás, Nagybócsán. Tekintélyes, becsületes ember 
volt az öreg Bogár, de az ellenségei, akik a helyére pályáztak, lopás hírébe kever ték, 
ezért aztán le is ültették, mer t akkor csak két t anú kellett, m á r r a j t a volt az e m -
beren a vas. Ott aztán az öreg méregbánatában k i tanul ta az ipart . Ahogy szabadult , 
maga mellé vette két legényfiát, a tizenkilenc éves Imrét , meg a ha rminc év körüli 
Miskát. Akkor aztán ők hármasban elbetyárosodtak. Egy rövid év a la t t te t tek olyan 
rablásokat Baja, Dabas, Bugac, Csongrád terület jein, hogy a pandúroknak szanaszét 
állt tőle a füle. 

Az Imre gyerek eleinte inkább csak Jcinézer volt az ap ja kezére, meg vásározó. 
Hanem egy éjszaka abrakot kértek a szentlászlópusztai ispántól, az meg n e m aka r t 
nekik adni. Az öreg Bogár belőtt az ablakon. Az ispán visszalőtt, f e j b e ta lá l ta az 
öreg Bogárt. Imre akkor strázsa volt a ház mögött, ő tar to t ta a lovakat. Az a p j a a 
keze között halt meg. Attól kezdve haramia lett az Imre. Mindenféle bandákkal , a 
dunántúli Patkó gyerekekkel együtt járt, egy év a la t t olyan be tyárh í rbe keveredet t , 
ha soká él, meghajazza Rózsa Sándort is. Mer t akkor még az is élt, hogyne élt 
volna. Ügy lehet, poharaztak is együtt, meg betyároskodtak. 

Csak aztán hamar elfogták Imrét. Mer t nem zsiványnak született, becsületes 
képű gyerek volt, csak a muszá j meg a bánat belevitte. Hiába is aka r t volna javulni . 
Mert akart . Elbujdosott messzi földekre szolgálatot vállalni. De betyár társa i f ö lha j -
tották, hogy társuljon be. Azon a szimaton meg a zsandárok is a nyomában voltak. 
El is veszejtették. Mert amelyik kutyának egyszer veszett h í ré t költik, annak el kel l 
vesznie. Hát az én öreganyám ismerte. 

A legtöbb betyárról azt t a r t j a a história, hogy szép legény, szép ember volt. 
Pedig voltak a betyárok között olyan csúfak is, hogy az ördög megiszonyodott vo lna 
tőlük. De Imre, ahogy öreganyám mondta, szép ba rna ha jú , szemű legény volt. Jó ra 
hajlamos. Azért is m a r a d t meg máig ta r tó híre. Ha ilyen nagy be tyárságba ilyen 
szépen húszéves korában fölakasztják. Akkoriban elég volt ennyi a hírhez. 

Én vi lágjár t ember voltam, meg Czája u t án is úgy m e g f ú j t a m a rezet, hogy 
Csongrád rezgett bele. De azért a hírem nem men t ki a városból. Kinek mi van a 
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passzusába írva. Volt pedig idő, amikor azt hittem, elhíresedek. Mikor Czája az én 
muzsikámra verte földhöz, hiszen birkózó volt, a leghíresebb ellenfeleit. Mondta is: 
Ej, János, ha nem olyan szívhez szólóan bugyborékolnál azzal a rézzel, kimenne az 
erő a karomból. 

— Maradt-e valami emlék az Imre után? 
— Csak a nótája. Egyéb semmi. 

Kiapadt a Tisza, 
Csak a sara maradt, 
Meghalt szegény Bogár Imre, 
Csak a híre maradt. 

(Folytatjuk.) 

Lehel István rajza 
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MŰVÉSZET 

C S A K Y J Ó Z S E F 8 0 É V E S 

Mindig örömet és büszkeséget jelent 
számunkra, ha a magyar tudósok, írók 
vagy művészek nemzetközi sikereiről 
hallunk. Ez a felemelő érzés megnö-
vekszik bennünk, amikor nemcsak egy-
egy hír kapcsán, hanem személyes él-
ményként győződhetünk meg a rész-
ben i t thon élő, vagy a m á r régebben 
külföldre telepedett honfi társaink ha-
tárokon átívelő eredményeiről. Képző-
művészeti vonatkozásban — többek kö-
zött — a párizsi múzeumokban lát-
ha tunk olyan festményeket és szob-
rokat, melyeknek magyar származású 
alkotóit a modern európai mesterek 
közt t a r t j ák számon. 

A Párizsi Modern Művészeti Múzeum 
a Szajna menti ún. Palais New York 
egyik részében 1947-ben nyer t elhelye-
zést. A palota másik szárnyába pedig 
a városi modern művészeti gyűj teményt 
tették. A szobrászati művek az alag-
sorban, a festészeti alkotások a felsőbb 
termekben vannak kiállítva. A poszt-
impresszionisták, a fauves-ok és az 
Ecole de Paris-hoz tartozó művészek 
képei mintegy ötven termet töltenek 
meg. Az itt szereplő magyar származá-
zú festők közül Czóbel Béla, Szenes 
Árpád, Kolozsváry Zsigmond és Vasa-
rely Viktor alkotásaival találkozhatunk. 

A XX. századi szobrászati anyag be-
muta tásánál éppúgy mint a festészet-
nél, meglehetősen egységes fejlődésbeli 
összkép érzékeltetésére törekedtek. A 
század eleji avantgarde szobrászok — 
mint J. Arp, R. Duchamp-Villon, Ch. 
Orloff, J. Lipchitz, O. Zadkine és m á -
sok — formakísérletező alkotásai kö-
zött méltó helyet foglal el a ha tvan 

m 
éve Pár izsban élő Csáky József ké t nő -
a lakja , melyek a modern szobrászati 
törekvések kiváló eredményei t t ü k r ö -
zik. Ügy az i t teni gyű j teményben l á t -
ha tó 1914- és 1927-ben létrehozott ke -
rekded és hasábos mintázás t egya rán t 
értékesítő nőábrázolásai , min t a P á -
rizsi Városi Modern Művészeti Múze-
umban levő 1937-ből való kons t ruk t ív 
tömörségű Leányfej-e , nemcsak mél tón 
megál l ják helyüket a többi, m a m á r 
művészettörténeti nagyságok a lkotásai 
között, de e remekművek Csákyt is a 
világszerte ismert mesterek sorába 
emelik. Nem vélet lenül ál l í tot ta őt 
Raynal, a k i tűnő f ranc ia műkr i t i kus 
Despiau, Maillol és Brancusi mellé, ép -
pen ama sikeres törekvéseiért , me ly -
nek célja Raynal szerint: „...a natu-
ralizmus által ellaposított művészet 
megtisztítása és fölszabadítása volt." « 

Csáky József f ia ta lkori szegedi évei-
nek eseményeiről és művészi pá lyakez-
désének hazai körülményeiről a Tisza-
t á j olvasói részletesen tá jékozódhat tak , 
a mester 1964-ben fo lyói ra tunkban meg-
jelent önéletrajzából. A Szegedről in -
duló és Párizsban nagy szobrásszá vál t 
f iát , szülővárosának népe a szívébe 
zárta s büszkén gondol rá . Különösen 
pedig most, az ez év márc iusá ra eső 
80. születési évfordulója a lka lmával , 
amikor Csáky mester t bel- és külföldi 
bará ta i , tisztelői közül oly sokan kö-
szöntik. Mi, szegediek is erőt, egészsé-
get és további alkotókedvet k í v á n u n k 
Csáky Józsefnek, azzal a reményte l jes 
gondolattal, hogy a nyár fo lyamán kö-
zébünk hazalátogat . 

sz. z. 
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MŰVÉSZEK A TISZA PARTJÁN 

D O R O G I I M R E 
A Tisza tá j jellegzetes 

festője, Dorogi Imre, Kis-
újszálláson 1890-ben szü-
letett. Szülei szegedi szár-
mazásúak voltak és gyak-
ran jártak vissza a dél-al-
földi metropolisba, hogy a 
rokonokat, nagyszülőket 
meglátogassák. Ezért a fes-
tő ma is második szülővá-
rosának tar t ja Szegedet. A 
kisújszállási református 
gimnáziumban a Hollósy-
tanítvány Szunyoghy Far-
kas rajztanár szerettette 
meg Dorogival a művésze-
tet. A Képzőművészeti Fő-
iskolán Balló Ede mester-
nél tanult, Balló az akadé-
mikus Székely Bertalannál 
sajátította el a piktúra mű-
helytitkait, így természetes, 
hogy Dorogi Balló Edén 
keresztül rendkívül lelkiis-
meretes anatómiai tudásra, 
nagy tecnikai ismeretekre 
tett szert. 

Sajnos a főiskolán eré-
lyes szülői közbelépésre 
Dorogi Imrének a művész 
szakról rajztanári szakra 
kellett átmennie, hogy a 
biztos polgári megélhetése 
meglegyen. A rajztanári 
szakon Hegedűs László 
konstruáló szellemű rajzok-
tatásra nevelte az ifjúsá-
got. A tantárgyak szigorú 
merevsége a művész szépen 
bontakozó festői látását jó 
időre háttérbe szorította. 
Az első világháború harc-
téri szolgálata, a sebesülés, 
a háború borzalmai vissza-
vetették a művészt fejlő-
désében. Később vállalnia 
kellett a tanári pályát heti 
24 órás tanítással. Az ez-
zel járó adminisztráció 
szinte lehetetlenné tette a 
művészeti ambíciók kitelje-
sedését. Rendkívül kevés 
rajztanár képes felvenni a 
versenyt az úgynevezett 
„szabadúszó" festőkkel. 
Dorogi a kevés kivétel. Tel-
jes mellel vette fel a küz-
delmet a szegedi városi 
gimnáziumban. Három em-

ber munkakörét: a tanárét, 
a festőét és az esztétikai 
íróét teljesítette több mint 
40 éven keresztül, eredmé-
nyesen. A háború utáni 
gazdasági nehézségek, az 
általános elszegényesedés 
Dorogi Imrét is lényegesen 
érintette. Eleinte még fes-
tékre sem tellett. Csak 1924 
után kezdett foglalkozni a 
piktúrával. 1925—30-ig nya-
ranta a kecskeméti mű-
vésztelepen dolgozik. A 
forradalmi szellemű, a pa-
raszti sorsot szívén viselő 
Révész Imre irányítása 
alatt dolgozik. „A plein air 
látást Révésztől tanultam 
meg, aki bár nem volt 
impresszionista festő, de 
kitűnően tudta az ifjúságot 

impresszionista szellemben 
nevelni" — mondja Dorogi. 

Első képei nagyrészt egy-
házi és történelmi témá-
júak. (Szent István végren-
delete, Árpádházi Szt. Mar-
git, Bűnbánó Magdolna, Fe-
lesége portréja, öregasz-
szony, Klarinétozó cigány 
stb.). A főiskolán elsajátí-
tott akadémikus szellem-
ben készültek a fenti mun-
kák. A jó megkomponálás 
a fény-árnyék ellentét al-
kalmazása, szobrászi plasz-
ticitás jellemzi a lazúros 
technikával megoldott ké-
peit, melyen a barnák, zöl-
dek megbonthatatlan képi 
egységet alkotnak. Termé-
szetesen a mondanivaló ere-
jét a mély átélés és lélek-
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ábrázolás fokozza. D. Fe- Az impresszionista évek Dorogi Imre . T u l a j d o n k é p -
hér Zsuzsa így ír ekkori egyik legszebb alkotása a pen az akadémizáló fes té -
munkáiró l : „Amikor a val- Tápéi lányok című képe. szet és az impresszionizmus 
lásos téma leple alat t vall Dorogi impresszionizmusát szintézisét hozza lé t re az 
magáról és a világról, ak- nem lehet egy szintre hozni expresszív jellegű ú j a lko-
kor is mindig az ember áll a f ranc ia impresszionisták- tásaival . Megje lennek ugyan 
érdeklődése középpontjá- kai, más min t Mane t -é ; a régi témák, de f igurá i 
b a n " Az akadémikus re- Kassák Lajos m o n d j a : érző, a m u n k á b a n meggör -
alista szellemű alkotások „Csodálatos az, hogy a mo- nyedő, az élet küzdelmei től 
u tán ú j hangra talál t Do- de rn f ranc ia művészetet meggyötört emberek , 
rogi Imre. nem a franciák, hanem 

A nemzeti ka rak te rünk- Európa és a világ Pár i sba • 
ké vál t végtelen síkságú összesereglett művészei 
Alföld legnagyobb folyója, hozták létre, hogy azután Még a második h á b o r ú 
a Tisza lett Dorogi ihlető- ismét visszasugározzon előtt, 1935-ben és 38-ban, 
je. A Tisza festői szépségű Európa és a világ nemzetei - kimegy Olaszországba és 
megismerése ú j fordulatot re, többé már nem francia , Ausztr iába, ahonnan sok 
jelentett p ik túrá jában. Va- hanem nemzetivé vál ik a vázlat ta l tér haza, de az á l -
lósággal ra jongója , szerel- befogadott nép nyelvén." földi témáktól n e m t u d e l -
mese let t a folyónak, szin- Ilyen a Dorogi-féle p ik tú ra szakadni. Ü j a b b jelentős 
te a folyón él. Csónakjában is. Már nem f ranc ia munká i születnek: Hazaté-
elhelyezett festőfelszerelés- impresszionizmus, hanem rő pár, Falusi nő és férfi 
sel reggeltől estig evezett, sa já tosan alföldi és nem- kerékpárral, Szegedi ta-
és ha egy t á j megragadta z e t i piktúra, ö a t á j n a k nyák. A szépen ívelő pá lyá t 
képzeletét, azonnal hozzá- n e m csupán optikai szem- a második v i lágháború sza-
látott a kép megfestéséhez, lelője, hanem több annál , kí tot ta meg. A h á b o r ú u t á n 
A kecskeméti művésztelepi érzésvilágát, ra jongását tol- a szocialista rea l i s ta idő-
esték termékeny beszélge- mácsolja a tájon keresztül szakot követően i smét a 
tései ekkor öltenek testet. n a S y humanizmussal és lí- régebbi s t í lusban dolgozik. 
Teljesen felszabadultan r a i telítettséggel. Dorogi Tojás temperával fest , e lő-
fest, minden sémától men- Imrét a 30-as évektől kezd- Ször ecsettel, de mive l ez 
tesen, a levegő festés, a v e ismét érdekelni kezdték nem megfelelő, később fes -
plein a i r rab ja . A folyó a kompozíciós problémák, tőkéssel (spáhtli) viszi f e l 
végtelen variációi, a fény Az ú j témakör ú j technikát a fes téket a vászonra. A 
vibrálása a vízen, a par t i kívánt , és a legalkalma- tojásemulziót a por fes ték-
füzeseken és az épülete- sabbnak a temperatechni- kel közvetlenül a fes tés 
ken; egyszóval a Tisza t á j ká t találta az o la j helyett , előtt kever i össze. Egy-egy 
különös párás levegőjében 1945 utáni művek, min t nagyobb kompozíciójá t 
megelevenednek a tiszai a z I f j ú munkás, Rombolás számtalan akvare l l - és t e m -
élet jellegzetes a lakjai . A és építés, A Tisza parti nap- peravázla t előzi meg, csak 
végtelen égbolt kékes szűr- s ü t é s és_ Ács György érde- azután fog hozzá a végleges 
kesége, a folyó ezüstös szí- mes művész című munká i kompozícióhoz. Utóbbi a l -
nei és a par ton tevékeny- a hivatalos k ívánalmaknak kotásai a Hazatérő pár, 
kedő emberek összhangját megfelelően realista áb rá - Halászok, Sugárzás a Tisza 
keresi. Igen mély átérzés zolással kereste az u ta t az felett, Szélmalom ökrökkel, 
kellett ahhoz, hogy Dorogi ú í . szocialista művészethez, Tehenek, József Attila és 
a Tisza igazi fes tőjelegyen. mint általában az akkori Juhász Gyula kompozíciók. 
Elekor készülnek a Tisza- művésztársadalom. e munkákná l tú lmegy az 
parti fürdőházak, Tisza Már a tiszai t é m á k áb- impresszionista ábrázo lá -
napsütésben, A Tisza híd- rázolásánál egy ú j alkotó son. Sajá tos és ú j szerű 
dal stb. képei, melyeken módszert vezetett be, míg kompozíciók mel le t t a 
sugárzik a nyári nyomasztó az impresszionista képei a mélység és áh í ta t teszi erős 
forróság. A fehéren villanó szabadban készültek, ad- l írai hangvételűvé. A fe l -
kabinok ont ják a meleget, dig most nem a természet- bukkanó kontúrok, a b a r -
Az ég kékeszöldes atmosz- ben fest, hanem a műte - n á k és feketék sa já tos 
f é rá j a összecsendül a széle- remben komponálja meg használata t ip ikusan Doro-
sen hömpölygő folyó ezüs- ú j alkotásait. Ismét na - gi stílusjegy. Művészpályá-
tös szürkéivel. Sikerült gyobb szerephez ju tnak az ján leküzdve a vidékiség 
megragadni a tovatűnő pil- érzelmek a természet opti- há t rányát , Budapesten, az 
lanatot, a levegő rezgését a kai érzékeltetése helyett, ország fővárosában nagy si-
szemlélő és a tárgyak kö- Az akadémikus, m a j d az kereket ér el. Mintegy h a r -
zött. impresszionista, később a minc szaklap és ka ta lógus 

szocialista ábrázolás u tán igazolja, hogy minden je-
# egy ú j periódusba lépett lentős országos kiál l í táson 
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szerepelt. A hivatalos szak-
lapok közlik reprodukcióit 
és a róla szóló kritikákat. 
Ki kell emelni az 1938-i ve-
lencei biennalén való sze-
replését. Művészetirodalmi 
munkássága is jelentős. Ko-
moly és elmélyült ismerő-
jévé vált a régi és a mo-
dern festészetnek, több 
nyelven olvassa a művésze-
tekről megjelent könyveket 
és folyóiratokat. Értékes 
cikkekkel gazdagította Sze-
ged város képzőművészeti 
kultúráját. Cikket írt Nyi-
lasy Sándorról és Károlyi 
Lajosról, tanulmányt készí-
tett a „Képzőművészetek 
formáló erői"-ről és a 
„Nemzeti Pantheon" szob-
rairól. A Délvidéki Szemle 
művészeti rovatának veze-
tője volt. 

Dorogi Imre intelligenci-
ája párosult azzal a szere-
tettel és rajongással, amely 
őt az Alföldhöz és Tiszá-
hoz fűzi. Lelkesedéssel áb-
rázolja a nagy nemzeti fo-
lyó ragyogását, a Tisza 
mentén élő emberek küz-
delmeit és ünnepnapjait. 
Az utókor kötelessége lesz 
majd besorolni, illetőleg 
helyét kijelölni az alföldi 

festészet sorában. Tény az, 
hogy a Tiszáról annyit és 
oly mélyen, mint Dorogi, 
kevesen énekeltek. Tisza 
iránti szeretete a személyes 
ismerős Juhász Gyuláéval 
rokon, aki versben ír ja le 
a Tisza hangulatát. Érde-
mes megfigyelnünk, meny-
nyire összecsendülnek a 
művész gondolatai, érzései 
a költő Juhász Gyuláéval: 

„Hálót fon az est, a nagy, barna pók, 
Nem mozdulnak a tiszai hajók. 

Magam a parton egymagam vagyok 
Tiszai hajók, néma társatok! 

Ma nem üzennek hívó távolok, 
Ma kikötöttünk itthon, álmodók." 

CS. PATAI MIHÁLY 

Winkelbauer Pál rajza 
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KRITIKA 

L E N G Y E L J Ó Z S E F : T Ü K R Ö K 

Midőn egy alkalommal írói módszeréről faggat ták, Heinr ich Böll ezt a 
t réfás megjegyzést tet te: regényeit azért í r ja , hogy elrej thessen bennük va l a -
hol egy szót, egy mondatot. A talányos magyaráza t persze nem szó szer int 
értendő, hanem az írói alkotói folyamat természetére utal , az igazság és a 
legvégső indok kimondásának, megközelítésének nehézségeire céloz. Lengyel 
József nem ilyen rejtélyesen fátyolozza el a nehezen fel lelhető végső szót; a r s 
poeticáját, í rásainak indítékait nagyonis közvetlenül fogalmazza meg. Ebben 
a pozicionális különbségben — úgy lehet — éppen a művészetidegen világgal 
szemben álló szkeptikus humanista , illetve más oldalon a környezetével, t á r -
sadalmával nyílt és közvetlen kapcsolatot t a r tó kommunis ta művész a lapá l l á -
sa szemlélhető. „Mindig úgy akar tam írói m u n k á m a t végezni, ahogy József 
Attila kívánta: az igazat mondd, ne csak a valódit" — í r j a egyik e szmefu t t a -
tásában Lengyel. E program közvetlen kibomlása, nyílt valóra vál tása je l lem-
zi a most Tükrök címmel összegyűjtött cikkeit, recenzióit, glosszáit és ú t i r a j -
zait, képző- és fotoművészetről, építészetről szóló fejtegetéseit , műhelyva l lo -
másai t és inter júi t . 

A műfa j i változatosság nem feszegeti a kötet egységének zárt fa lá t , ezt az 
egységet a jellegzetes Lengyel József-i gondolkodás ad ja . Itt , ezekben az í rá -
sokban a logikai fegyelem stiláris eredménye némiképpen még el is szürkít i ezt 
a jellegzetességet; akinek azonban módja és szerencséje volt Lengyel Józsefet 
felszólalás, vita közben hallani az i t t is ér inte t t kérdésekben, az érzékletesebbé 
gazdagíthatja élményét, amelyet az újraolvasás nyúj t . Lengyel ugyanis n e m 
az írott szövegben általában kötelező nyugalommal a d j a elő mondandói t , ha -
nem szenvedélyes, indulatos dikcióban nyilatkozik meg gyakran, minden gon-
dolatot véresen komolyan vesz. Indulatai persze csak annak lehetnek, aki 
örökké elégedetlen, aki aktív szerepet kíván játszani, aki ha tn i aka r . Előfor-
dul, hogy nincs igaza, hogy mellétalál; szavainak szúrós tüskéi i lyenkor sem 
f á jnak igazán, mer t az érintet t t ud ja : a „kicsi, mérges öregúr" nagyobbra néz, 
a lényeget keresi, a pontos adatot, a világos fogalmazást, a kor rek t a lapál lás t . 

Publiciszt ikájában ugyanazok a törvényszerűségek munkálnak , min t szép-
írói alkotásaiban, kezdve az egészen korai művektől a Visegrádi u tcán á t a 
legújabbakig, a késői hirtelen kibomlásig. Nem lenne helyes abszolút tá tenni , 
túlfeszíteni alkotói módszere sajátosságait; de úgy tetszik, joggal kereshető ez 
a látás- és megmutatásmód a huszadik századi próza v ibrá lóbb-nyugta lanabb 
változatának övezeteiben. Nem véletlen Lengyel erős vonzódása a f i lmhez. 
A húszas években, a weimari időkben f i lmlapot szerkeszt; a Visegrádi utca is 
inkább egy túldimenzionált forgatókönyv, mintsem a megszokott epika mo-
dell jének megfelelő munka. A romant ikát lan látás, a tényekre való szomjú-
hozás, a hasonlatok gyanakvó szemlélése, a közhelyek kerülése — olyan moz-
zanatok ezek, amelyek nagyon ismerősek, az ú j a b b magyar próza egy másik 
mestere, Nagy Lajos szolgált hasonlókkal. „Az elmondás helyett a ' m e g m u t a -
tásra kell törekedni" — í r ja Lengyel, s ebbe a magvas monda tba egy egészen 
ú j esztétikai rendszer van belesűrítve. A nevezetes tizenegyedik Feuerbach-
tézisre rezonál ez az elv, a világ jelenségeinek egyszerű leképzésén va lami-
képpen túltörekvő megmutatásról , a riasztó ellentétek vál toztatásra serkentő 
egymás mellé állításáról szól. Rokona a n n a k a Nagy La jos ál tal emlegete t t 
„stáció"-nak, amely „az ábrázoláson tú l te r jedő pozitív művészi akarás t" , a 
Patyomkin mondanivalóját idézi föl. Mi sem lenne tévesebb, min tha azt gon-
dolnánk, hogy az e f fa j t a művészi látásmód csupán a lényeg vázlatát , az ember 



csontozatát, a lét sémájá t t ud j a leképezni. Művei mellett Lengyel elméleti 
megfogalmazásai -is bizonyítják, hogy „az ember, az emberi viszonyok, és a 
lélek mélyebb megértésére" törekszik, hogy tehát a teljesség hipotetikus esz-
mé je erről az oldalról is reménnyel megközelíthető. „Olyan célkitűzés ez — 
í r j a Lengyel —, amelyet egy* ember sohase tud elérni, de mindig eléri a m ű -
vészet egésze." • 

Szorosan ehhez az eszmefuttatáshoz tartoznak Lengyelnek a realizmusról 
vallott nézetei. Jóleső érzés olvasni ezeket a szám szerint elenyészőnek tetsző 
mondatokat . Minden tisztelet az irodalomelmélet építőinek határokon belül és 
azokon túl; de annyi nemes energia, erőfeszítés, szellemi munka pazarlódott 
el nagyonis evidensnek tetsző végeredmények érdekében, hogy önkéntelenül 
fe lmerül a gondolat: nem kellett-e volna a steril okfejtések folyamatában is, 
korábban is közvetlenül és gyakrabban odafordulni magukhoz a kútfőkhöz, 
a z alkotó művészekhez, vélemény-megkérdezés céljából? Persze vannak, akik 
nagyon zavarónak érzik a konstrukcióépítésbe való belekontárkodást olyanok 
részéről, akik „csak" írni tudnak: Ez utóbbiak véleménye mégis megfontolandó. 
Én például Lengyel vélekedését a szóban forgó ügyben nagyon találónak ér-
zem. Ezt í r j a ugyanis: „A r e a l i z m u s t . . ! a lényeg koncentrációjának is ne -
vezhetnénk. A koncentráció kiemeli, kiválasztja a lényeget, tiszta kris tályban 
összegezi a fontosat, kiküszöböli a véletlent, lehánt ja a feleslegest, fo rmát ad 
az eddig megformálat lan eszmének, -megtestesíti és egyben megörökíti, ami 
testi mivoltában, mielőtt művészetté lett volna, csak esetlegesség volt." 

A lényeg koncentrációjáról beszél tehát Lengyel, de mint látható, nem ad 
recepteket arra, hogy miképpen érhető el éz a koncentráció. Pedig nem je-
lentéktelen mesterek művészetét elemzi aprólékos gonddal, így pl. Tolsztoj 
regényindításáról, motívumkapcsölási rendszerének problematikájáról szól a 
kötet egyik legterjedelmesebb írása. Megvallat ja Lengyel az orosz pályatárs, 
Szolzsenyicin" munkáit ; John Heartfield montázsszerelő plakátművészetét, 
Tvardovszkij poémáit, Kafka látomásait, s a végeredmény, ahova kilyukad, 
ez: „Melyik írói módszer legyen tehát a vezérfonalunk, irányító példánk, ki-
indulási a lapunk? Nincs recept" — szögezi le. A lényeg kimondásának mód-
szerei, formái, s t í lusstruktúrái annyifélék lehetnek, ahány valóban eredeti, 
nagy művész létezik; azt hiszem, ebben a tanulságban erősíti meg az olvasót 
Lengyel elmélkedése. 

A lényeg kimondásának igénye, és a megformálás szabadsága iránti tág-
szívűség eredményezi azt, hogy Lengyel nem állt be az egykorvolt, riasztgató 
Kafka-legenda késői őrzői sorába. Kitűnő körülményeket teremtettek számára 
ahhoz, hogy az ember lehetséges elveszettségének írásos művekben váló szug-
gesztív rajzolatai t valósnak ismerje el akkor is, ha azok netán a fantaszt ikum 
mezébe öltöztek. Ehhez képest persze komikusnak tetszhettek előtte a perek 
és kastélyok útvesztőiben való bolyongás indukálta konstruktív elméletek a 
dekadenciáról, a -pesszimizmusról, a modernizmusról és hasonlókról. Ka fká t 
Lengyel a huszadik század Swif t - jének nevezi; s annak ellenére, hogy Kafka 
semmiféle „kiutat" nem mutatot t meg, a művészet csodálatos transzformatív 
sugallatai bizonyságául ilyen szemléletet segített kialakítani szerzőnknél: „Csak 
akkor és abban legyünk optimisták, gmi ezt megérdemli, jogossá teszi — mint 
ahogy Tvardovszkij így optimista és amilyen optimista Kafka nem lehetett. 
A marxi—lenini optimizmus nem azt követeli tőlem, hogy akár a tényleges 
helyzet ellenére is optimista legyek, hanem hogy mindent megtegyek azért, 
hogy optimista lehessek, optimisták lehessünk. Ez annak a harcnak a lényege 
is, hogy az emberek szabadságban és nyugalomban éljenek, és mi írók a jóra 
mondhassuk: jó. Szerintem ez a marxizmus—leninizmus »kódexe« és nem hol-
mi ódium vállalásába burkolt apologetika." Azaz Lengyel materialistához il-
lően nem úgy képzelte el a dolgot, hogy a dekadencia ellen az optimizmusért a 
művészet szféráján belül kell megvívni a harcot; a döntő harcot ő az életben 
javasolja megvívni, s a küzdelem sikereitől v á r j a a realista tükrözés segélyé-
vel bízvást kifejezhető derűs végeredményt. 

Nagyonis érthető,s hogy az e f fa j t a nézetek nem a szemlélődés övezeteiben, 
hanem a lé te t akt ívan alakító, küzdő résztvevő fejében alakulnak ki. Lengyel 
szilárd meggyőződéssel hiszi, hogy neki mindenhez köze van ebben az ország-
ban, nagy ügyekben és kis ügyekben egyaránt; ahhoz is: milyen ívelésű "a vár 
kupolája, ahhoz is: miért nem képes leereszkedni a felületes tervezés h ibá já -
ból a modern alul járón a gyermekkocsis kismama. Nem szomorúan, hanem in-
gerülten szemléli a bürokrácia létkeserítő hülyeségeit, s helyeselhető indulat-
tal tesz igen termékenynek tetsző törvénykiegészítő javaslatot, pl! hogy a la-
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káspanamázónak u ta l ják - ki cserébe a kisemmizett ügyfél odújá t . Emberek 
ár ta t lan meghurcolásáról olvas a sajtóban, de bosszankodik; midőn n e m ol-
vas arról, hogy a meghurcoló személy szerint, erkölcsileg és anyagilag fe le l t 
tetteiért. Lengyel, mint e kötetbe gyűjtött sok írása is tanúskodik erről, nem 
átall tehá t az utca porában járni, valószínűleg ezért tud biztosan kapaszkodni 
a fentebb régiókban is; ezért tud helyesen tájékozódni a közéletben, a m ű v é -
szetben. Nem mindenki kedvére, de gondolom, ő ezzel mi tsem törődik. (Szép-
irodalmi Könyvkiadó 1967.) 

ILLÉS LÁSZLÓ 

Ü J K Ö N Y V J Ó Z S E F A T T I L A V E R S E I R Ő L 
(TÖRÖK GABOR: A LlRA: LOGIKA) 

Már a címével is el lentmondásra ingerlő, c ímadásáér t is b í rá lható m u n k a 
— egészében mégis örömmel üdvözölhetjük. 

A címadás problematikussága nem esetleges gyöngéje a kötetnek, ezért ér -
demes nála legalább pá r szó erejéig elidőzni. „A l í ra : logika" — ez ha tározot t 
ítélet. Kötet előtt általános érvényű tételként hangzik, melyet m a j d a vele meg-
jelölt mű hivatott szigorú következetességgel igazolni. (Hogy ennek a szókap-
csolatnak merőben más funkciója van József Att i la versébén, amelyből idézőjel 
nélkül kivéve a kötet élére került , azt aligha szükséges a szerzőnek részlete-
sebben bizonygatni, hiszen a szövegösszefüggés kérdéseivel ő maga is f igyelmet 
érdemlően foglalkozik.) A tételnek ezt a bizonyítási fo lyamatá t viszont n e m 
kapjuk meg a könyvből. Ennek alcíme — „József Atti la költői nyelve" — maga 
is sejteti, hogy al ighanem valami másról lesz szó, ez ugyanis az 'általános ér-, 
vényű esztétikai-poétikai fejtegetések helyett m á r egy bizonyos életműnek meg-
határozott szempontok szerinti vizsgálatát ígéri". De azért ez a címadás sem p o n - . 
tos. Illetőleg: a fő- és az alcím eltérései ott vannak magában a m ű b e a is, mely 
hol általános érvényű, hol viszont inkább irodalomtörténet i aspektusú részvizs-
gálatokat nyúj t . Az egyes fejezetek, részek legfőbb ál landó összekötője anyaguk : 
ezt minden esetben József Atti la versei adják. Azt persze nem lehet azér t m o n -
dani, Kogy némely gondolati vonulatok ne volnának k imuta tha tók kötetében, s 
ezeknek jelentős hányada valamilyen módon azért a főcímhez kapcsolódik. Hogy 
a lírai művekhez sem elég jó versérzékkel, beleélő készséggel, rezonálni tudás-
sal (írás-esetében még némi retorikával) közeledni, hanem nagymér tékben van 
szükség e közelítés során logikára is, sőt, néha aká r bizonyos egyhangú szám-
lálásokra, az ál ta lában éppúgy az előterében áll Török Gábor fej tegetéseinek, 
mint ahogyan több helyütt a r ra is rámutat , hogy milyen erősen — tehá t b i -
zonnyal nem teljesen tudat ta lanul — megkomponált alkotás, egy-egy l írai r e -
mekmű, köztük akár a legkönnyedebb, legtermészetesebb hangvételű kis vers 
is. Bármennyire örvendetes azonban, hogy ezeket a tényeket a szerző számos 
értékes fejtegetésével, elemzésével bizonyítjá, illetőleg a lá támaszt ja , f enná l l az 
a veszély, hogy némely vizsgálódásai — mégpedig a címül fe l í r t té te lhez épp 
a legszorosabban kapcsolódók — tévútra ' vezetnek. És mivel nem is egészen 
egyedi esetről van szó, nem kizárólag csak-egyéni nézetek kifej tésével t a lá l -
kozunk a könyvben, szükséges néhány kérdésnek legalább egy kissé a laposabb 
megvilágítása. 

Török Gábor fejtegetéseinek jelentős hányadában abból indul ki, . hogy a 
vers „üzenet", „híradás", „híranyag" — idegen szóval: információ. Ez a tétel 
-ugyan helytálló — de csak azzal az erős megszorítással (azaz: változtatással) , 
hogy ez is. Mer t mindenekelőtt — és ezt maga a szerző is k imondja művének 
más helyein — zárt 'egészet alkotó nyelvi műalkotás . (E kérdés művészetfi lozófiai 
vonatkozásainak megvilágítására az utóbbi évek marxis ta szakirodalmából t a -
lán K. Kosic fejtegetései — A konkrét dia lekt ikája , 1967. 102—114. —• a leg-
alkalmasabbak.) Mármost egészen triviális hasonlattal , ill. példával élve: egy 
pofon is „híradás" sok mindenről (direkte, szándékosan: egy bizonyos. személy-
nek egy másik i rányában való beállítottságáról, indirekte, szándékától függe t -
l enü l : ' a pofont adó személy indulatos természetéről, bizonyos társadalmi viszo-
nyokról, melyek között az ilyesmi nem párba j ja l , de nem is annak a személy-
nek a gazdasági csődbe jut ta tásával nyer elintézést, aki ellen az indula t i r á -
nyul, de ezeken túl még. bizonyos mozgási, levegőellenállási, hangrezgési — 
é. í. t. — törvényekről is „hírt ad" az épp ezt kuta tók számára); mégis, min-
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denekelőtt: pofon. Kar lendítés tői a tenyérnek erőteljes arcra csattanásáig tartó, 
fá jda lmat , megaláztatást, az arc kipirulását és esetleges megdagadását okozó 
eseménysor. Ehhez hasonlóan a versnek is végtelenül nagy — részben direkt, 
részben indirekt — információtar talma van, mégis, mindenekelőtt nyelvi anyag-
ból (és nem pusztán önérték nélküli nyelvi jelekből!) megalkotott, a cím kez-
dőhangjától az utolsóig tartó, különféle élményeket keltő beszédfolyamat, ille-
tőleg ennek írásképi realizációja. S ahogyan egy pofon min t objektív valóság 
kétségkívül megérthető, megismerhető, ha a tudomány egzakt módszereivel, 
a logika törvényeit is felhasználva vizsgáljuk meg, viszont (akár egészét, akár 
csak közlés-értékét tekintjük), nem „fordítható le" valamely mondattá, nem 
helyettesíthető azzal, ugyanúgy nem vonható kétségbe racionális gondolkodó 
által az sem, hogy a költői alkotás szintén megérthető a tudományos kutató 
számára, viszont éppúgy ez sem fordítható le-a tudomány nyelvén megfogalma-
zott más mondatokra, ez sem helyettesíthető ilyenekkel. Ahogyan a pofonnak 
szükségképpen nem fordítása, hanem legföljebb egy másik síkban, másik szfé-
rában kijelölhető többé-kevésbé pontos párhuzamosa mondjuk a „nagyon dü-
hös vagyok rád", ugyanúgy a versbe formál t nyelvi anyag is legföljebb meg-
közelíthető hasonló nyelvi képződményekkel. (Ez természetesen a legkevésbé 
sem mond ellent annak, hogy egy vers tökéletesen leírható. Leírható a hang-
anyaga, r ím- és r i tmusképlete stb.) Nem arról van tehát a valóságban szó, 
hogy a költő másként mond el valamit „a hatás kedvéért", mint ahogyan azt 
„józanul" megfogalmaznánk (mégpedig — a bírált gondolatsoron továbbmenve 
— mennél áttételesebben, annál hatásosabban), hanem arról, hogy amint a 
szobrász és az építész kőből, a festő vászonra kent festékből, a zeneszerző 
hangokból, úgy a "költő nyelvi anyagból formál műalkotást . Török Gábor vi-
szont elemzéseinek egy részében figyelmen kívül hagyja ezt, aminek követ-
keztében az elemzések egy része téves i rányba visz. 

Maga is elismeri ugyan, hogy „kissé illetéktelenül", és ezért „némi lelki-
ismeret-furdalással" , mégis megteszi, hogy logikai-grammatikai kötésekként 
kötőszavakat tesz József Attila sorai, mondatai közé, mondván, hogy ezeket 
hagyta ki a szerző, azért, hogy olvasóit aktivi tásra serkentse. (Vagyis: hall-
gatólag ezeket illeszti be az értő olvasó tudata a megfelelő helyekre.) Már-
most amennyire örvendetes a műbefogadás aktivitásának kiemelése, annyira 
téves annak egyik öszetevőjét egyedüliként kiemelni, és a középpontba állí-
tani. Ebben a felfogásban ugyanis a költemény valami keresztrej tvény-félévé 
lesz (gyöngébbek számára kevesebb, „váj tabb . fülűek" számára több ismeret-
lennel készített szellemi torna), ugyanakkor viszont eltűnik a versbefogadás-
nak más jellegű tevékenysége. A megelevenített — bonyolult változásokat 
vagy éppen drámai küzdelmeket is nemegyszer magukban foglaló — folya-
matokból s tat ikus jellegű logikai kijelentések, magyarázatok lesznek. Pél-
dául: „Gyönyörűt lát tam, édeset, elképzeltem egy gyenge rózsát" — í r j a Jó-
zsef Attila. Török Gábor közbeiktat ja a szövegbe a „tudniillik"-et, s ezzel 
logikailag megmagyaráz ugyan valamit, aminek logikai összefüggései bizony-
talanok voltak az eredeti szövegben, viszont megszünteti a körvonalazatlan 
é lménykomplexum alakká tisztulásának folyamatát . „Jaj , összenyom a. féle-
lem. Egy ölelésben, asszonyok, ki halna meg velem?" — olvassuk József At-
tilánál, s a félelem szorongató élményétől magunk is eljutunk a segítség-
kérés kiáltásáig. A Török Gábor által közbeiktatott „tehát" megint megszün-
teti ezt a döntő fázisbeli különbséget (hiszen a magyarázat már azzal a célal 
fogalmaztatik meg, hogy az u t á n a ' következő segítség-hívást megindokolja — 
mégpedig józan hangon, ami ellentétben is van azzal az állítással, hogy „ösz-
szenyom a félelem"). Ezen az alapon talán még a Gondolatok a könyvtárban 
vagy A vén cigány is á t í rható volna valamely bonyolult, „hiszen", „tehát", 
„mert", „azért", „ugyanis" (stb.) kötőszavakkal egybekapcsolt logikus mon-
dattá, csak éppen az egyes fázisok egymást-váltásának hallat lan izgalma len-
ne semmivé. A tudományban a tételek, adatok fontosak egyedül, ennek nyel-
ve kizárólag ezek rögzítését és továbbadását szolgálni hivatott jelrendszer, a 
költői műalkotásban viszont még akár ha logikai levezetésekkel találkozunk, 
akkor is éppoly fontos maga a folyamat, minden fázisával együtt, mint a ka-
pott végeredmény. Ezért nem változtatható meg azon belül semmi. (Míg a 
jelek nyugodtan megváltoztathatók.) „A rengő lomb virágban ég, és készül a 
gyümölcsre, a nyílt utcára lép a nép, hogy végzetét betöltse", ez nem egyen-
értékű azzal, amivel Török Gábor egyenértékűnek mondja , hogy, „a nyílt u t -
cára úgy lép a sorsát kiteljesítő nép, mint ahogy a rengő lomb virágba bo-
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ru l és gyümölcshozásra készül". Mind já r t azért sem, m e r t ez utóbbi vál tozat 
nem is olyan nagyon értelmes (hogyan lehet gyümölcshozásra készüléshez 
hasonlatosan utcára lépni?), de főképpen azért nem, mer t két egymás mellett 
párhuzamban fu tó vonalnak sem valamiféle „logikusabb megfelelője" azok-
nak egymással öszekapcsoltan egymás után való elhelyezése, két vonalból 
egy kialakítása. A túlzott logikai és grammatikai szabályosságkeresés viszi 
tévútra a szerzőt pl. a Klárisok első ké t versszakának elemzésekor is. ö s sze -
vonás által elrej tet t bonyolult logikai kapcsolást tételez föl (szemben az in-
terpunkciók jelzéseivel is!) ott, ahol egyszerű ellentét van, mely a vers to-
vábbi menetében m a j d kiteljesedik. Pedig a versek szerkezetét, akuszt ikai 
elrendezettségét tekintve nem egy kitűnő elemzést ad a könyv, és meggyő-
zően muta t rá ennek kapcsán a r r a is, hogy a költői alkotás r i t m i k á j á n a k 
vizsgálatát nem szakí that juk el ezektől a vizsgálatoktól: a t ágabb ér te lemben 
vett r i tmikát nem csupán hangsúlyos és hangsúlytalan, ill. rövid és hosszú 
szótagok váltakozásának szabályossága teremti meg. Az ellentét, a p á r h u z a m 
is lehet r i tmikai tényező, némely logikai láncolatot létrehozó szavak ha l lga-
tólagos „hozzágondolása" viszont megzavarná ezt. 

Bizonyos tekintetben szerencsének mondható, hogy Török Gábor n e m 
mindig következetes. Ha a verset minden esetben logikai gondolatsort t a r t a l -
mazó „híranyag"-ként kezelné — amint ezt legtöbbnyire teszi —, akkor a 
költemények azon sa já tságának megértéséig is aligha ju tna el, hogy ezek a 
külvilágot antropomorfizál ják, elemberiesítik. De erről is vannak f igyelmet 
érdemlő megállapításai. A versmagatartás változásait is jól m u t a t j a ki több 
helyütt — ha tovább ment volna ezen a nyomon, el kel let t volna ju tn ia an -
nak fölismeréséig is, hogy a költői alkotásokban megjelenő, illetőleg végbe-
menő másfa j ta változásokat sem kell logikai kapcsokkal elsimítani, e l tün-
tetni. Van, ahol a statisztikai módszerek objekt ivi tásának igaza mel le t t tör 
lándzsát. — néhol már túlzott lendülettel —, máskor viszont a legszubjekt í -
vabb benyomások közlése előtt is teret nyit (különösen a versmagatar tások 
problémájának taglalása során, de néha még a statisztikailag m a j d te l jes pon-
tossággal rendszerezendő elemek kiválasztásánál is). 

A könyv stílusa többnyire könnyed, olvasmányos — ami örvendetes —, 
kár, hogy a könnyedségből néha hányaveti fölényeskedés lesz. (Milyen „két -
ségbe nem vonható" „sarktétel" pl. az, hogy „Gondoltaafenézni csak fe lké-
szülten szabad!"? Milyen egy „áldialektikus, szofisztikus és agnosztikus le-
gyintés"? Miért lett volna pl. Bartók Béla — aki azt vallotta, hogy a m ű a l -
kotás olyan legyen, hogy „önmagáért álljon helyt" — „együgyű, metaf iz ikus 
frázis" hangoztatója? é. í. t.) 

Sok bírálható, v i ta tható megállapítása, sa já tsága van tehá t Török G á -
bor könyvének — lehetne még tovább folytatni a vele való polémiát . T u d -
juk viszont, hogy ál ta lában akkor van haladás a tudományban," ha v i ták 
vannak — mégpedig lehetőleg nem csupán egy-két kérdés körül folyó vi ták. 
Ehhez problémákat fölvető, vi tára serkentő művekre van szükség. Számos 
figyelmet érdemlő megállapításával, nem egy igen jó elemzésével Török G á -
bor könyve ezeknek a sorába tartozik. (Magvető—Tiszatáj 1968.) 

TAMÁS A T T I L A 

A TÖRTÉNELMET• ÍRTÁK 

I. 

H O D E K J Ó Z S E F : V I H A R ÉS 
Mostanában örvendetesen 

megélénkült ná lunk a me-
moárirodalom, ennek egyik 
figyelemre méltó jelentke-
zése Hodek József könyve, 
amit Gergely Mihály fo r -
mált meg irodalmi értékű 
alkotássá. 

A megélénkülés, megíté-
lésem szerint, legalább há -
rom összetevőnek az. ered-
ménye. Az egyik — mond-
ha tnám személyekre vezet-
he tő— ok, hogy mos taná-
ban áll ki az akt ív m u n -
kából az a nemzedék, 

S Z I V Á R V Á N Y 
amelynek életét ké t f o r r a -
dalom, ' legalább két, de 
sokuknál há rom háború 
töltötte ki tettel, küzde-
lemmel, é lményanyaggal , és 
a pihenés most kezdődő 
évei a lka lmat a d n a k — 
időt engednek — a megte t t 
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s nem akármilyen életutak 
felmérésére. A memoáriro-
dalom fellendülése rend-
szerint azt is jelzi, hogy 
egy történelmileg lezárha-
tó korszak után vagyunk, 
amikor — távolabbról néz-
ve — tisztázottak a kor 
erővonalai s a visszaemlé-
kezőt a társadalom kiala-
kul t (legalább nagyjából 
kialakult) történelemszem-
lélete is segíti önmaga sze-
repének megítélésében. ' A 
ha rmadik s szerintem na-
gyon lényeges ok az vol-
na, hogy a lezárt korszak 
után éppenséggel o lyankor 
kezdődött el, amikor való-
ban meg lehet í rni és meg 
is lehet jelentetni a mégoly 
nyílt és őszinte vallomáso-
ka t is. Hogy ebbe a fel len-
dülő memoárirodalomba po-
litikusok, írók, diplomaták 
u tán egy tsz-elnök vissza-
emlékezései is besorolnak, 
egyúttal a m ű f a j demok-
ratizálódását is jelzi. S 
hogy ezt a sort éppen Ho-
dek József, a kisbér-baty-
tyánpusztai Virágzó Tsz 
nyugdí jas elnöke nyi t ja 
meg — stílusosnak érzem. 
Aki Hodek Józsefet aktív 
elnök korában valameny-
nyire is ismerte, egyetért 
velem abban, hogy ez il-
lik Hodekhez. Ő ebben is 
úttörő, új í tó s ez megint 
— hogy a kr i t ika is stí-
lusos próbáljon lenni — 
olyan „Hodek-féle huncut-
ság", ami a réaebbiek után 
már nem is meglepő. 

Természetes, hogy a 
könyv épp elnöki, mozgal-
mi élményeit tartalmazza 
leginkább, ne higgyük 
azonban, hogy az elnöki 
funkciót megelőző egyéni 
élete könnyebben elintéz-
hető, szokványos paraszti 
sors. Hodek é le tút jának s 
könyvének r i tka érdekes-
sége : a megismételhetet-
lenség olyan értelemben, 
hogy egyáltalán nem „ti-
pikus" ú t és sors az övé. 
Olykor „regénybeillően" ka-
landos, izgalmas, megpró-
báló út ez, s olvastán nem 
valami megszerkesztett el-

lenpontozás, hanem a hős 
emberi ál lapotának isme-
rete mia t t keletkezik az ol-
vasóban a drámai feszült-
ségnek egy valóban meg-
ismételhetetlen eleme: ezt 
a kegyetlenül megpróbáló 
utat egy súlyosan testi hi-
bás, magyarán mondva pú-
pos, gyenge ember j á r j a 
végig. Micsoda energiák 
ebben a törékeny testben! 
Ám lássuk. 

Uradalmi bognár tizedik 
élő gyermeke — egyetlen 
fiú. Túl korán özvegység-
re jutot t édesanyja micso-
da nyomorban t a r t j a őket 
— elgondolható. Szegény-
jogon, min t fé lárvát felve-
szik a komáromi gazdasá-
gi iskolába. Sorsába a tör-
ténelem — negyvenhétig — 
ha beleszól, keményen és 
ítéletszerűen szól bele. Ti-
zenhárom éves, amikor á r -
vaházi t anára négy másik 
társával együtt átszökteti a 
komáromi hídon, ahol már 
cseh ka tonák állnak őrsé-
get. Át jönnek Magyaror-
szágra. Ennél az embersé-
ges tanárná l él és nevel-
kedik nyolc esztendeig, az-
tán legényfejjel visszaszö-
kik Csehszlovákiába, hogy 
anyja mellet t lehessen. Ce-
mentező, betonozó munkás, 
kisiparos lesz belőle, csa-
ládot alapít. (Mily meg-
rendítően szép a könyvnek 
minden oldala, ahol szerel-
méről, feleségéről beszél!) 
Aztán ismét jön a törté-
nelem — a falu, ahol él, 
megint Magyarországhoz, 
ma jd ismét Csehszlovákiá-
hoz tartozik, s 1946 de-
cemberében a csallóközi 
magyarságra nagy megpró-
bál tatás vá r : megkezdődik 
tömeges kitelepítésük Szi-
léziába. Egy vadindulatú 
fagyos ha jna lon fe l rak ják a 
Hodek család csomagjait a 
teherautóra. A terhes asz-
szonyt szülési rohamok le-
pik el, s megszületik a ne-
gyedik és ötödik gyerek. 
Ikrek. Hogy el ne vihessék 
őket, Hodek ismét szökik, 
á t a Dunán, csónakon. A 
történelem viharaiba ár-

tat lanul ki tet t esendő em-
ber ideátról küzd a hatá-
ron túl rekedt családjáért . 
A sors — valóban kaland-
regénybe illő fordulatok 
után — Kisbér mellé, 
Bat tyánpusztára vezeti a 
végre újból összeverődött 
Hodek családot, ö tholdas 
újgazda lett a menekülő 
emberből. Hihetünk neki: 
amikor megkapta a földet, 
i r tókapát kért a szomszéd-
jától, feltörte a fagyos föl-
det, szájába vette, megkós-
tolta, milyen íze van a sa-
já t földjének. 

Nos, ez a pi l lanat az. 
amikor Hodek József élete 
átvált : mostantól kezdve 
már a magyar paraszt ú t -
ja az övé. Előbb a földdel 
betelni alig tudó újgazdáé, 
m a j d az ú j abb sorsváltás-
kor a gyötrő kérdés elé ál-
lított paraszté: hogyan to-
vább? Belépni? Nem lép- . 
ni? Hodek jó ideig az utób-
bit válaszolta, s a „kény-
szer" egy sajátos f o r m á j á -
nak engedett csak. A baty-
tyánpusztai volt cselédek 
már működő ;— inkább 
csak tébláboló — l-es tí-
pusú szövetkezetének egyik 
gyűléséről érte jöttek, men-
jen el közéjük. Azzal az 
eltökéltséggel indul t : ke-
ményen nemet mond. S 
amikor belépett a terembe, 
elnökként éljenezték. En-
nek a kényszernek enge-
dett. 

Azon r i tka vezetők közé 
tartozik, akik tizenöt éven 
át álltak annak a közös-
ségnek az élén, amely őket 
megválasztotta. (Bizonyára 
most is ott állna, ha a sok 
testi betegség kényszerű 
visszavonulásra nem szólí-
totta volna.) Micsoda ti-
zenöt esztendő! Ha eddigi 
ú t ja inkább izgalmas és 
fordulatos volt, mint ta-
nulságos, a tizenöt eszten-
dő — amellett, hogy izgal-
maktól sem mentes — in-
kább tanulságokban bővel-
kedik. Az odafigyelő olva-
só előtt a hodeki életút 
eme szakasza már nem egy 
magányos harcai t vívó 
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hányt-vetet t ember, hanem jobb szövetkezetei közé 
egy népes és jelentős tá r - emelkedett. Elesett, szegény 
sadalmi „t ípusnak" az út - cselédekből alakult, gazdag 
ja, ami t persze hal lat lanul emberek közösségévé vált . 
színez és egyénivé tesz a Hodek érdeme — aki jól 
hős valóban színes és az értett a vezetéshez is, az 
átlagtól alaposan elütő emberekhez is — elvitatha-
egyénisége. Azelőtt a sors tat lan és teljes. A tá rsada-
leginkább igazságtalansá- lom Kossuth-díj jal , ország-
gokkal súj tot ta , most ab- gyűlési képviselőséggel mél -
ba a szerepbe került , hogy tányolta a sokat töprengő, 
ő osztogathatta az igazsá- rengeteget fáradozó, önma-
got. A lázadó és űzöt t -haj- gát sem kímélő vezetőt. A 
tott emberből a hatalom ki tűnő eredményei mellet t 
embere lett. De mivel a lá- „huncutságai" miatt is el-
zadásra való ha j l am min- híresülő tsz-elnök szavára, 
dig jelen volt benne, most véleményére, pé ldájára so-
már a hatalom részeseként kan figyeltek: az i l y e n e m -
tud „lázadni" a hatalom berek, nem kétséges," nem-
álarcában jelentkező hit- csak végrehajtói, hanem 
ványságok, komiszságok el- alakítói is voltak a min -
ién. Azelőtt fortélyosságá- denkori mezőgazdasági po-
val tőkések, ügyvédek, li t ikának: (Közbevetőleg: 
csendőrök és más hatal- olykor az az érzése az ol-
masságok ellen védekezett, vasónak, hogy ez a nagy 
most sa já t rendszerének tapasztalatú, átfogó képes-
bürokráciáját , a kerítésen ségű ember nem mond el 
belüli hatalmaskodókat já t - sok mindent , amit e lmond-
szotta ki vele. S aki eddig ha tna s' aminek e lmondá-
önmaga és családja elemi sára éppen ő lenne az ille-
létfeltételeinek fenntar tásé- tékes. Túlságosan bezárkó-
ér t hajszolta önmagát s z i k önmagába, a ba t tyán-
te t te törvénnyé a szigort és pusztai kis világba, s 
a kérlelhetetlen összefüg- amennyire ez a bensőséges-
gések felismerését, most SÉS nyeresége a könyvnek, 
egy tágabb, heterogén kö- annyira fogyatékossága is, 
zösség érdekeiért, egy el- ha a r r a gondolunk, meny-
vont, ám az ő szemében nyivel többet mondha tna 
mindig jelenvaló közösség- m é g , ha szélesebbre tágí t-
eszményért kellett mások- ja az áttekintendő világot.) 
ra is ráerőltetnie az önma- Mindenesetre: ez a t izenöt 
ga számára jónak, hasznos- év mind az egyén, mind a 
nak minősülő elveket. Ta- vezetésére bízott közösség 
nulságos szerepcsere! Tu- számára — annyi megráz-
la jdonképpen ez a könyv kódtatás ellenére is —, ne 
mélyebb rétegének elvon- fé l jünk a nagy szavaktól: 
tabban megjelölhető „té- történelmi fontosságú sza-
m á j a " (s mi több:1 irodai- k a s z . Eredményes szakasz, 
munknak is igazi „mai" A m á s i k eredmény, i l let-
nagy temaja) — ennek v e következmény nem ki-

emberi tarsadalmi, etikai s e b b intenzitással és 
vonatkozásai felett kellene m e n n y i kérdést fe ladva! — 
elmélkednünk. d rámai őszinteséggel el- ' 

Sok alkalom adódna rá, mondva bontakozik ki a 
ehelyett mutassunk rá két könyv utolsó lapjain. Az a 
eredményre, illetve követ- Hodek József, aki mindezt 
kezményre. Az egyik: a végigvitte - a végén gyöt-
, . , , ' . , ro maganyossagban el. Fe-
kisbér-battyanpusztai Vi- l e s é g e

e
1 9 4 8 _ b a n b e k ö v e t k e -

ragzo Tsz, melynek Hodek z e t t t r a g i k u s h a l á l a u t á n 
József tizenöt éven át volt egymaga nevelte öt gyer-
okosan ravasz, keményen mekét — mind elröpült 
akaratos, szigorúan ál lha- mellőle, „egyik sem azt az 
tatos elnöke, az ország leg- utat já r ja , amit én álmod-

tam, építget tem nekik". S 
az a vezető, ak i lé lek- és 
testszaggató munkáva l egy 
közösségért annyi t áldozott , 
így jellemzi mostani á l la -
potá t : „Sehol sem vá rnak , 
sehonnan sem hiányzom, 
sehová sem kell mennem" . 
Micsoda í télet! S ebben a 
magányban felteszi az ön-
magát kínzó kérdéseket . • 
Miért kellett ennek így 
a lakuln ia? Valahol e l rontot-
ta volna? S egyál ta lán: ő 
volna a h ibás? Mer t ke -
mény volt és szigorú? N e m 
tet t meg a legtöbbet, m á -
sokért, ami t ember megte -
he t? Az olvasó is kérdez, 
s válaszol is. Nem mindig 
ugyanúgy, min t Hodek, de 
sorsának, á l lapotának őszin-
te és nyers fe l t á rásáva l ő 
ind í t ja el az olvasóban a 
kérdezés-válaszolás, az á l -
lásfoglalás mindenképpen 
tisztázó ha tású fo lyamatá t . 
Lehet-e aka ra tuk e l lenére 
boldoggá tenni az embere -
ke t? Nem mindig lehet , de 
nem lehetetlen. I l le tve: 
nem lehetetlen, de n e m 
mindig lehet . S l ehe t -e é r -
teni az emberek vezetésé-
hez, ha nem é r t j ü k . meg 
őket, minden rezzenésük-
ben? Ügy látszik, lehet . De 
emberi leg érdemes-e? Az 
eredmény és a következ-
mény i lyesfaj ta válaszokat 
sugall. Az olvasó vi ta tkoz-
ha t Hodekkel, amikor a 
magányban élő ember vá -
laszait, indokai t olvassa s 
mérlegeli, e r re azonban h a -
tározottan r á kel l ból in ta-
n i : „Én ezt m á r n e m bán -
ha tom meg, még ilyen, kö-
nyörtelen áron sem." Le-
he t -e i lyenkor más t m o n -
dani? Az olvasó azonban, 
ha még ú t ja , sorsa és m a j -
dani ál lapota a l ak í t á sában 
hasznát veheti a hodeki ú t 
tanulságainak, nem m e n t -
heti fe l a jövőben önmagá t 
ilyen konok és őszinte mó-
don. Volt miből t anu ln ia s 
van min elgondolkodnia. S 
ez a könyv időszerű é rde-
me. 

Nem t u d j u k pontosan, 
k inek köszönjük meg ezt a 
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fontos és irodalmi élményt 
is bőven adó könyvet. A 
címlapon Hodek József ne -
ve áll, belül pedig ezt ol-
vassuk: „Sajtó alá rendez-
te és irodalmilag gondozta 
Gergely Mihály." Nos, az 
életanyag, a küzdelem és a 

levonható tanulságok soka-
sága, ami a könyvet társa-
dalmilag értékes tet té mi -
nősíti, nyilvánvalóan Ho-
dek Józsefé. De a művészi 
megvalósítás, az anyagnak 
valóban irodalmi értékké 
emelése is társadalmi tett 

ebben az esetben — s ez 
Gergely Mihály érdeme. 
Ket tő jük együttműködésé-
ből jelentős és emlékezetes 
könyv született. (Kossuth 
Könyvkiadó 1967.) 

M. G. 

II. 
T Ü R I N É C S E H V I K T Ó R I A 

ÉS K E S K E N Y N É K O V Á C S V E R O N : 
C S O N G R Á D I S Z E G É N YA SS Z ' O N Y O K 

• GONDOLÁTOK KÉT ÖNÉLETRAJZ OLVASÁSA KÖZBEN ' 

1. Amíg a "szem e két ön- . 
életrajzot tar ta lmazó könyv 
betűit .sorakoztatja egymás 
mellé, úgy érzi az ember, 
hogy egyre nagyobb indu-
latok kavarognak benne, 
egyre mélyebbek, egyre fe-
szítőbbek. Egy-egy lap u tán 
mindjobban összeszorulnak 
a fogak, erősebben zárul 
ökölbe a kéz. Pedig a mon-
datok nyugodtak, szinte 
szárazak. Csak közlik a té-
nyeket, egy-egy élet tény-
szerűen kimutatható, ada-
tolható állomásait, nyomát 
sem muta tva azoknak az 
érzelmeknek, amelyek hoz-
zájuk fűződnek. „Apámat 
megölik"; „A gyám eljöt t 
é r tünk"; „Kora reggel a 
legtöbb esetben ostorral 
vagy kötéllel ütlegelve kel-
tettek fe l" ; „Megfésülködni 
vagy mosdani, arról szó sem 
lehetett, csak vasárnap" ; 
„Az iskolában a taní tó ver t 
meg, ha hazamentem, á 
nagynéni vagy a f ia vagy 
a lánya vagy a.fogadott ka-
násza"; „A f e j e m ótvaros 
volt már vastagon"; „Hogy 
a férgek kipusztul janak és 
begyógyuljon a var, kékkö-
ves mésszel locsolták meg 
a fe jemet" ; vagy: „Kevés 
volt a kenyerünk, csak 
egy-egy kis darabot kap-
tunk"; „Ott játszott a k i -
csi a barázdán egy kis ke-
nyeret majszolva, azt -is a. 
föld megfeketítette, recse-
gőssé lett, amint eldobta, és' 
újra fölvette. Végül mégis-

csak megette, mer t rá volt 
éhezve a kenyérre"; „Az 
élelmezésünk nagy gondot 
nem okozott: édesanyám 
szemes kukoricát főzött, an-
nak a levét i t tuk"; „Az el-: 
ső pár cipőmet hétéves ko-
romban kap tam" . ' , 

Így megy ez tovább, vé-
gig; így, ilyén mondatok-
ból tá ru l föl az olvasó előtt 
az egész élet, fá jda lmak, 
betegségek, megaláztatások, 
testi és lelki szenvedések 
hosszú-hosszú sora. És 
munka, munká és munka, 
mindig csak munka, bete-
gen is, gyötrődve is, és 
mégis: szegénység, riasztó 
szegénység. 

2. Két csongrádi szegény-
asszony, Túriné Cseh Vik-
tória és Keskenyné Ko-
vács Veron életrajzát adta 
ki egy kötetben most a. Ti-
szatáj—Magvető. Mindkét 
é letrajz a harmincas évek-
ben készült, meg ' i s jelent, 
az egyik (egy rövidített 
változatban) 1937-ben, a 
másik 1940-ben, szerény 
külsővel, propagandafüzet-
ként. Valamelyest országos 
hí r re is szert te t t ; Túriné 
életrajzát a Nőmunkás ad-
ta ki, • Keskenynéé pedig 
még irodalmi méltatást is 
kapot t : Darvas József írt 
róla az Ország Üt já című fo-
lyóiratban, 1940-ben. (Üjra 
k iadva: Darvas József: Vé-
gig a magyar Szaharán, Bp. 
1961. 40—46.) Megemléke-

zik róla a Népszava is 1940. 
nov. 17-én. 

A két önéletírás mégis 
elfelejtődött, és Pásztor 
Emilnek köszönhetjük, 
hogy ismét felhívta r á juk a 
figyelmet Keskenynéről és 
é letrajzáról í r t dolgozatá-
val (Tiszatáj, 1965. nov. 
853—857.) • A Tiszatáj— 
Magvető a kiadással dicsé-
retes tet tet vi t t véghez, 
fontos feladatot teljesített. 
Hiszen — mint a kiadó Utó-
szava mondja — „Túriné és 
Keskenyné vállalkozása . . . 
nem csekély fontosságú". 
Bizonyság e r re Veres Péter , 
levele is, amelyet Pásztor 
Emilhez intézett : „Szerin-
tem ezek az írások — több 
is van ilyen az országban 
— a legértékesebb doku-
mentumok a forradalmat 
megelőző korszakból. Töb-
bet érnek, mint akármeny-
nyi " politikai deklaráció. 
Ezekből • lehet m a j d látni, 
hogy miért kellett a for ra-
dalomnak jönni. És ezekből 
látszik, hogy mennyire ma-
gá ra ' volt hagyatva ez a 
nép a XIX. század végén 
és a XX. század . elején." 
(Utószó, 409.) 

3. A két önéletírás félig-
meddig tudatlan, iskolázat-
lan parasztasszonyok mun-
kája . Túriné ugyan olvasot-
tabb, szélesebb látókörű, 
mozgalmi m u n k á j a révén 
jobban eligazodik a világ-
ban, de az • írás neki sem 
tanul t mestersége. Kes-
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kenyné pedig szinte tel je-
sen iskolázatlan; mint í r -
j a : „Nem tudom, meddig 
j á r t am iskolába, de a r r a 
emlékszem, hogy a z betűt 
tanül tük akkor nap, mikor 
engem hazahívtak. Azontúl 
többet sohasem te t tem be 
a lábam az iskolába." 

Ezért is megható maga 
a vállakózás is, a vállalko-
zók erkölcsi nagysága is: 
ezernyi szenvedés, gond, a 
fárasztó napi munka, rend-

ő r ség i és csendőrségi zak-
latás mellett, mindezek el-
lenére tollat fogni, "leírni 
életüket, hogy mások ol-
vashassák, • hogy mások ta -
nul janak belőle, hogy m á -
sok tegyenek érte, hogy az 
ő sorsuk már ne ilyen le-
gyen, hanem szebb, jobb, 
emberibb. Írni azért, hogy 
a következő nemzedékek 
megismerjék anyáik," nagy-
anyáik életét, ne csak „csi-
nál t könyvekből", hanem 
maguktól az akkori élőkből, 
közvetlenül, egyszerűen, 
őszintén. Igaz, nem biztos, 
hogy Túriné és Keskenyné 
akkor mindezt tudatosan 
így látták, így akar ták. De 
tették, amiről úgy érezték: 
tenni kell. 

4. Írásuk nem a szorosan 
vett irodalom, de mélyebb 

' értelemben mégis az. Az 
irodalom ősidejére emlé-
keztet, amikor még nem 
vált szét népköltészet és 
műköltészet, az egységes 
irodalom "korára, a mesék-
re, mondákra, dalokra; né -
pi történetekre, amelyekből 
az irodalom kisar jadt . Nem, 
nem tar ta lmukban mesék, 
ta r ta lmukban éppen ellen-
pontjai a mesének, de 
mégis, a nép vágyait, tö-
rekvéseit szólaltatják • meg 
a szenvedésekkel teli élet 
leírása közben. A mód, 
ahogyan mondanivalójukat 
elmondják, irodalmi, az 
ősibb értelemben. Ha éles 
szemmel, jó füllel olvassuk 
és • hal lgat juk ezeket az 
életrajzokat, mélyről jövő 
szépségekre bukkanunk 
bennük, a népi gondolko-
dás, előadásmód és nyelv 
szépségeire. 

Az iskolázottabb, a fö ld-
munkás - és a nőmozgalom-
ban akt ívan részt vevő Tú-
r iné írásán erősebben érez-
ni a mozgalmi anyag olva-
sásának hatását , mondatai t 
igyekszik kerekre, jól meg-
formálni , többször használ 
a mozgalmi nyelvből, ú j -
ságnyelvből származó sza-
vakat , fordulatokat, k i fe je -
ző sémákat. Kicsit t a l án 
mintha az is benne a tö-
rekvése, hogy ne csongrá-
diasan, ne a Nagyrétben 
dolgozó vagy a kubikra j á -

' ró emberek nyelvét hasz-
nál ja , ő tudatosabban na -

g y o b b közönséghez a k a r 
szólni, és ízes, tájhoz kö-
tött nyelve (és észjárása is) 
kissé elszíntelenedik. A 
csongrádi nyelvi, gondol-
kodásbeli kötöttségekből k i 
akar törni,, de még nem ju-
tott el arra 0 a szintre, hogy 
íróként visszataláljon a 
szülőföldjéhez, hogy megta -
lá l ja a maga egyéni, a szű-
kebb környezetből táplá l -
kozó hangjá t . De az i t t -ot t 
szándékos szürkítésen á t -
át tör valami szíhesség, a 
csongrádi t á j íze, zamata . 
Egy-egy mondatának t e r -
mészetességét, báját , gon-. 
dolatgazdagságát nagy í ró 
is elfogadhatná: „Sem ru -
házkodásra, sem kosztra 
nem telik. Pedig én is 
olyan szorgalmasan, sőt 
még fokozottabb szorga-
lommal végzem a m u n -
kám, mint azelőtt, amíg az 
adósság nem reggelizett,, 
ebédelt, vacsorázott, és egy 
ágyban nem aludt ve lem" 
— í r ja szegénységükről, el-
adósodásukról. Néhol egy-
egy szólás, közmondás is 
élénkíti stílusát. Mégcso-
dá lha t juk szellemének ele-
venségét, természetes hu -
morát is. A rendőrségen 
tör tént vallatásáról, meg-
hurcoltatásáról í r j a : „Ér-
tem jöttek. Észrevették, 
hogy Pal ival diskurálok. 

— Sehol sincs jó helye 
ennek a főbűnösnek, min-
den alkalmat fölhasznál, 
hogy összebeszéljen a töb-
bivel. 

— Valóban — mondtam. 

— Ásóra, Icapára, m e r t 
gyík van a ha tá rba . Ha én 
főbűnös vagyok, a k k o r 
Csongrád népe a csend és 
a rend őreivel együtt nyu - . 
godtán alhat ." 

Keskenyné st í lusa sok-
kal k i for ra t lanabb, i t t -o t t 
ügyetlenebb, de te rmésze-
tesebb. Van benne na iv bá j , 
nyelve egyszerű, ízes, je l -
legzetesen csongrádi. Hasz-
nál néhány csongrádi t á j -
szót is (karasolni; az ég 
zeng), ezeket gyakran meg 
is magyarázza (vagy ő, 
vagy más valaki, esetleg 
Túriné, aki lemásolta Kes -
kenyné írását , és meg is 
igazgatta egy kicsit). Pász -
tor Emil Keskenyné nye l -
vének és s t í lusának szem-
léletességéFŐl szólva m á r 
említet t í rásában idéz is 
két részletet. A cselédek 
kenyeréről " í r j a Keskeny-
né : „Sült is abból olyan ár-
vakenyér, hogy ki fe lé f o r -
gott a szánkból, n e m be fe -
lé." A szakadat lan, nehéz 
munkáró l pedig ezt : „Mi-
kor permetezni kellet t , fe l -
vet tük a permetezőgépet , 
és ha t hét ig a há tunkon 
hordoztuk még é j je l á l -
munkban i s . . . " 

Idekívánkozik még — 
hogy tömörítőkészségéből, 
nyelvi erejéből (és egyút ta l 
a szegények sorsáról is) kis 
ízelítőt k a p j u n k — ez a 
részlet is: 

„Gyerekek szület tek és 
meghal tak, minden gyerek 
költséggel" járt , a k á r meg-
maradt , a k á r meghal t . S a j -
nálta, s i rat ta anyám, ha 
meghalt a ' gyerek. Sokat 
dolgozott, mer t édesapám 
nem bírt eleget tenni egye-
dül. Ha kisébb volt a gye-
rek, bezár ta a szobába, ha 
nagyobb volt, vitte, húz ta -
vonta magával . Egész nyá -
ron korán kelt, későn f e -
küdt , de azért r á n k mindig 
délben kerül t a sor. Déli 
pihenés helyett f ü rde t e t t és 
fésül t bennünket . Ruhá in -
ka t esős időben v a r r t a 

.meg, mer t jó időben a föl -
"deken kellett dolgoznia. Le-
te t te a gyereket a ba rázdá -
ra, az ott vagy együt t da -
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lolt a madarakkal , vagy lálesetek, aztán ismét sze- rasztasszony elvállalhatná 
s í r t vagy elaludt, mialat t génység, nyomor és munka, a magáénak"). Éppen ezért 
édesanyám ültetett, kapált , És mer t nők: még fokozot- megrázó olvasmány ez a 
szedett; ami dolga volt, azt tabb megalázás,' kiszolgál- két önéletírás, indulatokat 
végezte." tatottság, szinte állati lét. kavaró dokumentum. És 

5. A két csongrádi sze- Millió asszony élt így (Dar- mementó is, örök időkre, 
gényasszony, Túr iné és vas József í r j a a Végig a Emlékeztet arra , hogy mi 
Keskenyné élete a század magyar Szaharán c. kötet- m á r él jünk, élni tudjunk, 
első felében élő szegények ben: „ . . . c s a k a neveket Napfényben, derűsen, em-
szokásos élete: sok gyerek, kellene megváltoztatni s az berhez illő módon. (Tisza-
nyomor, éhezés, munka lá- évszámokat meg néhány táj—Magvető 1967.) 
tástól vakulásig, háború, jellegzétesen egyéni körül-
szenvedés, betegségek, ha - ményt, és bármelyik pa- VÉGH JÓZSEF MIHÁLY 

S I N K A I S T V Á N : 
M E S T E R E K 

U C C Á J A 

Hosszú hallgatás után viszonylag 
gyors egymásutánban (a Végy karod-
ra, idő 1964-ben látott napvilágot) im-
már második verseskötete jelenik meg 
Sinka Istvánnak, ez utóbbi nyilván 
tisztelgésként a költő 70. születésnap-
jára. 

A most megjelent kötet két részre 
tagolódik. A Kondul a harangvirág cí-
mű ciklusban negyvenöt verset kapunk 
az ú j a b b termésből, a zöm azonban a 
kötet címét is adó hosszabb elbeszélő 
költemény. 

A ha jdani zord képek e versekben 
szelídebbek már , a kegyetlen emlékek 
béklyói nem szorítanak úgy, mint ko-
rábban, olykor szinte idillé enyhülnek. 
Nemegyszer szemére vetették Sinká-
nak irracionalizmusát. E kötetben nyo-
ma is alig kísért már, többé-kevésbé 
szabályosan képzett térben mozog a 
•költő. 

A múlt alszik, nagyon álmos. 
[A fák alatt 

régen, régen ellobbant ősök 
sárga csontjai szundikálnak. 

0 ál l csak őrt s figyeli, hogy „hall-
gat a távoli élet". ' 

A recept szerinti balladai fordulatos-
ság, ha még oly hangulatos is, negy-
ven-ötven vers u tán fáraszt . Ezt a 
lineázást oldotta föl a költő, úgy még-
is, hogy szépsége, varázsa e költészet-
nek mit sem csorbult. Az egykori vész-
tői „fekete bo j tá rnak" meg kellett a 
maga ká lvár iá já t já rn ia ahhoz, hogy 
tökéletesüljön zeneszekrénye. „Sírba 

öregíti sorsa", de nem baj , ha a ter-
mést nézzük, hisz „Ezekiel lett Babi-
lonban" — ahogy mondja . Németh 
László 1943-ban azt ír ta Sinkáról: „Ady 
óta nem volt költőnk, akiben oly mély 
távoli dallamok já r tak vissza." Amit 
az idő múlása ezen az indításon érlel-
hetett, tökéletesíthetett, azt kap juk 
most itt. Legalábbis annak egy részét. 

A klasszikus költői műfa jok tűntén 
siránkozónak bizonyára őszinte öröm, 
hogy egy teljes szépségében pompázó 
hata lmas elbeszélő, leíró költeményt 
kap e kötetben, a Mesterek uccáját, 
egy örökre letűnt világ, egy szörnyű 
vegetáció ábrázolását. E világot legfel-
jebb az mentheti, hogy volt annál a l -
sóbb rétegeződése is ebben az ország-
ban. 

Vigasztalan, szomorú sikátorba visz 
bennünket a költő, hogy megismerjük 
a nyomor fokozatait. Voltaképpen „cse-
lekmény" nincs is e hata lmas epikus 
költeményben, csak arcok, profilok föl-
lebbentése, a hozzájuk tartozó sorsok 
rajzával . De ez bőségesen kárpótol az 
események elmaradásáért . 

E mestereknek egyetlen vigaszuk, mi 
osztályrészül jut, műhelyük, mely „vár, 
olyan erőd, hol meghúzódhat az em-
ber". Gyakorlatilag — s erre bizony-
ság véges-végig e költemény — nyo-
morúságok védelme, vára a műhely. 

Elsőnek a kovácsmesterhez, m a j d a 
kerékgyártóhoz kukkantunk» be; mind-
ketten elvágyódnak innen, de nem tud-
ják, hogy fogjanak hozzá, az ismeret-
len világ még (több) veszélyekkel teli. 
Az asztalos következik, ki „ha meny-
asszonyi ágyat csinál, arca megszépül, 
csendesen mosolyog, lágyan tapint, de 
a vágyak nem jönnek már" . Vele szem-
ben a csizmadia foltozza a lábbeliket, 
s a talpból „mint ócska fogsor vicso-
rognak rá a faszegek". A kosárfonó 
„púpos kisember", ő a sikátor fo r ra -
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da lmára . A „csüngő, szőke b a j s z ú " szi-
takötő m á r a h a r m a d i k asszonyát is 
hazaküldte . A „vas tagderekú" fazekas 
„mestersége mestere" , a r ézműves „ke-
zének míve mindig ragyog" s a szűcs-
mes te rnek minden k i sbá rány kedves 
ha lo t t ja . Spekulat ív , ügyeskedőn r a -
vasz természetével csak a kőműves v á -
l ik ki a szegények e gyülekezetéből. 
A boronakötő n e m mester , csak „ga-
tyás s kicsit bozontos ember" . A szo-
mo rú szabó u tán a „füstök, kormok, 
kémények d í jazot t ja" , a kéményseprő 
következik, kü lönben egyívású a k ő m ű -
vessel. Ök ket ten n e m j á r n a k a többi 
mes te rekkel vi tázni a v i lág dolgairól 
a szín alá, ke t t e jük „szá jában ot t a 
s a j t " — ahogy érzékletes hasonla t ta l 
jel lemzi őket a költő. 

Bolygó takácsával együt t S inka is 
val l ja , hogy e megra jzo l t v i lág m á r a 
képzeleté, i m m á r a múl t , e m l é k e k , uc-

. cá ja , a lélek s ikátora . D e onnan k i -
p is lantva is l á t j á k : a távoli időben is 
lesznek u t a k . . . 

* 

Kétségtelenül a szerkesztésbeli fo-
gyatékosságnak tudha tó b e a m o n d a n i -
való mére te ihez viszonyí tot tan túlzot-
tan nagy te r jede lem. Ha n e m is szó 
szerinti , de t a r t a lmi ismét lések n e m -
egyszer a k a d n a k a szövegben. Kár , 
hogy a költő és k iadó n e m gyomlál ta 
ki a szólamokat, bal laszt tá vá l t ak s 
épp a záróképekben. 

'A népies i r ányza tnak S inka á l ta l vá l -
lalt r e inkarnác ió ja ezút ta l is olyan m ű -
vet hozott létre, mely több m i n t f i -
gyelemre méltó. Gyorsan vál tozó v i -
l águnkban n e m messzi m á r az idő, ami -
kor egy-egy ilyen köte t jelentőségében 
odanő, hogy ke l l ék tá rává , meg-, de el 
nem késet t t ankönyvévé vá l ik egy 
nagy múl tú i rodalmi korszaknak. (Mag-
vető Könyvkiadó 1967.) 

KISS GYULA 

A Z 
Ó R I ^ S C S E C S E M Ő 

DÉRY TIBOR 
SZÍNMÜVEI 

Alig v a n je lentősebb költőnk, aki a 
színpad varázsának el lent tudo t t ál lni 
és n e m csábult d rámaí ró i k ísér le tezé-
sekre ; — igazán jelentős d r á m a í r ó n k 
és rangos színpadi a lko tásunk mégis 
viszonylag nagyon kevés van. A m a -
gyar d r á m a tör téne te ugyanis n e m 

más, m i n t egy szünte len , s m á r - m á r 
reményte len h á b o r ú h i s t ó r i á j a ; egy. 
olyan küzdelemé, a m e l y b e n a ko r sze rű , 
i roda lmi igényű sz ínház hívei a l eg -
utolsó időkig sorozatos ve re ségeke t 
szenvedtek a konze rva t ív ízlést és ü r e s 
szórakozási igényt szolgáló s z í n m ű g y á r -
tó iparosoktól . Ka tona , V ö r ö s m a r t y és 
Madách d r á m a í r ó művésze te s e m t u -
dot t a k a d á l y t a l a n u l k ibontakozni , u t á -
n u k pedig Szigligeti Ede, Cs iky G e r -
gely, Bródy Sándor , m a j d M o l n á r F e -
renc e g y a r á n t megengedhe te t l enü l sok 
engedmény t t e t tek a m a g a s a b b igény 
rovására . 

Azokban az években, a m i k o r Dé ry 
T ibor é rdeklődése a d r á m a fe lé f o r -
dul t , a m a g y a r sz ínpadoka t a k é t F e -
renc — M o l n á r és Herczeg — u r a l t á k , 
és óriási s ike rük e leve m e g a k a d á l y o z -
ta a ko r sze rűbb szel lem ' s az igénye-
sebb m o n d a n i v a l ó haza i t é rhód í t á s á t . 
Ke l lemes szórakozást n y ú j t o t t a k a 
Hor thy -ko r szak közönségének ügyesen 
meg í r t műveikke l , s ezzel e l v o n t á k az 
é rdek lődés t m i n d e n m á s elől. A m o -
de rn d r á m a nagy á ta laku lás i f o l y a m a -
t á n a k — Ibsen, Csehov, H a u p t m a n n , 
m a j d S h a w és G o r k i j — művészi , t e -
vékenységének t apasz ta la ta ibó l hozzánk 
j ó f o r m á n csak anny i j u to t t el, a m e n y -
ny i t Bródy, m a j d Molná r és Herczeg, 
v a l a m i n t a n y o m u k b a n j á r ó k a sz ín-
ház i közönség a lacsony ízlését t i sz te le t -
b e n t a r t v a közvet í t tek . S a m i n d e n 
ú j a b b művész i mego ldásban f ö l f o r g a t ó 
t á r s a d a l m i eszméktől r e t t egő m a g y a r 
közízlés az t is megakadá lyoz ta , hogy 
legfe lkészül tebb rendező ink a „ r e n d e -
zők f o r r a d a l m á n a k " , Antoine , G o r d o n 
Craig, Mayerhold , Re inha rd t , P i sca to r 
sz ínpad-á ta l ak í tó m u n k á s s á g á n a k leg-
merészebb v í v m á n y a i t f ö l h a s z n á l j á k . 
I lyen k ö r ü l m é n y e k közöt t n á l u n k 
a v a n t g a r d k ísér le tek s ikerérő l t e r m é -
szetesen szó sem lehe te t t ; s a k é t h á -
b o r ú közöt t fö l lépő d r á m a í r ó k közül a 
m o n d a n i v a l ó j á b a n t a lán l egko r sze rűbb 
és legnagyobb igényű N é m e t h Lász ló 
sem tud ta d r a m a t u r g i á j á n a k k i a l a k í t á -
sában a d r á m a és sz ín já t szás t echn ika 
legf r i s sebb eszméi t hasznos í tan i . A 
kü l fö ldön élő Déry Tibor a z o n b a n nagy-
jábó l Brech t t e l egy időben k e r ü l t az 
expresszionis ta d r á m a í r ó k h a t á s a a lá , 
s összegyűj tö t t sz ínművei t t a r t a l m a z ó 
kö te tének c ímadó da r ab j a , Az ór iás -
csecsemő európa i sz inten is a k o r l eg -
merészebb d r á m a i kísér letei közé t a r -
tozik. 

Az óriáscsecsemő 1926-ban szüle te t t , 
pol i t ikai i ndu la t a iban a k o m m u n i s t a 
művészek e lkötelezet tségének sze l lemét 
idézi, f o r m á j á t t ek in tve ped ig abszu rd 
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dráma. Szerkezete zenekari művekére 
emlékeztet, főszólama az elemi erejű 
tiltakozás, az elutasítás, amelyet Déry 
emberek és bábuk váltogatott föllépte-
tésével; meghökkentő, de következete-
sen fölépített helyzetekben fe j t i ki, 
konkrét utalásokkal vonatkoztatva a 
kapitalista társadalom legjellemzőbb és 
legembertelenebb szokásaira. Déry sem-
mibe veszi a klasszikus dráma szabá-
lyait. Az óriáscsecsemő cselekménye 
(ha ugyan ezt a megnevezést itt egy-
általában jogosult használni) képtelen 
helyzetek sorozata, konfliktusa csak a 
fölvetett gondolatok mélyáramában cso-
mózódik össze. Az éhség és kiszolgál-
tatottság áll szemben a társadalmi lé-
lekmérgezéssel, hazug szólamokkal és 
a pénz mindenhatóságával. Ez a t á r -
sadalom, val l ja az író, már csecsemő 
korától kezdve megront ja az embert, s 
egy pil lanatnyi lehetőséget sem ád a 
szabad életre és tiszta érzelmekre. Sok-
rétűen gondolatgazdag művét Déry 
maga legsikerültebb d rámájának ta r t -
ja, s el kell ismernünk, hogy Az óriás-
csecsemő a maga furcsa fo rmá jában a 
magyar avantgard dráma — talán — 
egyetlen maradandó értékű alkotása. 

Közel két évtizedes szakadás követ-
kezik azután Déry Tibor drámaírói pá -
lyafutásán. Következő műve, A tanúk, 
már minden tekintetben realista alko-
tás. Az avantgardtól elfordult szerző 
azonban — itt még — fölhasználja a 
modern d ráma számos formai v ívmá-
nyát; művének néhány fontos gondo-
latát a Brecht drámáiból ismert „son-
gok" fogalmazzák meg. A zsidó orvos 
drámájá t a „ tanúk" kórusa kíséri; a 
tanúké, akik inkább rossz, mintsem jó-
indulatú semlegességgel figyelik az 
eseményeket, s ezzel teszik lehetővé 
az üldözők kisebbségének terror já t . A 
főhős jellegzetes polgári-értelmiségi f i -
gura, habozó, bizonytalan lélek, aki a 
célszerűség követelményét alárendeli 
indokolt és kevésbé indokolt érzelmi 
motívumoknak. Történetében fölvonul a 
sárga csillagok korának néhány tipikus 
f igurája : a gazdag zsidó, aki pénzével 
mentességet szerez magának, s eszmei-
leg igazolja az üldözőket; valamint a 
szegény keresztény, az egyszerű mun-
kás és a tevékeny munkásmozgalom, 
akik az üldözöttek mellett kockázato-
kat és tetteket vállalnak. Az orvos drá-
máját végül föloldja a szovjet hadse-
reg megérkezése — noha a mű belső lo-
gikája tragikus leírást követelne —; de 
hát az adott történelmi pil lanatban, 
1945 tavaszán, a történelem logikája 
ezt a befejezést kívánta meg, bár ez-
által, a tragikus konfliktus kiküszöbö-

lésével, a d ráma sokat vesztett művé-
szi súlyából. 

A háborús évek problémái szólalnak 
meg Déry két következő színművében 
is. Az érdekes alapötletre épült Tükör 
című színműben egy család életének 
minden megnyilvánulását közvetíti egy 
re j te t t rádiófelvevő, és ezt egy másik, 
szintén látható család hal lgat ja . Az író 
a párhuzamos fölerősítés technikájával 
a polgári humanizmus elégtelenségének 
problémájá t viszi itt színpadra a f a -
sizmus előretörésének, a háborús ve-
szély kiéleződésének időszakában. A 
dráma művészileg kissé kidolgozatla-
nabbul, de világnézetileg hibát lan kö-
vetkezetességgel bizonyítja, hogy aki 
nem akar behódolni az embertelen erő-
szaknak, annak harcot kell elléne. vál-
lalnia. Érdekes probléma az It thon hő-
sének konfliktusa is, a fogságból vá-
rat lanul hazatérő földbirtokos katona-
tiszt ugyanis egyszerre áldozata a tör-
ténelemnek és annak, hogy nem tud ja 
megérteni az idők szavát, nem tud meg-
szabadulni a beléidegzett szokásoktól 
és eszméktől; elveszti há t korábbi élet-
formájá t , feleségét, s végül önkezével 
olt ja ki értelmetlenné vál t életét. Kár, 
hogy ezt a nagy lehetőségeket sejtető 
magot Déry nem bontotta ki méltó 
arányokban, hanem csak elnagyoltan. 
fogalmazta meg. 

1954-ben és 56-ban nagy föltűnést 
keltett Déry két egyfelvonásosa, amely-
ben ezeknek az éveknek a képmutató 
szemléletét gúnyolta ki. Ma m á r A 
talpsimogatónak és a Vendéglátásnak 
is inkább csak kortörténeti dokumen-
tum értéke van. Közülük A talpsimo-
gató mulatságosabb, mivel a sziporká-
zóan szellemes nyelvi jellemzés ma-
gával ragadja az olvasót. A kis egy-
felvonásos komédiában elsősorban ez a 
párat lan nyelvi lelemény a nevetség 
forrása. 

A kötet legújabb drámája , a Bécs, 
1934 tíz évvel ezelőtt született, élmény-
alapjá t az író f ia ta l korából s Befe-
jezetlen mondat című regényéből veszi; 
a bécsi munkásfölkelésről szól. A Bécs, 
1934 nem a legjobb, de al ighanem a 
legjellegzetesebb drámai alkotása Dé-
rynék. Ebben a műben minden helyzet, 
minden érzelem, minden szó pontosan 
kiszámított. A dráma egyik főhőse gaz-
dag polgárfiú, aki kommunista meny- ' 
asszonya kedvéért meggyőződés nélkül 
is föláldozza életét a fölkelés m á r re-
ménytelen pil lanatában egy sebesült 
munkás megmentéséért. Mivel a szín-
házi kri t ika a tavalyi bemuta tó után 
sokat foglalkozott ezzel a művel, néz-
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zük a részletesebb elemzés helyett in-
kább általános vonatkozásait. A Bécs, 
1934 ismételten tanúsít ja, hogy a d rá -
maíró Déry művészetének rendkívüli 
erénye a tudatosság és a mesterség 
fogásainak tökéletes ismerete. Ebben a 
színműben érezzük a leginkább, az író 
milyen gondosan kiszámított minden 
mozzanatot; csakhogy ezzel egyúttal ki 
is szárította a drámát , lehetetlenné tet-
te a fehéren izzó és magasra csapó 
lánggal föllobogó helyzetek kia lakulá-
sát. Fordulatos a cselekmény, érdekes 
a hősök lélektani fejlődése, de a szen-
vedélyek ábrázolása túlságosan vissza-
fogott, a gondolatok szinte embertele-
nül logikusak, s így vérbő hősök he-
lyett lombikban kikevert gondolatszí-
nek megtestesítői lépnek elénk. 

Déry drámáinak ál talában több ré-
tege van. Szereti nevetségessé tenni a 
képmutatás különböző formáit , gyűlöli 

' azt a torzulást, amit a vagyon, a pénz-
éhség okoz az emberek tudatában, és 
világosan lá t ja kora társadalmi problé-
máinak legfontosabb vonásait. Legtöbb 
színpadi műve a „tenni vagy nem ten-
ni" drámai kérdésére épül, s Déry az 
óvatos szemlélődéssel szemben egyér-
telműen a cselekvő részvétel mellett 
száll síkra. Hőseinek többnyire törté-
nelmi feladatok követelményeivel kell 
megküzdeniük; sorsuk attól függ, 
mennyire tudják megérteni az idők 
szavát, s hogyan tudnak elszakadni pol-
gári környezetük hagyományos szoká-
saitól, eszményeitől. Konfl iktusuk lé-
nyege az a gondolat, hogy nehéz a 
megszokottból kitörni, s az ú j megva-
lósításának kényelmetlenségeit, áldo-
zatait vállalni; a régihez való ragasz-
kodás azonban előbb-utóbb bűnrészessé 
teszi az embert . 

Mentegetőzésképpen az időre, a kor-
ra hivatkozik Déry Tibor kur ta elő-
szavában; és igaza van. Aligha kétsé-
ges, hogy kedvezőbb körülmények kö-
zött másként alakul drámaírói pálya-
futása. Csak ta lálgathat juk, milyen 
i rányban lépett volna tovább Az óriás-
csecsemő, vagy később A tanúk sikere 
után; de hát első műve nem is ke -
rül t színpadra és szinte teljesen isme-
retlen marad t a legutolsó időkig; az 
utóbbi bemutatója pedig sajnálatosan 
kedvezőtlen fogadtatásban részesült — 

.s így Déry törekvései kétszer is meg-
rekedtek — a magyar dráma törté-
netének pótolhatatlan veszteségére. Más 
műfa jokban Déry Tibor írói r ang já t 
értékesebb művek fémjelzik ugyan, de 
ez a drámai kötet is van olyan jelen-
tős alkotás, amelyre figyelni kell és 
érdemes. 

Végezetül emlí tsük meg, hogy B. 
Solti Mar ianne szép, világos t ipográfiai 
m u n k á j a és Sebestyén Lajos elegáns 
borí tója magát a könyvet is ér tékeink 
közé sorol ja; azaz sorolná, ha a hibás 
tar ta lomjegyzék és néhány fö lvágat lan 
lap nem ron taná le örömünket . (Mag-
vető Könyvkiadó 1967.) 

T A X N E R ERNŐ 

T A M Á S I Á R O N : 
V A D R Ó Z S A Á G A 

A nemrégiben megjelent , pé ldás sze-
retet te l gondozott Tamási-sorozat u t án 
i t t az í ró utolsó, f é lbemarad t m ű v e : 
önéletrajzi tárgyú írása. így csonkán, 
befejezet lenül is életművet záró a lko-
tás a Vadrózsa ága. A t ragikusan meg-
szakadt, betegen, m á r - m á r hősies erő-
feszítésekkel ú j rakezde t t val lomás a 
szerző halá lával kivételes jelentőségű-
vé válik, s ha nem is mérhető , min t 
a kiadó (a fülszövegben) ál l í t ja , az élet-
mű csúcsteljesítményeivel (egyáltalán: 
l á tha t juk -e m á r eléggé az í ró valódi 
csúcsteljesítményeit?), mégis t ö b b . va -
lamivel a korábbi Tamási-köte teknél . 
Elsősorban azzal, hogy az író indu lá -
sának, m a j d legtermékenyebb korsza-
kának, sőt, valamelyest egész életmű-
vének igazibb megértéséhez vezet. A 
cím, amely ezúttal (vagy inkább ez-
út ta l sem?) nem csupán- a já tékos írói 
fantáz ia terméke, hanem talá ló je lké-
pe Tamási Aron emberi -művészi kü l -
detésének. Mint Illés Endrének a kö-
tethez í r t bevezetője közli, egy 1940-
ben „elej te t t" címet kereset t ú j r a elő, 
hogy a „tiszta for rás"-nak, Kriza Vad-
rózsák c. gyűj teményének is leróva tisz-
teletét, tömören meghatározza s a j á t 
é le tműve lényegét, akárcsak Arany Pe -
tőfihez í r t versében tette. 

Mennyi értet lenség vet te körü l ezt 
a novellában, s m a j d a regény m ű f a j á -
ban is kész írói fegyverzet tel induló 
kiváló írót, s h iába később Babits lel-
kes méltatása, Németh László máso-
dik, találó jellemzése, a 30-as évek ele-
jén József Atti la rokonszenve, m a j d 
Schöpfl in értő, felfedező k r i t iká ja ; az 
ellenszenv, min tha a felszabadulás u tán 
ismét megerősödne (Bóka László érvei-
r e gondolunk), így Tamási utolsó köny-
vében a csak rá jellemző szerénységgel, 
de jó önismerettel kénytelen perelni az 
„álom és valóság nászán" fogant m ű -
veinek megértéséért . Sokan még m a 
sem értik, hogy Ábel- t r i lógiája nem a 
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'enyvesek közé re j te t t idill, nem is a 
lépmesék ka landja i ra emlékeztető tör-
éne t csupán, hanem mint legtöbb írá-
la: a tiszta lelkiismeret fohásza egy 
obb, igazságosabb, emberibb életért; 
:gy háborúval, súlyos történelmi t ra -
gédiákkal terhel t „csúf világ"-ban. 

A Vadrózsa ága több értelemben nem 
ílőzmény nélküli írás, ezért sem köny-
lyen ér the tünk egyet azokkal, akik egy 
teljesen ú j („más"), ismeretlen Tamási 
á ron t vélnek felfedezni ebben a kötet-
ben. Az állítólag most felfedezett iró-
niának, az öniróniának itt keresve is 
alig ta lá l juk nyomát, nem illenék ez 
az emlékező Tamásihoz, míg a Címe-
resek, a Magyari rózsafa vagy az író 
több novellája gyakran él az irónia, 
olykor az önirónia stíluseszközeivel. 

A Szülőföldem, az Ábel harmadik 
kötete, s főleg a Bölcső és bagoly, jól-
lehet nem azonos módon, előzményei 
a Vadrózsa ágának. A Bölcső és ba-
gollyal három kötetre tervezett önélet-
rajzot ígér, s m á r az ajánlásból, de ta-
lán az Ábel-kötetekből is sejteni le-
het, hogy a költői próza megszelídítésé-
vel régóta dédelgetett fe ladatra vállal-
kozik. Az amerikai Ábel beszélget „Tol-
di"-val, s a r ra a tanácsára, hogy „ezt 
a te életedet is érdemes volna megír-
ni", különös forróságot érez, mer t az 
a „titkos gondolat" jut eszébe, hátha 
csakugyan megírná egyszer a maga 
életét. Ez m á r kétségkívül tényközlőbb 
önvallomás, amely a Bölcső és bagoly, 
illetve a Vadrózsa ága eredetéhez ve-
zet: „De nem mondtam ki ezt a gon-
dolatot, (ti. az életrajz tervét), ha -
nem sőt igyekeztem legjobban elre j -
teni, s még takarót is vetni reá." Utol-
só könyve viszont sajnos nem harma-
dik, csupán második kötete egy na-
gyobb ter jedelmű önéletrajznak. Az 
író ilyen természetű utalása nyilvánva-
lóan téves elírásnak tekinthető. Míg 
a Bölcső és bagoly a gyermekkori él-
mények hatására könnyen válhatott 
regényes életrajzzá, a Vadrózsa ága 
stílusában inkább a Szülőföldem c. 
könyvével t a r t közelebbi rokonságot, 
jobban ragaszkodik a valósághoz, s 
amennyire sikerül, megszűkíti a „köl-
tői indulat szárnyalását". Ahol viszont 
ez a szándék „nem jár sikerrel", ott 
„beszámoló", önéletrajz helyett derűs 
kitérőkkel, napsütöt te élmények vidé-
kére vezeti az olvasót. 

Elmondja, milyen magányos küzde-
l em révén jelenhettek meg első köny-
vei — különösen az Ábel első kötete —, 
hazatérése u tán hogyan szerveződik az 
erdélyi magyar írók tábora (az Erdé-
lyi Helikon), példaképei közül kivel 

szakít (Nyírő József), kit tekint később 
is kedves mesterének (Benedek Elek 
hatása); magyarságszemlélete, világ-
szemlélete hogyan fej lődik m á r a 30-as 
évek elején, mint József Attila í r ja 
róla, „az el lenforradalom sorvasztó 
szellemétől érintet lenül" aktív, demok-
rat ikus-humanista szemléletté. Nem ki-
zárólag az irodalomtörténet, hanem az 
igényesebb olvasó számára is fontos, 
ami t egy-egy könyvének forrásvidéké-
ről, az alkotás körülményeiről, az „iro-
dalmi építkezés" tudatosságáról mond 
el az élőbeszéd közelségével, olykor ki-
egészítve a tényközlő adatokat a leg-
bensőbb helyen tartalékolt élmény-
anyaggal. Miközben pl. a Szülőföldem 
c. könyve megírásának körülményeit 
idézi, a hazautazás élményeire ráfeled-
kezve, akár ú j r a is í rhatná a meghitt 
családi hangulatra emlékeztető derűs 
történeteket. Valóságlátásának, realiz-
musfelfogásának lényegét is megfogal-
mazza, legalábbis kiegészítve a kritika, 
az irodalomtörténet elmarasztaló érté-
keléséit. A „Tamási Áron: Mítosz és 
valóság" képletben a szerző talán ép-
pen e kötete címéhez fellebbezve fej t i 
ki, hogy a mítosznak az emberi léte-
zésre ki ter jedő valóságtartalmat tu la j -
donít, s elsősorban a Jégtörő Mátyás 
védelme ürügyén tiltakozik az életmű 
feldarabolása ellen. 

A halállal is perelve, utolsó könyvé-
nek lapjain egy ú j irodalomtörténet, s 
még inkább egy megírandó Tamási-
monográfia feladatai t mindenképpen 
megkönnyítette, akárcsak a Szülőföl-
dem-ben megfogalmazott egyik szép 
gondolatával: „Igen, val lot tam és foly-
tatom a tiszta szolgálatot, mely nem 
velem kezdődött, és nem velem fog 
véget érni, mert a közösségi testben ez 
a lélek, s nélküle nincs emberinek ne-
vezhető élet." 

A székelység követe, Mikes Kelemen 
késői utóda tehát régen túlnőtt Erdély 
határain, s a Vadrózsa ága már csak 
emlékeztet arra, hogy onnan indult, 
egy sokkal nagyobb közösség, a nem-
zetek közötti békés egyetértés szolgá-
latát is vállalva. 

FAZEKAS ISTVÁN 
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P Á T E R Z A D R A V E C Z T I T K O S 
N A P L Ó J A 

A szegedi olvasók minden bizonnyal 
különös figyelemmel veszik kezükbe 
Zadravecz István „titkos naplóját" . Ez 
ér thető is, hiszen a szerző 1920-ig a 
város ferences rendházának hírhedt ve-
zetője volt. A páter a szegedi el lenfor-
radalom kérdésével csak visszautalás-
ként foglalkozik, 1919-es szereplése a 
forrásmunkákból eléggé ismert lévén, 
annak részletesebb bemutatásá t a 
könyvben történeti forrást kereső ol-
vasó nem is hiányolja. 

Történeti forrás, írom le ú j r a e fo-
galmat. Nem túlzás-e Zadravecz több 
helyen zavaros művének ezt, a szavak 
szakmai értelmén túlmenően esetleg 
valamiféle rangot is adó kifejezést is 
használni? A kor, amelynek a páter 
egyik vezető egyházi személye volt, 
még nélkülözi a minden részletében 
helytálló történelmi feldolgozást. Az 
események jórészt tisztázottak, de a 
leginkább fe l tá r t első évek (1919—1924) 
is sok ú j problémát vetnek még fel. 
Az állami és társadalmi élet számos 
területéről persze hiába keresnénk 
jegyzőkönyveket vagy iktatószámmal 
ellátott ügyiratokat. Vannak dolgok — 
s nem is a leglényegtelenebbek —, 
amelyekről nem készültek hivatalos 
dokumentumok. A magánfeljegyzések 
— a mindenkor szükséges forráskr i t i -
kával — sok mindent ér thetőbbé tesz-
nek. Nem véletlen például, hogy Koz-
ma Miklós adatgyűjteményei szinte 'ál-
landóan a kutatók kezében vannak az 
Országos Levéltárban. Egy-egy ilyen 
gyűjtemény — jó példa a több kiadást 
megért Horthy Miklós titkos iratai — 
a tágabb olvasóközönség körében is, 
bár eredeti birtokosuk vagy írójuk 
szándékával természetesen ellentétes 
irányú, sikert arat . Joggal számított 
erre a kiadó e könyvvel kapcsolatban 
is, amelyet 21000 példányban jelente-
tet meg. 

Zadravecz István a f rankügy miatti 
kényszerű visszavonultsága első évei-
ben a kisemmizettek dacával vetette 
papírra visszaemlékezéseit, melynek 
eredeti címe — Hét év a táborban 
(1920—1927) — stílusosabban fejezi ki 
tar talmát , mint a borítólapon levő, a 
műfa jáva l ellentétes megjelölés. A pá-
ter 5 fejezetben (Az egyház; Irredenta; 
A királykérdés; Horthy; Javadalmazá-
som) igyekszik meggyőzni az általa re-
mélt hálás utókort igazáról: ellenfor-
radalmiságáról, irredentizmusáról, „sze-
gediségéről". E tematikusnak is mond-

ható csoportosítással j á ró vissza-vissza-
térések némileg meg is nehezí t ik a ; 
időbeli át tekintést . 

A páter pá lyá ja a „szegediekével1 

együtt ívelt fe l és hanyat lo t t a lább. A 
„Nemzeti hadsereg" fővezéréből még 
csak nem is nádor t — mint előbb akar -
ták —, hanem kormányzót csinált kör-
nyezete. A protestáns Hor thy — m a j d -
hogynem Róma megkérdezése né lkü l — 
katolikus tábori püspökké te t t e hű sze-
gedi papjá t . S m á r adott is vol t az 
elemi történelmi kegyeletet sértő, di-
let táns módon kiagyalt ahisztorikus 
pá rhuzam Hunyadi János és Hor thy 
Miklós, illetve Kapiszt rán és Zadra -
vecz között. Egyes közjogászok megkí -
sérelték az 1920: I. tc. gyökerei t a XV. 
századba visszavezetni, Zadravecz pe-
dig magának is kul tuszt csinált a Nán-
dorfehérvárná l hősiesen helytá l l t ba -
rá t emlékének „ápolásával". 

Forrásér téke révén leginkább hasz-
nosí tható az Irredenta c. fe jezet , amely-
ben az Etelközí Szövetség és a „Nyu-
gat-magyarországi felkelés" is helyet 
kap. Az Ex és még egy sor t i tkos egye-
sület a Horthy-korszak első éveiben 
eddig nem tel jesen ér tékel t t evékeny-
séget fe j t e t t ki a magyar közéletben. 
E mögöttes hatalom sok szállal kap -
csolódott a különbnek nem különb, de 
mindinkább szalonképesebbé vá ló hi -

. vatalos kormányzat i rendszerhez. Az 
Ex például „néhány miniszter t szállí-
tott (Teleki, Bethlen, Sréter , Rakovsz-
ky) vagy bevezetett (Bánffy, Benárd)" . 
Gömbös Gyula „választási d ik tá to r " 
közreműködésével 1922-ben „nagyon 
szépen és tervszerűen . . . vagy he tven 
testvér . . . jött be a par lamentbe" . 
(140—141. o.) E példák azt m u t a t j á k , 
hogy az ellenforradalom intézményei-
nek alapos elemzése a további k u t a t á -
sok' egyik fő fe ladata . S éppen az u tób-
bi kapcsán v i ta tnánk Borsányi György 
elemző Beuezető-jének azt a részét, 
amely ebből kifolyólag 'teljesen ké t -
ségbe vonja a korszak törvényhozó tes-
tületének valamelyes jelentőségét is. 
(22—23. o.) Ha csak a választási visz-
szaéléseket vesszük alapul, akkor en -
nél a Tiszák pa r l amen t j e sem volt sok-
kal különb. 

A véres ellenforradalom á l ta l felszín-
re dobott csoportok fokozatos vissza-
szorulása 1921—1922-ben kezdődött el, 
„István gazda ko rmánya inak konszo-
lidációs törekvéseivel párhuzamosan . 
Ezzel kapcsolatban érdemes felf igyelni 
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a r r a az elhidegülésre, amely 1923 tá-
j á n következik be a „katonaemberből 
torz politikus"-sá formál t Horthy és 
a „szegedi társaság" között. (257. o.) 
A páter — mint a Bevezető is megál-
lap í t ja — a kormányzóról szólva egy 
kissé visszafogta tollát. Az általa r a j -
zolt kép így sem sokban tér el Koz-
m a Miklósétól, aki 1923. augusztus 31-
én így foglalja össze Horthyról alko-
tot t véleményét: „Szegeden . . . ta lán túl 
magasnak tar tot tam s most szomorú-
an és csalódottan jöttem el t ő l e . . . S 
. . . magamnak is vállalnom kell azon 
óriási felelősséget, amely t e r h e l . . . 
azért, hogy azon a helyen van, ahol 
van. Ö elfeledte már azt, hogy mi, sze-
gediek te t tük meg először fővezérnek, 
azután kormányzónak." (OL. Adatgyűj-

temény, 1920—1924.) Zadravecz István 
emlékirata is ennek az elfelejtésnek 
és mellőzésnek adatokban gazdag do-
kumentuma. 

Szegednek viszonylag kevés teret 
szentel az egykori rendházfőnök. Meg-
emlékezik pl. a Horthy-féle hadsereg 
toborzásáról. („Jelentkező szép szám-
mal volt, de sajnos nem annyira sze-
gediek, mint a vörösüldözés elől Sze-
gedre menekültek s o r á b ó l . . . " [239. o.]) 
Néhány későbbi eset, így a Svoy Kál-
mánnal összekülönbözése (45—50. o.) 
és a Svoy Kálmán—Aigner Károly fé-
le torzsalkodás (137—140. o.) az ellen-
forradalmi rend szegedi világába ad 
némi betekintést. (Kossuth Könyvkia-
dó 1967.) 

RUSZOLY JÓZSEF 

L Á S Z L Ó G Y U L A : H U N O R ÉS M A G Y A R 
N Y O M Á B A N 

A szakember számára nak és hagyományainknak szakterületünk által elfoga-
mindig jóleső érzés, ha az népünk őstörténetére való dott, a gyakorlatban több-
általa művelt tudományág- utalásait tárgyalja . - szőrösen bizonyított igazsá-
ról szóló korszerű, a ku ta - A továbbiak során őstör- gok, amelyeket a magyar 
tás jelenlegi színvonalát jól ténetünk néhány vonását, kutatásban, népünk őstör-
bemutató népművelő-isme- m a j d a honfoglaló magya- ténetére vonatkozóan ép-
retterjesztő művet vehet a rok társadalmi hagyatékát pen László Gyula mondott 
kezébe. Különösen jóleső, és művészetüket tárgyalja , ki először (1. Honfoglaló 
ha azt tapasztal ja, hogy a A befejező részben pedig magyar nép élete, Bp. 1944). 
munka nemcsak • a korsze- m u n k á j á n a k a régész-ku- A felvázolt kép másik ré-
rűség és tudományosság tató tevékenységének né- sze — a telepekre és a 
szempontjait elégíti ki, ha- hány „műhelyt i tkával" is- gazdasági életre vonatkozó 
nem megformázása méltó mertet i meg az olvasót. fejtegetések még kiegészí-
keretet ad mondanivalójá- László professzor . nem tésre várnak. Ezt pedig jó-
nak. László Gyula ú j köny- kis feladatot vállalt magá- részt az általa vezetett 
ve ezeknek a követeimé- r a : az illusztrációkkal csongrádi ásatások befeje-
ményeknek megfelel. együtt alig 160 oldalnyi zésétől és az eredmények 

A munka , őstörténetünk könyvben összefoglalni a részletes feldolgozásától 
fontos és nem egy esetben fenti kérdéseket, amelyek- vá r j ák az érdeklődők, 
ún. kényes kérdéseit is nek egyike-másika testes v a n a könyvben egy sor 
érinti. Míg őstörténet-kuta- monográfia a lap ja is lehet- olyan megállapítás, amely 
tásunk jó ideig e korszak ne. S a vállalt fe ladat ne- újszerű és a szerző szavai-
vonásaiban vagy azt hang- hézségét még csak fokozza val szólva, az „iskolai t an -
súlyozta, ami őseinket hogy mindezt nem a szak- könyveken nevelkedett" 
Eurázsia többi népétől el- emberek számára mondta közvélemény számára meg-
választotta, addig László el, hanem úgy, hogy bonyo- lepő. Ezek a megjegyzések 
Gyula könyve e felfogással lult kérdések fejtegetése a r ra a sajnálatos tényre is 
való gyökeres szakítást je- mellett, vagy azokkal együtt fe lhívják a figyelmet, hogy 
lent. Keresi — és zömé- alapfogalmak megértetésé- tankönyveinkben (az á l ta-
ben meg is ta lá l ja — azo- hez is el kellett ju t ta tni az lános iskolától kezdve az 
ka t a szálakat, amelyek olvasót. egyetemi tankönyvekig) 
őseinket a kor tá rs „nomád" László Gyula megállapí- népünk őstörténete, a ván -
és letelepült életmódot t ása inakegy része pl. a hon- dorlás és a honfoglalás 
folytató népekhez fűzték. foglaló magyarok társadal- kérdései bizony mostohán 

A könyv első részében mi rendjéről , túlvilág el- kezeltek és néhány sema-
egy, a régészet által eddig képzeléséről, a temetők és t íkus gondolattól el tekintve 
kellőképpen ki nem akná- a temetőtérképek elemzé- alig találunk valamit ró-
zott területnek: krónikáink- séről elmondottak ma már luk. 
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Talán éppen ezért sem 
árt, ha ezek közül a kérdé-
sek közül kettőt kieme-
lünk. 

Egyik ilyen gondolata 
László Gyulának az ún. 
kettős honfoglalás kérdése, 
azaz annak felvetése, hogy 
a történetileg ismert hon-
foglalást megelőző időkben, 
az avarkorban, már voltak 
a területen magyarok. Ez 
a kérdés nem ú j szakiro-
dalmunkban, bár bővebb 
teret és publicitást csak a 
legutóbbi években kapott. 
Már a század elején neves 
régészünk és őstörténé-
szünk, Nagy Géza foglalko-
zott ennek a lehetőségével, 
és írt is róla nagyobb ta-
nulmányt. A későbbiekben 
olyan okokból, amelyeknek 
vizsgálata a tudománytör-
ténetre tartozik, a „kettős 
honfoglalás" problémája 
feledésbe merült. Csak az 
utóbbi évek ásatási ered-
menyei, a történeti és 
nyelvészeti kutatások átér-
tékelése adott lehetőséget 
és jogot a kérdés felvetésé-
hez. Kétségtelen, hogyha ez 
az elmélet kielégítő bizonyí-
tékokat nyer, sok kérdés-
ben (pl. a Kárpát-medence 
VIII—IX. századi etnikai 

képe, a honfoglalók viszonya 
az itt lakókhoz, de az ál-
lamszervezés és a korai 
gazdasági élet struktúrája 
is) jelentősen meg kell vál-
toztatni felfogásunkat. 

Nem kevésbé érdekesek 
László Gyula könyvének 
azok a részei, amelyekben 
a honfoglaló művészet áb-
rázolásmódjával és a ben-
ne érvényesülő mohamedán 
hatásnak kérdéseivel fog-
lalkozik. Ez utóbbival ma-
gyarázza az ember- és ál-
latábrázolás csaknem teljes 
hiányát a korszak művé-
szetében. Míg az ötvösmű-
vészet köréből vett adatai 
állításának jó bizonyítékait 
adják, addig az ábrázoló-
művészet meglétének indo-
kolása az elpusztult „sző-
nyegművészet" feltételezé-
sével, kissé ingatag talajra 
csalogatja az olvasót. Nem 
látjuk igazoltnak ugyanis, 
hogy az erdőfülei Szt. Lász-
ló-legenda ábrázolás jó érv 
lenne ennek a korai „fali 
művészetnek" bizonyításá-
ra. Kétségtelen, hogy mind 
a honfoglalókkal egykorú, 
mind pedig a korábbi eur-
ázsiai steppei népek művé-
szetében a szőnyegművé-
szetnek kiemelkedő helye 

volt, de a megmaradt le-
letek (pl. Pazirik, i. e. VI. 
sz., szkítakor; Noin-Ula i. 
e. I. sz., esetleg hun — Le-
ningrád, Ermitázs) nem 
utalnak valamiféle elbeszé-
lő jellegű művészet meglé-
tére, még olyan fokon sem, 
mint a Szerző által is be-
mutatott ún. szibériai 
aranylemezek. A megma-
radt szönyegtöredékeken 
van élőlény ábrázolás, de 
ezek inkább keretező, vagy 
térkitöltő jellegűek, míg a 
Szt. László-legenda idézett 
ábrázolása epikus jellegű. 

Célunk: ennek a szép 
könyvnek bemutatása, 

problémagazdagságának 
felvázolása volt. 

Mindezek mellett szól-
nunk kell stílusa eredetisé-
géről és arról, hogy mon-
danivalóját gondosan kivá-
lasztott irodalmi idézetek-
kell fűszerezi, s mintegy a 
vers tömör, érzelemre ható 
és érzelmi fűtöttségű kife-
jezésével kívánja gondola-
tait közérthetőbbé, köny-
nyebben megközelíthetővé 
tenni. (Gondolat Könyvki-
adó 1967.) 

GAZDAPUSZTAI GYULA 

Winkelbauer Pál rajza 
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• 
A H o l l ó s y - i s k o l a k e r e t é b e n , a n a g y b á n y a i 

m ű v é s z e k k e l , lS98-ban K á r o l y i is k i á l l í t o t t . 
M á r e f e s t m é n y e i n i s j ó l t ü k r ö z ő d i k k i v á l ó 
j e l l e m z ő e r e j e és s z o m o r k á s l í r a i s á g a ; o l y a n 
t u l a j d o n s á g o k , m e l y e k m ű v é s z e t é b e n m i n d v é -
g ig m e g t a l á l h a t ó k . Ré t i I s t v á n i s m e r t n a g y -
b á n y a i m o n o g r á f i á j á b a n így í r t ö b b e k k ö z ö t t 
r ó l a : , , M ü n c h e n b e n i g e n s z e g é -
n y e n é l t , d e n e m i s a k a r t m á s -
k é n t . A k é n y s z e r ű n é l k ü l ö z é -
s e k b ő l t u d a t o s i g é n y t e l e n s é g e t , 
e r k ö l c s f i l o z ó f i á t , e r é n y t c s i -
n á l t . . . F e s t ő i t e h e t s é g e f i -
n o m , d e h a l k h a n g ú v o l t . N e h e -
z e n , k é t s é g e k k ö z ö t t , e l m é l y e d -
v e d o l g o z o t t . " 

M é g m i n t H o l l ó s y - n ö v e n d é k , K á r o l y i a s z á -
z a d u t o l s ó é v e i b e n k é r v é n y t n y ú j t o t t b e a b u -
d a p e s t i K é p z ő m ű v é s z e t i T a n á c s h o z , h o g y k ü l -
f ö l d i ö s z t ö n d í j b a n r é s z e s ü l h e s s e n . P r ó b á l k o z á -
sa a z o n b a n n e m j á r t e r e d m é n n y e l , c s a k ú g y 
m i n t S z e g e d e lső í zben a d o m á n y o z o t t 1000 k o -
r o n á s m ű v é s z e t i a í j á n a k e l n y e r é s é b e n s e m , 
a m e l y e t az a k k o r i ö t h e l y i p á l y á z ó k ö z ü l , a 
t a n á c s i k a p c s o l a t o k k a l r e n d e l k e z ő Z o m b o r y 
L a j o s n a k í t é l t e k o d a . R é s z b e n e s i k e r t e l e n s é g 
m i a t t , r é s z b e n p e d i g m e r t h o s s z ú idő ó t a 
s z e n v e d é l l y e l m e r ü l t el T o l s z t o j é l e t f i l o z ó f i á -
j á n a k t a n u l m á n y o z á s á b a n , e l h a t á r o z t a , h o g y a 
n a g y o r o s z í r ó t f e l k e r e s i . 1899 ő s z é n z a r á n d o -
k o l t e l h o z z á J a s z n a j a P o l j a n á b a , a h o n n a n az-
t á n v i s s z a t é r v e , s z ü l ő v á r o s á b a n , S z e g e d e n te-
l e p e d e t t le . 

I t t h o n r ö v i d e s e n f e s t ő i s k o l á t n y i t o t t . A h e -
lyi f i a t a l s á g m ű v é s z e t i k é p z é s é v e l é v e k e n á t 
f o g l a l k o z o t t . T a n í t v á n y a i k ö z ü l H ó d i G é -
z a , C s . J o a c h i m F e r e n c é s V 1 a -
s i c s K á r o l y e m e l k e d t e k k i az á t l a g b ó l . 
F e s t é s z e t é n e k k i b o n t a k o z á s a is e k k o r k e z d ő -
d ö t t el . M e g h a t ó a n i g é n y t e l e n a l s ó v á r o s i szo-
b á j a m a g á n y o s c s e n d j é b e n k é s z í t e t t s z á z a k r a 

K á r o l y i L a j o s : K e r t e s h á z 

K á r o l y i L a j o s : F é r f i a r c k é p 

m e n ő ö n a r c k é p e i n é s k e d v e l t v i r á g á b r á z o l á -
s a in k í v ü l o d a a d á s s a l f e s t e g e t t e a k e r t v á r o s s á 
f e j l ő d ő Ü j s z e g e d e g y - e g y h a n g u l a t o s r é s z l e t é t 
v a g y a r ég i s z e g e d víz e lő t t i u t c á i t , h o g y sa -
j á t o s s z é p s é g ü k e t l í r a i s z í n e k k e l m e g ö r ö k í t -
se . P o r t r é i e s k ü l ö n b ö z ő t a n u l m á n y f e j e l iga-
z o l j á k , h o g y a r e a l i s t a e m b e r á b r á z o l á s K á r o -
ly i f e s t é s z e t é n e k e g y i k l e g f o n t o s a b b é r t é k e . 
Llső g y ű j t e m é n y e s k i á l l í t á s á t a s z e g e d i m ú -
z e u m b a n , 1910-ben r e n d e z t e m e g , m a j d n y o l c 
évve l k é s ő b b , 1918 ő s z é n a N e m z e t i S z a l o n b a n 
m u t a t k o z o t t be , a h o l s i k e r e vo l t . A te-
h e t s é g e s v i d é k i f e s t ő t e z u t á n sz ívesen f o g a d -
t á k b e a f ő v á r o s i K é p z ő - és I p a r m ű v é s z e k 
E g y e s ü l e t é n e k t a g j a i k ö z é . Ső t a S z é p m ű v é -
sze t i M ú z e u m a F a l u r é s z l e t , a V i r á g -
c s e n d é l e t és a F o l y ó p a r t c. a l k o t á -
sa i t m e g v á s á r o l t a . 

A h á b o r ú u t á n i n y o m a s z t ó g a z d a s á g i és t á r -
s a d a l m i v i s z o n y o k 1921-ben ő t is k ü l f ö l d r e 
ö s z t ö n ö z t é k . R ó m a , F i r e n z e , V e l e n c e és m á s 
v á r o s o k b a n f e s t e t t k é p e i t n é h á n y év m ú l v a 
i t t h o n k i á l l í t o t t a . A h e l y i l a p o k , m i n t Olasz-
o r s z á g k é k e g e a l a t t . . m e g s z i n e s e d e t t " szege-
di f e s t ő t m é l t a t t á k . M i n d e m e l l e t t v á l t o z a t l a -
n u l m e g r e n d í t ő s z e g é n y s é g b e n él t . Szoc ia l i s ta 
g o n d o l k o d á s á t t ü k r ö z i az az 1926-ban í r t c ik-
k e , m e l y b e n a f e n n á l l ó r e n d s z e r t o s t o r o z t a . 
K e s e r ű s é g é b e n f e l k ö l t ö z ö t t B u d a p e s t r e , s n e m -
s o k á r a m e g b e t e g e d v e o t t is h a l t m e g . Vég-
a k a r a t a s z e r i n t k é p e i n e k n a g y r é s z é t a sze-
gedi m ú z e u m r a h a g y t a . H o l t t e s t é t h a z a h o z t á k 
S z e g e d r e . T e m e t é s é n a f e s tő t , h ű s é g e s b a r á t -
j a , J u h á s z G y u l a t ö b b e k k ö z ö t t e s z a v a k k a l 
b ú c s ú z t a t t a : „ . . . e g y n a g y t a n í t á s t 
h a g y t á l r á n k : a m u n k a s z e n t . A l -
k o t ó m u n k á s v o l t á l , k i a j ö v ő -
n e k d o l g o z i k , k i n e k v e t é s e é r i k , 
h a a s í r j a f ö l ö t t l e s z i s c s a k a r a -
t á s a . " 

K á r o l y i a l k o t á s a i b ó l 1957-ben r e n d e z e t t m e -
g y e s z e r t e e m l é k k i á l l í t á s t a M ó r a F e r e n c Mú-
z e u m , a m e l y v a l ó b a n a f ö l f e d e z é s e r e j é v e l 
h a t o t t . 

SZ . Z. 
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KIS SZEGEDI 
MŰVÉSZETTÖRTÉNET 

X V . 

H a a n a p s ü t é s e s t e s t é s z e t ű , p a r a s z t á b r á z o l ó 
N y i l a s y S á n d o r t a z a r a n y o s h u m o r ú M ó r a F e -
r e n c c e l h a s o n l í t j u k ö s sze , ú g y a l í r a i a l k a t ú 
K á r o l y i L a j o s (1877—1927) a m é l y é r z e l -
m ű J u h á s z G y u l á n a k vo l t „ l e l k i t e s t v é r e " , ö t 
is , m i n t N y i l a s y t , a l e g j e l e n t é k e n y e b b s z e g e d i 
r e s t ö k k ö z é s z á m í t j u k . 

K á r o l y i t é p p o l y m a g á n y o s s k ü l ö n ö s e g y é n i -
s é g ű m ű v é s z n e k t a r t h a t j u k , m i n t G u l á c s y L a -
j o s t . N e m c s a k az vo l t b e n n ü k k ö z ö s , h o g y 
m i n d k e t t e n r a j o n g t a k O l a s z o r s z á g é r t , s I t á l i a 
k i s v á r o s a i n a k ó d o n u t c á c s k á i b a s z í v e s e n j á r -

K á r o l y i L a j o s : Ő s z i r ó z s á k 

t a k el m e g b ú j n i a h ú s z a s é v e k i t t h o n i va ló -
s á g a e lól , h a n e m f e l e t t é b b é r z é k e n y , k ö l t ő i 
l e l k ü l e t ü k i s r o k o n n á t e s z i k ő k e t e g y m á s s a l . 
K á r o l y i egész é l e t é n v é g i g v o n u l ó f á t y o l o s 
k e d é l y e m i n d e n b i z o n n y a l k o r a i á r v a s á g á b ó l 
e r e d . R o k o n i t á m o g a t á s s a l s z e r z e t t é r e t t s é g i t 
a h e l y i p i a r i s t á k n á l . U t á n a a z o n n a l . 1895 n y a -
r á n M ü n c h e n b e u t a z o t t , h o g y o t t f e s t ő v é k é -
pezze m a g á t . T a n u l m á n y a i t , m i n t N y i l a s y , ő 
s e m az a k a d é m i á n , h a n e m v é g ü l is H o l l ó s y 
S i m o n f e s t ő i s k o l á j á b a n f o l y t a t t a . Ez t a z o n b a n 
r ö v i d h a z a i t a r t ó z k o d á s a , i l l e tve e g y é v e s r ó -
m a i s t ú d i u m a e lőz t e m e g . 




