

Egy különben üres uszoda 1965-ben; hasonltsor

Mintha egy üres uszodában, ahol csak karbantartók, gépészek, parktakarítók, dologtalan jegyszedők, büfések lézengenek, csak az iroda alkalmazottai, esetleg maga az igazgatóság; és egy-egy hozzám hasonló, ki tudja hogy odakerült amatőr, akivel szót se váltunk, legföljebb közösen vagyunk közömbösek a szakszemélyzetnek, mely már a hivatásosakat is unja: mintha egy ilyen üres, délelőtti tanmedence mélyvíz-felőli rajtköveiről gyakorolnám magamban a startfejest, melyet idestova harminc éve nem bírok elsajátítani. S így mintha nem is én lennék már ez, mintha valakivel gyakorolnék tehát, így vagyok egy-egy pillanatra teljesen magam, ahogy platánlevelek és köpedék-sodrálék, egyéb jelentéktelen szenny, feldobott bogarak közt kibukkan a fejem egy-egy talán már nem is olyan sikerületlen vízbeérkezés után; de a minőség itt már nem fog számítani, különben is, hasonltsor az egész. Mintha valaki a létezés akarná megtagadni, de én erőltetném, ahogy egy apa viszi rajtfejesezni az ilyen-olyan fiát. Vagy egyebek.

A képeslapok képességéről

*Ha az ember képeslapot küld
valahonnét, ahol addig nem járt,
vagy ahol egyszerűen csak jár,
könnyen meggondolja magát,
mielőtt a képeslapot elküldené,
mondván, mit tudhatja, aki
csak egy képeslapot lát belőle...!
Ha az ember jár valahol,
ahonnét képeslapot küldhet,
jól teszi, ha a legszebbet
választja, ami annyit jelent:
egyáltalán választ és küld;
mert ahogy most ő azt a nyolcvan*

év előtti rakpartot nézegeti,
fekete-fehérben Auteuilt és Passyt,
kertvendéglőt, uszálykikötőt,
ahogy Ródosz bástyája alatt Hvar
hasonló és neki mégis új útjait,
ahogy elugrik ott egy autó elől,
ahogy megszomjazik — s az ott talán
italmérés! ahova ott esetleg
be se menne! —: bemegy, kinéz
már nem is a ródoszi kikötőre,
Concarneau-t látja és Chatswoodot,
Bretagne-ban és Ausztráliában,
látja, amit; és lát, amit soha;
a jelsai tyúkólat Hvaron, az ő
szigetén, és a földrész legkeletibb
kiszögelléseinek egyikéről
integet az Atlanti óceán
túlfelén épp miféle képbe álló,
körbeérő képeslapszomszédjának.

