
számol ilyen lehetőséggel. De hol a biztosíték, hogy aki nem fogékony az eddig 
közzétett anyagból áradó szellem iránt, az másképpen fogja olvasni a később pub-
likálandót? És nem negatív legendateremtés-e egy mindenképpen jelentős gondol-
kodó (s ez a minősítés méltánytalanul óvatos) értékelését kéziratos hagyatéka bi-
zonytalan jövőjétől függővé tenni? Hisz Füleppel, művei kiadásával éppen hogy sze-
rencsénk van; bármilyen későn, de bőséges válogatásban, gondos szerkesztésben, 
talpraesett jegyzetekkel, hasznos mutatókkal és bibliográfiákkal jelentek meg. A há-
rom kötetet gondozó Tímár Árpád fölbecsülhetetlen értékű munkát végzett: folyó-
irat-évfolyamok, kéziratok, nyomdai levonatok százait lapozta át, szövegváltozatokat 
hasonlított össze s rekonstruálta az optimálisát, idegen nyelvű idézetek forrását és 
fordítását kereste meg, ahol lehetett, a szellemi közeget, például a Fülep előadásá-
val vagy hozzászólásával kapcsolatos viták jegyzőkönyveit is fölkutatta és közölte. 
Több mint 2000 oldalnyi szöveg válogatásában, apparátusában alig akad szóvátehető 
hiány, nem egészen pontos vagy kiegészítésre szoruló jegyzet. Tévedés az ilyen ered-
ményben „csak" az elszánás, a szorgalom, a türelem gyümölcsét becsülni: szaktudás, 
műveltség és távlát is kívántatik hozzá, s nem utoljára a vállalkozáshoz méltó alá-
zat, amelynek értékét, mint némely nemesfémekét, csak növeli a készlet megfogyat-
kozása, az előfordulás ritkasága. 

ZALABAI ZSIGMOND 

Duna-táji parabola 

P Á S K Á N D I G É Z A : T Á V O L L É V Ő K V A G Y Á R T A T L A N O K 

A V A G Y G E N E R Á L V I L Á G O S S Á G 

LÜDBŐRÖS KACAGÁS. A nemzeti érzésről és gondolkodásról, a Duna-táji né-
pek megbékélésének elodázhatatlanságáról, a sovinizmus és nacionalizmus tartha-
tatlanságáról sokan és sokszor írtak már valamennyi közép-európai irodalomban. 
A magyar szellemiség is számtalan történelmi tanulmányban, esszében, prózai alko-
tásban és költeményben vetette föl — hol a remény, hol meg a reménytelenség 
hangján — ezt a korszakonként ú j ra és újra visszatérő témát. A felvilágosodás 
„szent eszméi", a Szabadság, Egyenlőség, Testvériség azt a reményt táplálták, hogy 
a nyelvi, faji, nemzeti elfogultságnak hamarosan meg kell szűnnie. Ezt a hitet az 
1848-as események nemzeti ellentéteinek kiéleződése foszlatta szét. S noha a meg-
békélés ügyén a múlt század második felében a magyar szellem legjobbjai újult 
erővel kezdtek munkálkodni, a magyarságot és a Duna-táji nemzeteket összekötő 
híd századunkban sem ívelt parttól partig. Átok ülte meg, dévai. Érthető hát, hogy 
A Duna vallomását hallgató Adyt a szertefoszlott remények láttán már kirázta a 
történelmi hideglelés: 

„Mindig ilyen bal volt itt a világ? 
Eredendő bűn, lanyha vétek, 
Hideglelés, vergődés, könny, aszály? 
A Duna-parton sohse éltek 
Boldog, erős, kacagó népek?" 
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S halk mormolással kezdte a mesét 
A vén Duna. Igaz az átok, 
Mit már sokan sejtünk, óh, mind igaz: 
Mióta ő zúgva kivágott, 
Boldog népet itt sohse látott. 

A Duna-táj bús villámhárító. 
Fél-emberek, fél-nemzetecskék 
Számára készült szégyen-kaloda. 
Ahol a szárnyakat lenyesték 
S ahol halottasak az esték. 

Oj reménysugarakat a századelőnek az a hite hintett a Duna-táji „halottas es-
tékbe", hogy a nemzeti ellentéteket majd a szocializmus nemzetközisége oldja föl. 
E hit jegyében született Ady újabb Duna-táji vallomása, a „Dunának, Oltnak egy a 
hangja"; ez a meggyőződés fogalmaztatta meg József Attilával a „rendezni végre 
közös dolgainkat" programját. Ezen fáradozott a közép-európai népek „tejtestvéri-
ségének" a szószólójaként Németh László, Bartók és Kodály. A megbékélés igéit 
hirdették a nemzetiségi irodalmak Gaál Gábor, Sinkó Ervin, Fábry Zoltán, Balogh 
Edgár vezette szellemi erői. S mégis: a hídépítők munkáját mintha továbbra is kí-
sérné az a bizonyos dévai átok. Illyés Gyulát ma is ugyanaz a történelmi hideg-
lelés borzongatja, akárcsak Adyt — hetven évvel ezelőtt. A Duna vallomásának 
tragikus pátoszára az Elpuskázott tartomány panasza rímel: a Duna-tájon „a tarka-
ságból nehezebben alakult harmónia, az érdes különbözőségből jó anyagú különféle-
ség. Az érintkezés eredménye kevés. Annál több — mondja Illyés, beteljesületlen 
vágyakat sorolva — a tanulsága." 

Bárhol és bármikor vetődött fel a sorskérdések témaköre, a föladatvállalás, a 
programadás, az igehirdetés méltósága s a hang emelkedettsége — felelősségteljes 
komolysága vagy tragikus pátosza — kísérte. Páskándi Géza Távollévők vagy Ár-
tatlanok avagy Generálvilágosság című darabjából (lásd: Színművek, Magvető Kiadó, 
1975) ezzel szemben borzongató nevetést, lúdbőrös kacagást hallunk ki. A Távol-
lévők ... legszembetűnőbb hozadéka kétségkívül az újszerűség, az irodalmi kánontól, 
a hagyományok által „komollyá" szentesített problémakör ábrázolásának az állan-
dósult normáitól való eltérés. Téma és témaalakítás, mondanivaló és szemlélet kö-
zött feszültséget érzünk; az ellentétes minőségek azonban a darabot sűrűn átszövő 
kontrasztív kifejezésformákban: a paradoxonokban, logikai oxymorokban, szemlélet-
ellentétezésben, a jelenségek színét-fonákját fölvillantó groteszkben és iróniában 
s a tragikomikus bohózat átmeneti műfajában, többsíkú képződményében olyan 
sajátos egységgé rendeződnek, amely „komolytalanságai" ellenére is elgondolkodtató 
módon szól a nemzeti gondolkodás torzulásairól. 

TÖRTÉNELMI METAFORA. A Távollévők... cselekménye a magyar—török 
harcok egy ránk hagyományozott epizódjából bomlik ki. Páskándi Géza arra ke-
resi a választ, hogy tulajdonképpen ki is rántotta magával a mélybe a másikat: 
Dugovics Titusz a törököt, avagy a török Dugovics Tituszt; s főképpen: mindezt 
kiért és miért. A szemléletgenezis, mint ezt a szerző is jelzi, egy Mikszáth Kálmán-i 
anekdota; a történelmi-nemzeti gondolkodásnak a mát is beárnyékoló megnyilvá-
nulásaként nem lesz talán fölösleges, ha idézzük: 

„ösmertem valaha egy öreg cincárt (görögöt), a Dugali bácsit, aki, mikor a 
török—görög harcok epizódjait mesélték előtte, hogyan döfi le a török könyörtelenül 
a görögöt, ahol találja, elszörnyülködve pattant föl: 

— C; a gaz pogány, a gaz pogány! 
De mikor aztán az elbeszélő egy kanyarodással arra tért rá, hogy ha meg a 

görög fogja el a törököt, felkoncolja, olajban süti, szelíden morogta: 
— Mit tudna tenni, szegény! 
(Ti. mit tudna tenni szegény görög! Hát persze, olajban süti. Hiszen csak nem 

sütheti pampuskazsírban, szegény görög.)" 
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A Távollévők... e kétféle erkölcsi állásfoglalás és torz ítélkezés természetét 
vizsgálja a történelmi-nemzeti gondolkodás folyamatában. Csalódik azonban az 
olvasó, ha a mondottak után egy török—magyar kori hagyományos történelmi drá-
mát vár. A históriai motívumokat az alkotó fantázia szabadon bontja és szövi to-
vább. Mi több, Pánkándi Géza még a történelemszemlélet etikáján is csavarint 
egyet. A török ellen a magyar fél igazságos háborút folytatott; magatartását, er-
kölcsi normáit csak ennek alapján lehet megítélni. A Távollévők.. .-ben viszont 
mindkét tábor igazságtalan háborúba keveredett. Ilyen igazságtalan harc Páskándi 
szerint a nemzeti gyűlölködés, a más nyelvűek közötti viszálykodás is. 

A darab tehát áltörténeti mű; mondanivalója — áttörve a tematikai alaphely-
zet tér- és időbeli határait — parabolikus. Dugovics és a török párviadala, melyet 
a darabban Demeter és Szelim jelenít meg, Duna-táji parabolaként, történelmi me-
taforaként funkcionál, s a jelentésátvitel folytán vonatkozik minden egyes históriai 
helyzetre, melyben a kölcsönösen igazságtalan harc — közte a sovinizmus, a nacio-
nalizmus — értelmetlenségei nyilvánulnak meg. A metaforikus-parabolikus jelleget 
még inkább kiemelik az idősíkváltások tudatos anakronizmusai (Demeter és Szelim 
a jobbágyságról mint letűnt osztályról beszél; szóba kerül televízió és tömeggon-
dolkodás kapcsolata stb.). Az idősíkok csúszása egyrészt mélyíti a darab történelem-
filozófiáját (helyzetek ismétlődhetőségére, szemléletek makacs továbbélésére utal), 
másrészt pedig aktualizálja a témát és mondanivalót. 

Az aktualizálás a társadalmi tudatformákban egyidejűleg tükröződő múlt- és 
jelenidejűségből a korszerűtlent, az avulót, a távlattalant, a meghaladásra ítéltet 
veszi célba. A nacionalizmus mint történelmi tehertétel mára leleplezte önmagát: 
fény derült természetének képtelenségeire, arra az ellentmondásra, amely kicsinyes 
belső üressége és nagy jelentőségre igényt tartó külső megnyilvánulásai között fe-
szül. Páskándi szatirikus-ironikus-groteszk témakezelése ezt a fajta ürességet lep-
lezi le; a bohózat és paródia eszközeivel rendre lejáratva a nagynemzeti jelszavak-
ból táplálkozó harc komolyságát. Nevet és nevettet. Megteheti — birtokában van 
a nemzetek közötti együttélés tisztességes játékszabályainak, az elvszerű, tiszta, 
marxista nemzetiségi politikának. Mindez felszabadulttá teszi módszereit és ábrá-
zolásmódját. Ebből a felszabadultságból adódik — nem pedig a hagyományosan 
komoly téma lebecsüléséből, valamiféle etikátlanságból —, hogy a nevettetés stílus-
eszközeihez nyúlt. Szemléletét egy Marx-idézettel jellemezhetjük legtömörebben: 
„A történelem alapos munkát végez, és sok fázison halad keresztül, amikor sírba 
visz egy elévült formát. A világtörténelmi forma legutolsó fázisa — komédiája. 
Görögország isteneinek, akik már egyszer halálra voltak sebezve Aiszkhülosz Le-
láncolt Prométheuszában, mégegyszer meg kellett halniok — komikusan — Lukia-
nosz párbeszédeiben." 

EGYÉN ÉS TÁRSADALOM. A Távollévők... tematikájának történelmi alap-
rétegére az emberi magatartásformák rétegei települnek rá. Hogyan tükröződik a 
társadalmi erők mozgása az egyén gondolkodásában és tetteiben — ez a darabban 
fölvetett kérdéseknek a másik nagy köre. Hogyan őrlődik a harcba kényszerített 
kisember a kétfelől is leselkedő veszély malomkövei, a „muszáj szabadon dönteni" 
dilemmái között? („Ha gyáva vagy, megölnek, ha bátor vagy, megölnek. Mindegy. 
(...) Csakhogy, ha gyáva vagy, ketten is megölhetnek. Az ellenség is, mert félsz 
tőle, s a tieid is, mert megbüntetnek.") Lét és nemlét, egyén és társadalom, szemé-
lyiség és hatalom viszonyát boncolgatja Páskándi, bonyolult kérdéseket vetve föl 
filozófiai, eszmei, politikai, lélektani és erkölcsi vetületben, széles asszociációs ská-
lán, a hagyományos dráma szigorú szerkesztettségétől el-eltérő szövevényes gondo-
latmenetekkel, kitérőkkel a jelenségek színe és fonákja felé. 

A figurák által képviselt magatartásformák két pólus köré rendeződnek. 
Az egyik oldalon a török és a magyar tábor tagjai állnak (a számos figurát — az 
egyszerűség kedvéért — nevezzük tömegnek), a másikon pedig Demeter és Szelim. 
A tematikai kontrasztból kibomló jellem-, szemlélet- és magatartás-oppozíció al-
kotja a darab tulajdonképpeni mondanivalóját. 

Juri j Lotman szovjet irodalomtudós szerint az ember viselkedését lélektanilag 
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két tényező irányítja: a félelem és a szégyen. Az antagonisztikus társadalmi osz-
tályok kialakulásának pillanatától fogva az egyén és állam közötti viszony szabá-
lyozója a félelem lett: az elnyomott (manipulált) tömeg nem a maga elképzelései, 
hanem elnyomói (manipulálói) rendelkezései szerint él, cselekszik és ítélkezik. Közös 
vonása a magyaroknak is, a törököknek is, hogy a félelem igazgatja őket. Mindkét 
tábor tudatában van annak, hogy a harcba kényszerrel vittek szerepét kell eljátszania 
(ÖTÖDIK KATONA: „... ketten is megölhetnek. Az ellenség, mert félsz tőle, s a 
tieid is, mert megbüntetnek." — TÖRÖK TISZT: „Ezekben a háborús időkben vagy 
az ellenség vágja le a fejünket, vagy a szultán.") Fölismerik azt is, hogy uraik ér-
dekeiért kénytelenek fegyvert viselni. Viszálykodásuk értelmetlen: „Mintha azért 
harcolna mindenki, csak azért, hogy senki se lehessen győztes." A nemzeti gyűlöl-
ködést abszurd küzdelemnek tartják, amelyben — hiszen nem tudhatni, ki mikor 
és miért törleszt majd — „a vesztes vérén elcsúszhat a győztes" is. Mint ahogy a 
toronyból lezuhant magyar Őrszem vereségét is tulajdonképpen a győzelem okozza: 

„(nyögve) Elcsúsztam, az volt a baj. (Nagy nehezen feláll). 
Ügy orron vertem (orrához kap), hogy elcsúsztam a (nevet nyögdécselve) 
... taknyán ... azon csúsztam el... ki hitte volna?" 
Közös vonása a két tábornak az is, hogy fölismeréseik és tetteik között áthág-

hatatlan szakadék tátong. Statikus és passzív figurák, ellenszegülésre képtelenek. 
Érzik a szorítást; tudják, a döntések fölöttük álló erőktől függenek. Lázadásuk 
ezért' legföljebb a „svejkizmusig" ér: török ruhába öltöztetett bábukat döntögetnek 
ágyúlövedékből készült kugligolyóval, fogadnak a győztesre; ironizálják a helyze-
tüket („Időszerű, hogy derűlátók legyünk."; Parancsba adták, hogy ne búsuljunk." 
stb.), szkeptikusak („Jó az nekünk, hogy ott fent a zászlóért harcol az a kettő? 
Én derűlátó vagyok, de azért megkérdezem.") Szkepszisük azonban sohasem csap 
át szembeszegülésre késztető meggyőződésbe. Társadalmi igazságérzetüket egyrészt 
a kiszolgáltatottság érzése, másrészt meg az önzés, a zavarosban halászás, a kapar j 
kurta neked is jut szemlélet nem engedi érvényre jutni. Ha érdekeiknek úgy felel 
meg, még a hatalom tőlük oly idegen frazeológiáját is átveszik. A Strázsamester— 
Magdolna—Kapitány háromszög szerelmi bonyodalmait például hazafiaskodó dema-
gógia kendőzi. A bővérű katonák közé szökött háremhölgyek szintén a talmi f ra -
zeológia sáncai mögé vonulnak a szultán számonkérése elől. A két tábor azonos 
vonásai különösen a 75—94. oldal gyors vágásokkal tagolt, ritmikusan váltakozó 
motívumpárhuzamaiból tűnnek elő: 

— A Király megjöttekor ismét fellobog 
a harci kedv a magyarokban; 

— a toronyból lezuhant Demetert a ma-
gyarok, mint árulót, agyon akarják 
verni; 

— a Király megbánja a háború ki-
robbantását, majd békét hirdet; 

— Demetert mint „hőst" arra kénysze-
rítik, hogy virágot nyújtson át a Ki-
rálynak; 

— a „hősies visszavonulás" a „mi győz-
tünk" mámorát váltja ki a magya-
rokból. 

— a Szultán megérkezése ú j fent nagy 
felbuzdulást vált ki a törökökből; 

— a Demeterrel együtt lezuhant Szeli-
met az övéi, mint árulót, föl akar ják 
akasztani; 

— a Szultán ugyancsak megbánja a 
hadviselést, ő is békét hirdet; 

— a „hőssé" avatott Szelimnek a hő-
siesség lehetőségéért virággal kell hó-
dolnia a Szultán előtt; 

— a „fegyelmezett visszakozás" a „mi 
győztünk" örömét táplálja a török-
ben. 

A két tábor tagjai mindenkor a pillanatnyiság szerint cselekszenek. Nem egy-
szenvedélyű figurák — a tragédia hőseinek fensége, átlagon felülisége, kiválósága 
hiányzik belőlük. Sem környezetükkel, sem önnön lelkiismeretükkel nem kerülnek 
konfliktusba. Az eleosz, vagyis a részvét, melyet Arisztotelész szerint a tragikus 
hősnek a nézőben (olvasóban) keltenie kell, viszont aligha tagadható meg tőlük. 
Idegen jellemek volnának? Mielőtt a fenséget számon kérnénk tőlük, gondoljunk 
arra, hogy századunkban klasszikus értelemben vett tragédia jóformán alig íródott, 
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annál több atragikus jellegű tragikomédia és abszurd dráma született. Az agyon-
szervezett modern társadalom — erről is szó esik Páskándi parabolisztikus darab-
jában — a kollektív felelősséget (felelőtlenséget?) erősíti az egyéni felelősség rová-
sára. S ilyen körülmények között nem is olyan könnyű eldönteni, hogy ki a felelős 
például Hirosimáért: a tudós-e, aki a maghasadást fölfedezte, a pilóta-e, akivel az 
atombombát ledobatták, avagy a személytelen hatalom, amely a bomba ledobását 
elrendelte. A társadalmi gépezet csavarjai, a kisemberek, érzik és sejtik a bűnt; 
tudatukban azonban a bűn és bűnhődés nem a klasszikus dramaturgia szabályai 
szerint kapcsolódik; mi több: a bűn ellentéte gyakran a közöny, a csömör, vagy 
— mint Páskándi Géza darabjában — az ártatlanság makacs ismételgetése: „Ha 
nincs közöm az Okhoz, ártatlan vagyok. Ha az Okozatnak nincs köze az Okhoz, 
ártatlan." 

ELLEN JELLEMEK. Érthetetlen és megváltozhatatlan volna hát világunk és 
benne az ember? Beckett és Ionesco abszurd drámáinak szellemével, mely szerint 
az ember helye és szerepe a világban eleve kétséges, Páskándi Géza azt a fajta 
racionalista gondolkodót állítja szembe, aki hisz a valóság megismerhetőségében, az 
ok-okozati viszonyok földerítésében, s aki fölismeri és leküzdi a jelenség és lényeg 
mesterséges szétválasztásán alapuló manipulációt. Páskándi számára nincsenek eleve 
adott és leküzdhetetlen abszurd helyzetek, csupán — mint ezt gyakorta hangoz-
tatja — abszurdoii szituációk, melyek felszámolhatók, megszüntethetők, meghalad-
hatok. 

A változás és változtatás lehetőségébe vetett hitét a Távollévők.. .-ben a két 
főalak, Demeter és Szelim példázza. A statikus jellemekkel szemben ők dinamikus 
figurák. Űtjuk a bűn fölismerésétől a megtisztulásig vezet. Környezetükkel, amely 
képtelen leszámolni a nemzeti gondolkodás előítéleteivel, meghasonlanak; szembe-
kerülnek önmaguk korábbi elveivel is. Eszmélkedésük során tetteiket nem a féle-
lem irányítja, mint társaikét, hanem a szégyen. A tömeg uszító hangjaira, a más 
nyelvűek nemzeti önérzetét sértő jelszavakra például így reagálnak: 

SZELIM: Te érted, hogy mit kiabálnak a tieid a te nyelveden. 
DEMETER: Te pedig érted: mit kiabálnak a teid a te nyelveden. 
(Csend.) 
SZELIM: Meglehet, hogy a tieid is ugyanazt kiáltják a te nyelveden, amit az 
enyéim az én nyelvemen? 
DEMETER (fejét kicsit lehajtja): Azt. 
SZELIM: Mit? 
DEMETER (halkan): Szégyellem megmondani. 
SZELIM: Én is. Akkor biztos, hogy ugyanazt kiáltják. 
(Kis csend.) 
DEMETER: Akkor nem kell lefordítanunk egymásnak. 
SZELIM: Nem. Akkor nem fogjuk lefordítani egymásnak. 
Juri j Lotman szerint a szégyennek mint magatartásszabályozó normának az a 

sajátossága, hogy csoporton belül hat (szemben a félelemmel, amely a csoportok 
közötti viszony alakítója). De hogyan kerül a más-más táborból jövő Demeter és 
Szelim egyazon csoportba? Ügy, hogy fölismerik: mind a ketten kényszer által let-
tek „hősök", mind a ketten a fölöttük állók (a király, illetve a szultán) érdekeiért 
harcolnak, s mind a ketten csak vesztesei lehetnek a kölcsönös gyűlölködésnek. 
Az irónia, a szatíra, a fekete humor nyilait röppentik azok felé, akik talmi frazeo-
lógiával leplezik azokat az értékeket, melyek összeköthetik a nemzeteket. Íme a 
szidalmazásba belefáradtak vallomása: 

DEMETER: Egyszer, valamelyik vidámabb napon, amikor nagyon bíztam a győ-
zelemben, gilisztát mondtam. Emlékszel? (Lassan felderülnek.) 
SZELIM: Hogyne! Meg aztán mondtál olyan állatokat is, amilyeneket nem is 
ösmertem! 
DEMETER: Igen: mondtam, hogy kacsacsőrű emlős — meg ilyeneket. Én se 
tudtam, mi, csak mondtam. 
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SZELIM: Tőled tanultam meg az egész állattant. Főleg a gerinceseket. 
DEMETER: Én meg tőled a puhatestűeket. 
SZELIM: Megismertük az éghajlati jelenségeket. Azt mondtad: az isten nyila 
üssön belém. Megkérdeztem: mi az? S te elmagyaráztad: mi okozza a villám-
lást, dörgést. Népszerűsítetted a tudományt. 
DEMETER: Igen, a villámhárítóról is beszéltem. 
SZELIM: Igen, igen. Valami Frank ... vagy ilyen ... 
DEMETER: Franklin... 
SZELIM: Persze, Franklin Benjámin. 
DEMETER: Az egész muzulmán hitet tőled tanultam meg. Addig csak a ke-
resztény kultúrát ismertem. Tőled tanultam meg, hogy van más hit, más világ, 
más szellem is ... 
SZELIM: Miközben szidtuk egymást, nem szalasztottuk el az alkalmat, hogy 
mindent megtanuljunk egymástól. Egymás tudományát. 
DEMETER: Egymás kultúráját. 
SZELIM: Egymás művészetét. 
DEMETER: Kényszerítve voltunk, hogy egymás szitkaiból is tanuljunk." 
Páskándi Géza — s térjünk vissza itt a darab szemléletgeneziséhez — pole-

mikusán viszonyul a már idézett Mikszáth-anekdotához. Hőseit át- és á t j á r j a a 
relativitásnak, a kétféle állásfoglalásnak és erkölcsi ítélkezésnek a borzongató tu-
data, az a fölismerés, hogy a nemzeti viszálykodás képletes „nándorfehérvári csa-
tája" az egyik félnek vereség, a másiknak pedig győzelem, hogy a gyűlölködés 
„mohácsi ütközete" az egyiknek vész, a másiknak meg diadal, hogy a nemzeties-
kedés lehet eszményített is, meg elítélendő is. Rájönnek, hogy nyelvre és f a j ra 
való tekintet nélkül „ugyanaz a hős kellene mindenkinek. Egyetlen hős az egész 
világnak." 

Kerülik hát, hogy kapcsolatuk győztes és legyőzött viszonyává fajuljon. Nem 
taszítja le egyik a másikát a várfokról. Képtelenek az erőszakra — együtt és ön-
ként ugranak a mélybe. 

A Szelim és Demeter, illetve a tömeg (a törökök és magyarok) által képviselt 
magatartás és eszmeiség a darab záró részében rendeződik oppozícióvá. A tematikai 
kontraszt nem a nemzeti különbözőség tudatát emeli ki, ellenkezőleg: az egészséges, 
illetve káros történelemszemléletet különíti el élesen egymástól. Demeter is, Szelim 
is azt tapasztalja, hogy népének nemzeti gondolkodása sémákba merevedett, elő-
ítéletektől terhelt, s hogy a békekötés ellenére is a múlthoz igazodik, nem pedig 
a történelem teljes dimenzióihoz, mindahhoz, „ami volt, van, lesz és ami lehetsé-
ges". Ez a fajta gondolkodás a nemzeti' öntudatnak ellentéteként, nem pedig pár ja -
ként értelmezi a nemzetköziséget. A megkötött békét sem a szabadság békessége 
jellemzi tehát, hanem az afféle módosult, burkolt „csendes viszálykodás". 

Demeter is, Szelim is meghasonlik hát a maga környezetével, s kivonul belőle. 
Távolodnak egy avulásra ítélt tudatformától, hogy közeledjenek egymáshoz, s az 
egykori csatatérre, e Duna-tájnyivá tágult várfokra visszatérve kössenek olyan békét, 
melyben „a szerepeket egyenlően, igazságosan cserélik: kicsik és nagyok". 

Hogy a várfokra kivonulva, közösségükből kiválva csak különbékét kötnek? 
Kétségtelen. De míg az eszme és a valóság között az összhang nem tökéletes, a 
Demeter- és Szelim-féle egyéni békekötések sokasodása segíti elő, hogy a nemzetek 
között is megszülessen a megbékélés. Az általános és teljes. Ama majdani. 
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