
történeti indíttatású korábbi munka eredményeivel. Másrészről a tudósi ars poetica 
illusztrációjának is felfoghatjuk, ahogy a nagyobb egység, a művelődéstörténet felől 
eljutott az irodalomelméleti és irodalmi kérdések tárgyalásáig. 

Klaniczay szükségesnek látta, hogy a „Hagyomány és korszerűség" fejezetben 
a kötet végén közölt tanulmányokat rövid bevezetővel lássa el. Ez teljes mértékben 
indokolt, hiszen ezek az írások több mint egy évtizede keletkeztek. Ráadásul érdek-
lődési körének egészséges koncentrációja következtében az ezekben tárgyalt elméleti 
kérdések közül újabban csak azok foglalkoztatják a szerzőt, amelyek szorosabban 
kötődnek irodalmunk régebbi korszakaihoz. Ennek ellenére valóban nem történelmi 
dokumentumok csupán — bár ilyenként is rendkívül tanulságosak —, hiszen a 
tárgyalt elméleti kérdések továbbra is napirenden vannak. Másrészt e cikkeknek 
is részük lehet abban, hogy Csontváry már vitán felül becses nemzeti értékünk, 
s a „Sodrásban" című film iskolai tananyag lett. (Szépirodalmi, 1976.) 

BALÁZS MIHÁLY 

Árván futó ballangó 

S I N K A I S T V Á N V Á L O G A T O T T VERSEI 

„Hiába jön sötét tél, 
szüntelenül itt füstölög 
a puszták állatainál 
koravén bojtár, apátlan, 
csillagokba tekintgető" 

(Ágh István) 

„Túl egy embertelenül nehéz életen, túl a megszenvedett, pihentető halálon, az 
ú j nemzedék tanulsága és öröme kell hogy legyen a hajdani bihari pásztor gazdag 
szellemi hagyatéka" — Kormos István sorai, A Magyar Irodalom Gyöngyszemei 
sorozatában megjelent Sinka István válogatott versei előszavából a lényeget fogal-
mazzák. Tanulságot és örömöt mondanak; a befogadó, az olvasó gazdagodásában 
biztosak; értékesnek, időt állónak tudják a „fekete bojtár" líráját. S a válogatott 
versek egyértelműen tanúsítják: a sokszor hangoztatott Sinka-kérdés legjobb, leg-
méltóbb és legszerencsésebb feloldása: eljuttatni az ú j s újabb nemzedékekhez ezt 
a költészetet, a megjelentetésével oszlatni a homályt, s nem a hallgatással növelni 
körülötte a gyanút és a bizonytalanságot, a hozzáférhetetlenség adta egyértelműsé-
get. Tizenhárom évvel a korábbi válogatás, a Végy karodra, idő után, a költő szü-
letésének nyolcvanadik esztendejében így tettértékű a Kozmosz-könyvek darabja, s 
így lehetne eligazító, gazdagító, ha a kisprózákból, a Kadocsa, merre vagy? és az 
Eltűnik a hóri domb részleteiből is megjelenne egy bővebb válogatás. 

Kormos István nemcsak mint előszóíró dicsérhető. Mint szerkesztő, válogató is. 
A kötet kétszáz verse gazdagon bizonyítja Sinka István tehetségét, egyszersmind 
költői fejlődésének irányát, hangjának, formavilágának módosulásait, világ- és ön-
szemléletének változásait is reprezentálja. Hiteles képet mutat a könyv, mert 
egy költészetet nem az ember tévedéseivel akar bemutatni, hanem a legjobb alko-
tásaival. Azt a nagy elszántságú, váteszszerepre rendeltetett költőt is elénk állítja, 
aki csupa lobogás, csupa indulat — de azt is, aki elégikusan vet számot az élet 
fogyatkozásával, s a ritka önmegszólító versek egyikében így kesereg: „Elkopik az 
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élet, mint a zsinór a bojtnál. / Sirathatod magad: még csak bojt se voltál." E két 
véglet — az önszemlélet két végletes megnyilatkozása. Ami köztük van — egy élet 
tanúságtétele. A legnehezebb sorsú magyar életek egyikéé. És mert élet és költészet 
alig is elválasztható Sinka István esetében — a legnehezebb sorsú költészeté is. 
A korán támadásoknak kitett költészeté, a vállveregetéssel, mosollyal fogadotté, 
majd viták kereszttüzébe kerülőé, elutasítotté, kitagadottá válóé, aztán megújulni 
igyekvőé. 

A válogatott versek azok igazát látszik erősíteni, akik nem az őstehetség öntör-
vényűségéből vezették le Sinka költészetét, nem a spontán lírai hevület megnyilvá-
nulásaként üdvözölték. Akik tehát nem népköltészeti formát és ösztönös teremtést, 
hanem szabadverset és bizonyos iskolázottságot emlegettek már a korai versekről 
szólván. Vagyis akik az első kötettel, a Himnuszok Kelet kapujában cíművel kap-
csolatban nem az előszót fogalmazó Féja Gézával, hanem a kritikát író Németh 
Lászlóval értenek egyet. Az akkori vita máig eldöntetlen: „a földmíves magyart 
Pesten költött formulákon át látja"-e Sinka, mikén.t a kritikus állította, vagy az 
archaikus formák támadnak új életre a tollán? Mély világ, „népi primitivizmus", 
„népi szürrealizmus", vagy szabadverses iskolázottság, szürrealizmus, expresszioniz-
mus? Bizonyító példák találhatók erre is, arra is. „Csak azt a napot, csak azt a 
fát, / csak azt a házat, / csak azt az arcot / hozhatnám hát ide a végtelen nap-
keletbe" — indul a Mikes sír, és az ilyen, ismétlődésekre épült, a gondolatritmus 
tudatos használatát mutató költemények alapján nehéz az ösztönösségben, a termé-
szetes lírai hevületben jelölni meg a versképző indulatot. Az olyan versek, mint a 
Találkozás kocsinyomon, a Háború torony körül, a Rodostóból, vagy a Tőmondatok 
jégesőben nagyon is alátámasztják a feltevést, hogy Sinka tisztában volt a szabad-
vers legáltalánosabb formai, szerkezeti megoldásaival, sajátosságaival. Ellentmondá-
sokkal átszőtt önéletrajzi regénye, a Fekete bojtár vallomásai Petőfitől Adyn át 
Tóth Árpádig és Juhász Gyuláig felsorol jó néhány költőt, aki hatással volt rá. 
Az olvasottságot tehát nem lehet elvitatni tőle. Miért lehetne akkor kizárni annak a 
lehetőségét, hogy ismerte valamelyik avantgarde költőt, esetleg többet is? A fölté-
telezés talán nem túlzó, hiszen a fekete bojtár kultúrélményekre vonatkozó vallo-
másait felerősítik például az olyan levelek, mint az 1930-as keltezésű: „Két életem 
van, mint, jaj, mint a »Gólyakalifának«!" (Al fö ld , 1976/9.), aztán az olyan verssorok, 
mint a „Csak holló száll utánuk, vagy csendőr kutat" és az „Akinek, lám, a lencse 
szűkös" — Babits regényének olvasását bizonyítva, illetve József Attila-hatást sej-
tetve. Mindenképpen azt nyomatékosítva azonban, amit az önéletrajzi regény másik 
névsora, Gogoltól és Tolsztojtól Csehovon át Miltonig is aláhúzott: más élmény-
körök, más életformák, más osztályok és társadalmak felé is nyitott volt az olvasó 
Sinka érdeklődése. Másrészt viszont az olyan részletek, mint „Ha tudna róluk bárki 
mégis, / üzenjen, hogy tudjam én is", az olyan indító sorok, mint „Ki ismerte Po-
gány Sándort?", vagy a Fekete viola kezdése: „Él a szájhagyomány" kimondva-
kimondatlanul is a népköltészet ható erejét bizonyítják. Nem e kétféle hatás szem-
ben állásáról, az egyik kizárólagos szerepéről van itt azonban szó. Folytonosságról, 
a Sinka-költészet fejlődése hozta változásról inkább. Arról, hogy a népköltészet 
természetességét is „tanulnia kellett". Ha ebben a formában is ki akarta magát 
fejezni, a himnuszok után hozzá kellett egyszerűsödnie és keményednie a dal vagy 
a ballada ritmusához és szerkezetéhez. Valami hasonlóról lehet itt szó, mint amit 
Benkő László fogalmazott meg Veres Péterrel kapcsolatban: „Az if jú költő, ha isko-
lázatlan és csak a vágy van meg benne, s hozzá némi adottság, de nem ismeri sem 
a nyelv és verstan szabályait, sem a költészet és írása műhelytitkait, leghamarább 
a rigmust találja meg, mert azt örökölte a füle a paraszti ősöktől, s ha ezzel elége-
detlen vagy magasabbra akar törni, a szabadversnél köt k i . . . az ember nem keres-
géli mindig a rímet az áradó érzéseihez és a gomolygó gondolataihoz." Sinka — az 
1930 körüli időkből való kiadatlan leveleinek tanúsága szerint — kezdetben való-
ban a rigmusok, mi több: a műdalok sablonjaiba törte bele érzéseit és gondolatait. 
Azok a versek is, amelyek 1930 novemberétől 1932 júliusáig a Magyar Falu című 
lapban jelentek meg, s amelyekről a szakirodalom mindeddig alig vett tudomást, 
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ugyancsak a rigmusokban beszélő pályakezdőt állítják elénk. Olyannyira, hogy 
maga Sinka sem vállalta ezeket a beszédes című versecskéket, pedig a Borozgatás 
nagyapámmal, a Te hű Sajókutyám, az Elveszett kis tanya és a többi hasonló még 
a Magyar Falu pályázatát is megnyerte 1930-ban. Kötetben ennek ellenére mind-
össze három jelent meg közülük. (1. Bakó Endre: Adalékok Sinka István pályakez-
déséhez. Alföld, 1974/8.) 

A Veres Péter-párhuzam további két okból sem látszik erőltetettnek. Nincs itt 
mód részletezni, csupán fölvetni lehet a Napszámos énekek és a Pásztorének rokon-
ságát, egy-egy világszelet néprajzi-szociográfiai hitelességű, lírai indulatú rajzának 
azonos vonásait. Másrészt Sinka István is megírta a maga vallomását a hazáról, az 
Én nem mehetek el innen párját, ha szűkebb horizontot fog is be a verse, ha nem 
fogalmazza is meg a felemelkedés, a nagyvilággal való lépéstartás programját. 
A Zendülj, kicsi ág maradandó értékű és szépségű vers mégis. „A sár a sorsunk, s 
itt ez a folyó! / Ide tapadunk, ez a miénk, ez fáj, ez nem ereszt el. / . . . / Mink nem 
megyünk. Hová is mennénk? / Nincs hely, nincs mező, nincs út, / hol árván futó 
ballangók ne lennénk." A rezignáció hitvallása ez, keserű hazafiságú, ám vállalásá-
ban, kiállásában erős és egyértelmű. Jele a költői én kollektívum felé tágulásának; 
állomás azon az úton, amelyet az önmitizálás, a himnuszok felől a reális ábrázolás, 
a zsánerképek, helyzetdalok felé, az emlékezés szerepét mind jobban magára vál-
lalva a költő megtett. 

Ez a kollektívum felé fordulás a Sinka-költészet másik vitatott kérdését veti 
föl. Nevezetesen, hogy jogosult-e vele kapcsolatban „paraszt-expresszionizmus"-ról 
beszélni, s hozzá még magyar szürrealizmust is emlegetni — mint Bori Imre tette 
volt. Pomogáts Bélával nem lehet vita: Sinka művészetének egészen mások a szem-
léleti és eszmetörténeti gyökerei, mint a szürrealistákénak, s legfeljebb szürrealisz-
tikus megoldásokról, mozzanatokról beszélhetünk (Népi „primitivizmus" — népi 
„szürrealizmus". Literatura, 1974/4.). S az expresszionizmus dolga? Mind a költő 
váteszszerepe, mind a romantikus szertelenség, mind az érzelmes pátosz jellemzi a 
korai Sinka-verseket. Mindenekelőtt jellemzi pedig az a hit, hogy a világ megvál-
toztatható, ha „holnap virradóra / felkelnek az ú j milliók". Vágyak hatalmas tüze 
villog az induló költő alkotásaiban, az erdők ú j bölcsődalt zúgnak az „eljövendők 
elé", a leglázadóbb és legszomjasabb nyár eljöttét köszöntik — csupa aktivizmus, 
csupa elszántság ez a költészet. Mindebben feltétlenül az expresszionisták törekvé-
séhez áll legközelebb a Sinkáé, még ha azok nyelvi újításaival ritkán él is, s ha az 
alkotásfolyamatban az intuíció szerepét nem túlozza is el, tudatosabb lévén, egy 
népcsoporthoz kötöttebb. Osztályharcos szemléletről túlzás volna ugyan beszélni, az 
elnyomás osztályszempontjainak mély ismeretét nem tükrözik a költemények — az 
ösztönös lázadó, iskolázatlan forradalmár szerepébe kényszeríteni Sinkát azonban 
ugyanígy túlzás. Az olvasmányélmények nyomot hagytak annyira benne, hogy rá-
ébredjen elnyomás és szabadság, szegénység és gazdagság legnyilvánvalóbb össze-
függéseire. Bizonyos, hogy Sinka lázadását a Biblia, különösen pedig János Jelené-
seinek Könyve motiválta — az alföldi parasztszekták tanításai tehát, ahogy Pomo-
gáts mondja. Mindezeken túl azonban ugyanígy befolyásoló tényezőknek kell gon-
dolnunk világi jellegű olvasmányait is — különösen pedig Adyt. Szókapcsolások, 
kifejezések, ritmushangulatok, mondatszövések mutatták Ady nagy hatását, ahogy 
erről a Végy karodra, időről szólván Rónay György beszélt. Ebben az összefüggés-
ben most nem az az érdekes, hogy miért nem sikerült — ahogy a recenzens mondta 
— Sinka feladata: Adyt integrálni a népiességbe. Annak említése fontos itt, hogy 
milyen összetetten látta, mennyire nem naiv egyszerűséggel szemlélte természet és 
társadalom jelenségeit. Már egyik korai verse, A föld ünnepén azzal lep meg, ahogy 
a kaszáláshoz egyszerre kapcsolja a füvek illatát és halálát. Egy másik vers együtt 
említ bölcsőt és temetőt, mintha az Élet s Halál együtt mérendők adys igéjét mon-
daná. Az Akinek, lám, a lencse szűkös jövőnek s múltnak mint folytonosság tarto-
mányainak a szemlélésével tűnik fel. Imádkozás és átkozás kettőssége s lényegi 
azonossága is felmerül költeményeiben — A kísérő pedig azt is tanúsítja, hogy az 
istenélményt Adyhoz hasonlóan élte át, nem a szekták révületében, messianisztikus 
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reményében. Mindez csak aláhúzza, hogy Adytól osztályharcos szemléletet is tanul-
hatott. A Farkas A grófi szérűn igazságát mondja tovább. „Azért bővítik a bérét, / 
hogy rúgja esendő testvérét" — mond ítéletet a csősz fölött, hogy ezt megbocsátó 
gesztus kövesse, a „per hosszú" belátásából, az egyéni szembeszegülés hiábavalósá-
gát tapasztalván (Adószedés). Sinka elszigeteltségén, ráerőszakolt, máskor tudatosan 
vállalt magányán is múlott, hogy költészetének ez, a Farkassal és az Adószedéssel 
jelzett tendenciája nem erősödött fel, hogy a „lázak márciusa" — ismét csak Ady-
hatásra utaló kifejezés — belőle egyre inkább az „én mégis milyen magam va-
gyok" keserűségét szakította fel. Innen is talán, hogy a már egyszer megsejtett 
összefüggéseket nem tudatosította, történelmi gondolkodását nem mélyítette. Hogy 
az elnyomást leggyakrabban faji, s nem osztályalapon szemlélte. Ebben tehát az 
iskolázottság hiányát is föl lehet lelni, az elméleti képzetlenség vádja is jogos, ám 
mindezek sem tehetik vitássá, hogy életében és környezetében nőtt ki a dac: „ide-
gen úrral", aki selypít magyarul, „nem békülök soha", míg egyenlőség nem lesz 
(Lenn majd a berek alján). A Hajcsárok búcsúja pedig az egyenlőség mellé a test-
vériség jelszavát is felírja. Az ú j kötet kitűnő szerkesztői munkájára vall e két vers 
egymás melletti szerepeltetése: a költői-emberi szándék tisztaságára irányítja a 
figyelmet. Arra, hogy nem eleve idegengyűlöletről, nem elvakult fajvédelemről van 
szó Sinka tévedéseiben-tévelygéseiben. „Testvér, te! — bárki fia, akárki légy! — / 
ha majd az utunkat járod, / vess a nyomunkra virágot" — mondja a vers. A Dene-
vérek honfoglalását vagy a Fekete bojtár vallomásait nem mentik persze a „bárki 
fia, akárki légy!" felkiáltásai. Nem is kell, fölösleges is mentséget vagy magyará-
zatot keresni a tévútra — védelemre azok a Sinka-versek szorulnak, amelyeket kár 
lett volna rég megjelent könyvek lapjain hagyni, merthogy az írójuk másban 
tévedett 

Milyen tanulságokat s örömöket kínálnak ezek a versek? A művészi értelmű 
tanulságokról esett már szó. Kevesebb a költemények tanúsító példáiról, múltidéző 
szerepéről. „Im az én alakjaim is / meghaltak m á r . . . de annyi terhe / maradt 
mindnek a síron fölül, / hogy: ha én nem szólnék: följajdúlva / mindnek zokogna 
a nye lve . . . " — szól a Kivirágzó pásztorbot, s ezt az alakfelmutató, sorsmegjelenítő 
szándékot zsáner- és helyzetképek, dalok és balladák sokasága bizonyítja. Egy 
világ, a hontalanok útján vándorló pásztorok, bojtárok, nincstelenek világa tárul-
kozik föl, ahogy a költő elmerül az emlékek viharában. Nevek sorakoznak, Ács 
Lajik és Póri Ábelek, Mados Imrék és Boncos Áronok, egykori cimborák és halott 
barátok nevei — s az emlékezés kikristályosítja a versformákat, zártabbá, kompo-
náltabbá teszi őket, egyszerűsíti, ugyanakkor tájszavakkal tűzdeltté, helyi zamatúvá 
alakítja a nyelvet. Egyszersmind a szokások, babonák, különös sorsok és foglalkozá-
sok is felelevenednek, újravarázslódik egy táj hangulata. Tamásda, Kézapuszta, 
Mezőgyán, Orosi, Barmó, Varsányhely, Kót, Pusztapánd, Darvasér, Korhány, Hó-
rindzsa, Libárdi, Radvány — pusztákkal és tanyákkal, patakokkal és erekkel, fal-
vakkal és erdőkkel körülhatárolható, valóságos tá j jelenik meg Sinka költeményei-
ben. Földrajzi pontossággal, néprajzi hitelességgel, és azzal a többlettel, amit a be-
lülről ismert világ apró jeleinek, egy-egy mozdulásának érzékelése jelent. Ez az 
ismeret s ez az érzékenység alázatossá tette Sinkát: az a költő, aki előbb még titok-
kal teli vezérnek látta magát — fölismerte igazi küldetését, hogy rajta kívül nincs 
más, aki „egy jó szót mondana" ezekről a történelem alatt élő emberekről. A sze-
rep ekkor már, még ha dalban vagy balladában, hosszú énekben vagy zsánerképben 
vallja is ki magát — a krónikaíróé, a hiteles szavú emlékezőé. Aki minél messzebb 
kerül — időben és térben — szülőfaluja környékétől, annál inkább az emlékeinek 
él, s annál keserűbb lesz a gondolata: „én már több őszön, több tavaszon / erre a 
tájra nem, / nem térek vissza sohasem!" (öreg júhászné búcsúzik régi legelőktől). 

S az évek sokasodásával csak a régi emlékek sokasodtak: az ú j világról, az 
1945 után megváltozott Magyarországról kevés szava volt a költőnek. Élményeit, 
témaköreit nem tágította az idő: az emlékező magatartás lesz költészete meghatá-
rozója, s ha az újról, a jelenről vágy hírt kapni, mint aki kiszakadt az időből, kéri 
és kérdezi: „vén szemem hadd lásson oda: / most is esznek ott egytálból?" Ám 
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Hórindzsa, a szülőföld nem küldi válaszát. Sinka költészete végleges beszűküléssel 
fenyeget, amikor jön „estémnek végső nagy mosolya", jön az Éna-szerelem, s a 
költő megint hiszi, mint a himnuszok idején, mint ifjúkorában, hogy ragyogást tud 
teremteni, hogy vágyai a magasságba emelhetik. A szerelem gazdagítja ezt a költé-
szetet, noha nem a valóság felé közelíti. Ugyanez igaz A tenger felől, lenn Ázsia-
szélen, a Mózes víz után kesereg, vagy Az Eufrátesz születése című verseire — nem 
teremtéshimnuszok ezek, nem a bibliai témák szokványos megverselései és nem is 
az élete vége felé járó költő bölcs életösszegzései. A megjelenítő erő, a beleérzés, a 
veszélyhelyzetre való ráhangolódás képessége rendezi, a szabadvers lendületével a 
most is képekből épülő sorokat. Ha az induló Sinka táltosnak, napimádó papnak 
látta magát, az öregkorba, a halál közelébe érő, a keserű szavú Mózest idézi: „csak 
könnyeim ömlenek le orcám árkaiba". A kései versek ezektől a könnyektől fénye-
sek. A napimádó búcsúja méltó volt egész költészetéhez. Maga Sinka István pedig 
— válogatott versei segítségével — valóban „elfoglalhatja irodalmi tudatunkban azt 
a helyet, amelyet kivételes tehetsége megérdemel". (Kozmosz, 1977.) 

MÁRKUS BÉLA 

Igék és igák 

K Ö Z E L Í T É S B E L L A I S T V Á N V E R S E I H E Z 

Igék, igák, igézések, igazulások a nyitott arcú-keblű, robbanásra kész szivü 
Bella István versei. Halált, halhatatlanságot ragoznak. Erei gyújtózsinórok. Bőrétől 
felgyullad az ing, szavaitól a papír. Második kötete borítóján olvasva, magunk ver-
seként mormoltuk: „Az volt a jó az ifjúságban, / hogy nem tudtam, ez az ifjúság." 
S az a jó költészetében: nem tudja, ez a költészet. Éli, érzi, kihordja, kiénekli, ki-
káromkodja. Nem tiszteli a nyelv akadémikus szabályait, nem tanult tudása, ter-
mészetes hite: a szó van az értésért és nem fordítva. Az igék, igenek, igazságok 
igája nehéz, de szép gúzs, a fegyelmet igézi a gondolatra. Képei nemcsak találóak, 
pontosak, hanem elemi erejűek. Magukhoz vonzanak s mintha személytelen, de na-
gyon is törvényerejű zengéseket hallanánk: „A tájból kicsap a fű." „Fejem fölül 
elszáll az ég." stb., — olvashattuk a jövendő jelentős költészet csírázó lehetőségeit 
már az első kötetében. Indulásakor különleges figyelmet követelt. 

Új, negyedik kötete borítóján levő szűkszavú eligazítóval csak nagyjából érthe-
tünk egyet. Kétségtelen; lobogás, világgá futó nyugtalanság sűrűit a Szaggatott 
világ című, 1966-ban megjelent kötetébe, de olykor még alaktalanul tépődtek el s 
fejeződtek be a nagyhatású képek. Második kötetében megfogalmazza: „Ügy írtam 
én eddig verset, / ahogy csak népmesék születtek," (Az ifjúság múzeuma, 1969). De 
már akkor a tűzzel és késekkel játszott Bella István: „Vigyázz, vigyázz, hajam vad 
tábora / lehet neked még tüzes Dózsakorona. / Kigyúlhatnak ágyad piacain / dere-
kad alá hordott csontjaim, / . . . Megkéselve ne késlekedj, / élesítsd meg az életed, / 
. . . Halálos napsütéssel / essünk egymásnak késsel —". Varázsló szószerszámai: pen-
gék, fejszék, halál, koponya, gyújtogatások és jégzések, csupa készenlét égésben-
égetésben, indulatfüstölgő havazásokban. De már hídját verte a legigazabban, igá-
zóbban, igézőbben önmagához. Ez bilincselt le harmadik, Hetedik kavics (1975) című 
kötetében. Kószálásai, világfutásai a negyedik kötetben összefutnak. Már a harmadik 
kötetben így pompázik: „Nélkül és volnaéletem / Élni-halniból madarak" — szavak 
szokatlan felröppentésével. S a negyedik könyvének nyitó verse tündöklő tisztán: 
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