
Hórindzsa, a szülőföld nem küldi válaszát. Sinka költészete végleges beszűküléssel 
fenyeget, amikor jön „estémnek végső nagy mosolya", jön az Éna-szerelem, s a 
költő megint hiszi, mint a himnuszok idején, mint ifjúkorában, hogy ragyogást tud 
teremteni, hogy vágyai a magasságba emelhetik. A szerelem gazdagítja ezt a költé-
szetet, noha nem a valóság felé közelíti. Ugyanez igaz A tenger felől, lenn Ázsia-
szélen, a Mózes víz után kesereg, vagy Az Eufrátesz születése című verseire — nem 
teremtéshimnuszok ezek, nem a bibliai témák szokványos megverselései és nem is 
az élete vége felé járó költő bölcs életösszegzései. A megjelenítő erő, a beleérzés, a 
veszélyhelyzetre való ráhangolódás képessége rendezi, a szabadvers lendületével a 
most is képekből épülő sorokat. Ha az induló Sinka táltosnak, napimádó papnak 
látta magát, az öregkorba, a halál közelébe érő, a keserű szavú Mózest idézi: „csak 
könnyeim ömlenek le orcám árkaiba". A kései versek ezektől a könnyektől fénye-
sek. A napimádó búcsúja méltó volt egész költészetéhez. Maga Sinka István pedig 
— válogatott versei segítségével — valóban „elfoglalhatja irodalmi tudatunkban azt 
a helyet, amelyet kivételes tehetsége megérdemel". (Kozmosz, 1977.) 

MÁRKUS BÉLA 

Igék és igák 

K Ö Z E L Í T É S B E L L A I S T V Á N V E R S E I H E Z 

Igék, igák, igézések, igazulások a nyitott arcú-keblű, robbanásra kész szivü 
Bella István versei. Halált, halhatatlanságot ragoznak. Erei gyújtózsinórok. Bőrétől 
felgyullad az ing, szavaitól a papír. Második kötete borítóján olvasva, magunk ver-
seként mormoltuk: „Az volt a jó az ifjúságban, / hogy nem tudtam, ez az ifjúság." 
S az a jó költészetében: nem tudja, ez a költészet. Éli, érzi, kihordja, kiénekli, ki-
káromkodja. Nem tiszteli a nyelv akadémikus szabályait, nem tanult tudása, ter-
mészetes hite: a szó van az értésért és nem fordítva. Az igék, igenek, igazságok 
igája nehéz, de szép gúzs, a fegyelmet igézi a gondolatra. Képei nemcsak találóak, 
pontosak, hanem elemi erejűek. Magukhoz vonzanak s mintha személytelen, de na-
gyon is törvényerejű zengéseket hallanánk: „A tájból kicsap a fű." „Fejem fölül 
elszáll az ég." stb., — olvashattuk a jövendő jelentős költészet csírázó lehetőségeit 
már az első kötetében. Indulásakor különleges figyelmet követelt. 

Új, negyedik kötete borítóján levő szűkszavú eligazítóval csak nagyjából érthe-
tünk egyet. Kétségtelen; lobogás, világgá futó nyugtalanság sűrűit a Szaggatott 
világ című, 1966-ban megjelent kötetébe, de olykor még alaktalanul tépődtek el s 
fejeződtek be a nagyhatású képek. Második kötetében megfogalmazza: „Ügy írtam 
én eddig verset, / ahogy csak népmesék születtek," (Az ifjúság múzeuma, 1969). De 
már akkor a tűzzel és késekkel játszott Bella István: „Vigyázz, vigyázz, hajam vad 
tábora / lehet neked még tüzes Dózsakorona. / Kigyúlhatnak ágyad piacain / dere-
kad alá hordott csontjaim, / . . . Megkéselve ne késlekedj, / élesítsd meg az életed, / 
. . . Halálos napsütéssel / essünk egymásnak késsel —". Varázsló szószerszámai: pen-
gék, fejszék, halál, koponya, gyújtogatások és jégzések, csupa készenlét égésben-
égetésben, indulatfüstölgő havazásokban. De már hídját verte a legigazabban, igá-
zóbban, igézőbben önmagához. Ez bilincselt le harmadik, Hetedik kavics (1975) című 
kötetében. Kószálásai, világfutásai a negyedik kötetben összefutnak. Már a harmadik 
kötetben így pompázik: „Nélkül és volnaéletem / Élni-halniból madarak" — szavak 
szokatlan felröppentésével. S a negyedik könyvének nyitó verse tündöklő tisztán: 
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Az a jegenye, az a jegenye — „az a se ága, se ege, (...) ott az út szélin, elfele / a 
határból, a hadi út fele / Fehéruváru meneh, / szanaszétszaggatva-meneh, / mintha 
egy írás vérzene". A legszívesebben az egész verset idéznénk! Mert a sors-áldás-
átok, tehetség-vertség összehangolja az ember és költő muzsikás jajdulásait. Tob-
zódik a magáratalálás kincseiben. Ki se látszik a szavak arany-gyémánt kupacaiból, 
tört-csiszolt vakításaiból. Bár még vécStelen öntudatlansággal hagyja a sínpárnára 
bicsaklott fejű előd s a rühesekre fölényesen mosolygó kortársbáty egy-egy tartás-
vonását is arcán eljátszani. De ez nem gyöngíti önnön erejét. Ettől nem fél, ahogy 
egymást szerető játszótársak is figyelnek egymásra s csodálják a másik édes-dühös 
lényét, hogy teljesebb, igazabb legyen a közös öröm. 

A negyedik kötetben együtt keményedik-pontosodik ember és költő: „Fagyos 
lesz a föld, ha meghalok, / a sírásó káromkodni fog, / s míg zsebében a pálinka 
röhög, / gyémántokat szitkozódik a rög." Ugyanebben a versben, — Három szál 
szegfű Reviczkynek — így játszik később: „Csak ez a nincsliggatta fa, / ez a lincselő 
fényhiány. / S valaki-kéz moccanata / csillaggerincem-furulyán." Szívesen olvastam 
még az Esős, esteli szavak, a Hamvazószerda, a Márciusi hó, az Egy szerkesztőség-
ben, a Képriport, a Fiamnak, a Mégis, az Ami elmarad című verseket. Itt időznünk 
kell kicsit. A Fiamnak címűt így kezdi: „Hoztam s elviszem magamat / tőlem-hazá-
ból, tőled-hazába. / Enyim-tiem-övém magányba / holnapi tegnapjaimat." Ez bizony 
költői nyelvtan a javából! Ellenezni vagy igenelni lehet, de csodálni kell! Megint 
megtudtuk a költő által, nem akármilyen nyelvet hagytak ránk eleink, miután ló-
háton oly hosszú ideig hozták s oly hosszú századokon át a kengyel volt lábuk 
anyaföldtámasza, a kengyel volt a haza földje. Szabad cselekre kész, sírva vigadásra 
csűrhető nyelv, velünk való játéka a gyönyörködtető. S a költő gyermekien merész 
rig-rag ragasztgatása elbűvölő mutatvány! Mi mindent fordít-borít föl s egyben 
igazít el egyetemes értelemben az „enyém" szavunkból elvont, birtokló „m" hangzó! 
S mit kéne birkózni sok más anyanyelvű költőnek, ha hasonló tömörséggel mindezt 
ki akarná fejezni! (Nem is tudom megállni, éppen Bella István javára, hogy ide 
ne írjak egy másik csodálatos példát: övéiéiéimünk-|—nek, -vei, stb. Aki ezen a 
nyelven játszik-muzsikái, annak ez nemzetmegtartó merészség kötelessége, tisztes-
sége is! De ki lesz, aki majd megtalálja, ha tudja! a legeslegbetetéztethetetlenebb 
nyelvi kristályrácsot, ékszeralakot, zártságában is nyitott, GÁTjaival is TÁG iga-
igét, igenes egyenest, igazság igézőt?!) Folytatom az előbb elkezdett verscímeket: 
a Régi dal, a Megtalált vers, a Fairtás, az Egy volt karácsony, a Hagyaték olvasá-
sának örömjelentésével. 

A teljesedés csak fokozódik a könyv utolsó, Világom világossága ciklusában. 
Ezek a versek talán legerősebb oszlopai Bella István költészetének. Az (L. Z.) című-
ből álljon itt néhány jellemző sor: „Akiért nem jött el a Göncöl, / sem Illés tüzes 
szekere, / az magát, mint begöngyölt / zászlót, maga viszi a földbe le, (...) elrejti, 
mert nem bízza másra, / mivel abban sem bízik, / aki világrahozta — anyjára, / 
apjára is gyanakodik,". Pásztaként világítja be ez a két szakasz is Bella István 
további út ját s már ritka veretű fegyverzetét is vívásban-vívódásban. Mondhatják: 
mesterektől eltanult „vágások" ezek. Igaz, hasonlítunk szüléinkre, egy idő után 
közeli barátainkra is kissé. Mégis, egyszercsak nem leszünk összetéveszthetők senki-
vel, megérik sohamáskoriságunk! 

Az Igék és Igák-kötet — magam elhagytam volna az „és"-t! — s egyúttal Bella 
István legjelentősebb versei közül való a Halotti beszéd. Bach orgonára írt művei 
kezdődnek hasonló mély, húst, csontot átható zengéssel: 

Gyere, fiam, menjünk el apánkhoz. 
Ha elsírjuk róla a havat, ha a földet 
elhányjuk róla, talán találunk 
kardbordát, csontsípot, csigolyagyöngyet, 
s talán találunk a szíve helyén 
Északi Fényt, s fekete csöndet. 
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A „néhai Bella István karpaszományos honvéd sírtalan sírja fölött" orgonál és még 
sok jeltelen sír fölött Bella-kántor. De a sípok sírásába, mérhető időnkön túlról, 
belejajonganak elveszett medveénekeinket kántáló „Ob—Jenyiszej" s „Volga—Káma-
szüleapáink" pogány lelkei. Az Igék és Igák kötetzáró versének egyik szaváról — 
brongani —, csak annyit, a szó nemcsak azé, aki kitalálja — az eredendő öröm 
Utassy Józsefé —, hanem a nyelvé, mindenkié, aki méltón képes használni! Éppen 
ezért a közös gazdagulásért kell kitalálni-megtalálni, kiszabadítani, világra szülni s 
majd bizonyítja, ha tudja, életképességét. Mert jogos emberi vágy: „mindent ma-
gammá mondani / magamat mindenné mondani / mindenkivé kimondani (. . .) 
A földnek visszamondani / hogy nem akartam bomlani". S hogy magáratalálás és 
örömteli folytatás mennyire egyértelmű, ú j kötete egyik versének két sorát idézem: 
„s ha magam agyammal fölfalattam, / halálom is meghalhatatlan." Megtalált vers. 
S rá az igazoló válasz, a további pontosodás, az Élet és Irodalom első oldalán — 
1977. június 11. — megjelent Nyitány című vers soraiban: 

De adni akarok. Mindent odaadni, 
annak akié. Csupa másból vagyok. 
Vissza a földnek a földet, ragyogni 
a fényt a fénynek, haragnak a dacot. 
Vissza az énnek az ént, s mert halni 
születtem, halálból vagyok, 
a halált is vissza kell adni 
a halandóságnak, ha meghalok. 

Kár, hogy az Élet és Irodalom kritikusa éppen ezt a verset nem o lvasha t t a . . . 
Még nagyobb kár, hogy nem gondolt arra: a költő, egész életében egyetlen verset ír! 
S végső teljesítményét csakis valamennyi mű egymásra sugárzása láttán lehet kör-
vonalazni. (Bellával kapcsolatos rokonításaival is meglehetősen mellétalált Lengyel 
Balázs.) A külön címek — s műfajok! — csak a hozzá nem értőket-érzőket téveszt-
hetik meg, a „versszeretet" akármennyire rokonszenves is, éppen mert sajátos 
élmény a magja-csírája, akadályozhatja másfajta törekvés befogadását. A költészet 
az a csoda, amelynek folytonossága nemcsak a múltból tart a jelenbe, jövőbe, hanem 
onnét vissza is. Az egyéletű-halálú egyén — egy-ÉN! — tér-idő-sors pókhálóját át-
szakító szívlüktetése, lélekhullámzása, istenteremtő-vesztő dac dáridója-muzsikája, 
csillagfényből földporiadásba. Az önveszejtő üdvözülés lehet Bella István tízpróbája. 
Méltó vesszőfutásokat kívánhatunk hozzá! (Magvető, 1977.) 

KISS DÉNES 
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