

FODOR ANDRÁS

Hadikórház, 1945

A vasutas jobb karja leszakadt,
s mindkét szeme kifolyt
a robbanástól, —
de nem volt szomorú,
bizott, hogy most már vége lesz,
őt már több baj nem éri,
mehet a szolgálatba újra...
Vakon, balkézze is
lehet a távirdát kocogtatni.

*

Az orvos flektífuszt kapott,
lefogyott harmincöt kilósra.
Várandós felesége
hírt hallott róla, jött utána
vánszorgó, nyitott vagonokban
a harmadik megyéből.
Ment egyenest az őrhöz:
neki — mutatta állapotát —
beszélne kell az urával.

— Öt perc! — jelezte sugaras ujjal
a fölemelt tenyér.

Hordágyon, fülledt folyosón
hozták a férfit.

Végre amikor
föltámogatva csontjait
rogyadozó lábára tették,
mint két vak kulcs a zárban,
egymás nyakába hullt a pár
és nem tudott beszélni.