

## Égetni szánt levél

*Hihettem: kedves arcod  
csak az enyémmel e g y ü t t  
ráncosodik majd lassan,  
s hamuhodó hajunkra  
gyermekünk ragyognak  
a ritkás láng-lugasban.  
Várhattam: felezett gond  
s kettőzött gyönyörűség  
még minden holnapunk.  
Gondoltam: nem eshet meg  
nagyobb árulás köztünk,  
mintha külön halunk.*

*Biztam: olyan acélból  
kovácsolt eggyé minket  
a becsvágyó idő is,  
mely nem csak törhetetlen,  
de elgörbíthetetlen,  
s megkopván — feltündöklik.  
Egymásból számkivetve,  
elévült jövendönket  
rom és burján belakja.  
Téglánként mind leépül,  
elszelel porszemenként,  
mi á l t a l u n k maradna.*

*Persze: a körülmények!  
Másokra, másra fogni,  
mi b e l ő l ű n k hiányzott!  
Most választásom nyitját  
kutatom önmagamban;  
de benned sem találom.  
Dühödt ön-keresésben,  
egymás-fogyatkozásban  
mohón tapodni azt,  
ami még fölnőhetne  
kettőnkéből-szökkent száron,  
s teremne még vígaszt!*

*Vagy tán a z o n a nyáron,  
mindjárt a kezdetekben,  
már köpni kellett volna  
— mert bizón hunyorogtak,  
mert hihetön hitettek —  
a hazug csillagokba?  
Most, hogy az „eztán” fénye  
hasít az „ezelőtt”-be,  
szemet talál a vak tyúk?  
Megért tizenöt évet  
a képtelen kísérlet,  
hogy „Majd mi megmutatjuk!”?*

*Ki kurvaként ragaszkodsz  
kurafi képzelethez —  
igazad van, ha elvetsz!  
De hadd kérdezzem: most majd,  
a n é l k ü l e m-időben  
jobban magadra lelhetsz?  
Nagy szegyenem, hogy értem  
oktalan szegyened, mely  
ellenem tévedett,  
s kivert kutyaként bánom:  
nem védhetlek meg attól,  
mi téged fenyeget!*

*... Jó így most már. A gyermek,  
sejtjeink sajtó sarja,  
megítél majd keményen.  
Ne osztozkodj velem már  
múlt kódén, holnap árnyán,  
hamuba sült reményen.  
Egyenlőségedet majd  
kérd számon mindig attól,  
ki e g y e n l ő b b é tétet.  
Szeretlek; egy szerelmem  
el soha nem kezdődött —  
ez is; hogy érne véget?*