TOTH BELA
Orok inasévek

Berek koma bizik bennem. A kollégiumban is demonstraltunk egyet-mast.
Jo kollégistdk voltunk. Tanarjel6lti munkijuk minden belénk fekteteit rezze-
neteit eléadtuk. Tucatnyi néptancot bemutattunk Palkovics MArtaval, Gal Ka-
tival. Es végig elmondtuk Villon balladait, Jozsef Attila nagy verseit. Es az
iskoldban sem piszkoltuk le a hamfat. Es a polkérsk? Tarsadalmi munkdk?
Kollégiumépités, kozjora valé gyljtés, kiilon kereset szovetkezeti lddaba vala
bedobdsa? Mindmegannyi demonstracio.

Nem dicseksziink, felét sem merjiik elmondani, mi mindenben szamithat-
tak mirank. S ha most nem piszkalédnak, eszembe se jut, hogy leltarozzam
mi van mogottiink, 6tszdz szegediek mogott.

De hat most tlssem a lanyt? Rdg az itthoni nyomor, barataim, a falu
bajai, a tehetetlen toporgas, szép eldrejutisunk vagyaival szemben. S éget a
Szegedrdl kiildstt ellenszenvek hire. Mit vétettem elleniik? Eppen csak vagyok.
Még ezt a létet is lehet irigyelni?

Persze a lany kozéjiik vald. Egyiitt gondol veliikk. Haldsi professzor tanit-
vanyai! Az mondta ki elészor, hogy mibeldliink 6l6gépeket nevel a part.

Minek kiilonboztetjilk meg magunkat a kollégiumban, ha tarsadalmi igaz-
sagokért tanulunk? Az igazsig nem lehet kiilon kaszt monopdliuma. Kiilénos
kivaltsdgokat akarunk? Késziilnek az 0j urak, az j nemesség?

Talan ebben a hitben él a lany, s nékem irja kételyeit.

En az angolbdl elkényszerilt hallgatétarsait megértem. Orditanak. Két
évet vesztettek. Mi kétszazat! Ertenem kell 8ket, noha hatamon pufog gyalsl-
kodésiik iiflege.

Nem irtam én a ldnynak se cstinyat, se szépet. Mire idejutottam, szazfelé
futdé gondolataimat Osszecsoporitve, meg is vilagosodott ram, egy hunyoritas
nélkiil mentem vissza a géphez, csak éppen a kutvodorbe dugtam a fejem.

Az oreg Sebi mar fitétt. Kazdnja vetett olyan gomoly fiistét, beboritotta
vele az éhségtdl majd egymds torkdnak esé vildgot.

— Ezt kellene elcsépelni, kiszelelni, Sebi batyo!

— Mit, te? — kérdi dlmosan az 6reg, latja, hogy ilres a kezem.

— Ezt a folgazlott, konkolyos, acatos, fekete iiszoggel teli, dudvasodott
piszkos egy vilagot!

— Azt csindljuk, 6esi! Csak hat tudod, hogy van. A konkoly is olyan jogon
él, mint a bankuti buza. Ordkké pusztitjuk, csdvazzuk, gyomlaljuk, viddman
burjanzik.

Délig szétlanul szaladoztunk terheinkkel. A szokdsos jokedv az éhség ra-
g4saitol 6sszeroskadozik.

Részlet a szerz8 1uj regényébdbl.
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Jobb években ilyenkor dél koriil, mar vizipuskaval locsoljdk komaségos
barataikat a legények, s lanyok visikolnak ki a polyva-, téreklyukakbol, ha
hatulrdl befogjak szemiiket a fiuik, vagy ha kazal aljabél elfutott egérrel do-
baljak meg 6ket. Most csak Sebi csihog6é kazanja fiittydg, ha elfogyott a tfizi-
készség — szalmat, szalmat!

A cséplés is tud olyan egyhangiian Osszeslrlsédni, akar az eloregedett
aludttej. A kanal megall benne. Ugy érezziik, tdn a nap is megcovekelt az
égen. Nem halad. A szalma meg durddik a rdzékrél olyan hullamokban, tébb
rudasra valé varja futasunkat.

Ahogy esteledik, a levegd leszoritja a gép porat, Ggy uszik utcahosszat,
ahogy téli k6dok kerekednek.

A messzi széri kapuzataban megjelenik egy aut6é. Mindjart a cséplGellenér
ellenérét érezzilk magunk mdogétt, noha azok biciklin jarnak. A jértas ember
hangja szorodik elénk, bar nadriagos emberek szajabol jon.

— Van-e még sok? Hogy fizet?

Hat kik masok lennének 6k, az én Husvéti Béla torténelemprofesszorom,
meg Paku Pista, a varosi pb. belsé embere, nekem MADISZ-kori odreg cimbo-
ram. Oriilsk mindkett8jiknek, viccre fogom jottiiket. .

— Téan egy kis kenyérnek valé munkdara? Szoritunk helyet!

Nevetgélnek kicsit, Husvéti Béla a foga koziil, ahogy elGadasain szokott.
Nem voltam hallgatéja, csak némely unalmas kotelezd elGadasokrdl szoktem
a kelet-eur6pai népek legtijabb kori torténete cimid kollégiumaira. Minden
6raja akar valami izgalmas film, lattatta véliink, amit mondott. A téma min-
den betlijét ismerte. A kozépkori utleirdsoktdl Tomoérkény Spanyolviaszk-
orszagrol szolo kicsi citatumaig beépitett beszédfilmjébe mindent, ami meg-
idézte mondandéjat. A boszniai okupaciét nem a kirdlyok, fejedelmek és
uralkoddk életrajzaiba csomagolta, de a népek torténelmi fordulatainak egy-
masra kovetkezéseire épitette. Emberi melegségilinek éreztiik: Nyilatkozatok
nélkil is haragudott a torténelem ostoba cselekedeteiért, és tudott izzani a
szép események elGaddsa kozben. Ilyenkor kicsit a foga koézil nevetett.

— Mikor végzel? — kérdezte Paku, tulkiabalva a cséplés zajat.

Epp asztag aljabol zabalt a gép, a vizes kévék teli voltak kemény kon-
kolyszarral. Szaggatva, brummogva kapdossa a verddob a megpuhult dudvat.

— Kilencnél hamarabb nemigen szokott becsukni a bolt, ha csak ma nem.
Az asztag aljanal vagyunk, taldn nem kezdiink bele az Gjba. Mert ha lecsé-
peljik a kazal hajat, s éjszaka es6t kapunk, abbdl baj lesz.

— S nem birnal lelépni? Egész nap uGton voltunk, faradtak vagyunk.
Reggel le kellene irnunk tapasztaldsunk.

— Visszajon a valtétarsam, elmegyiink mihozzank, vacsordzunk, beszél-
getiink. )

— Az nem j6. Hivatalos helyen kell beszélniink. A partszervezetben. Méar
széltunk is két illetékes elvtarsnak, legyenek jelen.

Elhivatalosodtam én is.

— Egy 6ra mulva ott vagyok.

A vendégek mar kosirbol valogattdk a sargabarackot, kindlnak éngem is,
de mondom, harmadnapos hascsikardsom van téle, hat kdszonom.

Nem vidamodtak 6l a szavaktsl. En meg nem er6ltettem tovabb a ked-
vet, ha hivatalos, hat legyen olyan, a kannaban fagyjon meg a viz.

A part helyi hivatalosai koéziil Kovacs Gyura bacsi ilt veliik.

Gondmolyoktdl vedld, seszinl bajusza kivikszolva, ahogy a kozosoknél
szolgaltdban megszokta. Derlis kék szeme komor, akar a vendégeké. Kurucos
ember hirében allt orokké. Ot év 6ta a vezet8ség propagandistdja. Mikor elss
izben valasztottdk funkcidkba falum férfiai az odailléket, ezzel a furcsa nevi
tisztséggel sehogyse tudtak megbirkézni. Izlelgették, mint valami soselatott
gylimélesdt, s probaltdk a szijukba fogadasat. Plopagandista. Plobabandista.
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Tropabandista! — szaladt ki végiil valakinek a szdjan, amité]l nagy oérvendezve
kozfelkidltassal valasztottak meg az oreget.

. — Hiszen kend ugyis bandagazda volt az araté csapatok kézott, hat ért
0zzal

Viselte is az oreg a tropabandistasagot olyan szigoru &brazattal, ahogy
kozségi csész cipeli kabatjara varrva a cipényi réztablat.

Paku kipakolja a taskat, mozdulatain latszik, nem sokat teketériazik.

— A Rakosi-titkarsaghoz érkezett panaszlevél szerint, amit a volt Balogh-
part képviseldje kuldott kivizsgalds céljabdl, a szavazd helyiségben vereke-
désbe keveredtél, aminek két sulyos sériiltje maradt a helyszinen. Partunk
részérdl te voltal a korzet valasztasi biztosa. A sérelmezett emberek valaszto-
polgarok voltak, most mar tudjuk, kommunistdk. Mi az igazsag?

— Az igazsag az, hogy itt valami santit. Ha kommunistdk voltak, miért
a Balogh-parti képviselé jajgat utanuk?

— Te csak ne kérdezgess, hanem valaszolj! Volt verekedés vagy sem?

— Igen. Amit én tudtam, le is irtam abban a jelentésben, amit biztosi mi-
voltomban irnom kellett. A vélasztds méasnapjan letettem az asztalodra.

— To6bb szazat letettek. Ki gyoézte volna elolvasni?

Husvéti Béla eleinte nem nagyon izgatta magit ezzel a szélabdazassal.
Hanem Gyuri bacsi a védelmemre kelt.

— Nézze az elvitars, biz’ nékiink itten egész életiinkén altal 6kolre kellett
menjink az igazunkért. Mivel is védelmezhettitk volna magunkat. Okéllel
nem lehet agyoniitni senkit, de néha a legkeményebb igazsigot is megstighat-
tuk vele. Néha. Foganatja is volt. Tudja, ha az se lett volna, a mifajtank ki-
halt volna banatiban. ’

A legények bicskahegyezve adtdk tudtul, ha valakit nem szerettek. Fél
centire elfogjdk a pengét, hogy nagyobb kir ne essen, aztan labfejt6l ugy fol-
felé, a vékonyat se kimélve, megoltogették, aki raszolgalt a bizalomra. Hogy
okuljon. Aki a szobdl nem ért, legalabb érezzen. Persze vér folyt. Volt annyi,
azt se tudtuk, mit csindljunk vele. Amugy szereté nép vagyunk, szaz pofonig
tlir6, Hanem a szdzegyediktél mi kovetkeziink. Azért mondom, bizony a mi
keziink idénként eljar.

Husvéti Béla megborzongott. Igaz, kicsit hlivoskés volt ez a cementpadlo-
zata, magtarbol kivakart hodaly, a partszervezet hivatalos helyisége. Szogezett
kétszarnyas ajtoja soprifiivekt6l bozétos s6tét udvarra nyilt. A fakon priics-
ko6k dorzsolték békebeli heged(jiket. A bicskaval eresztett vér széval festett
latvanya szivére szolgalhatott az Oreg konyvek kozott él6 tanaromnak. Most
neszelt £f61, hisz ahol 6 iil, az Kelet-Csanad. A Viharsarok csiicske. Tavaly itt
még valahol katolikus papot temettek élve. Temetett, itélkezett a népharag.
A jobboldal lapjai, a parlamenti szédradat igy fogalmazta az itteni esemé-
nyeket: ,,Népharag”. S ez talan békévé szelidiilt volna maér?

Belépett Mokres parttitkar, a masodik hivatalos személy. Frissen borot-
valt, sovany arcan fényesen fesziilt a bér. Csak intett, hogy ne zavarjon min-
ket. Otthonos mozdulatokkal kévette postds Cudar Lajecsi, mikézben Oriasi
Sarajevo bicskdjaval piszkalta a korme aljat. Az ajtéfélfanak délve megallt
Béjszan, rettenetes tehénpasztoritd botjara tamaszkodva. Cigarettazott.

Husvéti Béla érdeklddéssel vizsgalta a jelenlevok arcat. Gondolhatta; ezek
az okolre szokott, vérereszt6 viharsarokcsiicskiek tan kiilon hatalom a hata-
lomban, ahol ma is a puszta 1étért folyik a héboru!

Béar szazszor beleélhette magdt Doézsa-kora embereinek okrél okra mené
leszamoldsainak igazoldsaba, most ilyen kozelr8l hajmereszté 1atni, hallani a
leszarmazottakat. Ismerte. Ugy koézdlte veliink orardl 6rdra nemzetiink térté-
nelmi fordulatait, elhittiik, szemtantija volt az aradi tizenharom kivégzésének.
Jart a kézépkori kinzékamrak homadlyaiban. Szegedinacz Péro kivégzését 1atta.
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Olyan részletekre kitért, hogy megborzongtunk. Péré konnyebbité kegyelem-
iutést kapott a fejére a nyakazdé bard fokaval, csokkentendd a csonkitasok
szornytlséges voltat.

Elhitette vellink, hogy nemcsak tudja, érzi is amit mond. Most is érzi.
Vadaszkutyidk telnek meg ilyen, minden porcikdjukat atjar6é izgalommal, ha
puskaért nydl a gazda. Es jéjardsu, futni szeretd, kiabrakolt lovak, mikor
csorren a zabla.

Szeretném megkérdezni, most minek lat benniinket? Doézsa nyilizsgd tabo-
rabol valé epizdodnak, ahol éppen biintetés ald rangatnak valami rongyos tal-
past, amiért 6kollel vett maganak egy kicsinyke igazsigot?

Husvéti Bélanak nem kell magyarazni, hogy a meghivott két vezetiségi
tag helyett, raadasul, a titkar egy érat késett, mért is vannak itt négyen.

Csillagtalan, kemény sotéttel takarddzo éjszaka borzong fol6ttliink. Be-
szolgaltatas, kuldkvekzaturak, belsé ellenségek tamadasai, éhség, ott, ahol az
életnek valé a legburjinzébban kapaszkodik el6. Es csontos 6klok, bicskik,
fesziilt cstnd, hogy majd felrobban.

Paku nem zavartatja magat. Moravarosi edzettséggel szedeget el6 tovabbi
papirokat, Gyuri bacsi védelé beszédét cafolandd.

— Mi csak az atokhazi.ligyrél akartunk informalddni, de ha mar itt tar-

tunk, elmondhatom, a maguk kedves biiszkesége j6l megtanulta, ahogy latom,
még itthon a leckét. Verekedett, ahogy a fejlapjara folirt jegyzet tanuskodik
Sarospatakon is. A part bizalmabol EPOSZ-iskolai eléadd volt, amit nem vég-
zett rosszul, azonban jelzés érkezett a MINSZ-kézpontba, hogy az esti tizoras
takarodé utan dézsblgetett a maguk kedvence. Kiment rajuk a vizsgdlat. Mi-
ben 4llt a dézs6lés? Radiobol sugarzott operakat hallgatott. Ez nem biin. Ha-
nem az is kiderilt, hogy a szeminarium vezetSje kiildézgette az aranyos fol-
jelentéseket réla. A kozpontiak eltdvozasa utan szo szét kovetett, mire a
maguk kedves elvtarsa kipofozta beosztottjat a Rakoczi-varbal.
. — Nagyon okosan tette — erésitett meg hitemben Gyuri bacsi. — Elvtar-
sam, mi is lett volna mibel6liink, ha a muzsikat se szeretjiik? Magunk koziil is
kitagadnank ezt a kolkét, ha elfelejtkezne réla. Muzsika! Széljon az csak
asztali tamburédbol, hat az jobban megvigasztal benniinket, barmi bajunkban,
akényi bornal. Hat a mi gyereklink ez. Miko6z6ttlink foljelenteni wvalakit, ok
nélkiil, olyan, mint hatdba szirni valakinek a kaszakést. Azért, mert nétaval
vagja éjszakanak évadjan a cirkot? Az ilyet nyGzni kell! Elevenen. Hogy
pusztuljon az emberdudva.

Ha jol értettem, az opera az muzsika. Ha majd az esze erdsebb lesz a
kezénél, azért is uszitottuk oda, hogy tugy legyen, hat legyen egy gyerekiink,
aki el6rébb 14t nalunk, ha kikorosodik az esze, szava legyen értlink barhol, s
a kolkeinkért, akkor az dkle, mint tenyér kinyilik. Mienk is olyan. Csak nincs
benne tudalom.

— Nézzék az elvtarsak — kezdte Paku indulatosan, talan, hogy mind-
untalan a szavdba vagtak artatlan védelmezéseikkel —, én nem vadaskodni
jottem. Megvizsgdlni az Atokhazan esetteket. Kicsit tiirelmetlenebb vagyok a
szokottnal, de erre tobb okom is van, személyes is, nem akartam megmondani.
Szembe nehéz dicsérni, kiildjiik ki a fitt, mig elmondom.

— Dehogy — tiltakozott Gyuri bacsi. — Ha a szidalmat szembdl kiallta,
allja a dicséretet. Egyhovéd mén az.

— Mi se a rosszat keressiik benne. Ha el nem szalad vele a 14, tandr is
lehet belBle. De errél szét se tovabb. A tébbit kiforogja az élet. Az atokhazi
témara térve, beszélgessiink, mert mindjart rank hajnalodik.

— Mint mondtam, le is irtam, ahogy a parancsban A4llt.

A szabéalyok szerint reggel hat 6rakor minden part képviseléjének jelen-
1étében félnyitottuk a valasztasra kialakitott tantermet, s betédultak a szava-
z6k. Egész tomeg, hiszen joszagtarté népek a tanyaiak, siettek, hogy napkoz-
ben mdr ne legyen rd gondjuk.

3]



Az elndk partunkbéli kovacsmester, bizonyos Sutya Savanya Sandor ne-
vezeti oreg bacsi, eleinte fekete ancungban, allva osztotta a szavazélapokat,
mig a valaszidsi jegyzékben kipipaltdk a tenyeréf nyujtd nevét. Sok szé délig
se potyogott odabent a koszonéseken kiviil. Nem is kasziné a tanterem ilyen-
kor, meg az egymasra kiabalé nyolc-kilenc part bizalmi embere sem tud ezen
a napon szépen nézni a mésikra, inkabb hallgattak. Pedig akad ilyenkor is
élményszamba mend kedves pillanat.

Tizenot kilométeres tanyavilagbél csurognak ossze a népek. Néha négy-ot
lovaskocsi is folpantlikdzva, két szal cigdnnyal kériulmuzsikilva érkezik. Es
nota is hozza, ahogy a nagyfiilG vildgban betanult kortesszokasokhoz illik.
Kulacsok, tivegek a kézben. Szesztilalom? Az a kocsmakra vonatkozik. Ezek
magéantermeldk. Az iskola eltt vidam lepuffanasok a kocsikrél. Leszallds he-
lyett. De a biztatasok nem esnek el. ,,Hat akkor, ahogy megegyeztiink! Csak
bele 4&m az x-es kockaba, paraszti testvéreim, a f6éld szeretetében!”

Idebent csak a sziikséges szavak halla{szédnak.

— Hasznaljuk a filkét!

Dél koriil megindult a vandorurna. Az is visszaért négy orara. Elkezdtik
a szamlaldst, mikor a jegyzék 97%-a kipipalodott.

Az iskola el6tt az eredményekre kivancsiak gytilekeztek. A tanité lakasa-
ban sz0lt a tolcséres radi6é, némely helységek eredményeit mondta. ,,Baloldali
tobbség Csepelen.”

Szamoltunk. Csak a papirok susogasa, avatatlan kezekben kopogé ceruzak
zaja beszélt. A partok kozodtti szazalékos aranyokra nem emlékszem, de mi jél
folotte voltunk az 50%-nak. Amikor a szabilyok szerint elszamoltunk, alairtuk
a jegyzbkonyveket, késziilédtiink, hogy z4arjuk a boltot, odakint egy férfi visi-
tasa hasitja szét az esteledés csondjét. S pufogas, labak dobaja, keritésrecsegés
zsinata. Pecsételtiik le a szavazdlapokat, hogy a reggeli posta elvigye a meg-
semmisiilés felé. Nézem Sutya Savanyat, buzog a munkdban, nem is hallja a
kinti zajokat. Az ellenzékiek idegesen lesik egymast, s aztan kitédulnak a
folyoséra, ahol a szekrények mogé dugott filitykosok utdn kapnak, koszonés
nélkil tavoznak.

Sutya Savanya Oreges nyugalommal, ahogy lovat szokott kormolni, tiizes
patkot patdra porkolni, szakemberes odafigyeléssel rakosgatja a, pocsétoket.

A tanité Orizetére hagyjuk a hivatalositott csomagokat. A taniton is lat-
szik, hogy ideges. Fiile kint 16g az iskola el6tti embergomolyag koriil. Hirtelen
viharldmpak himbalédznak, f6ldon fekvé emberek koril babaskodnak, rend-
grok intézkednek az Gsszes(irlisodottek kozott. Kutyadk vonitanak messzirél,
véres vészt vilagga kialtva.

Pedig nem lehet nagy baj, a végén a maga laban megy el mindenki. Mi
az az atokhazi hirtelen haraghoz képest, ahol néha szSl6kardval, egy suhintasra
vesznek o6rok bucsut egymastol a vitatkozo felek. Lehettlink az iskolakapuban
hiaszan. A furkosbotokkal kiszaladt mashitiek futds kozben mondhattik az
itteniek eredményét. Sutya csak annyit kéhentett, 51% a mienk. A t6bbi ama-
zok ko6zott oszlik, be is van utve a fejlik.

— Be —— mondtdk a vadécok, s kotott livegeket emeltek a csériikre. Sutya
eltolta magétol.
— Ehhomra bort nem vészok a szdmba. Gyeriink vacsoralni!

Hivott. Fordult ez mar el maskor is. Essziik az avas szalonnit, mivel a
kovacsné "dszomadta, hogy is f6z6tt volna ezeknek az istentagadéknak. Filiink
hallatara szidta az urat, hogy pont neki kellene a gazdakkal éreznie, hiszen
azok szekerét vasalja, kerekét rafolja, lovit uzovalja, nem a pérokét. A szd-
génynek tetiije van, arra nem koll patké. Rondos orszaguti kovacs az 16gyén,
ami a tanya. Majd ki is esik a csocs a szdjabul, csak még sokdig kommunis-
taskodjon!

Sutya legyintett, mintha darazsat hajtana az orra el6l.
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— Eddig se a hitomért patkoltattak velem, de a kezem jdrasaért. Foga-
dom, ha most kiverném az illén a marsot, hat jénnének még a mas oldaliak
is ide. Roggel moénnének szantani, 6tven ekevas itt varja a tilizet.

— Akkor minek nem azt csindlod, mit itten politikalsz, akar az urak?

— Vagtal volna le egy par rucdt, vasarnap van, mindjart kedvesebb len-
nél a vendéghez. )

— Mindig csak a bélivel tordédik, meg a politikaval.

— Rovid eszi vagy te ahhoz — mondta aranyoskodva Sutya Savanya, s
nagy karéjokba szelte a kikiricssarga szalonnat. Kinalt.

— Ogybn, hallja, az éjfeles vonat alszik még ilyenkor, mogéhézik, mire
az befiitylil. De ha nem szereti, hozok én jobbat.

Kiballagott egy vékonyra kopott disznotlé késsel. Mar ismertem a keze
vonasat. .

Mikor eldszor jelentkeztem nila véalasztasi ligyekben, égett a kohéja, kiesi
kapupantokhoz val6 szogeket fejelt, hites oldalbordajaval tarsalogva.

— Te, Viktor, te, ezekbdl a ko6lok kacsdkbdl rittyenthetnél valami j6
kis levest!

~ Mire Viktor, el6szor azt hittem francidul beszél, Ggy pattogtatta a szava-
kat vissza.

— Rdég buon abba a tokmanrraba kennek!, erre vona esze kennek!

A kolskkacsik jollakottan iiltek az eperfa arnyékdban, csérik a szarnyuk
ala dugva. Viktor tériilt-fordult, Sutya fejelte a szdgeket. Maréknyi kukorica-
szem nagysdgl vascsormdt melegitett pirosra, s a kolokkacsak kozé dobta.
A kacsa nem tud ugy jollakni, hogy barmikor ne ugorjon a falat utan. Fol-
kapdostak a kukoricapiros vasszildnkot, ami a begyiikon esett ki, koppanva a
f6ldén. Elterultek vagy nyolcan. Jon Viktor, latja irté pusztulasat nagykoru-
nak almodott kdacsacsapatdnak. Sz6 nélkiil szedte 06ssze JOket, kopasztotta
halomra.

Sutya csak maginak mondva dérmogott:

— Ha a szép sz6 nem ér...

A valasztasi gyb6zelem éjszakadjan karikasajttal, oreg kolbaszokkal jott
vissza Sutya.

— Na, ez fdjintosabb, ha szereti. Ne sajnalja a gazdajat. Amugy is orilok.
Nem volt hidbavalé a buzgdésagunk. Az igazsag ritkan teszi, de most kimutatta
a foga fehérjét. Mama kétszeresen. Egyszer az 51%. Ennek folotte meg azok a
piszkos betolakodok is kideriiltek.: Csak magdnak mondom, mert az Orém
mondatja velem.

Evek 6ta gyants volt nékiink két kupciher. Olyan félszdogényss embérok
voltak, az atlagnal is sunyibbak, de szériik szerint kozénk valok. Ugy mutat-
tak, hogy hozzank huznak. Bizonyosat sose tudtunk fel6lik, hogy nyiltan sza-
jon kaphattuk volna Gket, akar koldus a liszteszacskét, hat tdrtiik magunk
kozott 6ket. Kihordtak kéziilink a hirt amoda. Ha este megegyezolédtiink be-
szolgaltatasi normasagokban, hogy miszerint viseljiik a terheket, hat reggelre
értesitették megbiz6 gazdaikat, mit féztek ki a felsG-atokhdzi kommunistik.
Reggel amazok a szemiinkbe nevetve mondtak vissza a tudalmakat. Nem vol-
tak azok nagy titkok. De hat ahogy a haboruban, akdrmilyen kicsi ismeret jut
az ellenség kezére, azon a hasidékon nagy karokat ejthetnek vele. Gyanusi-
tottunk vagy négy-06t poszogé parasziot, de ahogy mondom, bizonyosat nem
tudtunk. Elhataroztam, hogy mama lekdderezem 6ket. Kevés csontolajat en-
gedtem horpadésiba a csizmapucolé késem nyelének, ahogy jottek a gyanu-
sitvanyosok, leheletvékonyan mindig folvettem a hivelykujjamra egy pici
olajat, gy fogtam meg az Urlapot. Kételes Gyurka szavazélapjat mig atadtam,
a bal széle koézepén fogtam el, Galiba Janiét az alsé széle kézepén. Igy ado-
gattam sorra jelfogasokkal, ahogy elterveztem. Akkor nem latszott a papiro-
kon semmi. Egész nap dolgozott az olaj benniik. Szamoldskor aztan latom, a
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gyanusitottak kérdéivei koézil ki az igaz, ki a gaz. Kett6 annak bizonyult.
Egy a kisgazddkhoz tette a koérosztot, bar minden este a kommunista partban
verte az asztalt, a masik Nagyivanra voksolt. A ketté kivancsi volt az ered-
ményekre, itt leskelédott az iskolaudvarban. A mieink, ahogy megszamoltuk
a voksokat, rogton kitorolték Oket a partbol. Persze, okollel.

Paku, mintha most ocsudna £6! csondoskés almaibdl, félemeli fejét papi-
rosai kozil, s folalltaban ropogni kezdtek csontjai.
t6bbi stimmel. )

— Alljunk mar meg, minek vitatni a valasztas tisztasagat. Azzal, hogy
olajos kézzel fogta meg a papirokat, senkit sem befolyasolt, hova tegye a
keresztet. Az egy kiilon dolog, hogy leleplezte &ket.

— De az istenit neki, annak nem lesz jo vége, hogy itt mindenki minden-
kit kipartol — pattogott Paku.

— Nehogy megsokallja mar — vélekedett Gyura béacsi. — Bdcsiiletds
lugyekben legaldbb mi értsiink egyet. Tudja, milyen kevés mihitliinkén séhajto
igaz ember akad egy ilyen tetdfaluban? Ot-e vagy hat, alig tobb ketténél!

Szép hajnali es§ szemerkélt, észre is vettiik, hogy eleredt. Ahogy koszon-
gélink el, éjszakai beszélgetésiink biirdk kesertiségd szankban, Husvéti Béla
is beleébred a valdsagba. Most mintha Paku csontjainak ropogasira egészen
visszaért volna a magtarbél partirodanak kimeszelt cementpadlézatuba. Kint
egészen nekisimult az es6. Bojczan fél 14bon allva tdmaszkodott az ajtofélfanak.

— Zsotér prof iizeni — bucsiuzott el t6lem Husvéti Béla —, hogy irjon a
falujarél! A mostanirél. Irjon, varja.

— Es ne verekedj! — adott kezet Paku.

— Na, azért garnitirat pedig nem vallalunk, elvtarsam — vélekedett
Gyura béacsi. — Téan vaganyban van a vilag, hogy leereszthessiik a keziinket?
Arra még sokaig sziikségink lesz.

Paku Pal nem is hallotta az utols6 mondatok parasztbolcsességét.

Makacs, zsiros nyakuak, akik még nem érzékelik, hogy gy&ztes péart let-
tink! Uralkod6 péart. Egészen mas modszerek, gondolatok, emberek kellenek
maér ide.

Most gurulhatna a gondolat kocsija tovdbb. Nagy téma fundamentuménak
szogletkove Paku utolsé mondata. De hat messzi vagja mar velik a pocsolyak
vizét az egyetem autdja.

Az es6 teljes erejébél zug. Csuklyara vagott zsak a fejemen, elszaladtam
a szériire. Ponyva al4 hlizva a dob, a kazal haja fonn. Sebi béacsi {il a szalma-
lyukban, kazadnja félg6zén, hogyha iblszdradna az id4, rogton indulhasson a
gép. Persze délig itt egy 1épés nem eshet. Csuszésak a létrak, jarok. Ugrok
haza, két napja egy kummanatot nem aludtam. Esek rd a konyhai dikéra, azt
sem venném észre, ha patareszel6vel mizserdlndk a talpamat. Anyam még
megkinal hajaban siilt vacsorakrumplival, éreganyam aludttejjel unszol. De a
gyomrom mdar rég alszik. Alvasom remegl sziinyoghdl6jan &t hallom két
anyam morikalasat.

— Olyan sovany, mint a biliregér. Egy betegség halottd tenné.

— Ugyan, hogyis mondhatol ilyet — replikazik Oreganyam.

— Csak nézzen ra, anyam. Nem egészséges a gyerek.

— A sovanysidg nem betegség.

— Hatha. O is tudja..., a rokonsagot. Tavaly a szememre lobbantotta.
Hogy 6 tan annak a betege, bolondja.

— Ugyan, ne képzelédj mér!

— Hatha mégis vétkeztlink ellene. Mostandig azt hittem, nem lehet baja.

— Ne félj. Ha meghazasodik, megemberedik.

— Hisz épp ez az. Hatha azt a rugot felejtettiik ki belSle, ami a héazas-
saghoz hajtja?

— Beszélsz bolondokat!
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— Nem én. Szombaton kiment Szilvasi Pannival szénat.forgatni, én meg
utanuk szoktem, meglesni 6ket. Ovodaskoruk 6ta cimbordlnak, az egész csa-
1ad, nem kell mondani, befogadta ezt a ko6lkot. Folnottek, most is Gsszepaszol-
nanak, nem is egyszer mondta Szilvasi az uramnak, igaz részegen, meséljiik
Ossze ezeket a gyerekeket. Ragasszuk itt a fiut. Adok néki olyan hozomanyt,
géperejli mihelyt nyithat. Kell a jé asztalos. Tanar? Terem, mint a paréj.
Kiesi koruktdl egyiitt nének. Akar a testvérek.

— Na latod, kimondtad. Mint a testvérek.

— De hat nem azok! Egészséges fiatal legény az olyan Panni-féle lanyért
ki kellene assa a hazuk oldalat.

— Engem annyira bant, hogy igy &sszehuzédzkodik, de ne haragudjon
meg anyam érte, okolom magam. Magamért meglennék az urammal. De héat
megartottunk ‘a fitinak. Olyan, mint a komor 16. Milyen sorsa van annak? Hat
maganak tizenegy fia volt, mit megtett értiik. Mit eltlrt, gilircolt, slitott-f6z6tt.
Hogy a hajuk szdla ne gorbiiljon. Nékem ez az egy. Az o6rdégot a lyukjabol
kilizném érte. Lesem. Az Isten biinil ne réja 6], a mualt szombaton, hogy a
gép ledllt, kikiildtem 6ket szénat forgatni. Szilvasi Pannival. Szomszédosok a
herefcldek.

Lathatja anyam, hogy Panni is mindennap itt van. Mintha hazajénne.
Csak épp ki nem mondja, hogy idevaldsinak vélelmezi magat. Neki mondom,
‘hogy menjenek egyiitt. Mintha ezt varta volna. Mennek engedelmesen, ahogy
Gvodaba kézen fogva jartak, most villa a vallukon. Nem alltam meg, hogy
utdnuk ne induljak. Nagy mar a kukorica, lesem &ket. Panni, mint a nyilé
rozsa.

Forgatjak a rendet, egyiket a masika utan, alig néznek fo6l. Igy nevelddtek.
Bar jegyz6é az apja. Mondjak, parasztjegyz6. Ez a szerencséje. Szidtik is érte
a nagyfulti vilag alispédnjai, hogy kapllni jar, kocsmazik, lakodalmazik a pa-
rasztokkal. Ez neki a hozomanya. Kiilonben nem iilne tanacstitkdrul a mos-
tani kozséghizidn. Hanem a mez8hegyesi interndltak kozétt hajkuraszna a
bivalyokat, a ttbbi volt jegyzével egyiitt.

— Kiszaladok utédnuk a kukoricaba, forgatjdk a rendet, még danolnak is.

A csondesen nekisimult es6 zugésa, anydmék zsolozsmazd széaradata mély
almok zugaiba 16kott.

Szilvasiéknal jartam. Eppen koltozgettek nadfddeles kishazukbdl a jegyzéi
lakba. A nyugdijba ment oreg jegyz6ét Szilvasi kovette. Nagy haz. Hodalynyi
vildgossaggal teli szobak. Szilvasi Janival tudtuk, senki sem hagyatkozott pe-
dig, hogy itt minden a mienk. A villanycsengé szalmiakos iivegtelepe is, amit
rogton szétbontottunk, hogy mi benne a berregé ers, éppugy, mint a padlas
minden kacatsdga. Ezernyi kalenddriumaéval, biceg tolcséres gramofonjaval,
siplddajaval. Amit, ha megforgattunk, szaz pdk futott szét belble, mire két
hangot kiny6gétt. Panni mindeniitt veliink. Ha ettek, adtak nékem is. Ha mi
kinaltuk, elfogadtik. Ugy iiltek asztalunknal, ahogy otthon.

Negyedikes korunkban A4gazott szét az utunk. Ikrek voltak, egyszerre
eresztették G6ket a szegedi kozépiskolaba.

Szilvasinak hidnyozhatott a két gyereke. Meleg 8sz volt, a kozséghiza nyi-
tott ablakaban Osszefonott karral dcsorgott 6rdkon 4t. Apam a kozséghézi vas-
kut vizét itta. Meleg id6ben napjidban haromszor is mentem frissért. Lathat-
tam Szilvasi mozdulatlansigat. Egészen varatlanul magéhoz intett, vaskos
konyvet nyomott a kezembe.

— Egy hét mulva elmondod, mit olvastal ki belGle!

Ilyen még nem volt. Nem nagyon beszélt hozzdnk. Néha meghuzgailta a
hajunkat, ha a zold barackfidkat id6 el6tt lesziireteltiik. Kivételt nem tett.
Panni annyit kapott, mint Jani meg én.

Nekiestem a konyvnek. A Pal utcai fiik. Nem olvastatta magat. Nem tudott
torkon kapni. Le is tettem szépen. Telt a Szilvasi altal mondott id§. Prébal-
gattam a konyvet esténként. Nem nekem sz6lt. Megyek napjaban haromszor
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a kutra. Szilvasi all az ablakban, annyit sem kérdez, hogy na. Hivatalos
ugyeit is egyszavakkal szerette intézni. Pedig tudott szénokolni. A novemberi
hésok linnepén a temetdben kirukkolt olyan riggaté beszédekkel, a karon iilé
kisgyerekek felvisitottak sziileik sirasat latva. Roviden végzett a csendérokkel
is. Elébe kisérték Nyari Pétert, az Ormesternek annyit mondott: Ki! Mikor
Nyéari elmondta védekezését, egyet kurjantott a zsarunak: be!

Nagyszalontardl a kirdlyi roméan katonai sorozas eldl futott at hozzank,
mint mondjak, egy szil gatyaban. A felesége hozomanyozott 6t holdat. Talan
nem tartozott kozéjiik, de ismerte a falu kommunistdit. A csendérok foélderi-
tették az epreskerti gyiilekezé helyliket, ahol csabai, vészt6i, oroshazi szdno-
kok mondogattak el rendszeresen a tennivalék sorat a koérnyék parasztjainak.

Harmincharomban éppen a makdiak targyaltak a kevermesi, lévési, nyiksz-
préti, kunagotai éhesekkel. A zsaruk rajuk csaptak. A mieink voltak a ven-
déglatok, hogy a tobbieknek szabad utat engedhessenek, elfogattdk magukat.
Nagy o6rommel kisérték oket a kozséghézira. Szilvasi az O6rsparancsnok jelen-
tését hallgatva nézte sajat faluja lazadéit. Ismerte Gket, mint a maga gyere-
keit. Puskas acsot, Filort, Hallait, Magyar Palit. Néztek egymasra.

— Mi a blin? — kérdezte az Orsparancsnokot.

— Jelentem, majus elseje van. Alispani parancsunk értelmében gylileke-
zési tilalom.

— De csak a falukban.

— Mindeniitt. M4ijus elsején mindeniitt.

— Ez pedig titkos gylilekezet, ahogy tetszik tudni.

— Majus masodikdn nem?

— Parancs.

— Parancsolom, azonnal engedje el Oket.

— Meguti érte a bokajat a f6jegyzé dr.

— Maga éngem ne ijesztgessen, mert &athelyeztetem. Vegye tudomaisul,
Bojczédn kanasz a csiirhéje mellett nem tir olyan kutyat, amelyik a maga
tulbuzgalméban tépni kezdi az allatot. Az olyan kutya a sintér kezére kerl.

— A parancsot...

— Csinalja, amit mondtam!

Enrajtam meg eltelt a Szilvasi altal kijelslt id6. Egy lapot nem olvastam
tovabb az elejénél. Nem jott belém. Akar Oreganyam sargarépa-fézeléke.
Hidba mondta mennyire jé, milyen jo fiittyds fézelék, hogy attél ndé az ész,
az erd.

A mondott napon az utca masik oldaldrdl sandalva lattam, Szilvasi all
az ablakban, és biztosan magadhoz int. Szamon tartja az egyezséget. Nem
mertem a szeme elé keriilni. Elkanyarodtam a masik vaskutra, gondoltam,

" par napig megteszem, elfelejti.

Viszem a masik kut vizét, apam a szdjadba veszi, ki is kopi.

— Melyik arokbdl meritetted, kutyahézi!

— Vaskiti ez. Palée utcai.

— A nyakad kitekerem, hinoksz azonnal, lacibetyar, egyik labad itt, a
masik ameott!

Szerencsére Szilvasinak egy vizhuzasnyi idére kuncsaftja érkezhetett. Sza-
ladok én szaz fogadalmak kozott, ha tengernyi sargarépa-fézeléken gézolok
at, én elolvasom ezt a konyvet. Beleszoritanak a muszdjok. Apam elhuzza a
notamat, Szilvasitol se varhatok mast. Mert 6k nem értik, hogy nekem nem
mmdegy, betit, beti.

De hogy megszerettem Masnap szinte 1evegovetel nélkiil adtam el Szil-
vasinak a tanultakat.

S a lanya. Cimboram maradt. Hazajart az iskolai sziinetekben, mig otthon
voltam, talalkoztunk. Tudta pedig inasi sorsomat a koporsos keze alatt. Egy-
szer vele jott nyari sziinetre egy apacajelolt baratndje. Hosszu soététkék gua-
nyajaban métazott velink, szép volt, mint* a csillagos ég, és erdszakos, akar
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az uradalmi ispan. Vereségei bosszantottdk. Ha nem tudott a métahoz futni,
vagta a labdat ugy a hatamhoz, félért egy lérugassal. En meg vissza. Ram
ripgkodott.

— Pucolj innét, haza!

Panni a partomra kelt.

- O is az én vendégbaratom, nem kiildheted haza.

Az meg sirni kezdett diihében.

De hat ha szaz jel is mutatta hozzdm valé huzalmat, nem tudtam a képét,
csak mint baratnak, magamban hordani. Anyam meg azt hajtogatja, olyan
mint a nyilé rdzsa. De ilyenem van szaz is. Ha nem szaz, 6tven. Ha nem o6tven,
huszonét. Vagy még annal is kevesebb. Aki ragaszkodik. Jatszétars, cimbora,
barat. Es jok, szépek. Akiket szdz évig szamon tartok, a képiiket magamban
hordom. Ott vannak az uj barataim. Héazassagi' szandékkal hogy is nézhetnék
rajuk. Erds Bozsi, Kovacs Julis, Baranyi Csopi, Palkovics Marta, Szilber Zsuzsa.

A rugé alszik, akarmelyikiikkre gondolok. De ahogy megébredek, s fol-
evickélek a wvaldo vilag vizeinek tetejére, készen var a borsdleves kukorica
golodénnel, megzoldségezve, ahogy dukal. Az esé pedig mintha mar sose akarna
megéllni, zuhog. Anyamék nézik alvastél bedagadt szemem, s oriilnek, hogy
nem hallottam rdm vonatkozo beszédiiket. Meg talan hiztam is alvas kozben,
mert aki alszik, annak k&t a haja.

— Hat ma mar nékem nem fiittyent Sebi bacsi!

— Masnak se. Majd alszol.

— Mar kialszom a krumplit a f6ldjibiil.

— Tapaszthatnal néhany kemenceszdjat. Mind elégett a régi. Ebben az
es6ében j6 megkelt az anyagos sar, a szin alatt kicsi torekessel Gsszevagod,
tapasszal f6l vagy tizet a falra, fiam. Ha pusztul, lefeszigetiink egyet-egyet,
nem hil olyan konnyen a kemence. Kenjed. Kened-e?

— En kenem. Tizig meg nem allok.

A szin pedig cserepes. Vagott fa kucorog benne, itt térténik a keritésnek
valé lécek kihegyezése, mindenféle kapuzatok reperdldsa. A télen a disznok
elhasitasa, paszulytaposas, szelelés. S tartja a régi humit, az id6t6l 6rzendé
szerszamokat. Aso, kapa, gereblye, talicska. Kutfédél és katlan alja, kis valyu,
disznélanc, hurkos k6tél. Repedt fenekd teknd, régi sublét, aminek a fidkjaiba
szeretnek tojni a tydkok. Es a homalyos zugok egyik tavoli tartomanyaban
rossz zsdkkal letakarva az én egykorom galambdiica. Egy idében galamb volt
a mindenem. Inassdgom el6tt. A szivhatuak, a bukokering6k, magyargatyasok,
bobitasok, postak. Tizenkét lyukra sz6lé torockoi galambdicot sikeritettem
nekik, zsmdelyes tetejlit, s minden buvé lyuk valésdgos faragott kapuzatnak
lombfiirészelve, s a duc végei lécracsban futottak le, ahogy a rajzok mutattak.
Idomitott galambjaink némelyike fiittyre, neve emlitésére a kezeémre szillt, s
maga kelletve beszélt vissza. Odainaskodasom elsé esztendejében egy éjszakai
vihar 16kte le agasdrdl a dicot. Mérges, Oreg, maganyos kan galamb maradt
meg valogatott allatseregletembdl, s a dac bekerilt az idSk erejétél védeni
valé holmik koézé. Alig latszik rajta a zuhanas. A répdeszkak letéredeztek, a
héazorom faragvanyai eltlintek, de a buvd nyildsok kapuzibéi, diszes személdii-
kei alltdk az id6k zordon forduldsait. Tan konnyebben, mint a mostani ma- -
ganyt. Galambbugastoél rezgett egykor minden kis deszkaja ennek a doboznak,
akar valami hangszerldda. Néha hat par koltd galamb mondta a magaét.

Ujjaim hegyével tapintva is nézem egykeri kezem vonasait, a diszek, haj-
latok nyomait kovetve. Betéved a kezem egyik madarlakasba, s hiivés bdrt
tapintok, szinte el is iszonyodom. Mintha &llathulldt fognék. Kihtizom, egy-
ujjas orias kesztyl. Szazforintosok szizaival bélelve. Talan még alszom? Most
ebédeltem. Tan Oreganyam szerencsecsindlé né6tait hallom, a zsikszamra talal-
haté pénzrél. Hanem a mésik lyukban egy strimfliszar hurkara toltve mai
papirpénzzel.

Anyamék eliithették a békekdlesont! Es egy szavuk nincsen?
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Tapogatok a galambdac ajtojardl ajtéjara. Most egy kostokzacskd, azon
sallangosan, még finidnc nem latta sziizi dohdanyillatoktol paralkozva, tekercs-
nyi pénzzel teli. Hiszen ez egy nyilt bank! Csudaldda. Tan az én egykorvald
noétas galambjaim hordtak haldbol haza az aprépénzt.

Ahogy torekezem a sarkupacot, kezebeli kiskapaval siet segitségemre
anyam. Apréra megveri a banyat, ahogy a kolbaszba valé fokhagymat szokas.
Indulatait nem értem. Mig emel, a szerszammal a szarufakat veri a feje folott.

— De nagy gdzzel vagy, Juliskam. Majd j6 lenne az az erd arra is, hogy
a fejed megvakard.

— Nem sokaig leszek utadban. Biztosan megmondtak, mikor jonnek
értiink.

— Kik?

— H4at az autds vendégeid.

— Nem értem.

Anyam ram emelte a kapat.

— A szilld édesanyaddnak hazudsz, hat erre tanitottalak? Kire Uitottél a
csaladban, kutyahdzi? — kérdezte félsirdsban, s kezében félemelve merevedett
meg a kapanyél.

Gyerekkoromban gyakran rdm emelkedett valamiféle iit6szerszam. Sodrd-
fa, s6priinyél, ha elintézhetetlen violencidk tamadtak koéztlink. Ilyenkor szelid-
késen elfogtam az litleg masik végét, nevettiink, mint a jatszétarsak.

Amig a hasité tékére iilltetem anyam, érzem, pénzrél fujhat idegessége
szele. Hiszem, hogy oltek, raboltak érte. Annyira lehetetlen, mintha akacfan
teremne az alma, s katdgasrél sziiretelnénk a dinnyét.

— H&at nem azért jottek? — jajdult anyadm, s térdén remegd keze nagy-
ujjaval erétleniil mutatott a galambdic felé.

— Hogy johettek volna, hisz nem is tudnak roéla. Nekem is rejtély. Talan
nem is igaz.

— De. Igaz!

— Mi blinbe keveredtetek? Osszes, 4gasbogas, otvenunokas csaladunk
minden zsebeit kiforgatva nem tudnank egy boglyaba gereblyézni ennyi pénzt.

-—— Bidn? Ha a puszta létiink az, akkor bin.

— Most mar mondjad, miféle pénzek ezek?

— Kuldkpénzek!

Ugy éreztem, a verd megdll bennem. Az Ujsagok teli a tamaddé kuldksag,
az élesed6 falusi osztdlyharc fronthelyzetérsl sz6lé jelentésekkel. Es az egye-
temen is tanulom, hogy a kapitalizmus minden pillanatban sziili az Gj ellent-
mondésokat. Es a szeminariumokon, a lapokban steril tisztasigi az elmélet, a
gyakorlat. Bennem egy fikarcnyi gyani nem ébred, hogy a rendszer z&szlds
hajoja sziklafenekes vizeken jar. Ugy &llok anyam kétszavas vallomdasa el6tt,
dermedten, ahogy kisinas koromban az els6 hullaboncoldsnil. A tudat meg-
fagyaszt.

Forrd, kukoricattréses idében lopok 16tték hasba a hatari csészt. Tetten-
éréses iligynek tudtdk a hivatalosok. Kucsora P&l hatari csészt ugy gyomor-
szajon pukkajtottdk, hogy egy jajszéra nem akadt ideje.

Hairom napig vartuk rd a torvényszéki szakértbket. Addig nyiitva volt a
szdja Pali bacsinak, akar robbanasszer(i 16tt sebe. A boncnokok érkezésének
napjan a két koszos inas mar hajnalban készen allt, hogy a s6tét hullahazbdl
boncasztalra tegyék Kucsora Pal hatari csbszt, nyitott szajaval, kifordult beleivel.

Rég elharangozta gyomrunk étlen-szomjan a déli harangszét is, a szegedi
térvényszék szakért6i nem jonnek. Csak ugy estefelé. Kirdmolunk nekik a
blizt6l, éhség émelygésétdl, szornylséges litvanytdél kaban. De azok is széde-
legnek a torkolypéalinkatél. Komorsagos szakméjukat talan nem is végezhetik
anélkil. S mig konyékig matatnak Pali bacsi belei kozott a gyilkos golyot fir-
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tatva, mi zold &dgakkal hajtjuk miikodésiik teriiletérél a dogséges dongasu
legyeket.

Akkor éreztem, hogy kénnyebben viselném Kuecsora P4l hatari csfsz sor-
sat, mint a magamét. Es sejtettem, hogy életemben mdr szdrnyliségesebb pil-
lanat nem koévetkezhet ram. Az emberi kibirhatésag szakadékos hatarain csiin-
g6k, A semmi f6l6tt lebegek. Mi tart ott? Mesteri szigorok, és sajat vallalasaim
kotnek. A ldbam olmai. Lépésnyi erd6t nem érzek benniik. Mintha harom
tanyér hideg tészta galuskasodna a szamban, olyan bamban bukkannak eld
szavaim.

— Apam tudja?

— Annyit, mint én — valaszol félocsudo sietséggel anyam.

— Mennyi az az annyi?

— Ki szamolja meg? Semmi koziink hozza. Ecska Rozi nénéd kivételével
nem ismerem se hozéjat, se vivgjét. Gondolom nem eggyé az. A mi dolgunk,
hogy segitslink nekik.

— De hat az én ellenségeimet segiti! A mieinket! Nem érted, hogy azok
barmikor benniinket... _

— Epp az, ami koril fordul a baj. Ellenség, ha azzi tessziik Sket. En
nagyon félek, hogy jévatehetetlen tévedésbe keveredett a politika. A nem
ellenséget ellenséggé teszi. Ne nézd elvakultan, arc nélkili frontnak az ellen-
ségnek mindsitett gazdakat. Akiket ismersz. Ellenséged néked a tizholdas Vitéz
Jéska? Télen Ggy, mint nyaron, huz-von. Se magat, se csalddjat nem kimeélve,
szerszammal kel és fekszik. Mdédos. Blin? Annyi toredelem utan, fel tudott
6ltozni, s nem dilt ra a valyoghaz. Nem lopta, nem ordkolte, nem héborts
ugyeskedéssel kupecolta. Hany ilyen Vitéz Jéskaja van a falunak? Nincs husz.
Katonakoru fiaik munkatdborokban 6déngenek, ket magukat a beszolgéalta-
tassal (izik, amit teljesitenek is az utolsé zabszemig. S a f6lsrofolt adokat.
nyelviik ki6ltéséig nyomjak. Bevisz két kocsi buizat, follobogdzott kocsin, mert
elvarodik téle, hogy oriiljén, egyik zsdkjabol kiszividrog félmaréknyi szem,
szaz forint biintetés gondatlansigért. Nem koti meg éjszakira a kuty4ajat, husz
forint biintetés a tarsadalom veszélyeztetéséért, mdsnap megkéti, harminc fo- .
rint biintetés &llatkinzasért.

Bandzsi politika ez, fiam. Hogy lenne neked Vitéz Jiska ellenséged? Gye-

- rekkori cimborad. Neked semmid se volt. Most sincs. Fordultatok wvalaha is

szembe egyméssal. Ott van Ecska Lajesi, meg tiz testvére. Van hiromszaz
holdjuk. Most osztottdk volna tiz felé. Harminc hold fejenként. Blin? Az uri
birtokosoktdl elvettiik a f6ldet. Kiosztottuk az utolsé méterig. Tiszta helyzet.
Aki nem kapil, ne urizaljon a f6ldén. De ezekben a nem ellenségekben mar
olyan siit6sen forr a félelmesen jogos harag, hogy csak a szemiik fehérje 1at-
szik, ha talalkozom veliik. S téged, a mai térvényeknek ha nem is hozéjanak,
de hitesének tartanak. Féltheted a borddet. Félielek.

A tavaszon a huszonst holdas Szirbik Téninak kirakatba tették a bddoén
zsirjat, két sonkajat. Melléje irtak: igy dugdos a kuldk! Hat ha egy huszondt
holdas parasztnak husz liter zsirja, de az torvényesen engedélyezett, két son-
kdja még a kamriban van, minek szembe kopkddni érte, ha csak az igazi
ellenség nem csinadltatja ezt veliink. Félek, hogy megkeseriili ezt még a part.
Majd nem gy&zi j6vatenni.

A mi falunkban listdn van negyvenegy csalad, négyesével az szazhatvan-
négy ember. A Szabad Fo&ld Téli Esték egyikén mondja az eldadé, hogy a mai
Magyarorszagnak haromezer telepiilése van. Osztom, szorzom az igazsigot
fiam, hogy mennyi ellenséget csindlunk mi magunknak, mert faj, hogy nem
erre eskiidtiink f6], nem erre eresztettiink mi el téged apdddal. Félmilli6 em-
ber szembeforditva a legigazibb ligyekkel. Oktalanul!

Az egyetem tanitson olyat, hogy mi a jésig, mi az emberré levés. Mert
ha azt nem tanitjék, 4llj ki a sorbél! Gytilsletet ne akkor tanulj, amikor éppen
ideje lenne a megértést tudni, gyakorolni.
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Apad hajnali séhajtasa az, ej, csak ezt a kurva kolkst el ne kapja a gép-
szij. Mire gondol? J6 kezi asztalos voltal, jo6 szem(i. Most ne latnal?

Jott a pap, magadtol nem dicsekedtél vele, jott télen a pap, hogy mit is
irtdl abba az 1djsagba. Nekiink, ugye minden (jsadg, ami nem kényv. Hat a
sintérrél irtal. Jo is, igaz is, rittam is rajta. A fiam irta. Tudhatod, tanulat-
lan, lapos eszli vagyok, csak egy asszony vagyok, anya vagyok. De ha te
tudsz sintéril irni, hat mért nem irod meg az ujsagba, hogy mi megy itt? Ird
meg, hogy az Gj rendszer nevében olyan teriiletek keletkeznek, aminek &tven
év mulva is fizetjik az arat, ha lesz aki megéri. Hat a szorongatott apak fiai,
akik most aldozatok, késébb, martirok, hdésdék lesznek. Oktalanul kapott nyilt
sebekkel, amin nem segit az ima poékhaléja. En Ugy olvasom a Szabad Fold
irasait, Darvast, Verest, Erdeit, mint nagyapidd a Biblidt. De azt hiszem, 6k
sem tudjik, mi megy itt. Ird meg!

— Ej, Juliskam, egy csiripold csimasz vagyok sok milli6 veréb kozott. Ha
azok, akiket fodlsoroltdl, a mi dudankon tutuljak a mi hitiink himnuszait, fals
szélamokat hogy fujhatnék én kozé. Annyit ér, mint zigd jégesé ellenében az
udvarra kidobott balta. Megallithatja az itéletet? Ha arvizel a Tisza, eléje
allhat-e elszakadt gatjainak egy ember? Egy iré ember, vagy szaz? Es nem is
merészség kérdése ez.

— Ne lantolj. Akkor ird meg Rékosinak! Szeret bennétoket, a népi kol-
légistakat a fiainak fogadta. Hatha nem is tudja, mi folyik itt. Hatha csak az
6 nevében, az ellenség téteti a mieinkkel, hogy egymas torkanak essenek. Ha
te csak a legkisebb matrézinas is vagy, ahogy mondod, a hajén, az Gj rend-
szer hajojan, tudtommal az utolsé matrdznak kotelessége a kapitanyt értesi-
teni, ha vész kozelit. Ha viz jon a fenekekbe. Bar ne lennék asszony, ilyen
tanulatlan senki. Folvisitanék a kapitdnynak. De hat ki hallgat énram. Nin-
csenek rémképeim. Litom. S egy anya, mikor hajéra szall a fia, maga is ten-
gerész lesz. Sosem voltam haragban a betlivel. Betli most nékem a kukker,
hogy a nyomodat nézzem. Merre megy az a hajd, ahol szolgidlsz, csak léket ne
kapjon, csak jo célba szaladjon, csak viharba ne jusson, hullamok martalékava
ne legyen. :

Annyi kolhozkdényvet elhordok a konyvidrbél, mar a kezelGje azt hiszi,
valami szdvetkezeti elndknek késziilsk. A fejési atlag szamolasatol Solohov Uj
barazdajaig végig bolhaszok mindent. Szeretném 1latni, hogy mi van ma, s
ebbdl mi lesz holnap.

Az itteni kétszdz kommunistdbdél huszan méar kimezgelddtek a partbol.
Jobb emberek. Tiszta, foldhozragadtak. Rokonszalakon keresztbe-kasul sz6-
védve a szorongatottakkal. Utotték az apésa testvérét, azt a parttag vé vet-
te fol. Annak a kékjét. Kiallt a sorbol. A masiknak az oregapjat torkolasz-
tak, az is hasznos, j6 cselekedetG ember volt vilagéletében. Ugy toriilkozott
ki a partbol, hogy elvesztette a tagkOnyvét. A harmadik a hetedik faluba
menekiilt el mas keze-labanak, de itthon nem birta el a rokonsig mizserala-
sat. Ennél latvanyosabb bajok is mutatjak a hibat. Kundgotdn a gulyakutba
1okték a parttitkart, biciklijét, kapajat is utdna dobtak. Kevermesen {6l-
gyujtottdk a kozség istallojat. Bikdk, csddorok benne. Tettesek nincsenek.
Gyanusitottak. Az ellenség. A kuldkok. Lehet, hogy nem is artatlanok. Addig
szorongatjdk ©6ket, ugy tartjak, nincs vesztenivaléjuk. A béka jambor allat,
de azt is fol lehet heccelni, hogy védekezésében elpisalja magat. Akit igy az-
tan szemen kop, hat az egy darabig nem 14t. Nektek pedig latébbaknak kell
lennetek mindenki mdasnal. A kommunista legyen olyan tiszta, amilyennek
az anyja képzeli a fiat. S bajt ne segits csindlni, ha a boldogulastok utjait
nem jarhatod. Nekiink nem annyival kell kiilénbeknek lenniink, hogy ko6z-
vetleniil kart nem okozunk. Adnunk kell, most rogton. Szivet, észt, bizalmat
a jovohoz. Hogy johetnek vellink, egy az utunk, mi is odatartunk, ahol ne-
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kik is hatvan mézsat terem a buzaféld hektarja. S nem a magunk javaeért.
Az kevés.

Mondogatom én Gyura batyadnak is, hogy hallja csak, Gyura batyja,
maguk is furcsan viselkednek. Aki nincs benne a kegykosarukban, lehet az
otholdas is, ravagjdk a kulaknyerget. Lovagoljdk. Vissza szokott vagni.

Azt véalaszolja: Siiket maga ehhez, hallja. Tan azt hiszi, a régi vilag ma-
rad, ahol ha a paraszt nem szarik, az iparos nem eszik? Annak a vilagnak
vége!

— Hat Juliskam, mi szavam lehet ehhez. Asszonymunka, amit csinalsz.
Hat embernek galambdiicot allitasz. Mi lesz a tébbivel?

— Ennyit tehetek. De ne hidd, hogy féltem a bérém. Hogy valaki f&l-
jelent és elvisznek. Kiilonben meg voltam gy6zédve, hogy a nadragos vendé-
geid ebben az ligyben jarnak. Még a kapat is radd fogtam. Mert bolondsag-
nak tartom ezt az egész iildozést. Micsoda gazda az, aki a méhecskétsl ugy
veszi el a mézet, hogy aldjuk gyujt. Csak a rabld, vagy a bolond tesz ilyet.
Szamoltam azzal, hogy a dugdosok is meggyanusithatnak. Loptak a gazdak
egymastol is. Es én lehetek a biinds. Lelkiik rajta.

Te mesélted, hogy a volt gazdidd az &llamositds utdn szakmai lizemve-
zet6 maradt a sajat mibhelyében. A lehetd legjobb megoldas. A parasztsagnal
is kellene valamit taldlni. Tiizet gytujtsunk alijuk? Nem bujhatnak a féld ala.
Anyad vagyok, ahogy eddig tettem, amit eddig tudtam barmikor megmond-
tam neked. Egyik pillanatrél a masikra nem hazudhatjak magukat szocialista-
nak. A vanos, nincses vildg neveltjei. Evszazadokig nevelddstt beléjilk a va-
gyon, a kuporitids bocsiilete. Akinek nem volt semmije, nem is szamitott tel-
jes embernek. A régi vilag kialakult kaparcsi, irigy, kivagyok emberidealja az
volt, akinek féldje, csizmdja, haza van. Az a valaki. Esz? Mire kellett volna
az. Hiszen tébb eszes van egy ilyen faluban, mint amennyir6l kideritheted.
Festk, szobriszok laknak itt, boles gondolkozasi, jé6 emlékezésli emberek.
Senki se bocsiili 6ket érte. Napszamosok. Bizz r4 Baldzs Lajosra egy utcai ar-
kot, olyan mérnoki lejtési munkat végez benne, hogy gyonyérlség. Katona
Matyi szaz héz vert falat Osszemérniokolte. Meg annak az apja. Meg a nagy-
apja. Van itt olyan vertfali héaz, amelyik kétszaz éves. Még nem repedt meg
a fala. Es sorolhatnam, ki minek a miivésze itt. Senkinek se tartjak 6ket.

Az oreg Istvan Gabor batyad csizmadia- és 1abbelikészit6-mester, ahogy a
siltjére ki van cirkalmozva. Bocsiiletés, magara adé iparosember. Kivetni valé6t
se maga hordasdban, se munkajiban nem taldlni annak. S az emberekkel is
ugy béanik, ahogy egy magatudé iparoshoz illik. Kicsit £6liilr6l a parasztokkal,
de mércével. Beldliik él. Kalaplevéve a kozségi kisbirétol folfelé. Az urak ko-
z6tt forog, rossz hirét ne koltse. Hogy miért, netdn hatra vetné nagy ambicio-
jaban, mert vannak. Mik? Tobbnek latszani a valésagosndl. Mert mi a csiz-
madia a faluban? Biid6s, szartapos6é bérescsizmik vargdja, foltozéja. Uj csiz-
ma is akad a kezében. Tébb a régi. De a fillért fogni kell. A fillér nem szo-
gezhet6 a kapura. A forint se. Nem latszik, hogy mennyi van belSle. Cséplé-
gépet vasarol. Ocskat, amiért adéssdgokba veri magat. Tizenegy hénapig csi-
rizel, talpal, dratvazik, lampaz é&jfélekig, veri a faszoget, hogy a cséplés egy
hénapjaban az 6 udvarabdl is kipdszorogjon a latvanyos, fiittyokkel, gézzel,
zajjal mocorgé gép. ,,Az Istvan gépje jar! Az Istvan gépjénél csépeliink.”

Kicsi gép. Hat 1égkorss. Néha tan ra is fizet Istvan a cséplésre. De azért az
6 nevét csihogja, csépeli, hordja, szeleli a szerszam. Vagyona kicsi. De igy cipé-
szebb &, ha van valami mogotte, s mikor billidsrdoznak az iparoskdrben, a
cséplégép gondjardl ejt szé6t a mestertarsakkal, szijgyartokkal, lakatossal, ba-
dogossal. )

Hiusag hajtja az ambiciét. Mintha néha j6 lenne. Hajtja az embert vala-
merre. Netan élete végére Osszecsépel, oltéget tizenét hold foldet. Bejarhat a
hitelszévetkezet iiléseire. A Hangyéaban is valaki mar. Meg az utcan. Ulhet a
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kisgazdakkal egy padon, neki ott helye van. Mas suszternek, aki bar csabai
cipésznél tanult, kiilonbiil recsegd, lozsevré cugos labbeliket sikerit, akar fa-
jos labakra valdt, csak éppen koszonnek az utcan. Azért a jogos iparosi onér-
zete megvan. Hiszen j6 kezli, aranyér6 munkdkat ereszget el. Még vasirnap
sem teszi le tiszta kotényét, ha vizért megy a vaskutra, vagy egy liveg sorért
a kocsmaba. A kotény a cégér. Bocsiilik, de nem bandiznak vele. Ha hitelt
kér a szovetkezetben, mert Gjitani kéne a héztetét, harom kezest alig talal
maga mellé, aki ald mer valtéjanak irni.

Az utcarol gyermekkorunkban hasznalt hivé hangok tornek szavaink kozé.

— Kva, kva, kva!

Ami a koma roviditése nem mds, s kidltja maga Csutordas egykomam. Ha-
gyom is anyimat a beszéd sorjelzGjével:

— Szavad ne felejtsd, Juliskam, kinézek, Sanyi koma kiabal.

Lovas kocsi a kapu elétt, Csutoras 1l az oldalkason.

— Hé, hozd a zsdkot, mérik a részt!

Zsak mindig kéznél az ilyen h&azndl, tdn annak a szdlds-bodlcsességnek az
alapjan, hogy ahol malacrdl beszélnek, ott zsikot tarts neki.

Egykomamos kérdések, mig félhagok a fiirhécre, de kézfogdsan mar ér-
zem, hogy dac és harag apré Kkiralydinnye-tiiskéibe marékolok. Nem fajdal-
mas, csak szuros.

A lovak lassan indulnak, akdr az uradalmi bivalyok. Csipécsontjuk majd
atszarja fekete bériiket, s cimbalmozni lehetne oldalbordijukon.

— Ki lovai ezek, szegények? — kérdem.

— A kozosé. Kolhozlovak ezek, lathatod rajtuk. De a rendszer is tén csak
azért tart font ilyen lova kozost, hogy ijesztgesse vele a kintieket. Hogy meg-
lathassdk a valdsagban, amit harminc év 6ta dudalnak riasztdsként a fiilik-
be, hat az most bekovetkezett. Aki bent van, erdlteti a batorsagot, hogy jaj de jo.
Fél a megtagadasatol, hiszen kommunista az istenadta, fél attél is, hogy éhenhal.
Fél, hogy épp csak most hagyta ott az uradalmat, de cseléd lesz Gjra. Igy aztan
lopnak is. A szegény 16 €ldl ellopjédk a takarmanyt. Amit nem lopnak el, azt elfelej-
tik odaadni nekik. Szombat-vasirnap ezek nem esznek. Hétkéznap a kocsis
alszik a jaszolban. Ki meri kinyitni a pofajit? Ha az elnSk rajuk sz6l, mind-
jart megkérdezik t6le, hogy azt hiszi tan, hogy ispannak valasztottuk meg?
Elég volt az ispanokbdl! Azutan lesik egymdst, ahelyett, hogy dolgoznanak,
ki hany kapavagist tett mar a kézésben. Mumus most a kolhoz. Ami rosszat
csak kiabalhatnak réla, az mind itt van a szemiink elétt. Kijarnak kapalni,
mikor fahtgyben a nap, délben hazasétdlnak ebédelni. Vannak benne hatva-
nan. A hires munkadji Gyura bécsi is. Pedig az 6 uradalmi banddjaban akko-
ra szorgalom élt, ha nem tudnam, magam is azt mondandm, mese.

Cirokvagasban Kobol Joéskaval foldszomszédok voltak. Egyivasuak, egy-
forma csaldddal, elérehaladassal. Mindig is vigyaztak egymadst, ha valamelyik
udvarara egy szal cirokkal tébb keriilt, mint a madsik portdjara, gyaszba bo-
rultak téle. Persze baratsdgbdl. Odaig sose jutottak, hogy artsanak egymasnak. Na,
egy hires-nevezetes ciroktermé §szon, amikor a szir olyan magasra nétt, jé
nevelé id6é jart ra, f6lnyult, hogy a holdvilig is dombiratosi cirokszak4llal pa-
macsolta a pofdjat, ha ilinnepnapra ki akart borotvilkozni.

Vagjak naphosszat az eldket, siri, mint a koéfal, egy métert nem latni
elére benne. S mar rég elkongatjdk a faluban az esti nyolcat, 6k még herseg-
tetnek, akar selyemhernyé az eperfalevélen. De mar ugy tiz 6ra koriil, egy
korty viziik kettjiiknek, egy falat kenyeriik nincs, az éhség sanyargatja oGket.
Hazaérnek tizenegy orira. De megegyeznek, hogy é&jfél utin egy o6rakor fol-
tarisznyazkodva indulnak vissza. Akkor is vigydztak egymasra. Kicsit szétnéz-
tek a csaldd kériil, aztdn fél kenyér, szalonna a szlitydbe, cserépkorsé meg-
toltve, 4ll Gyura bAcsi a kiskapuban éjfélkor. K5bol féljebb lakott nédla né-
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hany hazzal. Jon 6 is fél egykor egy helyett, de mar Gyura béacsi ramordult,
hogy hol a fenébe vagy, itt leslek egy ora hosszaja!

Hajtottak. Az volt a szorgalom.

Most is lesik egymast, de csak azért, hogy egyik kevesebbet csinaljon a
masiknal.

Lapukeserli igaz szavait varatlanul elapasztotta. Ha nem ismerném, azt
hinném, megbanta, hogy igy kipakolt. S most arra gondol, hogy én is, ha nem
oka, tanija vagyok megbicsaklott élete soranak. Mar volt alkalma a szemem-
re lobbantania. Hogy nem A&lltam a sarkamra érte. Hogy az urakkal tartok.
Ha éngem lat, nyiladozik emlékében, akdr nékem, egylitt nylistolt életink
minden mozzanata.

Orémmel jott tanulni, engedelmesen, ahogy barany fut a joharapo fiivek-
re. Betlifalo, midta szavakka 4llt ossze elGtte az abécé. Mezeizé jogasznak in-
dult, abbdl a kollégiumbdl, ahol én az esti gimnazium lépcséit koptattam. Deé
6 teperte magaba az anyagokat, tan csdmoszold faval is erdltetve néha a ten-
gernyi tudasdudvat. Mivel, ahogy 6 mondta, nines killéon munkas jog, meg tri
jog. Nyeldekelt. Gydzte. A megmaszott latin vizsgahalmokrél érémmel rikkan-
tott ram.

— Ej, komam, lasd, mit elministraltunk az déreg Prokopp Janos tot plé-
banos keze alatt, vagy ot esztend6kén altal, megtanulva gépiesen az énekes
nagymisét, hogy akar el is kurjanthattuk volna helyette, mégsem értettiink
beldle egy kukkot is. Hanyszor elmondtuk a péter noster, kvi es in celis.. .-t
s nem tudtuk, hogy a Miatyidnk Uristent mormogjuk.

A mi egyhdzunk, nem gyaldzom, nem foladatom, de elereszti hiveit egy
Miatyankkal, Udvozléggyel egész életére.

Emlékszel, te csaltal el Klam Rudi bibliatorténeti el6adasaira, ahol megtud-
tuk, hogy bezzeg a torokok mindent megirnak hiveik szdmdara a Koranban.
Mit egyen, igyon, hogy 0ltozzén a hithlG. Azért torok se szeretnék én lenni,
hiszen azokndl meg éppen csak a pipa nem tilos az élvezetek koziil. Mivel
hogy Mohamed préféta kordban az még nem volt foltaldlva, nem ismertiik
Amerikat. Csak ramazankor szomszédolhat, nézhet kakasviadalokat, ihatja a
sorbetet a mohamedén. Talan a ramazuri szavunk is télilkk szakadt hozzank,
hiszen ¢rémiinnep ez, Mohamed proféta Mekkabdl Medindba valé sikeres me-
nekiilése emlékére. Ilyenkor azidn egyszer egy évben belemeriilnek az oro-
mokbe a hithiek, netan annyira, hogy diitenek-boritanak, egymast eltdngaljak,
ramazurit rendeznek.

Vizsgdk utdn csaptunk mi is efféléket. Nem kellett nékiink ahhoz ital.
Orémiink mamoraban jartuk Ugy a népi szvinget a Postds Mivelddési Haz
tancparkettjén, hogy az idegeneknek mi voltunk a latvany. Kicsit persze tet-
szett is nekiink, hozza is szoktunk, hogy mindig mutatunk olyat, ami a kivil-
allé érdeklSdésére szadmot tarthat.

Hanyszor kialtsam el, j6 kollégistdi voltunk a NEKOSZ-nak. Ki mds, ha
nem mi? Nem a liabunkat l6gatni j6ttlink. Hol az a tudnivald, hadd kanalaz-
zam magamba. Hol vagy vilag, kapjalak be!

Csutoras Jozsef Attila Levegéjét jukszbdl visszafelé is elmondta. Prébara
tette, mit tud az ész. Lehet tok, s az is maradhat. De ha egyszer igaz iligyek-
ben meginditottad a kerekeit, hat ziugjon az észi malom. Ordlje az élet lang-
lisztjét.
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