

Máshogy történt, de már nem emlékszem, hogyan

*Létezésünk legtisztább dokumentuma:
a képzeletünk.
A lét olyan,
ahogy az eszünkbe jut.
In flagranti élünk mások életében.*

Játszani és változni

*...mindent lehet... csak a régi játékokat
nem lehet még egyszer gyermekkézbe venni...
hegedű lant gitár cselló hárfa verkli lenni
és bele is halni mások kezébe
lehet —
de van akadálya a közönynek:
nem lehet eszközök eszköze lenni,
mert mindenki út és utas,
noha nem tudja hová megy:
ez a nemtudás talán a célokon mégis túlvezet.*

Nevem

*A tévedéseim most már titokzatosan szépek.
A nevem most már végleg a nevem.
Arcom már végleg az arcom:
Nincs több maszkja a menekülésnek.
Itt vagyok. Magammal megjelöltek.
Arcok. Nevek. Nemarcok. Nemnevek.
Apák. Anyák. Nemapák. Nemanyák.
Egy régi téren állok:
minden ugyanolyan,
nem formálták át a változások,
a hely azt sugallja, hogy nem az emlékem ez,
hanem a jelen, hogy most vigyázzak,
amikor magamból térképezem.*

Igen, volt itt már.
És túl a költészetten:
szilárd csúcán a véglegesnek,
megállt, elhallgatott és viszontláthatatlan
mindaz, amit érzek, amit gondolok.
Ha nem emlékszem erre, ugyanerre,
akkor most sem itt vagyok.

Holtpontok

Nők. Nevek. Fényképek. Délután. Majdnem kardnyelés.
Aztán a reggelek, virsli és sör nélkül, csak vekkerrel.
Aztán az ebédidő, valaki köszön a levesemnek.
Valaki jön, aztán mégis elmegy.
És megint az „éj”. Lefekszel. Az álmod éberré tesz.

Nők. Címek. Helyzetek. Telefonfülkék. Egy személyvonat.
Egy másik város, de te egy másik városban érzed magad.
Utcák. Ablakkeresztek: mögöttük a végtelen család.
Terek. Kirakatok. Olykor régi szobrok tövében friss virág.
Fényszórók. Reklámlügetek. Egy nő, mintha elpirulna,
amiért nem ismered. Nem is fogod megismerni, hazamegy.
Kérdezed, hogy mit válaszoltak... Nincs szexepill:
az arc félnék és brutális, amikor emlékül lefényképezik —

Az, aki másnak képzei magát, mint aki:
az szabad, még akkor is, ha beleőrül abba,
hogy ez nem igaz —

BISZTRAY ÁDÁM

Hajnal és április

Lombot vet az első árnyék előtted,
zöld dzsungel a szemed,
s fordul körbe riadtan.
Fölötted mágnes,
emelkedsz,