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Sargarigd
1.
J6 hallgatni a sargarigékat: messze, otthon, kint a jéillati kertben; ahogy fiityo-
részve valaszolgatnak egymasnak... JO hallgatni oket: estefelé, amikor a nap még

megpihen a fold szélén egy pillanatra, miel6tt végleg lenyugodna. J6 hallgatni a
sargarigék cseverészését: jo, akar a nagyon Oreg emberek csendes beszédét a raérds
vasarnap délutanokon, mert még itt-ott az als6 utcakon kililnek a hazak elgtti 16-
cakra csevegni kicsit. J6 hallgatni a sargarigokat: mint az oOregeket, akik fogatlan
inyiikkel szégyenlGsen szopogatjak életik morzsait: hol, melyik diilében vettek egy
darabka foldet; mikor, milyen betegségben halt meg az asszony vagy az ember;
hogy s mint esett Doberdonal; micsoda szép jészag volt az a Virag tehén; mekkorat
mulattak ennek vagy annak a lakodalmaban... J6 hallgatni a sargarigékat: néha
utanzom 6&ket, némelyik valaszol is, mintha értené a fiittyomet, vagy én felfoghat-
nam, mirdl csivitel, trilldzik...

2.

Hirtelen meguntam a nagyanyam fabrikilta jatékaimat. Nem csoda, hisz reggel
6ta azokkal bibel6dtem: elGszér, még a reggeli hiviosben a szekérraffal gurigazgat-
tam, de hamar rauntam a vas sivitozdsara... meg aztin, gurigdzni a szomszéd
fiukkal j6 igazan, mert akkor nagyokat lehet nevetni, ha Osszeiitkéziink... de azok
nincsenek otthon. Hiaba kukucskaltam 4t tobbszor is a kerités hasadékain, csak az
ures, siiket udvart lattam...

A nap is jobban-jobban siitotte a klottgatyamat, letelepedtem hat hisélni az
eresz ala.

Hatamat a hideg leheletli pinceajtonak tamasztottam, és elnéztem a semmibe...
mindig is szerettem igy {ildogélni: az emberfia néz-néz maga elé, de hidba tudja,
hogy ott van eldtte a kiskert, benne a viragok; a sz6l6lugas, rajta a még zold, tomott
fiirtok; széval az agyaval ezt biztos tudja az ember, de a szemével mégse lat sem-
mit; illetve csak valami életlen, alaktalan homdlyt... na de hat ezt se lehet sokaig
csinalni, mert belehiilyiilnénk.

Mindenesetre eme bamuldasom kozepette a fiilem is megnyugodott: valahogy ki-
szallt belGle a vasabrones ricsaja, szomoru sirdsa...

Ezt abbdl gondoltam, hogy egészen tisztin meghallottam a sargarigé fiittyoge-
tését. ..

Meglatvan a veréce lécei kozott az izékkord-,hebeglimet”, felvidultam. (Ezt is
— mint a gurigdimat — ezermester nagyanyam ligyeskedte Ossze.)

Allam ala illesztettem, de tigy, hogy a szaradé mosogatérongyot is odaszoritottam
a nyakamhoz, merthogy igy lattam a kocsmaajtébdl bamészkodva a priméstol.

1975 novemberében mutatkozott be els§ frasaival lapunkban Papp Imre, igéretes tehetségé

fiatal ir6. FElbeszélései késobb maisutt is megjelentek. Megddibbenté a Kozlés: ezt a novellat
baritunk hagyatékibdl vettiik. Papp Imre augusztus végén hirtelen meghalt, 30 éves volt,
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Nagy nehezen az ujjaimat is elrendeztem a ,,vonyén”, és cincogni kezdtem... (apam
cukkolt ezzel a ,hebegli’-vel, ,,vonyé’-val, ha mutattam neki biszkén: Lam, mar
tudom rajta a ,,Boci, boci, tarka”-t).

Nyekergettem, nyekergettem a nagy csendben... a macska leszaladt a padlasrodl:
vagy mert azt hitte egeret foghat, vagy mert nagyon megijedt.

Aztan, egyszer csak megcesapta az orromat a pinceajté repedésén Kiilland sarga-
dinnyeszag. Osszefutott a nyal a szdmban, de régtdn el is ment a kedvem minden-
t6l, mert eszembe jutott, hogy apamék eldugtak a kapukulccsal egylitt a pince
kulesat is: ,,Majd este kapsz a dinnyébdl! Szegények vagyunk, be kell osztani min-

dent!’ — visszhangzott bennem apam érdes hangja...
Picinek éreztem magamat, picibbnek, mint egy hangya... pedig a hangyat —
akarhogy futkosson is Osszevissza — barmikor kénnyedén eltaposhatom!

Elpityeredtem, de mindjart abba is hagytam... mert sirni igy j6, ha édesanyam
is meghallhatja, és akkor odajon hozzam: vigasztalgat, megtoriilgeti az arcomat a
ruhaja aljaval, és rakiabal apamra: ,Hallod?! Kedvesebben banjal az én kisfiam-
mal, mert kikapsz!”’

Ahogy milt a szomorusagom, uUgy nb6tt bennem az elszdntsadg: én bizony at-
maszok a nagykapun, és elindulok csavarogni! Milyen jé lesz acsorogni a piacon,
figyelgetni a jov6-mend embereket! Aztan, ha elunom, csaszkilhatok az utciakon!
Oda megyek, ahova csak akarok! Bekoszonok a boltosnak, az visszakdszon... tan
még egy bocicsokit is nyom a markomba! Beleskel6dGk a keritéseken, alldogilok a
kocsma lépesGjén és hallgatom a nétazd részegeket. ..

De belémnyilallt a verés fajdalma. Mert a j6 miltkor tényleg &atmasztam a
keritésen, és nagy szomorlsigomban elindultam vilagga: igen, mert apam is, nagy-
anyam is, s6t édesanyam is mindig azt mondta: ,,Juj! — micsoda rendetlen kolysk
vagy! Jobb lenne, ha elmennél vilagga!” — hat elindultam... Pontosan nem tud-
tam, merre is van az a ,vilagga”; de gondoltam: majd megkérdezem valakitél.

Ki is értem a faluszéli legelbre, kicsit megijedtem, mert senki emberfidt nem

littam; de még egy arva tehenet, birkat, libat se... a mezé meg Oridsinak és
végelathatatlannak tint.
Biciklizajra ocsudtam fel. Edesanyam utdnam jott... Azdéta se lattam annyira

kétségbeesve, de nem figyelhettemm sokaig az arcat, mert a biciklit maga mellett -
tolva, hazaig Utott-vert a flizfavesszével. Orditott, atkozddott, és Gjra meg ujra
végigvigott meztelen hatamon. Az emberek rséhigfek rajtam, taldn mert olyan
lehettem, mint a vett malac, akit most hajtanak haza a vasarbdl...

Attél, hogy ez igy felidéz8dott a béromon, el is szallt az atmaszasi vagyam. Meg
hallottam édesanyam jajveszékelését is, ugyanis mire hazaig értiink, én a sok siras-
tol, bukddcsoldstél, futastél fuldokolni kezdtem: hidba kapkodtam sfirtibben a leve-
gbt, Osszeestem.

Arra tértem magamhoz, hogy édesanyam jajgatva iil mellettem a divanyon, és
hidegvizes ruhaval borogatja a hatamat, mellemet. Jaj, de j6l esett a hiivosség az
égd hurkdimnak... és az is, hogy édesanyam sirva olelget.

Ektelen malacvisitozas débbentett r4 mindennapos kotelességeimre: friss vizet
tolteni a tytkoknak, répalevelet szedni a malacoknak, csalant vagni a rucdknak,
flivet tépni a nyulaknak.

Az udvarunk, és rajta minden, talsdgosan is nagy volt... amikor egyediil vol-
tam otthon, mindig féltem.

Egign6tt akacfak alatt igyekeztem a kert felé. A szalmakazal is olyan hatalmas
varnak t@int, aminek soha nem lithatom meg a tetejét... de legjobban az eperfitol
féltem: ez nemcsak oridsi magassagl, de beldthatatlanul terebélyes is volt.

Megalltam alatta egy pillanatra: olyan kicsinek és gyengének éreztem magamat,
mint amilyen picike hozzdm képest egy hangya...

Bs akkor meglattam a sargarigét. Vidaman ugrandozott egyik agrél a masikra,
s kozben lecsippentett egy-egy szem fekete epret: nekem tgy tnt, mintha meg is
ragta volna, aztdn lenyelte... és ismét szokkent, szaranal fogva elkapta az eper-
szemet, iigyesen cs6rébe illesztette, megette. Néha trilldzott egy rigédallamot, ici-
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picit fiilelt, csendben; de csak addig, amig valahonnan a Kkeritéseken, haztet6kén
talrél elért hozza tarsa valasza, aztdn hopp! — lebbent Gjabb eperért...

Néztem-néztem a mozdulatait, és egészen belefeledkeztem ebbe a jokedvii ebé-
delésbe.

Addig-addig gy6nyorkdodtem, mig én is éhes lettem: olyan joéizien szemelgetett,
hogy nékem is megkordult a gyomrom. A kacsak is egyre jobban héapogtak, hat
gyorsan elvégeztem a dolgaimat; szinte ragas nélkiil befaltam harom krumplis pala-
csintdt, és rohantam vissza az eperfihoz.

De a sargarigét nem talaltam az agak kozott. Hidba meresztgettem a szemei-
met: néhiny o6cska verébnél egyebet nem liattam, azokon meg nincs mit nézni, a
locsogasukat se érdemes hallgatni.

Nagyon elszontyolodtam... épp, hogy el nem kezdtem bdgni. Eloldalogtam az
eperfa alél: ,,Vajon most mihez kezdjek?... nagyanydm csak este jon haza a kiilsé
kertbdl, édesanydamék meg munka utédn; de mikor lesz az még?!”’

Lehajtott fejjel, szomorian 16dorogtem osszevissza. Arrébb rugtam az utamba
keriild goéréngyoket, koveket, kavicsokat, azt se bénva, ha belefajdul a meztelen
labam. Addig-addig rugdostam, mignem egy éles szél(i cserépdarab felhasitotta a
nagyujjamat. Kiserkent a vérem, és lecsoppent a foldre.

Ett8l borzasztéan mérges lettem! Mindenre! A cserépre, a rigéra, az eperfara;
apamékra, magamra, a szomszéd kolykokre; a kacsakra, a csip6s csalanra, az ocs-
many verebekre! Mindenre és mindenkire! Az egész vilagra!

Felkaptam a cserépdarabot, és dithisen elhajitottam az eperfa irdnyaba, de ott
esett le, t6lem néhany méternyire, a séderhalom mellé,

A séderhalom tetején meglattam a befbttes gumibdl készitett parittydmat, amit
tegnap vagy tegnapelétt felejthettem ott.

Villamgyorsan felkapkodtam néhany kavicsot, és szaladtam az eperfdhoz, hogy
bosszit 4lljak mindenért a fecsegb, undorité verebeken.

Célba vettem az egyiket, de csak az eperfa &gat taldltam el. Csattant a kavics,
ettdl ijedten felrebbentek a verebek és elszilltak.

Ujra megtoltéttem a parittyAmat és véartam: , El6bb-utébb visszajénnek a csu-
paszok, ha éhesek!’ — biztatgattam lanyhul6 bossziivagyamat.

Vartam, vartam 16vésre készen, de nem repiilt vissza egyetlen nyamvadt veréb
se, de még egy sziirke vadgalamb se mutatkozott. Mar épp le akartam engedni
farad6é karjaimat, amikor valami megvillant a levelek koz6tt. Arcomhoz rantottam
a bbrbe szoritott kaviesot, a gumit pattanasig feszitettem és 16ttem.

Halk nyekkenést hallottam, és a kavics leesett, majdnem a fejemre. Lenéztem
a parittyakovemre, s ezzel egyid6ében valami puhasig hullt le a féldre. Hirtelen nem
tudtam, mi lehetf, ezért felpillantottam a 16vésem irdnyaba: lassti, stlytalan ide-
odalibegéssel apréceska, sarga tollak ereszkedtek lefelé.

Es kicsit feljebb meglattam a sargarigét is. A taldlatomtél lehanyatlott, de a
l4bai még markoltdk az agat; igy hintazgatott, fejjel lefelé, s a cs6rébdl csopogott
valami...

Aztan két szarnya szétnyilt — mintha el akarna szallni! — futott 4t agyamon,
de ekkor labacskai végleg elernyedtek, és a sargarigé tompa puffanissal elteriilt
a foldon. Tekintetemmmel ©nkénteniil is kovetnem kellett a zuhanasat...

A labam el6tt fekiidt. Mellette a kavicson, kihullt tollacskdi -— és csak most
értettem meg, mi volt az a puhasag! — picinyke agyveleje...

Nem tudtam moccani se! Se elfutni! Se orditani! Se sirni! Se méashova nézni!
Csak 4alltam ott, és picinek éreztem magamat, picibbnek, mint egy hangya...

3.

J6 hallgatni a sargarigbkat: messze, otthon, kint a jéillatii kertben; ahogy fiitys-
részve valaszolgatnak egymasnak... J6 hallgatni Oket: estefelé, amikor a nap még
megpihen a f6ld szélén egy pillanatra, miel6tt végleg lenyugodna. J6 hallgatni a
sargarigbk' cseverészését: j6, akdr a nagyon déreg emberek csendes beszédét a raérbs
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vasarnap délutanokon, mert még itt-ott az als6 utcdkon kiiilnek a héazak el6tti 16-
cakra csevegni kicsit. J6 hallgatni a sargarigékat: mint az oregeket, akik fogatlan
inyiikkel szégyenlGsen szopogatjak életiik morzsdit: hol, melyik diil6ben vettek egy
darabka foldet; mikor, milyen betegségben halt meg az asszony vagy az ember;
hogy s mint esett Doberd6nél; micsoda szép joszag volt az a Virdg tehén; mekkorat
mulattak ennek vagy annak a lakodalméaban... J6 hallgatni a sargarigékat: néha
utanzom &ket, némelyik valaszol is, mintha értené a fiittyomet, vagy én felfoghat-
nam, mirél csivitel, trillazik...
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