GREZSA FERENC

Torténelem és moral, drama és példazat

ILLYES GYULA : EMBERELJUK MEG MAGUNK

Gyakori, szinte megszokott jelenség, hogy az alkotdi pdalya zenitjén tul az irdi
teremtber6 mikodése egyre inkabb reflexszer(ivé valik; ami 4j mQ sziiletik, jobbéara
csak korabbi témdak s szemlélet variéciéja, régi tervek, elképzelések valdravaltdsa. Ha
kiérleltebb is az abrazolas, plasztikusabb format kap is benne a gondolat, a koncepcid
szinte matematikai pontossiggal vezethetd le az életm( mar jol ismert tényezGibol,
mindségeibbl: az elkészilt alkotds nem a varatlansig meglepd izgalmaval kelt hatast,
hanem a megformalas tokéletességével, az iréi summazas fennkolt szépségével. Kivé-
teles pillanat az olyasféle kései korszaknyitas, mint példaul az Oszikéket megird Arany
Janosé, aki (a Toldi-trilégidba gabalyodva is) (j verseivel kora nemcsak legmélyebb;
legmodernebb koltdjévé emelkedik, a fiatalokat meghazudtoléon merész és 8szinte hanguq,
a viladgirodalom uj stilustérekvéseit megérzd és ujrafogalmazé vezetd lirikussa. Vagy
— hogy kozelebbi példat idézziink — Moricz Zsigmondé, aki a Boldog emberrel
egy utana kovetkezd ifjabb nemzedék, a szociografiat regénnyel és moralis fele-
16sségtudattal 6tvozé népi irodalom élére ugrik, s ezzel bebizonyitja, hogy mun-
kassdgat nem lehet kizarodlagosan a palyakezdés koordinataival mérni, egyiitt halad
az az idével. Illyés Gyula az Arany—Moricz tipusd, nyitott szellemiségl, sziinte-
len 4j iranyokba tajékoz6dé s megujulasra mindig kész alkoték sordba tartozik,
anélkiil persze, hogy a gyakori sulypontathelyezéssel életmiive klasszikus egyen-
sulyi 4allapotat megingatna. Uj kotete — az életmi-sorozatban immar a tizenots-
dik! — az Embereljiik meg magunk, szindékaiban és teljesitményében nagyobb
igény(i, semmint hogy pusztin csak Gsszefoglalasa legyen kedvenc eszméinek, dra-
matizalt megjelenitése. A drama Illyés legdinamikusabb miifaja, legalabb is pilla-
natnyilag: a kozelmultban Kkeletkezett harom szinmilive — a Dupla vagy semmi
fausti jatéka, az Orfeusz a felviligban komikai utépidja és a Ddniel az ovéi kozt
bibliai hangulati zord példazata -— mar Uj (némiképp Beckettre, Ionescora is emlé-
keztetd) korszak a palyajan. Iskoldk, iranyok, mozgalmak azonban nem kompara-
tisztikai fogalomként, a hatis és atvétel, a minta és utanzis oksagi rendjében tin-
nek 4t az illyési draman, hanem miképp a népkoltészeten a nagy korstilusok, a
barokktél a sziirrealizmusig: mint sejtelem, kétféle eredetiség akaratlan taldlkozi-
sa, ugyanazon torténelem rokonité visszhangja.

Az Embereljiik meg magunk dramairasaban az el6z6 palyaszakaszok: az Ozo-
rai példa és a Fdklyalding miltteremtd torténelmi patosza, valamint a Kegyenc és
a Tisztdik elemzé erkélesi szigora utan az iré Gj égtajak felé tajékozddik. Szenve-
déllyel kutatja az emberlét ontoldgiai értelmét, s kézben magdra vallalja az alle-
gorizdlé parabola kisérletezd formai jatékossagat. Nem jellemzi mar a korfestd
szandék, a népi és torténeti életkép elbeszéld realizmusa, sem az epikai hitel tény-
szer(i biztonsaga, vagy a klasszikus épitkezés feszessége. Ami korabban 6nalld, egy-
mastol fiiggetlen mafaja volt: a tragédia és a komédia — most termékeny kapcso-
latba keriil palyajan. A drama igy lazdbb4, egyszersmind gazdagabba valik: jél
megfér benne profan és linnepélyes hangvétel, a kétségbeesés sikolya a groteszk
fintorokkal. Sokdimenzi6éja vildgadban a korabbinal nagyobb szerepet jatszik a sze-
mélyesség lirdja. ,,Tudatalatti lirai vallomésok viraggyGjteménye minden szinda-
rab” — olvassuk Illyés ars poeticaszerl definiciéjat. Az o6tvenes évek dramadinak
igazi hése a tomeg, a petofiesen tisztdnak és gyermekiesnek Abrazolt nép, a jelle-
mek elsGdlegesen osztalyerék megtestesiilései, s a lira jobbara csak az objektiv ab-
razolas hasadékain at, akkor is a hazafias 6dak emelkedett hangnemében szdlalhat
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meg. A hatalom és erkoles dobbenetes Osszefiiggéseit vizsgalé darabokban pedig —
az Otvenes évek végén, a hatvanas évek elején — a tavolsagtarté irénia, az elide-
genité giny szoritja hattérbe az irdi szubjektivitdst. Az Gjabb szinmivekben vi-
szont a féalak — igy a Duple vagy semmi babjatékosa, vagy Ddniel, a hazai pré-
féta — ha nem is a kulesdrama szoros, konkrét érvényével, de valamiképp mégis
szellemi Onarckép, lirai portré. Az Illyés-drama most miGfaj és alkat eddig sosem-
volt belsd rokonsaga, megfelelése. ,,Nem nyomhatott olyan véresen zord tragédidba
a sors, hogy ne mélté6 valaszul rezzenjen meg bennem valami bohézati elem” —
vallja meg maga az ir6 élet, egyéniség és miiforma szerves kapcsolatiat. A drama
szamdra ,ingujjra” vetkeztetett igazsig, sorstiikor és eszménykeresés egyszerre. Per-
sze e dramairdi fordulat nem elézmény nélkiili a palyan: mar ebbe az irdnyba mu-
tat a Bolesek e fdn (1971) szabadasszocidciés gondolati fesziiltsége, fesztelen otlet-
bbsége. Az életmi 6nallé fejezetévé azonban e kotettel terebélyesedik.

Az Illyés-dama akar a kozmondas: egyszerd, mert mély és tomor igazsag, a
gondolatnak végsé lényegére lemeztelenitett, kollektiv formaja. Ervénye egyszeri
és egyetemes, jelentésében véletlen és torvény, 6si és modern csupan a fogalom
fénytorése. Ebben a dramaturgidban tragikum és komikum kettds rétegli: sors és
viszony egyszerre, adottsag és vallalas, kihivas és fogadtatas. Az emberre mért po-
kol és a reményt noéveld akasztéfahumor gondolati montazsa, a sirva vigadas szi-
tuacioja. A szorongatd léitel szembefordifott kacaj, melynek fesziiltségét pedagdgusi
érosz és bolcsesség enyhiti elviselhetdvé, emberi mértékdvé. A dramaban a vers-
iras torvénye érvényesiil: ,fesziiltség, meglepetés, vizualitas, rejtetten is acélfonal
erds szerkezet” a jellemzG6i. Kusza felszin alaft ,,szophoklészi” rend.

A Duple vagy semmi — a kitet tan legjobb, mert legtagasabb szemhataru, gon-
dolat és forma oGsszhangjat legsikeresebben megteremté darabja — az egykori ma-
dachi kérdésre keres mai valaszt. Elidegenedhetik-e az embert6l onnén torténelme?
Jovojét a logika reménytelenségével vagy a hit értelmével irja-e? A dilemmdak Lu-
cifere a Halal: tairsadalmi szerepvéllaldsunknak - alkatunk érvényesitésével, va-
lasztassal — nem mi vagyunk a gazdii, hanem reidnk mért sors az, melyet akarva
nem akarva be kell teljesiteniink, nem lazadhatunk f61 ellene, nem "menekiilhetiink
eldle — bizonygatja a cselekmény fordulataival. Addmja viszont a Babjatékos (ko-
runk pokoljaré mivészének tipusa), aki (bar egyre szkeptikusabban) hisz abban,
hogy a torténelem mégiscsak az ember onmegvalésitisa, szabad mozgastere, s a
rilkei mondds — Du musst dein Leben dndern! —-elérhetd kozelségid eszmény. ,,A
vildg hajoljon nekiink, ne mi a vilagnak!’ A belatas parancsa legyen erfsebb ben-
niink, ne az irigységé, a képesség magaféltéséé, a modern individualizmusé. Az ily-
lyési valasz nem fideista és nem irracionilis. A puszta hitnél fontosabb az ligy, a
kozosségi tarsadalom épitése, Janos és Menyhért terve: hogy a favagok ne kiilon-
kiilon, hanem egyiittesen vallaljak f61 a gazdatél az erddirtast; s a magasabbrendd
életforma igénye, Viola és MAté akciéja: hogy a szerelmesek Rémed és Jilia-sor-
sukbdl, a magantulajdon énpusztité, patriarchilis vildgidbs6l kiemelkedhessenek. A
mondandé kozel jar az abszurd drama pesszimizmusdhoz: a Babjatékos elbukik a
fausti alkun, babjai szembefordulnak dramaturgidjaval s onpusztité komédidba kez-
denek. A vég csak ,szolga-haldl” lehet, ,szabad-hajdl” nem. S ezzel — hatds, ered-
mény hijdn — a drama léte, értelme is kérdésessé valik. Am épp a Joiigy bukdasa,
veresége vezet el a katarzisig: ha az irodalom, a pedagégia — azaz az eszme meg-
gy6z6 ereje — nem is valthatja meg a vilagot, 6nmaga 6nmagit — a ,,modern ke-
resztfak” példdjan megrendiilve — igen. A bibuk mesteriikk haldla utan Gjrakezdik
a commedia dell’ arte szabalyai szerinti jatékukat, s6t megkisérlik a happyendet is:
mert a kudarc nemcsak cafolja, de igazolja is az emberjobbité célzatii miivészet 16-
tét, szerepének jogossdgat. A gondolatot a forma is mondja: a parabola rajta nem
puszta technikai maz, hanem az eszme velesziiletett bére, amelyen at lélegzik. A
moral gyézelme Illyés szerint csak esély s nem bizonyossag, s a torténelem is két-
arci: sors, majdnem végzet, de Gjra és mAasképp alakithaté kisérlet is. Ez az oka,
hogy a darabban a cselekmény nem koétddik szorosan a ,,megtértént” mozdithatatlan
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tényszertiségéhez, hanem pirandelléi modon, a fikcié szabadsagaval alakithaté, s a
két idosik — a keret és a jaték — valdsagos és elképzelt szerepli atszélhatnak
egymashoz, a drama 6nmagat alternativik ko6zt valogatva jatszhatja el. De innen
ered a miifaj — a tragikomédia megkapd kettGssége is: a 1étbsleseleti drama a mu-
latsagos farce elemeivel telitdédik, a didakszis komolysagat a részletek humora ele-
veniti. A hésok egyszerre 1lépnek ki a moralitasb6l és a bohoézatbdl: alakjuk komoly-
sag és koznapisag szerencsés Otvozete. A Halal bort kortyolgaté jokedve mogott
komorlik a végzet, a Babjatékos heroizmusa elarvult gyengeség, nehezen viselt fa-
radsag lelkiallapotdba 6itozik: mintegy jelzésként, hogy a tragikum nem a Kkivéte-
les ember rendkiviili helyzete, hanem az atlagember és -sors kisérté és jelen levé
fenyegetettsége. A darab olvastan egy pillanatra se érezziik a tanitéi p6z naiv tuda-
kossagat, vagy a teoretikus hév mutatvanyos oOncélisagat, akrobatikajat; a szoveg
elejétdl végig csupa megdermedt, targyiasult lira. A Haldl és a Babjatékos figuraja
lirai jhletettségd, szellemi parbajuk az iré megélt, belsé vitaja 6nmagaval. Az egy-
re gyorsulé ritmusi, teret, id6t és cselekvést mind tlirelmetlenebbiil halmozé épit-
kezés, a fesziiltség magas hofoka a vildgmagyarazat klasszikus nyugalma és a jaték

modern nyugtalansaga kozott, a helyzetek és a szituaciok sziintelen kiélezése — ne-
hezen viselhetd szorongéassd fokozza a dramai légkor izgalmét. Mert a tét — ,,dup-
la vagy semmi!” — Oriési, s csak az értelem és érdem &ltal megkétszerezett, szinte

emberfolotti élet az igazan elviselheté emberi 1ét.

A masik darab, az Orfeusz a felvildgban targykore ugyan a Dupla vagy sem-
mihez viszonyitva sziikebb, am cselekménye kerekebb, zartabb, egységesebb. Az
emberlét értelmének torténetfilozéfiai vizsgalata utdn — a szerelmi tematika ko-
zegében — a tarsas kapcsolatok dramdja. Azt példazza, hogy a kozosség egyéniség
nélkiil ecsupan rideg falanszter, az egyéniség kozosség nélkiil pedig anarchia. Nem
gyogyszerei egymasnak, csupan ideig-6raig haté kabitészerek, az érzé emberbe va-
gott hianyt nem orvosoljak. A morilis mondandét az iré a fondkjarol fogalmazza
meg. Ellenérvként utépiat fest a XXI. szdzadrél, negativ képet az erkélesi problé-
mik egyféle torz megoldasardl. (Nem az eszménykeresé ijkori utépia hagyomanyat
koveti ezzel, inkdbb a Huxley—XKarinthy—Déri-tipusi groteszk latomasoknak valik
rokonava.) Egy kémiai kutatotelep lakéi kiilonos Kkisérletbe kezdenek: folszabadit-
jak magukat a magéiny és a monogamia kotottségei, az érzelmi kontinuitas elGitéle-
tei, a gyermeknemzés és -nevelés kotelességei aldl. Gépies, elbiologizalt, a pillanat
mulé szeszélyein alapuld, ajzészerekkel és nyugtatékkal szabalyozott szexudlis éle-
tiik szabadsaga azonban nem tébb és mas, mint a bordély szabadossiga. A gatlas-
talan Don Juanoknak (Kédzmér) és a nimfomanias félprostituiltaknak (Helén) on-
igazolas, a nydajszellemi apacdknak (Kunigunda) és a munkéba feledkezd szellemi
robotosoknak (Gaspar) menedék, a perverz szadistidknak (Timea) és a lézengd élv-
hajhaszoknak (Virgil) bivéhely. A fOszereplé Orban — afféle deheroizalt ellen-Or-
feusz: égi zene a sipjan, de ,,poklok sivitozdsa a dudabdrben”. Még annyi roman-
tikus gléria sincs a feje koriil, mint Tennessee Williams hdsének. Nem végzetén,
hanem ©6nnoén gyengeségén bukik el, szannivalé és folmenthetetlen aldozata pan-
szexualis hajlamaénak, &llhatatlan almodozé és szépszavi oOsztonember egyszemély-
ben. Nalanal sokkal rokonszenvesebb Euriidikéje, a bordélyhaz és férfisnzés ma-
lomkovei kozott 6rl6ds, tartalmasabb létre érdemes Erika, mert kevésbé felelés sor-
sédért, mint Orfeusza, Kdzmér és Orban — csak a méd és az eszkdéz mas — egyként
megalézza, kijatssza és cserbenhagyja. E negativ vilignak nincs ellenpontja — mint
a Babjatékos a Haldlnak a Dupla vagy semmi cim(i komédidban -, csupan az &b-
razolason Atcsendiils, fajdalmas ,nagyidai” kacaj s a cselekmény irrealitdsba hajlé
természete. Az utépia mértéke szerint itt a valésdg az anakronisztikus, nem pedig a
vizi6, s a szereplék — a flashback technika segitségével — pisztolyukkal 16vik at
magukat és tarsukat a felvilagb6l az alvildgba. A latomésos homaly mogoétt azonban
€lesen kirajzolédnak a gondolat kérvonalai. Maga a drdma -—— karikiroz6, ironizilé
jellegével — a pamflethez 4ll kozel, s ebben rejlik természetének kettéssége: az
elemzés forrd lirai szenvedélye és a tipologizdlas racionalizmusa, elvontsiga.

A zar6mf, a Ddniel az O6véi kozt torténelmi példdzata a kotet draméi koziil
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mondandéinak gazdagsagaval és moralis igazsagaval, a jellemabrazolas mivészi ere-
jével emelkedik ki. Folfoghaté akar az illyési életm summadazataként is. Janus-arcq,
torténelmi és lirai parabola egyszerre: népiink diaszpéra-allapotdban a magyar his-
tériai heroizmus mérlege, egyszersmind péalyaértelmez6, ©Onigazolé iréi vallomas.

»lgaz ligyben a hé6skddésnél vitézibb — dramaibb — magatartas lehet a tapogaté-
zas, az alakoskodds, el a Martinuzzi-megalkuvisig (van tisztességes alku is!), a jo
pedagégiahoz tartozé iigyeskedésig, szinészkedésig” — olvassuk a dramaval egyen-

értékd bevezetd tanulméanyban. ,Mi a feendd, ha nincs egyenes Gt? Kanyarogni,
mint az at.” Déaniel, a f6h8s Széchenyi-tipust redlpolitikus reformer, aki a ,,gya-
korlati hittevés” embere, élete egyarant birdlata a fellengz6s, terméketlen hazafiui
patosznak, és apotedzisa a szelidségbe és rugalmassigba ko6lt6z6 céltudatos kemény-
ségnek. E magatartasforma rajzdba szovodik be a tragikum: a jészandékot kifor-
dit6 hamis latszat, a félreértés dramaéaja. A ,kétkulacsos” Daniel e ponton valik a
Németh Laszl6-i dramahés, az ,,arulé” Gorgey rokonava. De kiildnbszik is téle:
kevesebb benne a vivodd érzékenység, s tobb a prakticizmus hdsiessége. Ugykoz-
pontld, nempedig énkézponti jellem: ,opportunizmusa” csupan optikai csalédas egy
olyan tarsadalomban, mely nem szokott hozzi, hogy az elvi allhatatossag jézan,
helyzetfolismerd realizmussal kapcsolodjék egybe. Alakja tipus is, orarckép is: a
haladé kalvinista magyarsag torténelmi mintaja, és iiriigy az irdi Gskeresésre, a lelki
habitus és eszmék Grokletességének kutatdsara, histéria és csaladtérténet egybefo-
nasara. A Déniel-parabola jelentésében szervesen kapcsolédik ©ssze a térténelem
tanulsagainak elemzése a mordlis 4lldsfoglalds lehet8ségeinek vizsgalataval. Az abra-
zolas XVII. és XX. szazadi érvénye s(irlin egymasra visszhangzik: a barokkos ellen-
reforméacié teremti meg és Aallandésitja — azzal, hogy a civilizdciés haladast az
arisztokracia szdmaéra sajatitja ki, s a parasztsigot magara hagyja az ,,azsiai mély
nyomor”, a honfoglalas kori vilagkép s erkdlcs allapotdban — a Kastély és a Templom
fesziiltségét, s vele a népi irdéi mozgalom inditéd térténelmi élményét. A drama a moz-
galom elfogultsdgokon és indulatokon tuilemelkedd, tavlatos szamvetése is. A kétféle
allitasaval régi dilemmadakra ad mai valaszt: a nép iligyét az szolgilja igazan, aki 6t a
lap vilagabdl, az emberi elmaradottsaghél a falu fejlettebb életformdajaba, a tarsa-
dalmi haladas utjara vezeti. Daniel Temploma a ko6zosség kohézids energiaibdl s a
krumpli- és kukoricatermesztés modernségébdl, a szellemi és anyagi j6lét téglaibéi
egyarant épiil, ezért dacolhat a torténelmi diaszpérasors — Ady szavaval: a szét-
szérédas — fatumaval. A drama alak- és alkattana igy lesz a hagyoményos nemzeti
tipolégia ujrafogalmazasava. Ezékiellel, a hiszékenység naivul szénoklé képviselGjével
és Péterrel, a gyanakvas 6vatosan bizalmatlan, plebejus puritdnjaval szemben Daniel
,,esobenr fiklyalang” példaja magasodik fol. A ,meg nem értés oroszlanvermében” is
jambor hitvallé marad, akinek tekintetében ,egyiitt villog Liudas Matyi és Bethlen
Gdébor szelleme”. Daniel mir nem komikus proéféta, mint Babits Jéndsa volt, inkabb
tudat se 6li el: a cuius regio, eius religio pragmatista politikdja legy6zheti, de meg nem
. torheti. Egyesiti magdban a draima — egymast egyébként komikai helyzetekben ellen-
tétez6 — magyar és angol szereplGinek tipoldgiai erényeit. A darab iréi bravirja a
tragikomédia hibatlan bels6 egyensulya. A humor benne fénytorés: a tragikus szituaciok
félreértése. Tragikum és komikum itt egy t6rél fakad, nézépont kérdése szinte. A hos
mulatsagos helyzetekben is megdrzi szandékai, vallalkozdsa méltésagat.

Illyés Gj dramai végsé fokon egyetlen kérdésre keresnek feleletet: miképp fe-
lelhet meg az ember ,,nembeli lényegének”, a humanum, kozosségtudat, a jobbitd
készség, szocialista erkolcs eszményének. A vilasz sikeres: Daniel, a magyar pro-
féta remekbe késziilt poriréja, a Babjatékos modern halaltdnca és az utépikus Or-
feusz kalandja egyarant bizonyitja. Szerzéjik foszerepet jatszik abban az 1Gjabb
keleti dramai follendiilésben, amelyet tébbek kozott Siité és Paskandi munkai, Or-
kény groteszkjei is jeleznek. Kar, hogy a honi szinjatszas — egy-két vidéki mdhelyt
leszamitva — ismét lépést veszteit: engedte, hogy Illyés fontos mondandéi szinpadi
élmény helyett egyelére csak papirrél széljanak kozénségéhez.
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