
Búcsú Kormos Istvántól 

Valami jóvátehetetlen történt. Valami 
hihetetlen. 

Nem tudom . . . Nem értem . . . 
Nem fogadom el! 
Gúnyt űz belőlünk a halál?! 
Az ember káromkodna, mint a forgó-

szél. 
Aztán kételkedni kezd. Reménykedve. 

Hátha mégse . . . 
Lehetetlen, hogy ezután már csak 

versben beszélgethetünk vele. 
Hátha egyszercsak leveszi szeméről a 

fagyos rézpénzt, kacsint a huhukolókra 
s telefonál; fölhívja a halál tantuszá-
val az MTI-t. >— Itt valami tévedés 
van, fiúk! Eszem ágában sincs meg-
halni! Hogy a szívem? Mit akartok 
vele? Hét életre hitelesített nagy szí-
vem van. Hallhatjátok: működik, mint 
egy nagyvérű vulkán. 

És odatartja a kagylót a melléhez. 
És a vonal túlsó végén ámulva hallják 
a robajlást. 

Se házam székem asztalom 
Surabajában vásált gyöngyöm 
foszlott magasnyakú pullóver 
fekszem könyéken puszta földön 

de semmi vész gyerekeim 
sajnálnotok fölösleges 
világokat varázsolok 
amikor akarom 

Igen. A varázsolt világok. 
A ronthatatlan játékok, roncsolhatat-

lan szépségek: a versek. N a k o n x i -
p á n b a n h u l l a hó. Szakadnak a 
zöld hópihék, valamennyiünkre, akik 
ismerjük, szeretjük. 

Elképzelem, hogy minden megy to-
vább. Látom, amint Makóra, Szentesre, 
találkozókra utaztában beugrik a Tisza-
tájhoz, betoppan a Kincskeresőbe. Szür-
ke pulóvere fölött egy bölcs és egy 
kópé mosolya sugárzik. Egy játékért 
élő-haló filozófus beszél, tréfálkozik ve-

lünk, tanít bennünket, anélkül persze, 
hogy egy picit is akarná. O mindig 
maga a természetesség, a derű. így 
bukkan föl Pesten, a Hungária előtt, 
egy i f jú költő társaságában. G a mai 
magyar költészet árvízi hajósa: viking 
csónakjába emeli az innen-onnan ki-
utált versköteteket. 

Képtelen vagyok leírni a múlt idő je-
lét. Bosszúfantáziákat agyalok ki, Isten 
álarcát állitom a halotti maszk elé. Ex-
tázisban a remény, szeretné helyreállí-
tani a megsebzett világrendet. 

Hadd menjen tovább minden, ahogy 
eddig. Csevegjen, anekdotázzon, nyilat-
kozzon. ürüljön a költőbarátok és isme-
retlenek neki ajánlott verseinek. Hal-
lom: gyerekeknek beszél Vackorról, a 
piszén-pisze kölyökmackóról; néhányuk-
nak megígéri, hogy őket is beleírja a 
következő mesékbe. A rádióban az Ág-
borisrét megírásáról beszél. A vers be-
tölti az étert: 
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