
FÉJA GÉZA 

Ady nyomában 

Az Ady-irodalom kiadását Kovalovszky Miklós gondozza. Az ügy a legjobb kézbe 
került, kritikai jegyzetei egy eljövendő méltó életrajz alapanyagát adják. De sok az 
emlékezés, vajon mikor érünk a végére, addig pedig a régi balvélemények mellett 
újak csíráznak. Kevés írónkról szállingózik annyi kétes értékű legenda, sőt kárté-
kony hírverés, mint Adyról. S immár nem is állanak meg Adynál, környezetére, 
családtagjaira, jó embereire ugyancsak sor kerül. Űgy érzem, senkinek sem szabad 
kimaradnia a forráskritika munkájából, aki Ady tüzében növekedett, életdrámájának 
nem egy hősét ismerte, némelyikhez pedig személyes kapcsolat fűzte. 

ADY CSALÁDJA ÉS OTTHONAI 

Ady, bár élete jelentős részét hotelszobákban töltötte, irtózott a megkötöttségek-
től, a nomád hajlam se hiányzott gazdag belső szőtteséből, családban gondolkodott. 
Görcsösen, néha szinte fuldoklón vágyakozott a szeretetre, ám, teljes értékű vonza-
lomra keveseknél talált. Kezdjük szűkebb családjával, az Adyakkal. Első számú ott-
hona Érmindszent volt és maradt. Bármennyire „átkos és fojtó" volt falujának az 
élete, szerette, magáénak vallotta, mert akit s amit mélyen magáévá fogadott, azzal 
legfeljebb látszólag bírt szakítani. Az ifjú, majd a zenitre érkezett költő csupán, meg-
pihenni járt haza, de ott akarta tölteni öregkorát, ott mért apjával Ady-sírkertet. 
Anyjához fűződő viszonya mindvégig felhőtlen maradt; Petőfi fiúi vonzalmára emlé-
keztetett. Az „édes", jóval fia halála után mégis úgy érezte, hogy szeretete nem 
bizonyult elégnek. Hallgassuk csak keservesét: „Ó, istenem, elég nekem a szomorú 
emlék (Bandié), nem voltam jó anya, elmenni, elmenni, bárhogy ott lenni, örök 
vád, ő aki olyan jó volt mindannyiunkhoz, de mink nem voltunk elég jók őhozzá, 
elhagytuk szegényt nyomorultan, idegenekre. . ." Ady Lőrincné 1918 nyarán Csúcsára 
látogatott, ekkor találkozott utoljára fiával. Ady Lajosné és Boncza Berta között már 
az előző esztendőben megromlott a viszony, egy félelmetes szenvedély vert fészket 
mindkét félben: a „juss". Mindenekelőtt egy tényt kell leszegeznünk: a költő egész-
ségének romlásával párhuzamosan nőtt Ady Lajosék étvágya, egész örökségére igényt 
tartottak. A háborúság két képen tört ki, egyiket Márffy, másikat Tihanyi ajándé-
kozta Adynak, ő pedig örökmozgó életet folytatván, ideiglenesen öccsénél helyezte 
el őket. Boncza Berta visszakérte a képeket, s mindkét fél mutogatni kezdte a kör-
meit, az „édes" alig bírt közöttük békét teremteni. Csúcsán pedig, ismét Ady Lajosné 
szerint: Bertuska Adyt „egy pillanatra sem hagyja magára se anyjával, se Lajossal". 
Csakugyan így történt? Nehéz elképzelnünk. Annyi bizonyos, hogy Ady Lőrincné 
nem utazott fel nagybeteg, majd haldokló fiához, pedig Lajos ide-oda ingázott Pest 
és Mindszent között, felkísérhette volna. Ady egyedül halt meg, s a végső napokban, 
ha felnyitotta szemét, legfennebb baráti tekintettel találkozott. Utolsó percéig ön-
tudatnál volt, de felnyíló szeme hiába kereste azt, akit legjobban szeretett. Ne 
vigasztalódjunk azzal, mintha a haldoklónak immár minden mindegy volna. Éppen 
ilyen joggal állíthatjuk, hogy minden fokozottan fontos. S lám, az Ady családból 
egyedül az „édest" tépdeste önkínzás, önvád. Ügy tetszik, az igazak kiváltsága ez? 
Fiának is önkínzás volt „minden ének". 

Lélektani rejtély az „édes" halála. Pesten történt 1937. november 27-én az utcán, 
villamosra várva. A szemtanú egyszerre „rettenetes rémületet" észlelt arcán. „Valami 
borzalmasat láthatott egyetlen pillanatra, azután elindult a fal felé. Melléje ugrot-
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tam, ő megingott, és felfogtam a karomba. Ha nem fogom fel, hanyattvágódik a 
kövön, oly erőset koppantott a s a r k a . . . Egy jajszava nem volt. Csak a rémület az 
arcán s már esett volna el. Halott volt". (Muzsnay László közlése.) Mit láthatott? Fia 
szomorú, kérdő arcát: „Merre lehettél? Miért hagytál el a végső pillanatban?" 

Az Ady szülők nem folytattak harmonikus életet. Földessy Gyula mondotta el, 
hogy az asszony egyszer el is távozott hazulról. Hasonlóképpen mesélt életük folyá-
sáról barátnője, Balásy Miklósné. Annyi bizonyos, hogy Ady Lőrincnében sohasem 
fogyatkozott meg a fehér izzás, de az emberi szenvedély tüze sem. Az anyai örökség 
fiában nőtt roppant arányúvá, némaságba fojtott lelkét fia dalolta ki. Apjához nem 
fűzte Adyt ilyen mély kapesolat. Kincs Gyula koporsója mellett szakadt föl belőle, 
hogy ő volt igazi „apja", s nem „az a másik". 

Sokszor vizsgálom az Ady-arcokat. A szülők aranylakodalmán készült képen egy-
máshoz simul a fejük, de az asszony simuló mozdulata mintha erőszakolt volna. 
Szemükben határtalan szomorúság, ám, mindketten másként szomorúak, az „édes" 
bánatán még most is átüt a szenvedély, a szilajság, az apáé inkább fáradt, megadó, 
fatalista beletörődés. Sokkal többet árul el Ady Lőrinc utolsó, magányos képe. 
Tekintete itt elszánt, szigorú, arcvonásaiban ravaszság bujkál, érezzük, hogy jó gazda 
lehet, kemény markú, szerző, megtartó. Arcáról nem hiányzik a kálvinista konokság, 
mintha keményfából faragták volna. S mennyire szilárd, nyakas a tartása. Lajos 
alapjában apjára ütött volna, de inkább epigonjának, rosszul sikeredett másolatának 
tetszett. Arca lapos volt, nyomott, orrán csíptető, tartása nyeglén rogyadozó, önkény-
telenül fölmerül a kérdés, hogy Lajos miért nem teremtett Budapesten otthont báty-
jának? A kísérlet megtörtént, de egykettőre csődöt mondott. A költő akkor sem 
szállott meg többé öccsénél, midőn még legényemberként Csúcsáról fel-felutazott 
Pestre. Lajost bátyjával szemben gyógyíthatatlan kisebbségi érzet jellemezte, és kár-
pótlásaként válságos pillanatokban szeretetlenül, sértő modorban, olykor fényegetőn 
lépett fel. Holott tudnia kellett volna, hogy ezt a betegségtől gyötört, szüntelen végső 
feszültségben élő, limeseken járó zsenit csakis szeretettel, megértő jósággal lehet 
úgy-ahogy féken tartani. Ady Lajos felesége, a falusi tésasszony, a főzésen kívül a 
vizslatás és a cselszövések terén remekelt. Az „öcsémet" elsősorban rideg számítás 
jellemezte. Bátyját szinte utolsó percéig hasznosította, halála előtt három nappal 
pedig magára hagyta. Alig hűlt ki Ady Endre, valahol a mélyben már megtörtént a 
hadüzenet a jussért. Ebben a küzdelemben egyedül Ady Lőrinc nem vett részt. 
Kurtanemesi-paraszti szíve egyetlen csatateret ismert, a földet Ady Lőrinc is ha-
szonra, szerzésre törekedett egész életében, de erejével, ésszel, verejtékkel. Ady 
Lajos alkatában nyomát sem találtam az apai erőnek. Apja szerző természete inkább 
haszonleséssé fajult benne. 

Az igazságnak tartozom ezzel az elemzéssel éppen most, midőn Ady második 
otthonának dolgára térek. Ady Párizsban sem bírt otthontalanul élni, fészkét pedig 
Lédáéknál találta meg a Rue de Levis 92. alatt. Mindig úgy érkezett, vagy tért meg 
ide, mintha haza menne. Sokat írtak az itt lejátszódó drámákról, - lényegesen keve-
sebbet arról, hogy otthont, menedéket, asszonyi melegséget nyújtott Adynak, s lég-
körében oldódtak fel mérhetetlen magányának a görcsei. A nagy szenvedélyek min-
dig viharosak, és válságokat kavarnak, Ady nem egyszer sértődötten távozott a Rue 
de Levis 92. alól, de Léda szenvedélye, bármekkora tüzek lobogtak benne, sohase 
volt elutasító, Ady pedig tudta, hogy visszavárja. Ady Lajosné mégis ízléstelenül 
sértő és igaztalanul vádló sorokat mond erről a kétségtelen Ady-otthonról: „A kímé-
letlen önzéseknek s az önző célokat körülkúszó furfangnak ruedelevisi légköréből 
pedig — sajnálatomra — én annyi köznapiságot és közönséges mivoltot érzek ki 
(arról nem is beszélve, mennyire hiányzanak nekem a kapott képből a rend, a tisz-
taság, a lelkiismeretesség és egyenesség alkatrészei!), hogy csak mélyen sajnálni 
tudom ma már Adyt, amiért egyáltalában odakerült": Milyen tiszta szilágysági ma-
gyarság szólal meg: „kiérzés a légkörből" —, nos ennél csak a beérzés a légkörbe 
lehet érdekfeszítőbb. Azután a „kapott képből" hiányzó „alkatrészek". Ugyan kitől 
kaphatta Ady Lajosné a „képet"? Miféle önzés füthette Lédát? Anyagi természetű? 
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Ady szegény legény volt, és maradt mindhalálig. Helytelen irányba csábította Adyt? 
Perdöntő bizonyítékkal válaszolok. A Prager kiadó 1937 folyamán Pozsonyban kiadta 
az Ady-dokumentumok könyvét, a költő több ismeretlen levelének hasonmásával. 
Az egyik Léda tanácsaira válaszol: „amiket ezekről mondott s írt, mind úgy van, 
igaz és tudom is, hogy nekem föl kell szabadulnom. (Az aláhúzás Adyé.) Karácsonyra 
jelenik meg ú j verses könyvem, de ez már tovább nem mehet, anyagilag pedig 
egyre komikusabb lesz a kontraszt nevem, igényeim, korom és bevételeim között, ha 
— tragikus nem volna. Mégis úgy gondolom, ha hatszáz korona föltétlen, minimális 
(az aláhúzás Adyé) pénzem lesz január 1-től havonként; akkor szerényen bárhol 
megélhetek jobban, mint Budapesten. Addig is, míg regényem, vagy egy különös, új, 
szép színpadi munkát elkészíthetek". De mit jelentett a Léda ajánlotta „felszaba-
dulás".- Léda már ennek előtte egy ízben visszaküldette Adyval a mecénásától kapott 
ezer frankot, mert volt pénze. Ugyanakkor — és ez a fontosabb — ki akarta szaba-
dítani önpusztító életének a hínárjából, önzésnek nevezhetjük ezt, vagy „önző célo-
kat körülkúszó furfangnak?" Más kérdés, hogy Ady tudott volna másként élni? Ez 
azonban mit sem változtat Léda féltő aggodalmának értékén. Léda párizsi otthoná-
nak a légköre pedig ott van Ady életművében. Nem hallgathatom el, hogy Ady 
Lajos még magánbeszélgetései során sem szólt ekkora kíméletlenséggel Lédáról. 

A harmadik otthont, Csúcsát tekinthetjük Ady igazi otthonának. Ő volt itten a 
gazda, apja maga hozta a nehéz háborús években szekéren az évi búzát, a „várnak" 
ugyancsak a költő adott történelmi rangot. Ady ellen olyan elszánt és gonosz erők 
mozdultak meg, hogy akkortájt „végvár" nélkül aligha bírt volna élni. Mégis — úgy 
hiszem — Csúcsa nem csupán menedéket és Csinszka melegségét jelentette. A hábo-
rús Budapest egyre idegenebb lett néki, azt is tudta, hogy a háborút elveszítjük, és 
„szörnyű nagy romlásra készül Pannónia", mert vátesz volt, küldött, érezte határtalan 
felelősségét: utat kellett mutatnia. Midőn Csúcsára költözött, kelet felé tért a tegnapi 
Párizs-rajongó, a tőhöz és kútfőhöz, gyökereihez, szélesebb értelmű szülőföldjére, 
Partiumba, Erdély kapujába. A világháború végén nem szívesen költözött Csúcsáról 
a Veres Pálné utcába. Ügy tért oda, mintha „távolra" menne pusztulni. Csúcsáról a 
háborús Budapest a „távolt" jelentette, melyet maga mögött hagyott, és félelmetesen 
kitágult szeme immár a jövőbe meredt. Szabad eshetőségekkel játszani? Ügy vélem 
olykor hasznos, sőt szükséges. Sokszor fölvetették már, vajon mi lett volna Petőfiből, 
ha nem tűnik el Segesvárnál? Hitem szerint még nagyobb költő. És mi történik 
Adyval, ha szervezete az országéval együtt nem omlik össze, s még termő esztendők 
következnek? Nem maradhatott volna Budapesten, mert az ellenforradalomnak már 
a légköre is megfullasztotta volna. Egyetlen út maradt: haza, szülőföldjére. Kós 
Károlyhoz igaz rokonszenv fűzte, és lám, maga mögött hagyta Budapestet, szépen 
indult pályáját, haza sietett Sztánára, a megalkuvó biztosból a férfiúhoz méltó 
bizonytalanságba. Gondoljuk el, mit jelent, ha ez a két tölgyfaember egymásnak 
vetett vállal szól a világ négy tája felé szétszóródott népünkhöz. Hazulról üzentek 
volna, nem mint emigránsok, de a szülőföld tiszta hevületével. És mit jelentett volna 
Ady „felséges internacionalizmusa" Közép-Európának, az egymás mellé rendelt né-
péknek! A bitorló Horthyval szemben a magyar jakobinus emelte volna fel arcát, és 
toboroz csapatokat a jövendőnek. Ismétlem, játék ez a lehetőségekkel. Vágyálom. De 
a történelem nagy játszmáit legalábbis végig kell gondolnunk. És ne feledjük: a gon-
dolat is élet. 

Érdekes, hogy Tamási Áron mennyire indulatba jött, midőn erről a vágyálmom-
ról beszéltem néki. Kóst nem szerette, Adyt egyenest gyűlölte. A két világháború 
közötti korszakban az erdélyi magyar irodalom fölött Tamási a délkör és a szivár-
vány. A székely folklórt az elképzelhető legnagyobb magasságba vitte; de alkatából 
teljesen hiányzott a történelmi érzék, a régi emlékírók öröksége, mely Kosban nem-
csak elevenen élt, de megújhodott. A Hazai tükör megírása előtt Tamási fölötte érde-
kes, nyomtatásban meg nem jelent egykorú emlékiratot kapott, de nem tudott mit 
kezdeni véle. A Hazai tükörből nem hiányzik az elbeszélő erő, a mesélő készség, az 
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epizódok tarkasága, csupán a történelem. Az igazi írónak mindig az fáj , ami hiányzik 
belőle. Lám, Tamási két cserefa közé temetkezett, hogy pora a keményfa humuszává 
lényegüljön. . . 

ADY ÉS A KONZERVATÍV KRITIKA 

Ady fogadtatásának az anyaga köteteket tölt majd meg. Jelentkezése választóvíz 
volt, mindenkit állásfoglalásra ösztönzött. A vélemények vallomások voltak a kor-

, társak szellemi színvonaláról, olykor erkölcsi értékéről is. A tárgykört alaposan meg 
kell szűkítenem, csupán két kiváló tudós véleményével foglalkozhatok. 

Horváth János 1910-ben tanulmányt írt Ady s a legújabb Ura címen, erősen 
konzervatív szellemben, de irodalmi színvonalon és a közeledés jószándékával. Alap-
tétele így fogalmazható meg: Ady erkölcsi felfogása elítélendő, költői ereje tagadha-
tatlan. Tanulmánya sorsdöntő időben jelent meg. A nyugati irodalmakban már 
végbement az ember felszabadulása, a mi félig feudális, elmaradt társadalmunk 
azonban mindennémű szabadságmozgalomnak esküdt ellensége volt. Adyék irodalmi 
küzdelme ezért egyúttal politikai harc lett, és egyelőre csupán a haladó polgárság 
támogatta. Horváth János állásfoglalása akkor feltétlenül bátor lépést jelentett. Drá-
mai helyzetbe került. Kálvinista puritánsága megszűkítette látókörét, béklyót rakott 
életérzésére, viszolygott az ú j irodalom „pogányságától". Ízlése, társadalmi helyzete, 
pályaterve egyaránt a konzervatív oldalhoz kötötte, tehetsége és műveltsége pedig 
azt súgta, hogy mégis balfelé vezet az igaz út. Határmezsgyén állott, még nem dön-
tött véglegesen, csupán irodalmi polgárjogot próbált biztosítani Adynak, mégis táma-
dások indultak ellene. Angyal Dávid kicsinyessége nem izgathatta túlságosan, de 
nem kisebb ember hallatta tiltakozó szavát, mint Tisza István, Rusticus álnéven. 
Horváth nem merészelte Tiszával szemben fölvenni a harcot, inkább magyarázko-
dott? Elmarasztaló ítéletünk igazságtalan lenne, valójában alkata és világszemlélete 
tiltotta meg, hogy fölvegye. Válaszában Adyékat lelki „anarchiával" vádolja. Ijedté-
ben állította ezt? Távolról sem, így hitte, aki Ady-tanulmányát figyelmesen el-
olvassa, láthatja, hogy bár más szavakkal, de ugyanezt állítja. Ebben rejlett alapvető 
tévedése, mert Adynál senki sem ismerte és követte hűségesebben a világot mozgató 
Törvényt. 

Horváth János Ady-szemléletében másnémű tévedést is találunk, Földessy Gyula 
így fogalmazta meg: „Ady sohasem lehet csupán tudományos objektum". Ady költé-
szetét — mint nagy íróinkét általában — nem lehetett elválasztani népe sorsától, 
valamint az egyetemes emberi történéstől. Konokul öntörvényű géniusz volt, de 
távolról sem öncélú. Adyt bévülröl kellett megérteni, és a világtörténelemmel magya-
rázni. Horváth János mindkét módszertől idegenkedett, szentesített kategóriák híve 
volt, Adyt is elvont, merev szabályokhoz akarta viszonyítani. Ezért tagadta belső 
rokonságát Csokonaival, inkább Kölcseyhez hasonlította, mert mindkettőjük zeneisége 
„homályos". Majd ilyen ítéletet kockáztat meg: „A nyugatosok, ha öntudatosan tisz-
tában volnának a maguk irányával s irodalmi s nem politikai rokonszenvek alapján 
válogatnák meg őseiket, a nyelvújító stílromantikusokkal kereshetnék és tar thatnák 
a rokonságot. Baróti Szabóval, Kazinczyval, Kölcseyvel, Vörösmartyval. Mert a nyu-
gatosok is stílromantikusok és a stílbeli realizmus klasszikusaihoz: Csokonaihoz, 
Aranyhoz, Petőfihez semmi közük." Ismét merőben külsőleges jegyek szerint ítél, 
„kategorizál". Mindez Horváth János pályájának első korszakában történt. Midőn 
utóbb a maga területére, irodalmi múltunkba tért, igen jelentős munkákat írt, élet-
műve irodalomtörténetünk egyik fejezete, magatartását tiszta humanizmus jellemzi. 
Csakis tisztelettel adózhatunk emlékének. • 

Mégsem mondhatjuk, hogy Adyt konzervatív oldalról senki sem értette meg. 
Erről azonban alig esik szó. Riedl Frigyesnek hívták, magyar irodalomtörténetet adott 
elő a budapesti tudományegyetemen, és kerek huszonkét esztendővel volt idősebb 
Horváth Jánosnál. Keveset gyűjtött, annál többet adott, úgy él emlékezetemben, mint 
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a nagy fa, dús lombokat hajtott, és csak hullajtotta leveleit biztatásul, üzenetnek, 
néhányat még mindig a szívemhez szorítva őrizek. Neve német volt, műveltsége és 
szelleme franciás. Mint nagy nevelő, a közvetlen beszéddel hatott leginkább, a rög-
tönzés izgalmával és meglepetéseivel. Egyetlen nehézkes mondatot sem hallottam 
tőle, mindegyik egyszerű volt, teljes értékű és elegáns. Keveset írt, Ő is alapjában 
sztoikus bölcs volt, annál többet adott, ajándékozott a tanteremben, szinte eltékozolta 
magát, de milyen finom mámorral cselekedte. 

Adyról tartott előadásait csak hallgatóinak a jegyzetei őrizték meg, de ezek is 
tanúságot tesznek, hogy már . 1919-ben Ady legkülönb megértői közé emelkedett. 
Adyt vélte a világ legszimbolikusabb költőjének, de más szimbolisták nem hatottak 
reá. Riedl szerint — és ez egyik legmerészebb megállapítása — Ady szimbolizmusa' 
„centrális". Gondoljunk Ady és Hatvany vitájára Ady „koncentráltságáról". Hatvany 
ezt írja levelében: „No, de most már kimondom. Belőled is hiányzik a concentráció, 
a nagyszerű tehetség megmunkálása." Ady pedig így válaszol: „Hidd el, hogy műve-
letlen és koncentrálatlan voltom külön művészet és külön példája a koncentráltság-
nak." Riedl hasonlót gondolt, midőn Ady „centrális szimbolizmusáról" írt? Idézzünk 
még egyet-mást Riedlből: „Ady nem a metaforát s a metonimyát szereti, hanem a 
jelenségeket távoli jelentésükben." Azután: „Nem tart ja szükségesnek, hogy hasonlí-
tott és hasonló határozottan esztétikai érzést keltsen, inkább a jellemzőt keresi s ez 
az ő eredetisége." Vagy pedig: „Adynál a tragikus Eros jelenik meg. A szerelem 
tragikus tartalmát fogja fel. Azt állítja, hogy ez a tragikus Eros megérteti vélünk a 
végzetesség fogalmát." Ady „centrális szimbolizmusa" egyértelmű azzal, amit a költő 
a koncentráltság külön példájának mond. Ez a központi fényerő teszi lehetővé, hogy 
a jelenségek „távoli jelentését" keresse, megtalálja, és ezáltal mindennek új, mert 
mélyebb értelmet adjon —, vagy mélyebb értelmét lelje föl? Riedl eljutott az Ady-
titok gyökeréhez. Ady Érosát pedig legtöbb kortársával szemben nem véli bűnösnek, 
miként is lehetne az, ha tragikus, és „megérteti vélünk a végzetesség fogalmát"? 
Mindaz, amit Riedl Adyról mond, nagy és mély filozófiai kultúráról tanúskodik. 
S akkoriban vajon melyik irodalomtudósunk rendelkezett ilyennel? 

Riedl Ady ritmuskezeléséről is meglepően újat állapít meg: „Költeményei ritmikus 
tagoltságát nehéz verstanilag ki fe jezni . . . A mondattani egymásután ritmikus n á l a . . . 
Ady sokat ismétel, de ez zenei elemet képvisel és vágyat is fejez ki." Németh László 
állított ilyeneket Magyar ritmusában. De térjünk még lényegesebb dologra. A kon-
zervatív irodalomtörténet éles kritikával kísérte, hacsak indulatosan meg nem bélye-
gezte Ady magyarságát. Hallgassuk meg Riedl Frigyest: „Ady az elégedetlenség köl-
tője. Ez magyar vonás. Nincs még egy olyan költő, aki ennyire érezné a magyarság 
és az ember tragikumát, mint 5 . . . Ady érzése szerint a magyarság nem tudta magát 
kiélni. A költőt bántotta, hogy mindig idegen uralom és befolyás alatt é l t ünk . . . 
Párisban is voltakép Magyarországot szeret te . . . Annyira szerette a magyarságot, 
hogy még külföldön is azt szerette. Nem lehet hazafiatlansággal vádolni az Én nem 
vagyok magyar? költőjét. Adyban magyar lélek él, az őseitől örökölt magyar lélek, 
s talán éppen azért gyűlölte a korabeli magyarokat." 

Ismét döntő fontosságú elmélkedés esedékes. Vezető szerepet játszó irodalom-
tudósaink színmagyar származásúak voltak, etnikumban gazdag tájakon nevelked-
tek s tanultak, Adyt, a magyarság legnagyobb lírai kitörését, mégsem értették. Ide-
gennek érezték azt, ami a legősibb volt benne. Riedl családja idegen eredetű, apja 
Németországban szerzett doktorátust, a prágai egyetemen lektorkodott, 1861-ben köl-
tözött végleg Budapestre, gimnáziumi, majd egyetemi tanár lett. Midőn Pestre került, 
Frigyes fia öt esztendőt számlált, gyerekkorát és ifjúságát a fővárosban töltötte, távol 
a magyar etnikum gazdag forrásvidékeitől. Adyt, a magyarság legnagyobb lírai 
kitörését tudós kortársai közül mégis egyedül ő értette meg. Nem csupán költészetét, 
de hazafiságát is egészen a gyökerekig. Ki merte mondani, hogy éppen azért osto-
rozza korának magyarjait, mert nagyon mélyről jön. Sőt, Ady forradalmiságának is 
megadta a rangját: „Prófétai hangon hirdette a szociális átalakulást." 

Nem kétséges, hogy az egykorú irodalomtudósok sorában Riedl a legeurópaibb 
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szellem. De honnét merítette mélyből táplálkozó, korszerű felelősséggel telített nem-
zeti tudatát? Apja magyar nyelvtanokat író szenvedélye nőtt meg benne? Ez is 
közrejátszhatott, de nemzeti tudata főforrásának nyelvünket és irodalmunkat tekint-
hetjük, a magyar etnikumot is innét szívta fel. Haladó eszméit pedig onnét szár-
maztathatjuk, hogy európaisága tiltakozott az egykorú ország emberi elmaradottsága, 
silány műveltsége ellen. A két világháború között Szekfű Gyula vitát rendezett, hogy 
„ki a magyar?" Űgy válaszolok, hogy elsősorban mi tssz nemzetté minket ? Ügy 
vélem: az, ami Riedl Frigyest a nyelv, a műveltség, az etnikum közvetlen, vagy 
közvetett mélyre szívása és mindig az emberi haladás nagy céljainak vállalása. Riedl 
Frigyes ezt a nemzeti eszményt testesítette meg. 

ADY HlVŐI 

1919. augusztus elsején mondott le a tanácskormány, és jelent meg a Jászi 
Oszkár szerkesztette Huszadik Század Ady-száma. Midőn Jászi cikkét írta, már vál-
ságban volt a forradalom, és kint is, benn is gyülekeztek az ellenforradalom csa-
patai. Az Ady és a magyar jövő — azt hiszem — Jászi legjobb írása. Jászit még 
emberibbnek mondható ellenségei is kártékony elméletgyártónak, absztrakt eszmék-
től megszállott szobatudósnak bélyegezték. Az volt? Írása éppen az ellenkezőjéről 
tudósít. Lángoló mondatok sorakoznak, a patrióta vallj a tegnapi haladó polgár népi 
forradalmárrá hevül. Látta, hogy az októberi forradalom félmunkát végzett, a prole-
tárforradalmat azok segítették eltiporni, akik tegnap még saját elnyomatásukról 
siránkoztak. Megcsapta a feltámadni készülő múlt halálszaga, mégse hátrált, ellen-
kezőleg, a tétovázás idején Ady forradalmát hirdette meg, mint legmélyebb törté-
nelmi hagyományaink folytonosságát. Űgy látta: a hűség Adyhoz életet, a hűtlenség 
legalábbis lassú halódást jelent. Ám, Ady. költői szuverenitását éppen annyira el-
szántan védte, mint politikai végrendeletét. S éppen ebben mutatkozik meg Jászi 
szellemi nagysága. Az ő Adyja nem csupán a forradalom folytonosságát jelenti, de 
ugyanakkor „a teremtés végső értékeire figyelmeztet". Nem csupán piros lobogás, de 
fehér izzású logosz is. A forradalmak után valóban ez volt a feladat: ragaszkodni 
Ady politikai hagyományához, a kiürült lelkeket pedig megtölteni Adynak a logoszá-
val. De ki merészkedett erre? A Nyugat-nemzedék sem, bár Adynak köszönhette 
létét. 

Konzervatívnak mondott tudós is megszólal Ady. mellett, és ez ismét Riedl 
Frigyes (Ady és Goethe). Egymástól függetlenül többen észrevették Goethe Warum 
gabst uns die tiefe Blicke, és Ady Lédához írt Valamikor lyányom voltál című versé-
nek feltűnő rokonságát. Elemezzük röviden, vajon miért éppen ebben az. időben írt 
Riedl Ady és Goethe rokonságáról? Á válasz egyszerű: Ady világirodalmi rangjáról 
tett ezáltal tanúságot. S ne feledjük, nemsokára megjelent Lendvai István verse Ady 
„zsidóbérencségéről". Riedlt azonban sohase izgatta, hogy mi történik körülötte. 
Szinte a szentek megszállottságával ment igazságai után. Midőn 1920-ban végre 
megnyílott az egyetem, csak második- óráján kezdte meg kollégiumát. Az elsőn már 
bírhatatlan közállapotainkról beszéit az ártatlan, ezért határtalanul bátor lelkek 
nyíltságával. 

Az Ady-szám sajnos rövid, de pótolhatatlan értékű cikke Lukács Hugó beszámo-
lója Ady álarcairól. Lukács a kolozsvári klinikán kezelte Adyt, barátság keletkezett 
köztük, nem csak a beteget figyelte, de az embert is, és a diagnózisokba mindig 
beleszámította a zsenit. Ady személyiségének a titka izgatta, de sajnos csak néhány 
hónap állott rendelkezésére, és tapasztalatait az orvosi; lelkiösmeret gátlásaival 
küzdve, vázlatosan örökítette meg. Ady életmódja, az emberekkel szemben tanúsított 
viselkedése, kiszolgáltatottsága, félelmetes magánya, póznak tetsző önvédelme nehe-
zen érthetők meg Lukács Hugó emlékezései nélkül. Föllebbentette álarcait, megvil-
lantotta lényegét, azután eltűnt életéből. 
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A végére hagytam Földessy Gyula kilencvenkét oldalas tanulmányát — terjedel-
mét tekintve egész kis könyv. Az Ady-számban mindjárt Jászi bevezető tanulmánya 
után következik, és megjelenése után csaknem egész élete Ady költészetének szol-
gálatában telt el. Már A menekülő életet Földessy rendezte sajtó alá, s barátságuk 
— személyes okból — egy időre válságba jutott ugyan, de végül kibékültek, s a 
halotthoz -legendás hűséggel ragaszkodott. Sorsát ez a hűség döntötte el, ezért nem 
nyert képességeihez méltó helyet a Horthy-korszakban, 1945-ben pedig már betöl-
tötte hetvenegyedik évét, ezért inkább csak erkölcsi elégtételt kaphatott. Különben 
gimnáziumi tanár volt Pesten, majd az Akadémia szótárkészítő bizottságánál dolgo-
zott. Évtizedeken keresztül felhőtlen barátság fűzött hozzá, bizalmába fogadott, nem 
volt titka előttem, még legbensőbb családi ügyeibe is beavatott. 

Adyt nálánál senki sem ismerte jobban, s védelmére mindig készen állott, soha 
sem nézte, hogy ezzel mennyit árt magáriak, egyedül az igaza érdekelte. A forradal-
mak leverése után Ady két tűz közé jutott, nern csupán jobb felől érkeztek támadá-
sok, de saját tábora sem adta meg néki, ami megillette. Ha nem is tagadta meg, 
mint Kosztolányi szerencsétlen „Ady-revíziója", de jelentőségének igazságtalan csök-
kentésére törekedtek, elhanyagolták; nemzedékem néhány tagja is csaknem ellensé-
gesen viselkedett véle szemben. Földessy mindig fölvette a harcot, ezért lassanként 
mindenünnét kiszorult, utolsó nagy, és az Ady-kérdés megértéséhez nélkülözhetetlen 
tanulmányát (Ady értékelése) én tettem közzé a Kelet Népé ben, 1939-ben, Az isme-
retlen Ady kiadását pedig a Debreceni Ady Társaság vállalta (1941). írásait nem 
egyszer saját költségén kellett kiadnia, Ady ama kisszámú kortársai között a helye, 
akik Adyért és nem Adyból éltek. 

Bár gyakran találkoztunk, számos levelét őrzöm, valamennyi az egykorú irodalmi 
élet eseményeit elemzi, illetve titkait leplezi le mindig az igazság fényénél. Mind-
egyik levél bizonyság Földessy emberi és írói becsületéről. Minden igazságtalanság 
sajátjaként f á j t neki; kevésen kísérték József Attilát ekkora együttérzéssel rögös 
pályáján. Tulajdonképpen egy harcos folyóiratot kellett volna szerkesztenie, mert 
éppen olyan szenvedéllyel szeretett „disputálni", akár Ady Endre. Hiú ábránd, hiszen 
még Ady sem tett szert ilyen lapra, a Nyugatnál pedig csak félig volt otthon, mint 
Illés Endre perdöntő tanulmánya megállapítja. Földessy időnként nem tudta magába 
fojtani keserűségét és felháborodását, valakinek ki kellett öntenie, és én voltam a 
„panaszfal". 

Mindez természetesen nem jelenti azt, mintha Földessy nem tévedhetett volna. 
Ki nem téved? A tévedések helyesbítése pedig kötelességünk. Földessy vei is vitáz-
hatunk, csupán egyet nem vonhatunk kétségbe: feltétlen becsületességét. Önös érdek-
ből soha semmit sem cselekedett. Nemrégiben meglepődve olvastam, hogy mint pesti 
tanárnák, Ady.Lajos volt a főigazgatója, s ezért egy bizonyos kérdésben vélemény-
alkotása hozzá igazodott. A vád valótlanságát könnyű lett volna ellenőrizni, Föl-
dessy és Ady Lajos sohasem állottak szolgálati viszonyban. Ady Lajost Apponyi ne-
vezte ki állami gimnáziumi tanárnak Budapestre. 1919 elején Kunfi Zsigmond, Endre 
bátyja közbejárására, főigazgatóvá tette Debrecenben, itt működött 1935-ig. Ekkor 
indult meg a tanügyi igazgatás újjászervezése, a tankerületi főigazgatóságok nagyobb 
hatáskört kaptak. Ady Lajost nem találták alkalmasnak a megnőtt főigazgatói fel-
adatok elvégzésére, fölmentették állásától, és tanügyi főtanácsosi címmel beosztott 
munkatársként került a budapesti főigazgatóságra. Ez a kétségtelen leminősítés na-
gyon letörte. Akkor nyomultak elő Gömbös „reformifjai", ezek Bethlen híveit öreg 
csáklyásoknak hítták. Ady Lajos keserű humorral mondogatta: „Lám, öreg csáklyás-
ból reformifjú lettem." — Nem bírta elviselni a csapást, egyre jobban emésztette 
magát, és már 1936. július 4-én agyembóliát kapott Szolnoknál a vonaton. Másnap a 
második, hat nap múlva a harmadik roham következett. Nyugdíjba került, hátralevő 
éveit szanatóriumban és betegszobában töltötte. 
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ADY UTÓÉLETE 

Hátravan még egy lényeges kérdés. Igaza volt Földessynek, midőn oly elszántan 
védte Adyt? Nem esett időnként túlzásba? A válasz ismét csak történelmi méretek 
között adható meg. Földessynek nem csupán Adyt, a költőt illetőleg volt igaza, de 
történelmi méretben is. Jászi Oszkár fejlett történelmi előérzéssel látta a jövendőt, 
a magyar haladás táborának széthullását, sőt atomizálódását. Ismét vissza kell tér-
nem Ady és a magyar jövő című cikkéhez. Ezt az írását a forradalmak utáni hely-
zetben a magyar haladás alapokmányának tekinthetjük. Jászi, midőn Ady eszme-
világában szemlélte a követendő és büntetlenül meg nem sérthető Törvényt, mintha 
a leselkedő veszedelmeket is látta volna. Jászi Adyja „gyönyörűen szintétikus egyé-
niség volt", aki a város és a falu értékeit magasabb egységbe forrasztotta. Jászi jól 
látta irodalmunk és társadalmunk végzetes kettéhasadását: „Az utolsó évtizedekben 
a magyar költészet képviselői két, szinte hermetice elválasztott típusba tömörültek: 
itt a falu, ott a város lelkének megszólaltatói és hegedősei. Es ami még rosszabb és 
veszedelmesebb: itt Budapest, ott az egész roppant falu, melyet Magyarországnak 
neveznek!" Utóbb ezt az ellentétet élezték ki, és ugratták egymás ellen, Jászi azon-
ban megoldásra, igazságos és becsületes szintézisre törekedett: „Ady egyik pólusnak 
sem lett a költője, hanem ősi, hatalmas falusisága ösztönein keresztül szívta magába 
a városi kooperáció igazi kultúrnedveit, de mindig tisztán látva és érezve, hogy a 
város úgynevezett civilizációja mögött mennyi a rövidlátás, a hisztéria és a hencegés, 
ellenben a falu úgynevezett barbársága mögött mennyi az örökletes józanság, sza-
badságvágy és büszke önállóság." Ha Ady tanítását és Jászi intelmét követjük, a 
népi-urbánus ellentét nem válhatott volna a két világháború közötti korszak egyik 
mérgező fekélyévé. Jászi szerint magyarságunkat Ady oly élesen hangsúlyozta, mint 
a kuruc költészet óta senki, de út ja „a magyarságon át az emberiséghez. A falun át 
a városhoz. A szabadságon át a szocializmushoz" vezetett. Földessy ugyanilyen tör-
ténelmi hitet táplált. 

Ady történelmi és költői jelentősége egyenlő értékű. Utóéletének csak bevezető 
sorait írtam le. Folytatásuk tanulmánysorozatot vagy könyvet igényel. Az igazmondás 
és a bűnbánat jegyében kell megírnunk. Ady történelmi mellverést és katarzist kíván 
tőlünk. Eléggé erősek és méltók vagyunk erre? 

Cbudán. 1977. szeptember—október. 

H f i z s ö F E R E N C R A J Z A (ADY: A T Á V O L I S Z E K E R E K ) 
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