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Hogyan találkoztam először Adyval? 

A kérdés helyénvaló. Nemzedékem — mondhatnám így is: a századközép nem-
zedéke — sokat hivatkozott az előtte járt költőre és publicistára, látást kapott tőle, 
szenvedélyes érveket, erkölcsi erőt, akár társadalmi feszültségekről volt szó, akár 
nemzeti ellentétek feloldásáról. Nem mindegy tehát, hogy ez az eszmei átfedés, egy 
írói örökség befogadása, mikor és milyen körülmények közt következett be, azaz már 
hol is kezdődött akár egyes személyek véletlenszerűnek tetsző, akár az egész nem-
zedék bizonyára törvényszerű Ady-vállalásában. 

Annál érdekesebb a visszaemlékezés, ha meggondolom, hogy jóval Ady Endre 
halála után, a forradalmak elültével s a monarchia felbomlását követő ellenforra-
dalmi időszakban értem el Adyig, sok más iskolás társammal együtt. Természetesen 
az én esetemben nemcsak a magyar ellenforradalomra gondolok, hiszen kisebbségi 
sorban nőttem fel, ahol a kisántánt ellenforradalma hamarabb diadalmaskodott. Po-
zsonyban két maradék magyar középiskola diákjaiként verődtünk össze egy közös 
irodalmi önképzőkörbe, s itt pattant ki az Ady-vita. írtunk 1923-at. Sokat izegtem-
mozogtam már akkoriban, szavaltam, bíráltam osztálytársaim verseit, diáklapokba 
dolgozgattam, még cserkészimát is írtam, így lettem a kör jegyzője. Az Ady-sokk, 
hogy úgy mondjam, hivatalban ért. 

Itt kell megmondanom, hogy Ady költészetét nem ismertem. Én sem, s diák-
társaim többsége sem. Pedig otthonról választékos irodalmi szellemet hoztam ma-
gammal, édesanyám tanárnői könyvtárában Balassitól az ő megítélése szerint leg-
újabb költőkig, név szerint Reviczky Gyuláig, Kiss Józsefig és Komjáthy Jenőig 
magaménak vallottam már évszázadok szépségeit, s a magam ú j szerzeményeként 
Gyóni Géza, majd az erdélyi Reményik Sándor egészítette ki a költői galériát. Nincs 
ezen semmi csodálkozni való. Egy állástalanná vált katonai számtanácsos és egy 
elbocsátott tanárnő gyermeke, darutollas ludovikás unokaöccse, aligha szabadulhatott 
volna a magát keresztény nemzeti kurzusnak valló áramlat hatása alól, s még így is 
én voltam a szabadabb elvű hasonló balsorsban élő társaim közt, ami talán anyám 
harcos feminizmusának s apám derűs liberalizmusának volt köszönhető. Vegyes-
házasságukból ugyan — reverzális szerint — katolikusnak születtem, de nem enged-
tek a Mária-kongregációba, nehogy ott evangélikus apámra bármi sértőt ha l l j ak . . . 
Ráadásul családunk benső, meghitt barátja s nekem gyermekkori eszményképem volt 
Arató bácsi, a megszűnt pozsonyi felsőbb leányiskola igazgatója, teljes nevén Arató 
Frigyes, történetesen a magyar szabadkőművesség egyik nagyja. Ilyen oltásokkal 
kerültem a váratlan Ady-viharba. 

Volt önképzőkörünkben néhány ifjú, aki különféle családi determinációk folytán 
kívülállott a mi problémaköreinken. Nem, mintha nem osztották volna meg velünk 
az önképzőkör esztétikai gondjait, de előítéleteinken kívül éltek, más hittanórákra 
jártak, s mint kiderült, ott hamarabb rázták le magukról a hagyományos kötelmeket. 
Egyikük a következő ülésre Ady-szavalatot jelentett be. Izgalomba jött mindenki, 
még tanárunk is, az önképzőköri élet mércéit Arany Jánosban megadó és sugalmazó, 
de mindenképpen szabadgondolkodó Pfeiffer János. Már előbb meg kellett volna 
mondanom, hogy Ady nemismerése tulajdonképpen pontatlan meghatározás, mert ha 
nem is olvastuk, nem is hallottuk még verseit, olyasféle hírek lecsapódtak már hoz-
zánk, hogy egy „részeges, dekadens, nemzetellenes" költőről van szó, akit körünkben 
említeni sem illik. Nos hát, itt volt a hadüzenet! S a következő ülésen elhangzott a 
Védcölöp úti líceum épületében az első Ady-vers: A Halál rokona. Az előadó, egy 
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feltűnően ideges nyolcadikos, romantikus vonaglással, hisztériás tűzben adta elő a 
verset, s általános volt a felháborodás. Nem a személy ellen, a kollegialitást nem 
adta fel soha senki, hanem a téma s a költő ellen, aki „távol áll erkölcsi felfogá-
sunktól, nemzeti érzésünktől és kisebbségi élniakarásunktól". Javaslat hangzott el, 
hogy örökre tiltsuk ki a dekadencia költőjét az önképzőkör pódiumáról. 

Ez már nekem, a jegyzőnek, sok volt. Felugrottam, s túlkiáltottam a zajos ter-
met hozzászólásommal: 

— Senki véleményét és senki költészetét innen ki nem űzzük, ez ellenkeznék 
éppen keresztény és nemzeti mivoltunkkal. Inkább lépjünk nemes versenybe. Ám 
tessék — itt az adyzók felé fordultam —, hirdessék csak az Önök Adyját, s mi majd 
Gyónival vonulunk fel. Árra való az önképzőkör, hogy megtegyük ezt a szembesítést, 
s meg vagyok győződve arról, hogy a szabad eszmecserében győzni fog a helyes 
és igaz! 

Pfeiffer tanár úr is egyetértett a versenyfelhívással, így oszlottunk szét. 
A dalnokversenyre nem került sor. A folyosón ugyanis hozzám csatlakozott az 

ellencsoport legtekintélyesebbje, egy gazdag ügyvéd, földbirtokos és egyben hitköz-
ségi elnök rendkívül művelt fia, s kezembe nyomott egy Ady-kötetet a következő 
szavakkal (önképzőköri udvariassággal önöztük egymást): 

— A versenyt elfogadjuk, de csak akkor van értelme, ha Önök is elolvassák Ady 
költeményeit. Azt hiszem, óriási tévedésben vannak. Hiszen Ady éppen a maguk 
költője, a magyarság legsúlyosabb kérdéseit szólaltatta meg. És kérem, tessék tudo-
másul venni, hogy nem is zsidó. Higgye el, nem a származás kapcsol hozzá, hanem 
az, hogy általa lehetek én is magyar. 

Fair play! A logikus versenyfeltételt elfogadtam, s magammal vittem a kötetet. 
Sötétfekete, szép nyomással, ú j Athenaeum-kiadásban ez volt éppen A halottak élén. 

Hazavittem és elolvastam. 
Mit csűrjem-csavarjam tovább a történetet? A következő önképzőköri ülésen 

felléptem a pódiumra, s én szavaltam Ady-verset. 
Ez volt A Mindegy átka. 
„Gyújtsuk ki jól a szíveinket: Csak azért se győzhet a Mindegy" — kiáltottam 

lázban égve, belül sírva és újjongva. A verseny ezzel véget is ért. Ha akadt is még 
néhány személyi ellenvetés, de csak úgy, négyszemközt, a pozsonyi volt evangélikus 
líceum s a beleolvadt utolsó katolikus főgimnáziumi osztály (közösen: magyar reál-
gimnázium) önképzőköre befogadta Ady Endrét. 

Kamaszkor, kamasz pro és kontrák, kamasz megegyezés, de ami elkezdődött, az 
a magyar értelmiség új, kisebbségi rajának öneszmélése, sorsproblémák tisztázásán 
át a dolgozó néphez való eljutása, a Duna-völgyi és kelet-európai együttélés ige-
hirdetése lett, magyarságban és emberségben egyaránt edződő Ady-nemzedék. Azzal 
az önképzőköri társammal, aki az első Ady-kötetet az iskola folyosóján kezembe 
nyomta, éveken át ir.yütt munkálkodtam a Sarló népi-haladó mozgalmában, túl-
emelkedve származás', osztály- és hittanórai különbségeken. Talán még annyit fűz-
nék a históriához, hogy ugyanettől a barátomtól, Porzsolt Lászlótól (nemrég halt meg 
Norvégiában) kaptam az első Marx-kötetet is. 
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