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Gondolkodni tanít 

Adyhoz édesanyám vezetett, aki önállóságra nevelve, nem magyarázta, hanem 
megmutatta kiindulási pontomat és a végcélt. A célhoz vezető út minden lépését 
nekem kellett végiggondolnom, szinte minden döntés rám hárult. 

Ilyen kezdőpont volt a vers is, melynek végpontja a költészet lett. Megindultam, 
megtaláltam, de a „közlekedés" szükségét még most is érzem, naponta járom új ra ezt 
az utat. Ügy érzem, a költészet nélkül ezerszer sivárabb lenne az életem. Ha Adyból 
egy kicsit megszerzek magamnak, az önálló munka örömét érzem. 

Ady számomra nagy lehetőség: rengeteg asszociálási módot kínál, mindig elgon-
dolkodtat. Megértése azonban nehézségekbe ütközik, pedig — nem úgy, mint a 
francia szimbolisták — mindig megtalálja szimbólumaitól a valósághoz vezető utat. 
Az első segítség szavainak megdöbbentő ereje, furcsa, egyéni szépsége szokott lenni. 
Előbb az érzelmire hat : még mielőtt értelmezhetném, ráhangol a vers hangnemére. 
Később már gondolatilag is közelébe érhetek. Ilyenkor értem meg az akkordok el-
helyezésének okát, és meglelem az Ady-féle összhangot. Innentől próbálok magamtól 
építkezni a gondolatokkal, igyekszem a ma jelenségeibe átültetni a megtalált tanul-
ságot. 

Ez alapvetően szükséges számomra, hiszen a gondolkozás vezet az emberi kap-
csolatokhoz, de nem mindegy, hogy milyen szinten. Ady megértése is különböző 
szinten történik, de mind magasabb fokra juthat a tőle kiindulni tudó, gondolkozó 
ember. Ez pedig a kapcsolatok minőségi változásához vezethet. A javulás segítséggel 
jön létre: aki gondolkozik, embertársait segíti, és a gondolkozásra mindenkinek van 
lehetősége. . . 

Ady nagy segítség számunkra. Talán azért, mert őszinte volt, mint általában a 
nagy emberek. Ez nem egy bizonyos hangulathoz kötődő közlési kényszer, hanem 
gyakorlati példamutatás volt nála. Az őszinteség nem a magamutogatás jelképe, 
hanem figyelmeztetés kötelességeinkre. Az odaadás is olyan belső, lelki kényszer, 
mint az őszinteság. Ady egész énjét adta Lédának, céljainak, költészetének. 

Cselekedeteinek motívumát és eredményét verseiben leltem meg leginkább. 
Tudom, fel kell ismernem szándékait, és még jobban költészetét. 

Keresgéléseim során döbbentem rá, hogy Adyban nagy kockázatvállalás van: a 
formai újdonság vállalása. (A tartalmi ú j nem, vagy nemcsak a kockázat szülötte.) 
A forma — úgy érzem — néha keresett, mégha ösztönszerű is. Olyan burok ez, ami 
látni engedteti tartalmát, mégsem átlátszó. A formát lehet választani, és ez a lehe-
tőség hordozza magában a kockázatot. 

Jó látni, hogy Ady vállalta a kockázatot, hiszen egy új, addig ismeretlen lehető-
séget megragadva formálta egésszé a tartalom és a forma egységét. Ezt az egységet 
érzem megfogalmazatlanul is, ha Ady Endre verseit olvasom. 

Legszebb élményeim a vele történő utazások. Ady sokfelé elkalauzolt már : lát-
tam és szinte éreztem a „csolnak lebegését" a holt tengeren, én is átéltem csúszká-
lását és félelmét a nagy Cethal hátán, gyűlölöm a Disznófejű Nagyúrt, megértem a 
muszáj-Herkules szükségét és bánatát. Ezek a képek — a megértés után — lehető-
ségek az élet kitapasztalására, a létezés átgondolt megélésére. 

Ady a múltat írta. Az ő jelene, és homályosan látott jövője is múlt már nekem. 
A tegnapot elsirató könnyei a holnapot mosták tisztára. Most már tudjuk, jó jós volt, 
mint az igazi költők. Nyelvével, tartalmi és formai újdonságával a jövőt mutatta. 
Mindig öröm egy ilyen jövőbelátóval találkozni, és milyen jó, hogy csak egy nyugodt 
óra és egy Ady-kötet kell hozzá. 
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