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Az én Ady-élményem 

Adyról személyes emlékem — hogy őt láthattam vagy hallhattam volna — 
nincsen. De verseivel már fiatalon találkoztam és láttam, hogy a dolgozók és a 
munkások szívében milyen mélyen él Ady. Ezzel kapcsolatban nagyon sok élmé-
nyem gyűlt össze. 

A harmincas években a budapesti fiatal munkásokat megragadta az a fejlődő 
és erősödő kulturális érdeklődés, ami akkoriban a szervezett és öntudatos munkásság 
körében kibontakozott. A dalárdák, színjátszók, előadók tevékenységével párhuzamo-
san a könyvolvasásnak valóságos láza terjedt el, s ennek a hatása magával ragadta 
a fiatalokat. A kölcsönzéstől rongyos lapokká olvasott könyveket erős csomagoló pa-
pírba kötötték, hogy legyen, ami összetartsa, s így adták tovább a sokszor munka-
nélküliséggel küzdő olvasóknak. Olyan évek voltak ezek, amikor a legtöbb munkás-
családban egyáltalán nem jutott könyvre. Pedig nagy volt az érdeklődés. A munkás-
ság kul túrájának legszebb értékei bontakoztak ki azokban a kis szobákban, kertek-
ben vagy ligetben, kirándulásokon, amikor a baráti körökben egy-egy olvasmány 
tar talmát megvitatták és a közösségben életre kelt a mű, a hozzászólásoktól a rész-
letek jelentőséget kaptak. 

Ebben az élő, eleven kultúrában jelentős helyet kapott Ady Endre. Én Adyt 
előbb hallottam szavalatként, mint olvastam volna. De amikor olvastam, ösztönösen, 
mint sok fiatal, megéreztem, hogy van valami benne a számomra, de mindennek a 
tudatos felismerése később jött. A „Vér és arany" költője nemcsak a szerelem és a 
pénz témáiról írt megrázóan, hanem a „Bús koldusok Magyarországáról", nyomorról, 
a „proletár fiúról", „menekülésről az úri viharból". Nagy költőnk, aki körül talán a 
leghevesebb viták bontakoztak ki, a legmeggyőzőbb erővel és elkötelezettséggel val-
lotta a proletárság igazát. Ascher Oszkártól hallottam először szavalni Ady verseit. 
Sok mindent nem értettünk meg, de amikor Dózsa Györgyről szólt, a kurucokról, a 
forradalom lángjáról, ami a grófi szérűn tombol és a vármegyeházára csap, akkor 
már tudtuk, hogy Petőfi követőjét szeretjük Adyban. Ady megértése egyáltalán nem 
volt könnyű feladat. Tudtuk, hogy nem a munkásság soraiból jött, nem volt szoro-
sabb kapcsolatban a mozgalommal, de amikor testvérének nevezte a magyar prole-
tárt, és a keleti égen ragyogó vörös csillagról írt, mindnyájunk teljes belső elismeré-
sét váltotta ki. 

Aztán múltak az évek, megváltozott életünk, és Adyt ezekben az évtizedekben a 
tömegek végleg elfogadták magukénak. Ha napjainkban körültekintünk a munkás-
otthonokban és a művelődési házakban, Ady költészetének távoli és mégis meglepően 
közvetlen erejű hatásáról győződhetünk meg. Évtizedek múlásával egyre magasabb a 
kultúrigény, amely legnagyobb íróinkat, költőinket méltó helyükre emeli. Ady neve 
a dolgozók között jelszó és szimbólum, a haladás, a társadalmi elkötelezettség szim-
bóluma. Felkiáltása követelés: „Vagy lesz ú j értelmük a magyar igéknek, Vagy 
marad régiben a bús magyar élet." (Fölszállott a páva.) Aztán együttérzünk vele, 
amint kijelenti: „Nagyobb igaza sohse volt népnek" „Vagytok: a Ma, vagytok: a 
Holnap." (Csák Máté földjén.) 

Születésének századik évfordulóján a legkülönbözőbb módokon emlékeznek meg 
róla. A példákat felsorolni nehéz lenne, de a megemlékezések mind sokszínűen, gaz-
dagon muta t ják be Ady életét, alkotását. Azt a költőt, akinek a legnagyobb öröme 
fejeződik ki abban, hogy „if jú szívekben élhet". 

Petőfi, József Attila, Ady, Móricz neve nemcsak olvasmányélményt jelent szá-
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munkra, hanem közösségit. Népünk kultúrájának olyan tényezőit, amelyeknek az 
eszmei ereje tovább terjed és mélyül. Ennek a közössé válásnak az örömét érzi az, 
aki a sok évvel ezelőttinek a továbbáramlását és ú j ra felelevenedését tapasztalja 
napjaink kultúréletében. Ady pedig, úgy látszik, az egyik legdinamikusabb mozgató 
ereje a fejlődésnek. 

HORGAS BÉLA 
ÍRÓ 

Vakügetés 

Tizenhét évesen találkoztam először Ady verseivel — korábban csak olvastam, 
szavaltam némelyiket az iskolában, de a találkozás csak később esett meg. Igaz, 
akkor is „hivatalos keretek" között, a középiskolában. Technikumba jártam, 1955-öt 
írtunk, a magyar irodalom oktatása nem volt különösebben mély, de én mindig előre 
tanultam, és olyasféléket is elolvastam, ami nem tartozott a tananyaghoz. Szerettem 
olvasni, és fontos volt nekem a tanárom becsülése — még az érettségin is az ő ked-
véért választottam nyelvtantételem példamondatainak Verhaeren- és Poe-idézeteket; 
ámult-bámult a Műegyetemről érkezett elnök, micsoda színvonal, a tanárom hízott, 
és még én is nyertem vele, mert megszereztem az elnök jóindulatát, amire a szak-
tárgyi közepesek kicsikarásánál ugyancsak szükségem lett. Amikor harmadikban 
Ady került sorra, beleolvasgattam kötetébe, és megragadtam A Gare de L 'esten című 
versnél, annak is két szakaszánál; úgy éreztem, hogy ez bizony pontosan rólam, 
vagyis belőlem szól. A kiválasztott szakaszokból különösen a két-két kezdősort vet-
tem magamra, bár megmagyarázni nem tudtam, hogy miért. Mikor tanárunk meg-
kérdezte, hogy ki szereti Adyt és ki emlékszik valamire a verseiből, én persze nyom-
ban jelentkeztem és a vers címét ügyesen megkerülve (nem tudtam, hogyan' kell 
kiejteni) idéztem a két nevezetes szakasz első sorait, hatalmas derültséget keltve az 
osztályban. Még az első két sort csak eltűrték („Most fűt bolond-sok álmom alá / 
A füttyös, barna szörnyeteg"), de a másik két sor nyomán már felcsattant a nevetés: 

Csipkésen, forrón, illatosan 
Csak egyszer hullna még reám 

Tanárom egy kézmozdulattal elhallgattatta a vihogó osztályt és megkérdezte, hogy 
miért tetszik ez nekem. Makogtam valamit, vörös voltam és dühös, tanárom leülte-
tett és Párizsról mesélt, érdekes volt, de nem tudtam meg belőle, hogy azok a sorok 
miért tetszenek nekem annyira. Mert tetszettek, a kínos jelenet ellenére is, vagy 
annál jobban, ma is tetszenek, másképpen, de talán semmivel sem kevésbé. Azóta 
persze már elkészültem a magyarázattal, s ha most le is írom, akkor valamiképpen 
szeretnék elégtételt szolgáltatni annak a tizenhét éves, törekvő diáknak, aki — 
remélem — ma is él még. 

Annyit persze már akkor is sejtettem, hogy a mozdony neve — füttyös, barna 
szörnyeteg — sokat számít: hiszen ezzel utaztam én is Budapestre évente nyolcszor-
tízszer, azt bámultam gyerekkoromban az őrház léckerítésére tapadva, borzongva a 
gyönyörűségtől, ha prüszkölve-dörögve elvágtatott előttem. És azon sem töprengtem, 
hogy miért barna, ha valójában fekete, mert olyan jól hangzott az egész", a „bolond" 
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