
előtt, hagynak nyomot a roppant száguldásuk, ezredmilliomodnyi időlétének doku-
mentumaként . 

A Sixstina óriási freskóin Michelangelo emberfeletti ereje halmozott össze egy 
műben ennyi energiáit, Ádám teremtése pillanatában, a fekvő fiú és az Isten 
kinyújtott keze között a feszültség teremtő, vakító ívfénye lobban fel. Óriási akaratot, 
a teremtés kirobbanó anyagakaratát viszi, sugározza át, kényszeríti mozgásra, kímé-
letlen erővel! Kel j fel és j á r j ! 

Ekkor felkelt, az áramütés, az elektrosokk, a kíméletlen erő, akarat iszonyatos 
ütésétől kóvályogva, kábultan eszmélt, keserű ízzel, hányingerrel a szájában. Rogya-
dozó lábakkal meg-megcsukolva, mint a kiscsikó, hol térdeire, hol tomporára esve. 
Majd lassan felszáradva, az égés okozta sebeit nyaldosva, két lábra állt. És járt. 
Teste verejtékével kereste kenyerét, szeretett, szeretkezett. Gyermekeket nemzett. 
Gyilkolt. Egymaga volt Káin és Ábel. 

És amikor végzete beteljesült, egymaga fellázadt. Szembeszegült sorsával, az el-
rendeléssel, a kiszabott röppályával. A rárótt könyörtelen paranccsal. Akarata elle-
nére, ha már megszületett, ha ilyennek teremtették, ha elaljasult és aljas volt mások-
hoz is. A kollektív mocsok a szájáig ért! 

Emberfeletti erővel fellázadt és ú j istenné vált. önmagát robbantva fel, égett és 
égetett kényszerítő erővel. Égetett és fehér ragyogásával energiát sugárzott szét. 
Kezét kinyújtot ta — most már ő sugározta szét a cselekvő energiát. Fehér izzása 
égetett és éget. A vakok vakká váltak és kezükkel takarták el szemüket, akik a 
fénytől féltek, rekedten, ordítva a rémülettől, a csoda láttán. 

És ez az óriási fehér izzás, napkorong fehér izzás, napenergia égetett és gyújto-
gatott. Kiégette a sötétséget, a homályt! 

Millió fehér csillag, száguldó részecske hatolt minden irányba és az ú j Ádámok 
az izzástól érintve talpra álltak, botladozva járni kezdtek. 

Nézem Ady képét, gyönyörű szemei a papír fénymázán felvillannak. Az elektro-
mos energia törik meg, tükröződik vissza a fizika törvényei szerint, vagy a költő 
napenergiája hatol át az évtizedek fényévnyi távolából! 

LÁSZLÓ GYULA 
RÉGÉSZPROFESSZOR 

Gondolatfoszlányok Ady Endréről 

Miért „foszlányok"? Mert azok! Nincsen tömör élményem Adyról, mint költőről. 
Ha nevét hallom, fényképét látom, dióbarna szemével, homlokára hullott hajtincsé-
vel. Kép őrzi bennem a költőt és sok-sok versfoszlány, ami fiatal koromban tudott 
verseiből kísért és kísér míg csak élek. Jó 15—20 éve nem vettem már elő versköte-
tét. Szégyen? Lehet, de így igaz. Ady bennem a fiatalság. S vajon a ma fiatalságá-
ban is él? A fiatal képzőművészek Ady-kiállításán Ady jobbára csak ürügy volt, 
hogy felfokozott látomásvilágukat ú j ra s ú j r a megélhessék. Elszomorodtam, de ez 
nem változtat a tényen. 

Ám nem arról kérdeztek, hogy mit jelent másnak Ady, hanem arról, mit jelent 
nekem. Feleltem már : fiatalságomat. Középiskolás koromban tucatszámra tudtam 
verseit s éppen engem szólított fel maradi magyartanárom, hogy feleljek róla. Egy 
álló óra hosszat idéztem, lelkesedtem. Tanárom egyre szomorúbban hallgatott — 
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becsületére váljék, nem szakított félbe — s a végén csak annyit mondott : „hát már 
maga is, László?" 

„Meghurcolt a vér ez a pokolba bomolva romolva vágtató tüzes f o g a t . . . " — igen, ez 
bennem van. „Nagyszemű, kunfa j t a legény vo l t . . . " — ez is él. A május i zápor for ró 
erotikája, az „én nem vagyok magyar?" szilaj dacát átélem én Is a megpróbáltatások 
idején. Valóban még mi is él bennem? Talán „A szivárvány halála"? Lehet. A „perc-
emberkék" most is elhanyagolható tényezők, minden „karr ier"- jük ellenére. A „kü-
lönös, különös nyár éjszaka volt" ma is félelmetesen dobol bennem. 

De őszintén mondom, kortársaiból több él bennem: Tóth Árpád, Juhász Gyula, 
Kosztolányi Dezső, Babits Mihály muzsikája és életérzése inkább véremmé vált. Vagy 
talán csak öregszem s azért vágyok „hűs klasszikusokra"? 

Fiatal koromban Ady még hitvallás volt, forradalmunk forradalma és a m a r a -
diak gyűlölete. Ezt éltem át benne. Most pedig átadom irodalomtörténetünknek 
Szabó Dezső egyik emlékezését. Nekem mondta el a harmincas évek elején, az 
utolsó mondatára szó szerint emlékszem, az előzményeket csak elmondom, lényegé-
ben hitelesen, szavai azonban az én szavaim. Tehát : Ady hiú volt, nem tűrte, hogy 
jelenlétében mást dicsérjenek s ha megtették, kifakadt. Erre vár tak „ jóbaráta i" s 
aztán vitték szerte-szét a hírt, hogy Ady ezt mondta erről, meg amazt mondta a m a r -
ról. Egyik este is egy kisvendéglőben ült baráti körével, előtte 3 deci bor s „bará ta i" 
elkezdték Babits Mihályt dicsérni. „Századunk legnagyobb költője" mondta az egyik, 
„a legnagyobb magyar költő" tódította a másik, a harmadik „Európának ő a ma-
gyarság", a negyedik még fokozta ezt, s lassan már a földkerekség legnagyobbjává 
nőtt. Szabó Dezső elmondotta, hogy közben Ady rosszkedvűen hallgatott, csak lassan 
elfordult a társaságtól s poharát is arrébb húzta. Végül már nem bír ta a gát ta lan 
dicshimnuszokat, meggondoltan visszafordult s azt mondta: „Igen, Mihály kifogás-
talan verseket ír — én költő vagyok." Szó szerint emlékszem Szabó Dezső e mon-
datára, hiteléért ő felel a síron túl is. Felidézhetném még Medgyessy Ferenc ta lá l -
kozását Adyval, de ez erősen az anekdota felé vinne el, inkább hagyom. 

Végezetül hadd val l jam meg — bár tudom, hogy még ma is szentségtörés ez a 
vallomás — hogy sokban együttérzek Kosztolányi Dezső bírálatával. Ma is úgy 
érzem, hogy nem minden marad meg Ady költészetéből, de ami megmarad, gyé-
mántkeménységű, időtlen értéke a magyar emberélménynek. 

LOVAS DÁNIEL 
AJATE V. ÉVES MAGYAR—TÖRTÉNELEM SZAKOS HALLGATÓJA 

Nem csak irodalmi kérdés 

Rendszeres olvasó vagyok tízéves koromtól, néhány éve pedig — mióta végleg 
eldőlt, hogy életem az irodalomhoz kötődik — könyvekkel kelek és fekszem. Sok ezer 
átlapozott oldal, mindenféle könyv: köztük néhány hónapja Ady Endre kötetei is. 

Emlékszem, gimnazista diák voltam már, és sejtet tem valamit itt-ott a költészet-
ről, de Ady verseihez nem nyúltam. Elhatároztam, hogy az irodalomban Adyt, a 
zenében Bartókot majd akkor veszem elő, ha képesnek érzem magam, hogy tel jesen 
megértsem és elfogadjam őket. Nem csak a nagyságuk riasztott, a félelembe, hogy 
igazságaikat nem fogom elbírni, idegenkedés vegyült. Idegenkedés, amit üveggolyóba 
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