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Ujra érthetetlen?

Még nem tudni, mennyire megtépazva keriil ki a kolté emléke a koriilétte ka-
vargé emlékezés-iinneplés viharabél, hiszen a jelek szerint még mindig nem fejeztiik
be a processziét. Nem hiszem, hogy tul sokat hasznilna utééletének mindaz, ami
mostanaban vele s koriilotte torténik — de nem errdl akarok beszélni. Az évfordulo-
csomor kozismert magyar kozbetegség. Ismétlem, nem errdl akarok beszélni — ha
féltem, nem ett6l féltem igazan Adyt.

Sokkal inkabb attél, hogy 6, aki ifju szivekben szeretett volna élni, sokfeldl
érkez0 jelek szerint — nem él az ifju szivekben. Kozépiskolai magyar irodalom sza-
kos tanaroktdél hallom, cikkeikbdl olvasom a panaszkodast: a most 16—17 éves fia-
talokat nem nagyon érdekli Ady koltészete. Az irodalomérakon koézényosen, majd-
hogynem unalommal hallgatjdk a fellelkesiilt tanart, aki hasonlé életkorban Ady-
rajongd volt, és most szeretné ezt a rajongast atiiltetni tanitvidnyaiba. Nem megy.
Falnak iitkozik. Tanitvanyai érzéketlenségének falaba. Tanitvanyai nem értik Adyt
és nem értik, mi benne a nagy, mitdl vatesz, préféta, lingelme. Egy debreceni iro-
dalmi szinpad vezetGje — szintén Ady-bolond — magyardzza: a szinpad fiatal tagjai,
jorészt didkok, nem tudjak elkapni, ahogy 6 mondta, ,,Ady svungjat, hangjat, han-
gulatdt”. Egy romantikusabb lelkiiletd tanarné viszont arrél tajékoztatott, hogy
diaklanyai — de csak a ldnyok! — szemében konny csillant meg, amikor az Elbo-
csaté szép {izenetrdl, meg az Orizem a szemedet-rél beszélt nekik. En magam is,
példdul a szentesi Horvath Mihdly gimnaziumban tartott dgynevezett rendhagyé iro-
dalmi 6rdn a méar-mdar végzés lanyoktél ugyanezt hallottam: miért nem ezt a ,sze-
relmes” Adyt tanitjdk nekiink, miért csak a ,proletarost”? Azt értjik, ezt unjuk.
Osszegezve: nem értik. Szeretnék szeretni, de nem értik.

Erthetd, hogy nem értik, mondja egy jaratos ismer8sém, amikor széva teszem
megdobbenésemet: Ady udjra ,érthetetlen” koltd lett, és éppen most, amikor pedig
— szerintem — megérett volna az idé a megértéséhez. Vildgos, mondja jaratos
ismerdés6m: Ady jelképrendszere, versvildga annyira korhoz kotott, rdadasul annyira
a Biblia vilagibél ered, meg az Gsmagyar mondavilagbdl, hogy a mai diakok, akik
nem ismerik mar a Biblidt, nem foglalkoznak az Osmagyar mondavilaggal — nem
értik, Mit kezdjenek Illés szekerével? Meg azzal, hogy Adém, hol vagy? Meg az 4j
magyar Sionnal? Meg a tébbi bibliai rekvizitummal? S mivel nem érdekli 6ket, nem
is torik magukat, hogy megértsék. Van épp elég fontosabb tanulnivaldjuk is, példaul
az érettségi tantargyak. Amikkel be lehet jutni az egyetemre. Vilagos?

Ebben lehet valami. Mar tébbszér is megirtam, legutébb az Uj Irisban, hogyan
ragadott el engem Ady forgdszélvilaga, ldvabmlésii koltészete 17—18 éves koromban.
amikor elfszor a kezembe vehettem. Persze, én — a kollégium jovoltabdél — némi-
képp mar jaralos voltam a Biblia ismeretében, nem okoztak megértési gondot a
bibliai ,rekvizitumok”, sem az Osmagyar utalasok. Akkoriban, a harmincas évek
masodik felében amugy is nagyban ment a magyarkodas, és most jut eszembe: nincs
is talan kélténk, aki annyiszor leirta volna vallomdasosan ezt a szt ,,magyar”, mint
Ady. Mostaniban leszoktak az ilyesmirdl is a kolt6k — tisztelet a kivételnek. Emiék-
szem, mekkora diibérgést keltett bennem, amikor olvastam ,,svabokbél jott magyarok-
nak én nem vagyok magyar?”. Hat mar vannak, akiknek Ady sem magyar? Nem
hiszem, hogy manapsag, vagyis korunkban barmely koltdnk kénytelen volna leirni,
onvédelembdl, magyarsagvédelembdl ilyesfajta sort. Valami ecsakugyan van tehat
abban, amit jdratos ismerdsom fejtegetett. Mégis... valami hianyzik belSle.
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Az imént leirtam azt a kulessz6t, ami csak ugy, hirtelen ,beugrott”, és ami talan
rejtettebb zarakat is felnyit. ,, Korunk” — ez lenne a kulcsszd. A kor? Ady kora —
ez mar irodalomtorténeti fogalom. De mi magyarazza, hogy majd egy korszakkal
kés6bb, a harmincas évek masodik felében énram, a tanyai suhancra éppoly elemi
erdvel hatott Ady ldvadmlésii verszuhataga, mintha ott irta volna a szemem lattara.
Oly igaznak, olyan nagyon valésdgosnak éreztem, hogy szinte véreztek azok a versek.
A magyaréazat roppant egyszerii. Mindazok a tarsadalmi bajok, iligyek, koztiik példaul
a magyarsagunkat veszélyeztetd kiilsdé és belsO fenyegetettségek éppugy elintézetleniil
maradtak, érvényben voltak, mint Ady koraban. Ne felejtsiik el, hogy a 29—30-as
vilagkrizis utdn vagyunk, amely szinte a végsbkig kiélezte a tarsadalmi ellentétek
egymaéasnak szegezett pengéit, a tarsadalom osztalyszerkezete lényegesen nem valto-
zott Ady 6ta s ez kezdett a tomegek szamadara elviselhetetlenné valni. Ady igéi sza-
mara termékeny volt tehat a talaj, s hangozzék bar, kiilondsen torténészek fiilében
naivitasnak, hadd kockaztassam meg véleményem kimonddasat: azokban az években
igenis rohantunk a forradalomba. Es ha a terepet kézelebbrdl szemiigyre veszem, azt
latom, hogy a forradalom rohamcsapatai mintha kezdtek volna felsorakozni. A kom-
munista péart Kkilépett szektaridnizmusdnak bénitasaboél, 36 o6ta a népfront talajan
politizalt, legalisan miikédott a szocidldemokrata part, a népi, elsésorban paraszti
tomegek — és bizonyos értelmiségi kérbk — mint megvaltdéikra tekintettek a népi
ir6k baloldali mozgalmara, Ugy vartdk kinyilatkozasaikat mint a préiétdkat. S ime,
itt volt, szervezkedett, miikddétt a kommunistdk vezette Marciusi Front — voltak
bator harcosaink, akik nem féltek wvolna a forradalmi kockézattél.

Volna — mondom, mert mi tértént? A vildgkrizist nem forradalom kévette, mint
sokan remélték, hanem fasizmus, néci csizma, népirtas és 6rjongd vildghabord. Oda
lett az emberek vetése. Ady verseskotetét én magammal vittem a frontra is. A ha-
boriban a fejem ala tettem, Orségen remegd lélekkel olvasgattam. De hat... Ady
hangja nem birt a bombakéval, az agyukéval.

Igen, a kor! Az a szomoru. De most ugorjunk egy nagyot, mindjart a méba, ebbe
az Orvendetesbe, a nagyon véirtba, amikor viszont azt tapasztaljuk, hogy mintha
Adynak nem volna mondanivaldja a kor gyermekei szdmdara. Kiilénos ellentmondas,
de valdsagos. Vagy nincsen is itt ellentmondds? Nem én mondom, hanem a sokat
megélt, latott, tudott Komlés Aladdar mondta egy rddidbeszélgetésben. ,,Ady egykori
6riasi hatasa részben azon alapult, hogy kifejezte politikai lelkesedéseinket, ezek ma
nem aktuélisak, mert a politikai kérdéseket a torténelem megoldotta. (Majd erre a
megoldasra még visszatériink, hallgassuk tovabb Komlés Aladart) Ugyhogy ma Ady-
nak a politikai elényei nélkiil kell versenyre kelnie Kosztolanyival, Babitscsal és a
tobbi kortarsaval. De igy is nagyobb naluk. Kiilénben térvényszerl, hogy egy zseni
hatdsa nagyon megfakul a diadal masnapjan, mert megszlnik eredetiségének be-
nyomdsa. Erzéketlen olvasé nem érzi Adynal a roppant nyelvi erdt és érzelmi tol-
tést.” Ez volna a magyarédzata mai didkjaink érzéketlenségének, kozényének? A ma-
gyardzat mindenesetre imponalé.

De menjlink még tovadbb. A politikai kérdéseket a torténelem tehit megoldotta,
de egyuttal mit tett példdul az irodalommal, annak tarsadalmi szerepével? Erre is
Komlés Aladar ad megfontolt, béles magyarazatot, egy megjegyzésre valaszolva:
,Hogy miért nem irnak ma sziiletett kritikusok kritikdkat, miért nem teszik az éle-
tiket erre a feladatra? Azt hiszem, azért, mert ma az irodalom nem latszik olyan
fontosnak, mint Ady koraban, vagy akar a hidszas-harmincas években. Az ember koc-
kira teszi az egzisztencidjat, véasarra viszi a bérét, ha Ggy érzi, érdemes. Ma ezt
nemigen érezziik. Ady koraban a kritika nézeteltérései mogott két tabor allt és har-
colt. A haladdk és retrogradok hada. A harmincas években a népiek és urbanusok
tibora. Ma nincs ilyen jelent8sége az irodalomnak, és ezért nem érdemes véasarra
vinni az embernek a bérét... Nem arr6l van szd, hogy elég jo-e az irodalmunk.
A j6 irodalomnak sincs esetleg olyan jelentOsége, mint mdaskor a kevésbé jonak.
Olyan tarsadalmi jelent&sége.”

Ezt hozta magaval, szarnyain a kor. Illetve ezt is. Es még sok minden egyebet.
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Megint nem a sajit szavaimat haszndlom, ne mondhassidk rdm, hogy ez az iré megint
kotekszik. Arrél van sz, hogy a politikai kérdéseket a torténelem megoldotta. Ezzel
a megoldassal egyiitt azonban az irodalom elvesztette — most hozzatehetjlik: az
osztalyellentétek koraiban kivivott egykori tirsadalmi jelentdségét. Annak legaldbbis
nagy részét. Most figyeljiik meg, mit mond a mai idokrél, a mai fiatalabb ir6-kslt6-
genericié tarsadalmi 4llapotarél egy ugyancsak fiatal kritikus, Pete Gyérgy, egy
antolégia iiriigyén. Idézetem csonka, s mint minden csonka idézet, egytttal torzithat
is. De azért figyeljiink oda: ,,Aligha sziikséges bizonyitani, hogy e generacié szem-
léletének alapjait a magyar tdrsadalomban 1956 utidn végbement folyamatok hatéa-
roztak meg, s itt gybkerezik méassiga is, ha van. A vAltozasok: a személyi kultusszal
valé leszamolas (megtortént-e ez teljességgel az irodalomban? M. G.) a gazdaséagi-
politikai stabilizdcié, a tdrsadalmi atrétegezddés stb. nyoméan kialakulé uj tdrsadalmi
és szellemi feltételek kozott az osztdlyok, rétegek hatarai egyre inkdbb Gsszemos6d-
tak, az osztilymeghatarozottsag — elsGsorban a fiatal generaciénal — kezdte elveszi-
tenji régi jelent8ségét. Sziikségképpen — az irodalom mozgésa is ezt igazolja — el§-
térbe keriilt a 60-as évek koézepére az individuum, az egyes egyén a maga sajatos
problémaival. Az Aaltaldnos tArsadalomfejlodés hatterében végbemend individualiza-
16d4si tendencia kétféle mozgast inditott el a szellemi életben. Egyrésat kétségteleniil
egyiitt jart a kozosségi tudat gyengiilésével, a kiliresedéssel, a privatizilassal, mas-
részt az egyén szuverenitdsanak erQsitésével utat nyitott a kozGsségi kibontako-
zasahoz.”

Ez utébbi ellentmondds feloldisAval adés maradt a kritikus, a mondat elsd felé-
nek &llitasait azonban aligha vonhatjuk kétséghe. Tehdt: a k&zosségi tudat gyengii-
lése — és épp egy kozosségi, szocialista tarsadalomban! Kiiiresedés — épp, amikor
4j tartalmakkal, emberi és tdrsadalmi tartalmakkal téltekezhetne fel szellemi éle-
tiink. Privatizdlds — és épp az utdnpétlasként tekinthetd fiatal szocialista irégene-
raciéndl! Az egyén szuverenitdsdnak — kiilondsen fiatal irdk, koltok esetében —
természetesen lelkesen tapsolok, hiszen Ady-hivé vagyok és tudjuk téle, hogy min-
den ember fenség.

De itt a ,,méssagroél” van sz6, illetve masrél is sz6 van. Szerintem nemecsak a tor-
ténelem tolta félre — csak gy, félkézzel — az irodalom tdrsadalmi jelentdségét, fon-
tossagat, hanem maga az irodalom is félreillt. Lemondott 6nmaga tdrsadalmi jelen-
t6ségérdl. Mint amikor a babonas paraszt kihajitja a kisbaltdt az udvarra, hatha elall
a jéges6 — lefegyverezte Snmagat. Igy hat kedves barataim, tanérok és tanarnék, ne
a mi okos, jéeszl, korszeri fiataljainkat, gyerekeinket okoljuk azért, mert nem
buzognak fel Ady igéi hallatdn, nem borzong meg a hétgerinciik, amikor Ady l4zadé,
kuruckodé kitoréseit halljak, olvassdk, amikor nem értik Ady zsoltdros biblidsko-
désat, ha nem rezonilnak Ady orgonaorgidira. Nem az 8 felfogé késziilékiikben van
a hiba.
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