MOLNAR GYORGY
AZ OTTOMOSI MAGYAR LASZLO TsZ NOVENYTERMESZTOJE

A megtanult vers

A hébora alatt taldlkoztam el6szor a nevével, mint kisdidk, egy iskolai falraga-
szon a gimnaziumban. A plakat onképzékori eldadast hirdetett, ,Uj idék Gj dalosa:
Ady Endre”.

Nem mentem el az elfaddsra, nem voltam kivdncsi a kélteményeire. Hogy miért?
Ott, akkor nem tudtam magamban megfogalmazni a valaszt, de ma taldn mér jobban
tudom. Otthon, a szoba-konyh4s kis falusi hizban egyetlen ko6lt6t ismertiink, Petofi
Sandort. Ronggya olvasott kotete Allanddan a subléton hevert a lourdesi MaAria-
szobor mégott, a teritdn. Osszel, mikor rovidiilni kezdtek a nappalok és hosszabbod-
tak az esték, vacsora utian kézbe vette apadm, s rossz hangsitilyozéssal, kicsit akadozva,
de olvasott, olvasott, még akkor is G olvasott, amikor mar a mdsodik, harmadik
osztalyba jartam a gimndziumban. Anyam a kemencepadkan iilt, ruhat foltozott, de
kézben figyelt, mig apadm A&hftattal olvasta, hogy ,,...mostan puszta 4m igazén a
puszta”, meg azt, hogy:

»Aranykaldsszal ékes rémasdg...
Ismersz e még, 6 ismerd meg fiad.”

Koézben atvonult rajtunk a habordi. A tananyag véaltozozott, nagydidk lettem,
eladdig nem hallott nevek, eszmék lettek mindennapi beszédtémdak otthon és az isko-
laban. Irodalombél elérkeztiink a huszadik szdzadhoz, s egyik magyaréran a kedves,
mindnyajunk Aaltal szeretett magyartanarunk, Fir Pista bacsi azt mondja az éra
elején:

— No fiak, elérkeztiink Ady Endréhez. Figyeljetek, félolvasom egyik szép versét,
a végén majd szdljatok hozza.

Mar az elsé két versszak is rendkiviili hatdst tett rdm, de az utolsé két sort
még ma, harminc év utidn sem tudom elfelejteni...

»S jég utjukat szdnva szérja be
Hideg gyémdntporral a nap.”

Csodélatos koltoi tarsitdsa a szavaknak, Ggy éreztem, egy tarsolyb6l omlenek,
hullanak ki szavak helyett a dragakdvek. A gyerekkort6l megszokott széképeken tul
ez mir egy masik vilag. Megrazébb, bonyolultabb kifejezése az elhivatottsagnak, fel-
kavarja az érzéseket, taldn ma mar azt mondanadm, hogy a népdalok egyszer(isége
utan egy Puccini-aridt hallgatam. Annyira ujszer{i, annyira szép volt a vers, hogy
iltem a helyemen a padban s egyaltalan nem gondoltam hozzaszO6ldsra. Hallgattam,
nem akartam magamban megtorni a vardzst. Aztdn az elsd reagélasom az volt gon-
dolatban, hogy csodilatos dolog lenne elszavalni ezt a kolteményt ezrek, tizezrek
elgtt, hogy mindenkinek atadhatndm a szépségét. Nem is figyeltem tovabb, életrajzi
adatok, torténelmi héattér, a kolté harca a hivatalos Magyarorsziaggal stb. stb. Csak
a verssorok csengtek-bongtak a fiilemben, az éra végén lementem az udvarra, el-
vonultam egy csendes sarokba, s mindjart megtanultam az egész koélteményt, hogy
aztan soha t6bbé ne tudjam elfelejteni.

Szirmazasombél, életmédombébl kovetkezben azért ma is Petdfi, Moéra, Tolsztoj
nekem a kenyér, a s6, mely szellemi tapldlékul szolgdl, de az égig érd cstcsra fel-
jutni, amely magyar koltének taldn méar soha nem adatik meg, csak Ady Endrének

117



sikerilt. Ha kivételes élményre vagyom a vasarnap délutani cséndben, leemelem a
polerdl az Ady-kotetet, s belelapozok. Ha befejeztemn, utoljara még elolvasom ,,Az
Illés szekerén”-t, pedig minden sorit el tudndm mondani még akkor is, ha 4lmombol
koltenének.

RAFFAI SAROLTA
(RO, AZ ORSZAGGYULES ALELNOKE

Az én Adym

Evekig keriiltem, hogy Ady koltészetével foglalkozzam ujra: erdtlen voltam
hozza, aligha birtam volna el a szembesiilést, mivel gyerekkorommal kellett volna
szembesiiljek, azzal az idGvel, amikor még minden elSttem Allt, amikor még hittem:
belathatatlan hosszl az élet, s velem is megeshet, nekem is sikeriilhet minden, mert
minden csak télem fiigg, se koriilményektdl, se mastél, egyediil télem.

Ady volt elsd, igazdn megraz6, nagy irodalmi élményem. S mintha szadmonkér-
hetne, holott az egyes emberen oly kevés milik — a vakvéletlen vagy riadmutat,
vagy se, vagy madsra, vagy hidba teszi, kiilondsen, ha asszonysorsra sziilettél — de
hat ez is oly mindegy ma maér.

Az id6 nemcsak ugy szed ra, hogy elfogadtatja végtelen voltanak csaléka 14t-
szatat, de ugy is, hogy lassan eltlinnek személyes emlékeid, targyak és tdjak, me-
lyekhez kot6dtél, ahol életed nagy eseményei lejatszddtak, mert ohatatlanul eltinnek
a diszletek, elevenek és k&bol rakottak egyarant. Mintha szivemnek minden leg-
kedvesebb emlékét kiszamitottan szoritand markaba s dugna f6ld alda még énelSttem
az ido6.

Nagyanyam sokféle lapot jaratott, meg is sz6ltdk érte, a konnyelmiségért, az
olvasisra forditott draga dologid6ért! A ,Paradicsomért”, melyrél nem is tudta,
kinek teremtette meg, s taldn csak sejtette, hogy én abban mértékteleniil garazdal-
kodom. Ezért talalkozhattam mar nyolcéves koromban, az oreg diéfa agai koézé vac-
kolt fészkemben Adyval: Add nekem a szemeidet volt elsé verse, amelyet olvastam,
soha nem felejtem el, pedig ma mar magamnak is hihetetlen, hogy 6 éppen ezzel
egy kislednyka szivébe tudott férkdzni. Taldn mert - 4j volt, csoda, merdben mas,
inint amilyen irasokkal addig taldlkoztam. Ett6l kezdve nem a cimek, de a szerzék
neve valt iranytimmé: ezt koszonhetem neki. A tudatossagot. No meg korai fol-
ismerését annak, hogy a mi munkdnk barmilyen szép, emberteleniil kemény, hogy
az ir6, a kolté gyermek marad, mig €él, hiszékeny, szertelen, kdnnyen lelkesedd és
konnyen sebezhet§, kitdrulkoz6, dam irgalmatlanul kegyetlen is. Megtanultam pedig
Elbocsdt6, szép iizenet cim( versébsl, amelyhez hasonlé nagy irassal taldlkoztam
mar, de nagyobbal, kegyetlenebbel soha.

Megjartam érte a kegyhelyeket: Csucsat, Kolozsvart, Nagyvéradot: itt a kavé-
hézat, a sétanyt, a piispoki palotdk sorat — Debrecent is, mar sokkal kordbban.
Szivtajdité volt, torokszorité bucsijirds, de az eredeti nagy élményt ez mar nem
szinezte at, csak valami furcsa ldzadéssal: hat a keretek tulélhetik 6t? Aligha.

Bar a mai ,,ifjd szivekben” mar nem élhet egyeduralkodéként, mint a mi kor-
osztdlyunkéban, de él, de a targyi emlékek hamarabb kopnak el mégis. Visszavon-
hatatlanul tudom, mivel keserves fizetségek aran tanultam meg: sok-sok kompro-
misszummal, s nem csupan ,elillant éveink” szdmaval vAlthatjuk meg a bdlcsességet,
s tanulunk aldzatot — igen mély aldzattal hajtok fejet elbtte, a megalkuvasaival is
lazadni tudé gyermek-aggastyan eldtt, amilyennek én ismertem, én lattam, s hadd
higgyem: amelyik Ady Endre csak az enyém.
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