sikerilt. Ha kivételes élményre vagyom a vasarnap délutani cséndben, leemelem a
polerdl az Ady-kotetet, s belelapozok. Ha befejeztemn, utoljara még elolvasom ,,Az
Illés szekerén”-t, pedig minden sorit el tudndm mondani még akkor is, ha 4lmombol
koltenének.

RAFFAI SAROLTA
(RO, AZ ORSZAGGYULES ALELNOKE

Az én Adym

Evekig keriiltem, hogy Ady koltészetével foglalkozzam ujra: erdtlen voltam
hozza, aligha birtam volna el a szembesiilést, mivel gyerekkorommal kellett volna
szembesiiljek, azzal az idGvel, amikor még minden elSttem Allt, amikor még hittem:
belathatatlan hosszl az élet, s velem is megeshet, nekem is sikeriilhet minden, mert
minden csak télem fiigg, se koriilményektdl, se mastél, egyediil télem.

Ady volt elsd, igazdn megraz6, nagy irodalmi élményem. S mintha szadmonkér-
hetne, holott az egyes emberen oly kevés milik — a vakvéletlen vagy riadmutat,
vagy se, vagy madsra, vagy hidba teszi, kiilondsen, ha asszonysorsra sziilettél — de
hat ez is oly mindegy ma maér.

Az id6 nemcsak ugy szed ra, hogy elfogadtatja végtelen voltanak csaléka 14t-
szatat, de ugy is, hogy lassan eltlinnek személyes emlékeid, targyak és tdjak, me-
lyekhez kot6dtél, ahol életed nagy eseményei lejatszddtak, mert ohatatlanul eltinnek
a diszletek, elevenek és k&bol rakottak egyarant. Mintha szivemnek minden leg-
kedvesebb emlékét kiszamitottan szoritand markaba s dugna f6ld alda még énelSttem
az ido6.

Nagyanyam sokféle lapot jaratott, meg is sz6ltdk érte, a konnyelmiségért, az
olvasisra forditott draga dologid6ért! A ,Paradicsomért”, melyrél nem is tudta,
kinek teremtette meg, s taldn csak sejtette, hogy én abban mértékteleniil garazdal-
kodom. Ezért talalkozhattam mar nyolcéves koromban, az oreg diéfa agai koézé vac-
kolt fészkemben Adyval: Add nekem a szemeidet volt elsé verse, amelyet olvastam,
soha nem felejtem el, pedig ma mar magamnak is hihetetlen, hogy 6 éppen ezzel
egy kislednyka szivébe tudott férkdzni. Taldn mert - 4j volt, csoda, merdben mas,
inint amilyen irasokkal addig taldlkoztam. Ett6l kezdve nem a cimek, de a szerzék
neve valt iranytimmé: ezt koszonhetem neki. A tudatossagot. No meg korai fol-
ismerését annak, hogy a mi munkdnk barmilyen szép, emberteleniil kemény, hogy
az ir6, a kolté gyermek marad, mig €él, hiszékeny, szertelen, kdnnyen lelkesedd és
konnyen sebezhet§, kitdrulkoz6, dam irgalmatlanul kegyetlen is. Megtanultam pedig
Elbocsdt6, szép iizenet cim( versébsl, amelyhez hasonlé nagy irassal taldlkoztam
mar, de nagyobbal, kegyetlenebbel soha.

Megjartam érte a kegyhelyeket: Csucsat, Kolozsvart, Nagyvéradot: itt a kavé-
hézat, a sétanyt, a piispoki palotdk sorat — Debrecent is, mar sokkal kordbban.
Szivtajdité volt, torokszorité bucsijirds, de az eredeti nagy élményt ez mar nem
szinezte at, csak valami furcsa ldzadéssal: hat a keretek tulélhetik 6t? Aligha.

Bar a mai ,,ifjd szivekben” mar nem élhet egyeduralkodéként, mint a mi kor-
osztdlyunkéban, de él, de a targyi emlékek hamarabb kopnak el mégis. Visszavon-
hatatlanul tudom, mivel keserves fizetségek aran tanultam meg: sok-sok kompro-
misszummal, s nem csupan ,elillant éveink” szdmaval vAlthatjuk meg a bdlcsességet,
s tanulunk aldzatot — igen mély aldzattal hajtok fejet elbtte, a megalkuvasaival is
lazadni tudé gyermek-aggastyan eldtt, amilyennek én ismertem, én lattam, s hadd
higgyem: amelyik Ady Endre csak az enyém.
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