
Távirat 

Egy mellőzött művésznek 

Járnak fönt vakító napfényben is (ne félj) 
a csillagok. 

Téged is (várj!) tündököltetni fog 
— tőled is megragyog — 

a síri éj! 

F O D O R A N D R Á S 

Szeizmográf 

Keskeny arc, élő szeizmográf: 
a lélek legparányibb 
rengéseit is jelzi. 

Tűhegynyi moccanás 
a szem-, a szájsarokban: 

leolvasott a figyelő tükör. 
A belső seb titkolhatatlan. 

Megkezdődhet az anamnézis. 

De az orvosok mások, ö 
bőrén, idegeiben hordja 
a ragály eret-szaggató 
lázát, a roppanás 
jós-kínjait, az elkülönítő 
didergését, a küzdők 

önnön húsába vájó görcseit. 

S mint fémek élén egyensúlyozó,' — 
tapadó nedvesség, mutatja, mondja 

a rétegek korát, helyét, 
a megmásíthatatlan 
igazságok kötését, 
törések vonalát 
a terhek és hitek között. 



Amikor benne megméretkezem, 
belefogom magam a vékony arc 

sorsvallató -óráiba, 
sokszor megkérdem: tudhat-e többet 

rólam a szerelem? 
Szólhat-e erkölcs hívebben, mint 
vizsgázó emlékezetünk 

a tanú műszeréből? 

Egy költő temetése 

Szigetváron a szállodában,. 
a Zrínyit öklelő .vadkan s a vár 
fekete metszetei közt 
egész éjszaka nem hagyott aludni. 

Ittuk a vili án yitső nyughatatlan, 
újra meg újra felkönyökölt 
a párnáról, kiült az ágy szélére, 
meztelen talppal vaskosan 
megállt a szoba közepén. 

Adyt idézte. Sorsunk buktatóit. 
Beszéde, mintha rönköket . 
dobálnak visszhangzó gödörbe, 
sötéten zuhogott. 

Mondta, ahogy tíz és-húsz éve: 
aggódik értem, félt az irodalomtól. 
Félti a társait: csak eszközök 
az ügyhöz, melynek megszökött a célja. 
És félti önmagát is: 

— Te, én érzem, tudom, 
hogy bármikor meghalhatok ... 

Azon a reggelen 
az újsággal kezemben 

egy kiáltást hallottam, 
igen, én 

kiáltottam: „Hát mégis! ö is!" 
* 
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A ravatal körül sokan 
állunk. Hangzik a vádbeszéd 
a fátum, ellen: 

őket 
bünteti lám, kiket 

szeretni sem tudott jól. 

Hangzik a gyász dühe, amért 
mondhatták rá: 

költőnek 
túlságosan politikus volt, 

politikus létére meg 
túlságosan költő maradt. 

Deres, tarolt, lehorgadó fejek. 
Elfeketült, födetlen arccal 
a feleség. Keservesen 
sír az édesanya. Mögötte 
a kezdet és a vég tanúiként 
a föld, a valahai puszták 
őrsége moccanatlan. 

Mégegyszer fölcsap áldozati füstből 
a búcsúzó fogadalom: 

— Ifjú szívekben élni fogsz tovább . . . ! 

S megindul a menet. 
Ismert fejek a nemzedékből, 
töprengő ismeretlen arcok. 
Es nincs, és nincs közöttük 

egyetlen fiatal se. 

T O R N A I J Ó Z S E F 

A dombok szeme 

Lesitek a holdfény-borzolta, 
ijedtség-verte fiút, 
ökörfarkkórós dombok, 


