
JUGOSZLÁVIA 

Az idilltől a közkórházig 

EGY FIATAL SZERB KÖLTŐ: PREDRAG ŐUDIŐ 

„Kedves barátaink, tisztelt ismeretlenek, a mi szándékunk egyszerű és világos: 
magunk alatt vágjuk a fát, 

a) mert ez a fa amúgy is korhadt, 
b) mert megelégeltük, hogy egy fán, vagy bárhol másutt gubbasszunk, 
c) mert nem félünk már a zuhanástól, mint azelőtt, 
d) mert meg vagyunk győződve róla, hogy esés közben, kétségbeesésünkben, 

majd csak kitalálunk valami megoldást, hogy megmeneküljünk, 
e) mert meg kell menekülnünk. 
És ez minden. Az egész jelenlegi esztétikánk és poétikánk." 
Ezekkel a szavakkal kezdődik az a rövid manifesztum, amellyel az akkor már 

két éve fennálló „9-es irodalmi műhely" tagjai 1971-ben az eminens belgrádi iro-
dalmi lap, a Knjizevne novine hasábjain bevezetik részben közösen írt, de mindig 
aláírás nélkül közölt „projektumaikat". A műhely tagjai fiatal költők és prózaírók: 
Adam Puslojic, Milán Miiisié, Predrag Cudic, Moma Dimic, Voja Donic, Srba Ignja-
tovié, Ibrahim Hadzié, Miodrag Jankovic, valamint a „fotográfia mestere", Aleksandar 
Suhenko. Közülük a legidősebb Milán Milisic 1941-ben, a legfiatalabb Miodrag Jan-
kovic pedig 1946-ban született. 

A „9-es irodalmi műhely" kétségtelenül valamiféle érdekközösség volt; téved-
nénk azonban ha azt hinnők, hogy fiatal írók saját, egyéni, például publikálási cél-
jait elősegítő érdekközösség. A csoport tagjai, a legfiatalabb Miodrag Jankovicot ki-
véve, ekkor már legalább egy-két könyvet mondhattak a magukénak, Moma Dimic 
egyik drámáját pedig már Londonban is bemutatták. Másrészt közös esztétikai prog-
rammal rendelkező csoportosulásnak, irodalmi iskolának sem mondhatjuk a kilence-
ket. Közös célkitűzéseik és megmozdulásaik elsősorban a kultúra, az irodalom aktí-
vabb terjesztésére, népszerűsítésére irányultak, s ennek érdekében gyakran rendeztek 
nagy hírveréssel egybekötött nyilvános fellépéseket belgrádi parkokban, szabadtéri 
színpadokon, az íróklub helyiségeiben, vagy éppen vidéki kultúrházakban. Mindebben 
kétségtelenül van valami majakovszkiji szellem, s ezen a ponton elértünk a csopor-
tosulás egy másik közös vonásához. Mert amíg a szerb irodalom közvetlenül előttük 
járó nemzedékei inkább a nyugati — elsősorban az angolszász és a francia — irodal-
mak hatásának jegyeit viselik magukon, a kilencek, s velük együtt generációjuk más 
tagjai is, kelet és a szomszéd irodalmak felé fordulnak szívesebben. Nem csak Maja-
kovszkijt és az orosz avantgarde más képviselőit tanulmányozzák szorgalmasan, de a 
rendelkezésükre álló fordításirodalom szabta határokon belül jól ismerik József Atti-
lát is. S a megismerést közvetítési szándék követi. Nyelvtudásuknak megfelelően 
szinte fölosztják maguk között a „terepet": Adam Puslojic, aki tudatosan egész 
kelet-európai programot fogalmaz meg, román költőket fordít, Ibrahim Hadzic oro-
szokat, ukránokat, s orosz nyelvi közvetítéssel a Szovjetunió más népeinek költésze-
tét, Moma Dimic rendkívül széles világirodalmi tájékozottsága mellett főként a len-
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gyelek és a balti népek irodalma iránt érdeklődik, míg Predrag Cudic az orosz mel-
lett a magyar költészet tolmácsolását vállalja magára. 

A „9-es irodalmi műhely" nem sokkal a fentebb idézett, kissé kamaszosan dacos 
és kihívó manifesztum publikálása után feloszlott. Tagjai azonban külön-külön is 
hűek maradtak a „kelet-európaiság" eszméjéhez. Predrag Cudic esetében ennek egyik 
legkézenfekvőbb bizonyítéka az a Simon István-fordításkötet, amely (e sorok sze-
rénytelen írójának válogatásában) 1972-ben jelent meg a „Bagdala" kiadó gondo-
zásában. 

Predrag Cudic a csoport egyik legszínesebb egyénisége, a belgrádi irodalmi kö-
rök és kávéházak fanyar, sőt néha már-már fekete humoráról közismert és közked-
velt alakja 1943-ban született Belgrádban, de gyermek- és középiskolás éveit Zentán 
töltötte, s innen magyar tudása is. 1970-ben megjelent Posle drame (A dráma után) 
című első verseskötetét olvasva tulajdonképpen vajmi keveset találunk abból a 
hetyke fenegyerekeskedésből, amely a fenti manifesztumból kiütközik, s amelynek 
megfogalmazásában neki is része van. Mindez, jóval érettebb, letisztultabb, higgad-
tabb költői megfogalmazásban majd csak második kötetében kap visszhangot. Cudic, 
a versein átütő belső feszültség ellenére, inkább kiegyensúlyozott, meditativ, s korai 
periódusában olykor kissé dramatizáló alkat. S ha első kötetének egyik legszebb 
verséből, az Isten veled Sierra Madreból még az elvágyódás és a befelé fordulás 
hangulata csendül ki: 

„Isten veled, Sierra Madre, 

Búcsúzunk, mintha szülőanyám lennél. 
Csókkal illetem beteges havaidat, 
— A másvilágon — Sierra Madre." — 

A Reggeli az erdőben és az Öszi koncert az erdőben már az idill kereséséről, a ter-
mészetben való feloldódásról és megnyugvásról árulkodik. De ha az első kötetben 
még többségben vannak is az ilyen és ehhez hasonló hangulatú költemények, a leg-
nagyobb hatást talán mégis éppen az a két vers gyakorolja ránk, amely mintha már 
a következő korszak előszele lenne, s amelyekben a költő leszámol az idillel mint 
lehetséges úttal. Nézzük, hogyan tudatosul ez a Lear királyhoz című költemény 
utolsó két versszakában: 

„Hó esik majd, fehér lesz a világ, 
Hideg jön, a lehelet megfagy itt, 
Nagyrabecsült királyom, meghalunk, 
Lásd sorsunkat, mint nyár záporait. 

Királyom, Lear, a tragédia sápad 
A szenvedéstől nehéz a halál. 
Valami borzadály játszik velünk, 
S megőrülünk lassan, óh, Lear király." 

(Simon István fordítása) 

A kötet címadó verse, A dráma után a teljes szakítás mellett ugyanakkor már az 
eltökélt továbblépést is megfogalmazza. Igaz, a nosztalgia még túlontúl köti az el-
viharzott koraifjúi periódushoz, s költőnk szívesen elnézné a holdfényes éjszakában a 
szerelmi mámorban úszó Rómeót, de „a függöny lehullt" — s már az utolsó jelenetet 
sem lehet elismételni. Valami más, valami, súlyosabb és fájdalmasabb kell hogy 
következzék: 

„Most a sötét erdőn át kell visszatérni. 
S míg a nedves ágak közt átvágom magam, 
Már a következő drámára gondolok." 
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A következő dráma azonban egyelőre várat magára. Pontosabban, lassan és so-
káig érik. Cudié közben gyermekverseket publikál egy kétarcú világról, amelyek egy 
kisebb könyvecske vagy inkább füzet után, kissé megkésve, majd csak 1975-ben 
jelennek meg igényes gyűjteményes kötet formájában Jesen u cirkusu (Ösz a cir-
kuszban) címmel. A fanyar humor azonban már túlságosan is átüt ezeken a látszatra 
tréfás-komikus játszadozásokon ahhoz, hogy észre ne vegyük kettős vetületüket. S ha 
a fiatal olvasókat elszórakoztatja a cirkusz világa, a felnőtteket megdöbbenti az a 
szimbolikus második vetület, amely a cirkuszt szinte kozmikus méretűvé duzzasztja, 
vagy még inkább világunkat mutatja be egy sátortetős cirkusszá zsugorítva. Ezek a 
versek gyakorlatilag átmenetet jelentenek a néhány hónappal korábban, 1974-ben 
megjelent Opsta bolnica (Közkórház) fanyarul ironikus, közvetlenül őszinte, sötét 
színekkel megfestett és mégsem pesszimista világa felé. 

A Közkórház a kisebb és nagyobb, az egyéni és általános emberi szenvedések 
valóságos tárháza, amelyben a naturalista részleteket, a megrázóan komor gondola-
tokat tudatosan a lehető leghagyományosabb művészi formában tá r ja elénk a költő, 
fájó élüket pedig egy-egy szándékoltan banalizált rímmel vagy negédes intonálással 
tompítja. A kötött szótagszám, a párosrím itt mintha ezt vágná a szemünkbe: lám, 
minden emberi nyomorúság épp olyan banális, mint a legelcsépeltebb versforma. S a 
több ezer év alatt oly sok fennkölt témát megszólaltató alexandrinus itt véres vat tá-
ról, gennyes gézről és a hullakamra bűzéről dalol. Ilyen hangszerelés mellett nem 
csoda, hogy a legsúlyosabb emberi szenvedések sem képesek az igazi tragédia szint-
jére emelkedni. Cudié ezt nem is akarja. S ha már itt tartunk, hogy költői szándékát 
próbáljuk kutatni, egyértelműen arra a meggyőződésre jutunk, hogy mindenekelőtt 
indokolatlanul jó közérzetünket és tunya nyugalmunkat igyekszik megbolygatni — 
s ez sikerül is neki. 

Már a kötetet bevezető Jancsi és Juliska című költemény azt a giccses, rózsa-
színű kulisszavilágot rombolja porrá, amelyben a végén úgyis minden jóra fordul, 
csak úgy magától. Cudié történetében a boszorkányok azonban korántsem olyan 
együgyűek, mint a régi mesében. A gonosz cselekedetet sátánian pontos terv szerint 
haj t ják végre, a vendéglátó boszorkány „víkendbarlangjába" érkező vendégek nyugod-
tan parkolják egymás mellé söprűiket, mert biztosra mennek; az áldozatok pedig, 
mint az életben általában — a jók, a naivak, az ártatlanok. S míg az ócska „régi 
világbarométer reményt sejtet, boldogságot és hitet", a banyák ezzel a prognózissal 
szemmelláthatólag mit sem törődve „szélbeszellentenek", s nyugodtan falják a gyer-
meksültet. Cudié ez utóbbi ellentétet a balga, önáltató hiszékenység, és az azt hideg-
vérrel kihasználó boszorkánysereg között egyetlen négysoros versszakba sűrítve közli 
velünk, s mi megdöbbenésünkben alig akarjuk elhinni, hogy századunk szinte min-
den világtragédiájának alapképletét ilyen egyszerűen is meg lehet fogalmazni. 

A modern nagyvárosokba szorult emberek elgépiesedő életformája, mindennapos 
idegölő rohanásaik, az állandóan ismétlődő, s elkerülhetetlennek, sőt szükségszerűnek 
tűnő sokkhatások láncolata fonódik össze a Köztemetői járatban a minden emberi 
sors elkerülhetetlen befejezésére utaló kerettel, azzal, hogy szinte az egész modern 
emberiséget egyetlen autóbuszba zsúfolja be, amelyre születésünk pillanatában száll-
tunk fel, s aztán automatikusan haladunk a végcél felé. 

A címadó Közkórház méreteivel és koncepciójával inkább poéma mint vers. 
A filmkockák sebességével peregnek előttünk a képek az abortusztól vagy a születés-
től a különböző konkrét betegségeken és szenvedéseken át egészen a hullakamrába 
vezető útig, a halálig. Mindaz, amit emberi fájdalomnak nevezünk, itt kézzelfogható, 
tapintható formában jelenik meg, s az egyedi, a konkrét ezúttal az általános jelen-
téshordozójává válik. Az élet legsötétebb oldalainak feltárásával a költő azonban 
korántsem elkeseríteni akar, csupán megdöbbenteni, és ráébreszteni bennünket arra, > 
hogy az elkerülhetetlen ellen is lehet, sőt kell tenni valamit — valamit, ami humá-
nusabbá teheti világunkat. Ezt bizonyítja a poéma hangvétele is, amely nem keserű, 
inkább csak fanyar. Egyik kritikusa, Predrag Protié erről a következőket í r j a : „Mint 
minden moralista, aki felteszi azokat a végsőkig kellemetlen kérdéseket, amelyekre 
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nincs kielégítő válasz, Cudic is olyan nézőpontra helyezkedik, amelyből a komoly 
dolgokról csak komolytalanul lehet szólni, hangsúlyozva ezáltal, hogy a komolytalan-
ság rendkívül komoly dolog". 

Az abortuszról szóló részben (ennek a szónak ilyen nyers és mégis költői hasz-
nálata óhatatlanul Majakovszkijt idézi föl bennünk) megrázó naturalizmussal, ugyan-
akkor mély együttérzéssel ábrázolja a „sohasem lett anyákat", akik széttárt lábbal 
várják, hogy a „hozzáértő hóhér" megszabadítsa őket megátkozott terhüktől, s „re-
ménykedve hívják a halált" még meg sem született gyermekeikre. S a sors ezeknek a 
nem kívánt embereknek hátat fordít, mielőtt még a világra jöttek volna, megszaba-
dítva őket egyúttal az élet minden várható terhétől. Mint Cudié szinte minden kép-
sorának, ennek is több filozófiai vetülete lehetséges. A valamivel idősebb költőtárs, 
Branislav Petrovié, akit a poéma annyira megrázott, hogy szokása ellenére kritikusi 
tollat ragadott, csak az egyiket emeli ki ezek közül, amikor így ír: „Az abortusz. . . 
Damoklész kardjaként függ minden ember feje fölött. Az abortusz megöli az utolsó 
morzsáját is annak az emberi hitnek, hogy szükségszerűen jöttünk a világra, mint 
annak élő t uda t a . . . " S aztán már szinte groteszkül folytatja a gondolatsort: mi lett 
volna, ha annak idején, mondjuk, Einsteint elabortáltatja az anyuká j a . . . vagy netán 
Hitlert? Hátborzongató asszociációk az emberi sorsok véletlenszerűségéről. De abban 
feltétlenül egyet kell értenünk vele, hogy Cudié nem az elvont moralizáló, hanem az 
emberiséggel együttérző, a minden emberi sorsért aggódó humanista szemszögéből 
szól minderről. S éppen ezért — tehetnénk még hozzá — nem ítélkezik, nem ítél el 
senkit. Csupán ábrázol és megráz. 

S ha igaz, hogy költőnk a legmélyebb emberi szenvedéseket sem hajlandó a 
tragédia szintjére emelni, ugyanúgy igaz, hogy nem válik cinikussá akkor sem, ami-
kor megírja a Vénlány balladáját, vagy amikor egy valóban abszurd ötlettel sok 
győzelmet kíván a munka frontján Üjévi köszöntő a sírásókhoz című versében azok-
nak, akik elhantolnak bennünket. 

A bevezetőben idézett manifesztum megfogalmazásában Cudiénak elvileg csak 
egykilenced rész jutott, most mégis vissza kell térnünk rá. 

Mert költőnk ebben a kötetében valóban maga alatt és valamennyiünk alatt 
vágja a korhadt fát, mert érezhetően elege van abból, hogy egy helyben gubbasszon, 
és mert nem fél a zuhanástól. Nem fél, mert soraiból, a legsötétebb képsorokból is 
kiérződik valahol, hogy meg kell menekülnünk. 

Ezzel a jugoszláviai irodalmakban ez ideig meglehetősen szokatlan és merész 
hangvételű, ugyanakkor mély emberiességről és kiforrott költői tehetségről tanúskodó 
kötettel a generációjának addig is élvonalába tartozó Predrag Cudié egyszerre a 
szerb irodalmi közvélemény érdeklődésének középpontjába került. 

A való élet prózája 
EGY FIATAL SZERB ÍRÓ: MOMA DIMIÓ 

Az 1970-ben megjelent Antikrisztus (Antihrist) — sorrendben Moma Dimié har-
madik könyve — bevezető esszéjében, amelyet maga a szerző „naturalista kiáltvány"-
nak nevez, a következőket mondja a potenciális olvasóról, a kritikusról, valamint a 
„kitalált" irodalom alkotóiról: „ö t egyelőre nem érdekli, mint tojja a tyúk a tojást. 
Szívesebben mered a bűvész kezére, amelyben a tojás egy pillanat alatt megjele-
nik . . . Inkább olvassa a „Galamb a cilinderben" című írást, mint ezt a kész natu-
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