
C S O Ó R I S Á N D O R 

Az útra induló 

Félórám van még az indulásig, 
verset írok hozzád a vonatablak 
hajnalodó mezőire: vár rám Franciaország 
minden jázminja 
s a liliomot evő kutyák a Notre Dame körül, 
végigszaglásznak majd, ha megérzik rajtam illatodat. 

A megkeseredett szökevények útját 
könnyeid követeként járom végig: 
bátyád szétporladt lábnyomában 
alszom el m egy este. 

Ha sírsz, há t sirasd! 
beárnyékolt fejében, 
mint vasszilánk bolyong Magyarország 
s az Orczy tér kutyáit hallja nyüszíteni 
minden karácsony estén. 

Elhullatott, lázas szavaiba 
talán még Párizs kimosdatott utcáin is belebotlók, 
sajtot eszem zsebből a földalattin, 
hogy félszeg mozdulataimmal 
húsz év után is megidézzem. 

Mondják: az óceán harmonikázott neki napokon át, 
amikor Európának esőben búcsút mondott. 

Ha sírsz, hát öt sirasd! 
En elmegyek s visszajövök, 
csak tudni akarom: fényesedhet-e torony nélküled? 
vén paloták, szobrok és üvegszállók 
magányából hiányzik-e mellőlem hajad? 
hiányzik-e kezed 
a mindennapi ébredésből? 
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Carmina burana 

Hány felé élek, istenem! 
a házam itt van, ott a kenyerem, 
asztalom holdsütéshen, székem fagyban, 
szemem sajduló gyászban hagytam. 

Csellengő napok pásztora — 
vagyok a Mindig, vagyok a Soha, 
szakadt estéken nő alszik velem, 
vagy a gyöngyöződő, kifáradt végtelen. 

Budán vagy Pécsett, egyre megy — 
ott gyúlok föl, hol kedvem tönkre megy, 
ott éledek, hol mások föllazulnak, 
borért és bánatért vagy altatókért nyúlnak. 

Talán ha volna otthonom 
s körülmoházna gyöngéd oltalom, 
ez a világ mézesen rámtalálna 
s mint édesfiát, jóízűn fölzabálna. 

Hát élek, ahogy élhetek, 
avas deákként mondok éneket, 
torkom reszel, hangszálam sodrott birkahúr — 
nem leszek soha pártfő, se tisztes gondnok úr! 

1962 

A hegyi lány 

Szakítsd ki a fejed a sötétségből, 
ő üzent újra, 
az elszenesedő ágak mellett kuporgó hegyi lány: 
a havasi gyopár száraz csillagát 
ő küldte el a küszöbödig. 

Tejjel telik meg mindig a kút, 
ha emléke fölé hajolsz, 
ugatnak a fekete kutyák 
s a magány eszelőse nem húnyja le benned a szemét, 
nem húnyja le benned a testét. 



Hallgasd a kőzuhanást, 
a torlódást, a robajt a bezárt völgyből 
és szeress bele, ha többé 
elérhetetlen is ez a zene — 
Bámész tehenek édeskés szagával 
az a lány üzent újra: 
a havasi gyopár száraz csillagát 
ő küldte utánad a világ tetejéről. 

1971 

S Z E P E S I A T T I L A 

Pilis 

völgyek szélfolyosóin 
nehéz sziklafalakról 
lepattognak a nyers szákócák 
gurulnak a palánkig 
át a vízmosáson 
alázuhognak 
a napraforgók kőfejére 
a falat döngetik 
benn mécsvilág 
vörös arcokon lobog az idő 

mállik 
akár etruszk sírkamra-képeken 
az utakat viszi a szél 
tükrökön és falakon át 
görcsös ujjak 
kérdéseit 
tovább 
a barlang-éjszakában 
kutyákkal és 
fenyőkkel 

Krónika 

eltévedt tiszafák 
százéves léptekkel 
vonulnak 
úttalanul 
iránytű nélkül 
városokon 
földalatti folyókon 
romtemetőkön át 
de nekünk 
mindebből 
csak a kitépett gyökerek 
és a lefejezett koronák láthatók 
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