

## Együtt

(Sz. D. és Sz. K. emléke)

*Tudom már, hogy nem csak igazul,  
de szépen is kéne —  
s hogy igaz lehet minden,  
ha megszenvedtem érte.*

*Két barátom békül odalent,  
egy véksőkig gondolt gondolatban,  
szépül, igazul, szeret bennem,  
ki őket egyként elfogadtam.*

*Ki hittem őket, mert szépek hittem:  
szavukhoz hasonlítottak . . .  
Vigasz-e, hogy egyetlen szépségük  
két igazságra oktat?*

*S én a harmadik, s én egyedül,  
legalábbis élve —  
Ugye, minden igaz lesz rendre,  
ha megszenvedtem érte?*

*Nyugodt vagyok, de rosszakat látok:  
eltünteket és nem-voltakat —  
Szerettem őket és már nincsenek,  
s nem született még a gondolat,*

*mely hitetni képes: hinni kell,  
ha nem benne, hát hogy megszülethet,  
s ha bújik, úgy, hogy lakója bár  
egyetlen koponyaüregnek.*

*Két-egy fejben ül, melyből kipusztult  
a lányként lány velő —  
Megmarad-e helyén a gondolat,  
s végre megérthető?*

*Ha hihetnék egy másik létezésben,  
melyben minden csupa szellem,  
hagynám már, hogy oda átvigyen  
pillanatonként halálos szerelmem.*

*Mert embereket gyúrunk a semmiből,  
s mi is oly semmik vagyunk akkor —  
gondolatokként szakadunk ki a  
csak magának élő anyagból.*

*Odalent is így feküsznek ők,  
s szépek, mert nem változnak többé,  
és igazak, mert végleg biztosak —  
nem most, csak mindörökké.*

*Kimenekültek testükből — a földbe,  
mely új alakká öleli fogyó lényüket.  
Ez a helye már minden képzeletnek,  
ez az alattunk tátongó üreg.*

*Így tudom, hogy nem csak igazul,  
de szépen is kéne —  
s hogy igaz lehet minden,  
ha magadat adod érte.*

\*

*Annyi halálról szoltam már néked,  
s ne hidd, hogy öt dicsérem.  
Csak az életet akarom látni, életem:  
de tükrében is, és a teljességben.*

TANDORI DEZSŐ

## Három szonett

1976718/g — A SOKASÁG TISZTELETE

*A „mackók” sokan vannak, közülük  
mindig könnyen mosolyog valaki,  
s ugyanígy akad olyan is, aki  
tudja, épp tudja, hogy nem „közönyünk*

*jele”, ha csak visszatekintgetünk,  
mintha a semmibe néznénk, ami  
nem ők, de ez „az egész” valami  
valami-és-semmi: mi, ők velünk,*

*mi velük, ők — a mackók itt megállnak,  
s: „Azok odaát mindig variálnak”,  
mondja közülük egy; minden csak „épp az”*