
Ha felemelő, katartikus Kálnoky-alkotást akarok olvasni, inkább a visszanyert 
személyességű Hűséget választom, ahol azokért „viaskodik" a költő, „akikhez nem 
vezet út, akiknek a reggel is éjszaka, a dél is éjfél." Ha pedig köszönetet tudnék 
mondani neki — irodalomtörténeti érvényűt — akkor azért adnék hálát, amit — 
heroikus kímélettel — nem akar elmondani nekünk, javíthatatlan élniakaróknak. 
Mert tudja a végső tudást, mint minden maradandók: „Ha próbálnék beszélni róla, 
lepattogzana arcomról a máz." így hát: „legokosabb lesz elhallgatni mindent, amit 
megtudtam másokról s magamról". (Szépirodalmi, 1976.) 

ISZLAI ZOLTÁN 

Csúsztatott szövegek 
HERNÁDI GYULA ÚJ KÖNYVÉRŐL 

„Most minden felismerésnél kőke-
mény, öröklétbe dermedt szavakon 
kell botladoznunk, s e közben szí-
vesebben törjük lábunkat, mint a 
szót." 

Friedrich Nietzsche 

„Vagy értelmem létezését tagadom meg, vagy a világét — de mind a kettő nem 
lehet valóság" — írta egyik aforizmájában Karinthy. Hernádi Gyula ú j kötete 
(Jézus Krisztus horoszkópja) novelláinak, vagy inkább — mivel a hagyományos mű-
fajjelölés itt félrevezető — „szövegeinek" tanúsága szerint hátrébb húzódik az em-
beri értelem vagy a világ tolakodó dilemmája elől, holott korábban egy módosult 
formában (mint az ember egyéni létének immanens értelme és értéke, és történelmi 
létének transzcendens értelme és értéke közötti konfliktus) ez volt műveinek talán 
legfontosabb motívuma. Mit jelent ez a hátrébb húzódás? Nyilván nem valamilyen 
szubjektív nézőpont maradéktalan érvényesítését, mert ez, ha mint értelem hordo-
zója lép föl, a belőle belátható világot porlasztja értelmetlenné, ha meg föladja 
saját értelmességét, mint „látványt" szervező nézőpont szűnik meg létezni s meg-
marad tiszta, de épp ezért artikulálhatatlan — hisztérikus dadogásokba vagy néma-
ságba fúló — szubjektivitásnak. De nem jelenti azt sem, hogy az objektumok, a 
dolgok „nézőpontja" lesz a szervező centrum: a dolgok ésszerűsége felől a szubjek-
tivitás sem több kiszámítható, fölmérhető, pótolható tárgynál, funkciónál, vagyis 
voltaképpen nem szubjektivitás. Hátrébb húzódni nem lehet sem az egyén, sem a 
világ felé, mert mindkettő magával rántja a másikat, s ezzel saját lehetetlenségének 
tudatát. Csak egyetlen út marad ezek után: olyan nézőpont kidolgozása, melynek 
lényege, hogy az alany és á tárgy közötti viszonynak ezt a képtelenségét teszi lát-
hatóvá. De hogyan jeleníthető meg — irodalomról lévén szó — nyelvileg egy ilyen 
szerzői pozíció? Milyen szavakkal és mit közölhet egy nézőpont, amelyről le van 
faragva minden szubjektum? Lehet-e kiterjedése egy geometriai pontnak? 

Az irodalmi műben a szerző vagy olyan szavakat használ, amelyeket teljes egé-
szében a sajátjainak ismer el — ilyenkor szubjektivitásával maradéktalanul „benne 
áll" az általuk kirajzolt szemléletmód középpontjában, minden távolságtartás nélkül 
vállalja tárgyi jelentéseikért, értelmezési hangsúlyaikért a felelősséget, bennük köz-
vetlenül önmagát, saját alanyiságának az objektumok világához való viszonyát 
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fejezi ki —; vagy olyanokat, amelyek tőle, mint a kifejezés szervező középpontjától 
kisebb-nagyobb távolságra helyezkednek el, többé-kevésbé idegenek számára, és a 
sajátjáétól különböző beszédmódot, világértelmezési rendszert, szellemi magatartást 
jelenítenek meg; a szerzői pozíció felől nézve tehát nem teljes érvényű ábrázoló 
szávak, hanem az ábrázolás kívülről körbejárható tárgyai. A saját „szöveg" (a köz-
vetlen ábrázolói funkcióban működő szerzői beszéd) és az idegen „szöveg" (a műben 
az ábrázolás tárgyait nyelvileg materializáló élőbeszéd-imitációk, nyílt és burkolt 
idézetek, idegen beszédmódok, idegen stílusok, kifejezési, értelmezési és hangsúly-
rendszerek. stb. fölidézései) a prózában igen változatos formákban kapcsolódhatnak 
össze, s összekapcsolásuk konkrét módozatai az adott alkotás legmélyebb szerkezeti, 
egyszersmind tartalmi meghatározói. A saját és az idegen beszéd összekapcsolásának 
egyik szélsőséges esete, ha a szerzői pozíció kizárólag idégen nyelvi anyagok föl-
használásával fejeződik ki, ha a mű egyetlen olyan mozzanatot nem tartalmaz, 
melyet a szerző saját jának ismerne el, há az író elhagyja még azokat a legminimá-
lisabb alanyi kommentárokat és hangsúlyokat is, amelyek eldönthetővé tennék, mi-
képpen viSzonyul ő szubjektíve az ábrázolt szöveghez. A közlést megszervező néző-
pont ebben az esetben is jelen van ugyan, ám jelenléte szavakban nem jut kifeje-
zésre, s ebben az értelemben láthatatlan. „Geometriai pont", melynek helye a köréje 
szerveződött alakzatokból elvilég ugyan mindig bemérhető, s amely — az alakzatok 
léte a bizonyság rá —• nagyon is energikusan létezik, holott kiterjedése nincsen. 

Hernádi Gyula, mint mondottuk, a Jézus Krisztus horoszkópja című kötet leg-
több „szövegében" valami képtelenséget mutat be; az emberalanyok és az ember-
tárgyak, ' a szubjektumok és a számukra merőben • dologként, eszközként, alkatrész-
ként, halott objektumként megjelenő más szubjektumok közötti viszony képtelen-
ségét. Joggal lehetne fölhozni ezzel szemben, hogy tulajdonképpen egész eddigi 
életművében ezt tette. Van azonban itt egy figyelemre méltó hangsúlyeltolódás. Míg 
korábban mindegyre azt ábrázolta, hogyan bánik az egyetlen érvényes szubjektivi-
tást (a saját já t vagy az általa képviselt magasabb szubjektivitást) elismerő Én az 
ennek fényében tetszés szerint használható vagy kiküszöbölhető egyénobjektumok-
kal, most főhősévé közvetlenül azokat a tudatformákat, illetve azokat a tudati vilá-
got megszervező és preformáló. nyelvi klisérendszereket teszi meg, amelyek keretein 
belül, a másik ember Én-je már eleve csak mint tárgy, .mint dolog, mint objektum, 
vagyis mint Nem-Én fogalmazható meg és gondolható el. A fő kérdés most az, hogy 
vajon várható-e, tervbe vehető-é másfajta — a másik embert egyenrangú szubjek-
tumnak tekintő — viszony ember és ember között, amíg e nyelvi klisérendszereket 
minden kritikai reflexió nélkül elfogadjuk emberi világunk leírásának és magyará-
zatának alkalmas eszközéül, s amíg csak arra figyelünk, mily botrányosan korláto-
zott a .szubjektivitásunk ezeknek az „objektív" nyelveknek a. tükrében, ám szó nélkül 
hagyjuk a fordított kérdést: e mindenhatóságukban bízó nyelvek korlátozottságát, 
sőt. korlátoltságát az emberi szubjektivitás világával szemben. A meghatározó kép-
telenség most nem az, ami történik (jóllehet Hernádi e téren sem fukarkodik ötle-
tekkel), hanem a nyelvi botrány, melynek révén a legszögletesebb képtelenségek is 
olajozottan simulnak bele a „minden lehetséges világok legjobbikában", élő ember 
tudatába. S e nyelvi botrány legfőbb hordozója — és Hernádi, „szövegeinek" főhőse 
— a racionalizáció, a magyarázat tudományos és publicisztikai szakzsargonja. Ha 
korábban az ember tárggyá alacsonyításának számtalan formája közül. Hernádi a 
legvégletesebbet — s így szimbolikusan a többit is tartalmazót —, a brutális testi 
erőszakot, a másik ember fizikai megsemmisítését (vagyis á szó szoros értelmében 
élettelen dologgá változtatását) állította művei középpontjába, most analóg szereppel 
ezt a zsargont ruházza föl. Az egyén fölötti fizikai erőszak működéstörvényei helyett, 
ezúttal a tudat fölötti nyelvi erőszaktétel módszereit ábrázolja. De mert ábrázolni, 
s iiern kommentálni akarja e módszereket s a megvalósításukhoz használatos eszkö-
zöket, ezért egy korábban is kedvelt, azonban csak járulékos funkciókkal megbízott 
fogásának, az idézésnek a szerepét már-már korlátlanná növeli. A szövegek egy 
része a szó szűkebb értelmében vett idézet konkrét tudományos munkákból, végükön 
a források pontos megjelölésével; másutt bizonyos közismert tudományos, publicisz-
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tikai és egyéb kanonizált zsargonok stílusát reprodukálja (hangsúlyozzuk: reprodu-
kálja és nem parodizálja), itt tehát a szöveg stílusa az, ami idézőjelek között szere-
pel; s végül, a stílusidézetek harmadik típusában egy műfaj , a tudományos-fantasz-
tikus novella kerül idézőjelbe. Ha leszámítjuk a kötet egészéhez csak szervetlenül 
és külsődlegesen illeszkedő drámát (A tolmács), azt látjuk, hogy két hangsúlyozottan 
szubjektív költemény és egy prózavers kivételével — amelyek mintegy kontrasztos 
hátterét képezik a többi „szöveg" nyomatékos idegenségének — a teljes anyag idéző-
jelek között van előadva. Idegen szavak, idegen „szövegek", két értelemben is. Ide-
genek egyrészt a szerző saját kifejezésmódjától, másrészt minden olyan nyelvi rend-
szertől, melynek segítségével egy másik lény léte mint belső lényege szerint létjogo-
sult és értelmes ábrázolható. A „nihil humani a me alienum puto" elve e nyelvi 
klisék jóvoltából groteszk ellentétébe fordul: itt minden emberi csak „idegenné" 
lefordítva tud megjelenni. Nézzük meg közelebbről: mi e csodatévő varázspálca, e 
minden Én-t és Te-t azzá, minden ismételhetetlen szubjektivitást csak szériadarab-
ként megragadható objektummá, minden bensőséget külsővé, minden csodát meg-
magyarázandó jelenséggé, minden intim lelki élményt pszichológiai esetté változ-
tató, minden spontán megrendülést és újjongást rituális előírássá távolító klisé-
rendszer lényege. 

Hernádi idézetei — akár szó szerinti, akár csak stílus-, illetve műfajidézetek —, 
abban minden jellegeltérésük ellenére megegyeznek, hogy egytől egyig a jelenségek 
„ésszerű" megközelítésének nyelvi rutintechnikáját jelenítik meg. Az előregyártott 
panelelemek, amelyekből összeállnak, s a beidegzett összekapcsolási műveletek, ame-
lyek ezeket az elemeket egységes beszédfolyamattá rendezik, a tagoltság, a világos-
ság, az érthetőség, az áttetszőség látszatának vastag falával barikádozzák el a szub-
jektum tekintete elől a megcélzott dolog minden másfaj ta lehetséges vagy megvaló-
sult megközelítését, s működésük tehetetlenségi nyomatéka folytán a megmagyará-
zottság és megértettség illúzióját keltik föl még ott is, ahol valójában semmit sem 
tudtak racionalizálni. Míg az eddigi Hernádi-művek legtöbbjében azt éreztük hát-
borzongatóan képtelennek, hogy hideg fejű eszmehősei miként manipulálnak tár-
gyaknak látott és tárgyakként kezelt embertársaik fizikai létével, az ú j kötet idézet-
formáiban azt, hogy a bemutatott zsargonok rutinobjektivitása és merőben formális-
grammatikai racionalizmusa hogyan adja meg a „minden rendben van" menlevelét 
a rendben egyáltalán nem levő abszurditások hosszú sorának. Ezek a valódi, illetve 
stílusidézetek azért nem szorulnak az értelmezésükhöz támpontokat nyújtó szerzői 
kommentárok, az ironizáló, karikírozó,, fölháborodó és elítélő alanyi hangsúlyok 
mankóira, mert az a tökéletes meg nem felelés, ami tárgyuk és közöttük feszül, 
minden külső segítség nélkül, mintegy belülről oldja szét őket. önhittek, magukat 
mérhetetlenül komolyan veszik, tekintélyesek, távol áll tőlük minden játékos ön-
korrekció, és Hernádi épp e teljes önazonosulásuk jóvoltából bízhatja rá juk élet-
érvényességük (akaratlan) önkritikáját; már puszta létük fölmutatása is elegendő 
a bennük tükröződő mentalitás tagadásának aktivizálásához, s ezzel egy olyan tága-
sabb világkép erősítéséhez, amely felől átlátható az általuk kifejezett és minduntalan 
újratermelt ptolemaioszi kozmosz szűkössége, korlátozottsága és illetéktelensége az 
emberi világ egészének leírásában. Hernádi eljárásai, ahogy már az eddigiekből is 
kitűnik, ugyanazt célozzák, mint a képzőművészetben az „objet trouvé" módszere: 
„talált tárgyakat" — a racionalizáció zsargonjának nyelvi hulladékanyagait — építi 
körül idézőjelek üvegfalaival, ezzel kiemeli őket mindennapi gyakorlati használatuk 
síkjából, és tapinthatóvá, körbejárhatóvá teszi azt, amit a kötet egyik versében így 
fogalmaz meg: a szavak emberemlékezet óta szavak, / de ezek nem azok, / ezek 
levegőtlen, kurva bábuk". 

Hernádi szövegeinek legfőbb kötőanyaga és hatásosságuk döntő biztosítéka az 
ötlet. A XIX—XX. század realista prózája (s olvasói beidegződéseinket jórészt még 
ma is ez határozza meg) valamilyen formában mindig nagy jelentőséget tulajdonított 
a hihetőségnek, a valószerűségnek, a mindennapi tapasztalat szerinti verifikálható-
ságnak. Ez az igény az ötlet fogalmát az irodalmi-esztétikai tudat perifériáira szo-
rította, és olyan intim műhelyproblémává fokozta le, amelynek a kész műben épp-
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úgy csak a láthatatlanságig eldolgozott formában van létjogosultsága, ahogy egy 
szoborban a statika biztonságához szükséges acélváznak. A XX. század irodalmában 
ez a helyzet megváltozott: sok egyéb újdonsága mellett meghozta az ötlet, a várat-
lanság, a hihetetlenség esztétikai emancipációját. E tendencia a mai magyar iro-
dalomban Hernádi művészetében már eddig is egészen végletes következetességgel 
teljesedett ki: ötletei nem csak kiindulópontok, nyersanyagok, hanem az esztétikai 
minőség sokszor legdöntőbb hordozói, amelyek nyers közvetlenségükben, vázlatos 
jelzésük révén is alkalmasak a szerzői intenció művészi megvalósítására. Üj köteté-
ben az ötlet e funkciója már-már abszolúttá válik. Egy idegen szövegrészlet ötletes 
kiválasztása, két-három idegen szöveg egybemontírozása, valamilyen titok, csoda, 
fölfoghatatlan képtelenség és az efféléket mégcsak érzékelni sem tudó racionalizá-
ciós zsargon nyers szembesítése — és Hernádi ennyivel be is éri: az ötletet e ponton 
túl a sorsára bízza, beszéljen az helyette. A fogás frappírozó ereje, sokkoló hatása 
többnyire vitathatatlan, ugyanakkor mégis valami hiányérzetet hagy maga után. 
Olyan élményt kelt bennünk, amilyent John Cage amerikai zeneszerző 4,33 — tacet 
című, „néma hangszerre vagy hangszeregyüttesre komponált" művének „hallgató-
sága" érezhetett, midőn a „kompozíció" előadói négy perc, harminchárom másod-
percen keresztül néztek vele a dobogóról némán farkasszemet: az erkölcsi pátoszt, 
amely a zenei közlésformák humanizáló jelentéstartalmainak elnémulására a zene 
fizikai elnémításával irányítja rá a figyelmet, érthetjük, értelmezhetjük, sőt rokon-
szenvesnek is találhatjuk, ám e jelentések elnémulásának fölismerése, nyílt és bátor 
kimondása még nem pótolja számunkra magukat a jelentéseket. Az idézőjel, mint a 
tartalmuk szerint elidegenedett (és ezért a szubjektumok közötti valóságos érintke-
zésre alkalmatlan) közlésformák külső, érzékelhető elidegenítésének akár tipográ-
fiailag kitett, akár csak leplezetten alkalmazott eszköze, a tudatos elutasítás karan-
ténjának biztos rácsai mögé zárhatja ugyan az emberileg hasznavehetetlenné vált 
nyelveket, azonban ezzel az elszánt kiközösítői gyakorlattal mintegy leárnyékolja a 
közléslehetőségek beszűkülésében rejlő veszélyeket. Az alanyának közvetlen közlé-
sére alkalmas „saját szó" széttöredezése (megtagadott) idegen „szerep-szavakká", 
majd az ezt követő elnémulás lehetősége Hernádi egyik versében így fogalmazódik 
meg: „Az angyalok kiásták a szót, / felemelték és vertek vele, / aztán kicsorbult a 
kegyelem, / élő szerepekké törött szét a halál szele. / Valaki legyőzte a mondatot 
is, / azóta menekülnek a réti angyalok, / nyújtott szárnyukon remegnek a tollak, / 
s belém kapaszkodnak a szótlan kardalok". 

A hiányérzet, amit Hernádi ú j kötetének „szövegei" keltenek, abból fakad tehát, 
hogy az alapjukat alkotó és teljhatalommal fölruházott ötlet csupán a tagadás gesz-
tusára elegendő; a színéről a fonákjára fordítja ugyan tárgyát, s ezzel ki is rajzol 
egy olyan nézőpontot, amelynek legfőbb tulajdonsága e visszájáról látás; ez a néző-
pont azonban csak tiszta absztrakció lehet, lemetszve minden személyes jelenlétre 
utaló emberi szubjektumról, s ezzel minden olyan élő emberi alternatíváról, amely 
a tagadás sterillé párolt, mindenre kiterjedő (mert kivételt nem jelölő) radikális 
gesztusának igézetében nem tagadja magát a tagadót is. A racionalizáció zsargonjá-
nak kihűlt, értelmetlen vakszövegei mögül hiányoljuk a velük feleselő replikát, 
azoknak a nem csak szükségleteinkben és vágyképeinkben, hanem tartalmas kapcso-
lataink mindennapi gyakorlatában is elevenen ható és legalábbis kielégítően működő 
szövegeknek az ellenszólamát, amelyek létezésére már az is bizonyság, hogy csak 
„háttérzörejükkel" a lelkünkben érzékelhetjük képtelenségnek a képtelenséget, ön-
magunk közlésére alkalmatlannak, ami az, és amelynek „zárójelbe tétele" épp azt 
küszöböli ki a műből, amire a legnagyobb szükségünk volna: emberi jelenlétünk 
mában is föltárható létmódjainak és ma megvalósítható lehetőségeinek pozitív meg-
fogalmazását. 

KÖNCZÖL CSABA 

6* 83 


