
M O C S Á R G Á B O R 

Fiú a rozsban 

Már legalább félórája magyaráztam a kissé piás vendéglátóknak, hogyan 
kell elkészíteni a tatárbifszteket. Sok mindent megértettek a receptből, például, 
hogy a felpúpozott, darált hús közepébe bele kell ütni egy nyers tojást, az 
egész húshalmot körül kell rakni apró, fűszeres tégelyekkel, legyen ott bors, 
paprika, mustár, apróra reszelt vöröshagyma, egy üvegben ketchup, aztán az 
egészet villával jól. össze kell gyúrni, dolgozni; mindezt megértették, óriási 
röhögések között el is fogadták, mert szerintük ezek az őrült magyarok meg 
vannak bolondulva a paprikáért, borsért, egyéb erős fűszerekért, de hát ha 
egyszer i lyenek.. . Ök persze nem szeretik az ilyen egészségrontó erős fűsze-
reket — pláne a paprikát — emiatt oly egészséges a lengyel nép. És akkor 
elkezdődött a teljesen értelmetlen és — most már belátom — korlátolt vita 
arról, hogy melyik az egészségesebb nép, a lengyel-e vagy a magyar. 

Mondom, mindezt elfogadták: ha ezek az őrült magyarok annyira szeretik 
az erős fűszereket, hát mérgezzék velük magukat. Csupán egy dolgot nem 
fogadtak el a receptből: hogy ezeket a fűszereket kétszer darált, színtiszta, so-
vány, nyers — és ez a fontos: nyers! — marhahússal kell összekeverni. A mar-
hahús lehetőleg bélszín legyen, de azt, hogy bélszín, a tolmács nem tudta le-
fordítani. Magyar nyelvi tudását a második világháború alatt szerezte Magyar-
országon, amikor — tisztességére legyen mondva — a Horthy-féle kormányzat 
tízezer számra fogadta be a lengyel menekülteket — Hitlerék elől menekültek 
— és nem adta ki őket a náci Németországnak. Azóta tudom, hogy abban az 
időben egyetlen lengyel gimnázium működött Európában, ha jól emlékszem, 
valahol a Balaton partján. Nos, a tolmácsunk akkor élt Magyarországon, akkor 
tanult meg magyarul, magyar nőt vett el feleségül, egy szabad estémen meg-
látogattam őket, így megismerkedtem egykori honfitársnőnkkel is, hát mit 
mondjak — nem az igazi exportminőség. Sőt, magamban sokszor elmondogat-
tam: „szegény lengyel". 

Ismétlem: nem akarták elhinni, hogy a tatárbifszteket Magyarországon sze-
retik, és hogy nyers húsból készül. Kétszer darált nyers marhahúsból. „Hát 
persze — kiáltotta egy történelemben járatos vendéglátó — a magyarok erről 
híresek! Már őseik is nyereg alatt puhított lóhúst ettek, nyersen! Ez egész 
Európában köztudott!" 

— Az istenfáját! — kiáltottam dühösen, mert mindig bánt, ha ezt a „köz-
tudott" hiedelmet hallom honfoglaló őseinkről. — Az istenfáját! — Felálltam a 
székemről, úgy akartam túlharsogni az étterem zaját s elmagyarázni, az a 
nyereg alatti nyershús nem emberi eledel volt, hanem lógyógyászati bölcs 
módszer: a nyereg által feltört marjú — de hát ki tudja ezt lefordítani — 
lónak a nyerge alá tették, mert a nyers hús gyógyít. Azt hiszem, igen hamar 
kitört volna egy lengyel—magyar éttermi botrány — ahogy magamat ismerem, 
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nem könnyen adtam volna meg magamat —, de a „szegény lengyel" tolmács 
lehúzott a székemre. 

— Te, az a nő egy félórája néz téged a másik asztaltól. 
— Miféle nő? 
— Az a szőke, kék blúzos. 
Odanéztem. Csakugyan, a szomszéd asztalnál, hat-nyolc tagú társaságban, 

épp velem szemközt ült egy szőke, kék blúzos nő. Olyan velem egykorú, de 
mint nő, sokkal jobban tartotta magát, ami azt jelenti, hogy elfogadható alakja 
volt, hát ha még hozzávesszük a szláv asszonyok méltóságteljes kebleit. De 
miért néz? És épp engemet? Mert csakugyan engem nézett. Merőn és félelme-
tesen. Szinte bűvölőn. Mit akar tőlem? Én külföldi utaimon hűséges szoktam 
lenni a feleségemhez — lehet, hogy ez bugyutaság, de jól tudom, hogy miféle 
— olykor diplomáciai — bonyodalmakhoz vezet a küldöttség egyik-másik tag-
jának félrelépése, botrányos lerészegedése, eltűnése egy-két éjszakára, márpedig 
én igen fegyelmezett állampolgár vagyok, pláne külföldön. 

— Jön! — súgta a tolmács. 
Jön? Mi az, hogy jön? És ki az, aki jön? Oldalt pillantottam: a szőke, nagy 

keblű nő csakugyan a mi asztalunk felé tartott, s mi több, mindig engem né-
zett. A vendéglátók is meglepődtek kissé, nem tudom, mi fordulhatott meg a 
fejükben rólam, a külföldi vendégről, meg a láthatólag itteni asszonyról. En-
gedték, hogy oda jöjjön. Mindjárt kiáltva kezdte. 

— Istenfójót! Istenfójót! — Gyorsan pergő lengyel nyelven magyarázott 
valamit, amiből én egy szót sem értettem. — Istenfójót! Istenfójót — ezt 
kiabálta. Ki érti ezt? Aztán kövérkés ujjaival pontosan a szememet célozta 
meg. Mintha bele akarna bökni. De nem ezt akarta, hanem az orromról le-
szedte a szemüveget. Ez engem pofon akar ütni. De miért? Én ezt a nőt nem 
ismerem — mi oka lenne rá? És miért kiabálja folyton, hogy istenfójót. . . 
istenfójót? . . . A vendéglátók sem értettek semmit, a tolmács hebegett, habo-
gott, képtelen volt lengyelre fordítani ezt az ízes magyar félkáromkodást. De 
aztán valamiképpen lanyhult a zűrzavar, a tolmács a lengyel asszonnyal parázs 
és zűrzavaros beszélgetésbe bonyolódott. Majd hozzám fordult. 

— Azt szeretné tudni, hogy a háború alatt jártál-e te Galíciában, a 
fronton? 

Igent bólintottam. A lengyel asszony láthatólag megélénkült. Izgatottan 
kérdezett valamit. 

— Kolomea környékén? 
Megint igent bólintottam. Az asszony még izgatottabban hadarászott 

valamit. 
— Hát egy bizonyos X nevű faluban? — Azért írtam a falu neve helyett 

X-et, mert az ottani falvak neveit akkor sem tudtam kimondani, hát még meg-
jegyezni. Széttártam karjaimat. 

— Fogalmam sincs — mondtam. — Egy kis faluban csakugyan elég sokáig 
tartózkodott a rajunk, de a falu nevére nem emlékszem. 

Az asszony gondterhelten nézegetett. Megint mondott valamit a tol-
mácsnak. 

— Azt kérdezi, le tudnád-e rajzolni annak a falunak a térképét? Csak úgy 
vázlatosan. 

Ö, az a falu! A nevét nem tudom, de gyakran visszaálmodon magam bele. 
Kicsiny volt az a falu, szétszórt házai dülöngélve álldogáltak, rendszertelenül 
az utcák mentén, dombok, hajlatok között. Amikor alakulatunk odaérkezett — 
teljesen néptelen volt. Kolomea felől jöttünk, 44. tavaszán. 

Ha jól emlékszem, húsvét táján bukdácsoltunk, csúszkáltunk át a Toronyai-
hágón, amelyet akkor még vastag, megjegesedett hóréteg borított. A jeges 
úton egy helyben pörögtek a teherautók kerekei, azokat is nekünk kellett tolni 
azon az átkozott úton. Amikor aztán kiértünk a hegyek közül, a tavasz lehelt 
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ránk, meg a háború bűze. Az történt ugyanis, hogy azon a tavaszon a szovjet 
csapatok előre törtek a Kárpátokig, mire a német—magyar hadvezetés a 
frontra dobta az elsőnek nevezett magyar hadsereget — ezek voltunk mi. Elég 
szedett-vedett volt ez a hadsereg, de annyi erő volt benne, hogy a nyilván nem 
főfrontnak minősített szakaszon vissza tudta nyomni a szovjeteket. Az út men-
tén, ahol elhaladtunk, még ott voltak a temetetlen holttestek, sőt, napok múlva 
is, egy rozsvetésen taposott ösvényen a raj ebédjéért ballagva, három szovjet 
katona holttestére bukkantunk. Nyilván akna vágódott közéjük, az egyik, nagy-
darab szőke katona feltépte hasán az inget, nyilván a hasába-gyomrába vágó-
dott az aknaszilánk, pucér, fehér hasa már felpuffadt a gázoktól. A másik kettő 
oly békésen hevert a rozsban, mintha csak pihenni dőltek volna le. 

Ilyen módon jutottunk el abba a faluba, amit ezután is X-nek fogok ne-
vezni. Ismétlem, teljesen néptelen volt az a falu, félig rommá lőve, felperzselve 
— csak később szivárogtak vissza néhányan, de férfi nem volt köztük. Hová 
lehettek? Mi is egy lakatlan, kiürített házba szállásoltunk be, szalmát kerítet-
tünk, arra pokrócokat, kész volt a fekvőhely. 

Félelmetes volt az a néptelen falu. Felderítő útra indultunk, egyetlen civil-
lel sem találkoztunk. Leginkább arra voltunk kíváncsiak, vajon hol telepedett 
meg a tábori konyha. Ez a háborúban nagyon fontos dolog! Visszafelé jövet 
megkerültük a falut — sehol egy lélek. Pár nap elteltével azonban mintha 
csodát láttunk volna: utcánk elején egy néni fordult be, tehenet vezetett! Jött, 
jött a nénike a tehénnel, ugyan hova tart? Mintha pár kilométerrel odébb a 
front nem is dübörögne, nem nézett sem jobbra, sem balra, a földre szögezte 
tekintetét, és az utca másik oldalán, szállásunkkal majdnem szemközt, befor-
dult egy lakatlan ház udvarára. Honnan tudhatta, hogy oda bátran mehet, 
hogy abba a házba nem szállásoltak be katonák? Immár tehát van szomszéd-
ságunk, sőt tehén is bőg az istállóban. Nappal meg békésen legelészik a falu 
szélén, a patak mentén. Egy napon azonban iszonyú jajgatásra, sikoltozásra 
riadtunk. Kimentünk az utcára, hát a néni vezeti haza a tehenét, de milyen 
állapotban! Rogyadoznak a tehén lábai, s tőgyéből nem tej csepeg, ahogy ille-
nék, hanem vér csurog. S a néni őrjöngve üvöltözik, sír, jajgat; hát persze, 
egyetlen kincsét, tehenét siratta. Fejéről letépte a fejkendőjét, azzal itatta fel a 
könnyeit. Mint majd utóbb kiderült, a tehénke legelészés közben belebotlott 
egy fűben heverő kézigránátba, az pont a hasa alatt felrobbant. Még aznap el-
pusztult. A konyháról mi hívtuk el a katonamészárost, az nyúzta meg, s dara-
bolta fel. A mi rajunk is vett a nénitől egy combot, — milyen finom húslevest 
főztünk belőle! 

Na, most tehát fel kéne vázolni a falu térképét. 
A nagy mellű lengyel asszony az asztalra könyökölt, úgy figyelte a munká-

mat. Az étlap hátuljára rajzoltam rá a falut. Húztam két párhuzamos vonalat, 
nyíllal a falu felé mutattam. A nyíl eredetét így indokoltam: 

— Kolomea. Ottinia. 
— Tak — mondta a lengyel asszony. Vagyis, hogy mostan Ottinia felől 

érünk be a faluba. Felvázoltam az utcákat, könnyű volt. Mindjárt, ahogy az 
országút beért a faluba, balra kell letérni, ott nyílt a mi utcánk. Erre is azt 
mondta: tak. Tovább ment azonban a kövesút, vagyis a falu főutcája, összesen 
ez a két utca volt abban a faluban. A főutca aztán, pár száz méter után ketté 
ágazott, a falu főterére értünk, a tér közepén templom. Keresztet rajzoltam 
oda. „Tak" — mondta helyeslőleg a lengyel asszony. Aztán már csak a magam 
kedvéért meghosszabbítottam a mi utcánkat, mert a vége a patakhoz vitt, a 
patakon híd vezetett át. A hidat is rárajzoltam, „tak, tak, tak" — mondta 
szinte lelkesen az asszony. Felegyenesedett, mondott valamit a tolmácsnak. 

— Azt mondja, ez az a falu. A neve . . . — és megint mondta azt a meg-
jegyezhetetlen falunevet, annyi volt benne a przs, meg az esz, meg az es, meg a 
zsé, hogy az magyar nyelv számára kimondhatatlan. Akkor az asszony kivette 
a kezemből a tollat, a mi utcánkba berajzolt egy négyszöget, körülbelül ott, 

13 



ahol a mi rajunk szállása volt. Tak? — kérdezte. Tak — feleltem. Eszembe 
jutott, hogy a ..tak" jelenti lengyelül az igent. Az úristenit, mit akar ez a nő? 
Honnan tudja, hol volt a mi szállásunk abban a faluban? 

— Rágyió! Tak? 
Rátakkoltam. 
Egész este így fogunk egymásnak taktakolni, mint egy falióra? 
Persze, hogy rágyió. A mi rajunk ugyanis rádiós raj volt. összesen nyolcan 

szolgáltuk volna a háborút, ha szükség lett volna ránk. Volt köztünk vasutas, 
kereskedősegéd, pék, meg paraszt is vagy három. De azt merem mondani, ennél 
értelmetlenebb alakulata nem volt annak az első magyar hadseregnek, mint 
mi, nyolcan. Elég ócska volt az a rádiókészülék, de odahaza kipróbáltuk, jól 
működött, összedugható alumínium a két antenna, rúdját felállítottuk, kihúz-
tuk a zsinórokat, s aztán csak néztük a készüléket. Parancsba kaptuk ugyanis, 
hogy főbelövés terhe alatt — nem szabad bekapcsolni. Működtetni. A gyengéb-
bek kedvéért egyszerűen elmondom, miről van szó. 

Elég nagy hatósugarú volt az a készülék, hullámai mindenesetre áthatoltak 
a közeli fronton. Pompásan lehetett volna ott is venni adásainkat a szovjet 
oldalon. A morzejeleket, amiket persze rejtjelezve továbbítottunk volna, ha 
egyáltalán adtunk volna jeleket. A veszedelem nem azáltal fenyegetett bennün-
ket, hogy adásainkat esetleg megfejtik — bizonyosan meg tudták volna fej-
teni, annyi kódfüzetet, rejtjelkulcsot hagytak hátra elődeink menekülés közben, 
hogy a megfejtés szinte gyerekjáték lett volna —, a veszedelem, a halálos, nem 
emiatt fenyegetett bennünket. Hanem két igen primitív, úgynevezett gyalogsági 
adó-vevő képében. A katona a hátára veszi, szaladva viszi. Ügynevezett keret-
antennája forgatható. Namármost. A két készüléket letelepítik egymáshoz 
mondjuk hat kilométerre, a tűzvonalban. Állandóan be van kapcsolva. Nos, ha 
a mi adónk odaát megszólal, észreveszik s addig forgatják a keretantennákat, 
amíg az ellenséges adó sípolása a legerősebben hallik. A mienk. Akkor már 
újra minden gyerekjáték. Előveszik a térképet és az antenna irányában húz-
nak rá — lehetőleg pontosan — egy vonalat. Ugyanez történik a másik készü-
léknél is. Ott is forgatják az antennát, húzzák a vonalat a térképre. És a tűz-
vonal két pontjáról egyszerre indul a parancsnokságra két küldönc a két 
térképpel. 

— Da, da — fogadja őket örömmel a parancsnok és az egyik térkép vona-
lait átrajzolja a másikra. A két vonalnak egy bizonyos ponton metszenie kell 
egymást. A metszőponton dolgozik a mi készülékünk. Oda kell lőni, lehetőleg 
Sztálin-orgonával. Elképzelhető, mi maradt volna belőlünk. 

— Marhák ezek a mi tisztjeink — vélekedett egy öreg viharsarki tartalé-
kos, aki tudott szlovákul, így hát valahogyan meg tudta magát értetni a he-
lyiekkel. — Azt hiszik, hogy az oroszok nem tudják, hol van a mi készülé-
künk. Melyik házban. Még azt is tudják, hogy a ház melyik végében áll ez a 
döglött gépezet. Meg attól félnek, hogy ha mi adni kezdünk, akkor felfedjük, 
melyik faluban székel a hadtestparancsnokság. A marhák! Az oroszok ezt is 
nagyon jól tudják. Hiszen az itteni civilek úgy járnak át a fronton, mint a 
zsákvarró tű a zsákvászonban. 

Lassan-lassan megértettük: férfiak azért nincsenek a faluban, mert odaát 
vannak. Már akit a németek el nem hurcoltak. Átmenekültek az orosz oldalra, 
de a falut őrizni kell. Erre maradtak itt az asszonyok, azokból se sok. Hozzák-
viszik a híreket. 

— Tak. Rágyió — mondtam elgondolkozva, annyi minden eszembe jutott. 
Az asszony hangosan felnevetett. Itt már nem lesz ma este pofonverés — az 
bizonyos. Vendéglátóim is megérezhették ezt, mert széket toltak az asszony alá. 
Vodkás poharat nyomtak a kezébe. Egy hajtásra kntta. Űjra élénken nevetett. 
A tolmáccsal értekezett valamit, a tolmács nehezen értette, mert az asszony — 
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talán a vodkától — folyton nevetett, vihogott, a szája elé kapkodta a kezét — 
hiányzott elöl, jobb oldalt egy foga. 

— Azt veszem ki a szavaiból, hogy 44 pünkösdjén volt nektek három láto-
gatótok. Abban a házban, ahol a szállásotok volt. Három asszony. 

— Tak — mondtam. — Emlékszem. Három asszony. 
Nem értem ma sem, miért éppen minket tiszteltek meg a látogatásukkal. 

És azt sem, hogy miért voltak úgy kiöltözve. Egy néprajzi múzeumra való hím-
zett, kivarrott blúz, szoknya, rokolya — nem értek ezekhez a népművészeti 
dolgokhoz — volt rajtuk, a nyakukban annyi gyöngy, fityegő, amulett, kereszt, 
rézpénzekből összedolgozott nyaklánc, hogy csak néztük. Honnan szedték elő 
ezeket a gyönyörű ruhákat? Amikor a falu házai nemcsak lakatlanok, de szinte 
üresek. Lent a völgyben, a templom körül, ahol a hadtestparancsnokság székelt, 
áll néhány komolyabb téglaépület, ahol bútorok találhatók. Ezeket összehordták 
a tiszteknek, de például abban a házban, amelyben elszállásoltunk, még egy 
sublót sem akadt. A másik szobában egy nyikorgó lóca, ráülni nem lehetett — 
semmi egyéb. Felmásztam a padlásra, s mit találtam? Egy rakás kenderkócot, 
egy. szétesett rokkát, itt tehát az asszonyok, amikor még béke volt, a maguk 
termelte kenderből maguk szőtték a ruhának, ágyneműnek való vásznat. 

Szakaszvezető rajparancsnokunk — egy akkurátus dunántúli vasutas — 
megrökönyödve nézte a mozgó kiállítás bevonulását, nem tudta, mi ilyenkor a 
teendő. Civilek a hadiobjektumot rejtegető szálláson! Mi, a többiek azonban 
mit sem adtunk rá. Állítólag brómot kevertek az ételünkbe, hogy kanösztönein-
ket elaltassák, de hol terem annyi bróm! Nőszagot éreztünk, megvadultunk. 
Egy zalai parasztlegény, akinek — őmaga elmondása szerint — még nem volt 
dolga lánnyal-asszonnyal, bambán a pokróccal leterített szalmára kuporodott, 
tátott szájjal nézte, mit művelünk a visongó vendégekkel. Az öreg viharsarki 
póttartalékos méltatlannak találta magához az effajta kölykös malackodást — 
ő is félrevonult. De mi! öten! öten maradtunk-marakodtunk csak, mert a sza-
kaszvezető, tehetetlenségét megérezve, háromcsillagos méltóságát megőrizve, 
nem vett részt a banda mulatságában. 

Természetesen alapos vizsgálat alá vetettük a hölgyek díszes ruházatát, 
főképp a gombolás mikéntje érdekelt bennünket, meg a nyakukból lecsüngő 
mindenféle fityegő, lánc, üveggyöngy, csecsebecse s ez nyilvánvaló: keblük hal-
mai közt hulltak alá ezek a gyönyörűségek. A vendégek kéjesen kacarásztak, 
visongtak, ha kényes pontokhoz közelítettünk, a kezünkre csapkodtak — ők is 
benne voltak a játékban. Egyikük — a sunyin lapuló készülékre mutatva — 
felkiáltott. 

— Rágyió! 
Felfedezték a készüléket. Hangosan, élénk csatorálás közben tárgyaltak 

egymás közt valamit, ám a hangzavarban ki lehetett venni egy érhető szót: 
muzik. Zenét akarnak hallgatni! Ez a legegyszerűbb. A szerelékes ládából — 
riadókor se csinálhattuk volna gyorsabban — előkotortak a többiek három fül-
hallgatót, az én feladatom az volt, hogy elfinomult morzista ujjaimmal meg-
felelő zenét keressek. Ez ugyanis elég finom ujjakat kívánt, mert csak úgy dőlt 
a rövidhullámon a sokféle zaj, pittyegés, fütyülés, de nagy nehezen sikerült 
kiszűrni egy — fülem szerint — szláv zenét. A hölgyeket ráültettük a tábori 
székekre, fejükre illesztettük a fülhallgató pántját, fülükre a fülhallgatót: ar-
cuk egyszerre kikerekedett, hangtalanul nevettek. Te jó Isten, mikor hallhattak 
ezek zenét? A háború nejgyedik? ötödik? évét élik át — azóta bizonyosan nem 
cirógatta meg dobhártyájukat rádiózene. Elhomályosult szemmel, bűvölten me-
redtek a készülék hol felfényesedő, hol elhomályosuló kerek jelzőgombjára: ha 
a zene elúszott, vagy nagyon recsegett a készülék, ijedten integettek, én aztán 
odaugrottam, igazítottam a keresőn. Hálásan simogatták a kezemet; egyszer 
csak összenevettek, kart karba öltöttek, aztán egy ütemre ringani kezdtek 
jobbra-balra, jobbra-balra. Halkan zümmögtek hozzá, láthatólag határtalanul 
meg voltak elégedve a helyzettel. Mintha otthon lennének. 
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Nem csoda, ha nem hallották meg — fülük, fejük, egész testük telítve volt 
az ismerős vidám zenével — amikor szakaszvezetőnk halkan, keményen, hatá-
rozottan összekattantotta a bokáját s szinte a fogai közt sziszegve, dühödten 
vezényelt: viügyázz! Megmerevedtünk; az ajtón a századparancsnok lépett be. 
Meg kellett kissé hajolnia, mert szép szál legény volt az a hadnagy. Szakasz-
vezetőnk elébe pattant. 

— Hadnagy úr, alázatosan jelentem, körletünkben semmi különös esemény 
nem történt. 

— Aha! — mondta töprengőn a hadnagy — és ezek itt? A jobbra-balra 
dülöngélő, mind hangosabban zümmögő, felcicomázott menyecskékre intett. 
Szakaszvezetőnk füle — hátulról is látszott — egyre kicsattanóbban piroslott. 
Ha feldühösödött, vagy ha nehéz és kilátástalan helyzetbe került, az izgalom 
a fülére ült ki. Márpedig a pillanatnyi helyzet — kétségbeejtő. Közvetlenül a 
frontvonal mögött, ellenséges civileket ültetni a féltett, katonai rádióadó mögé 
— ebből akár hadbíróság is lehet. Az pedig nem teketóriázik! Minden a had-
nagyon múlik. 

— Ezek . . . alázatosan jelentem . .. ennek a háznak a gazdái. . . jöttek 
megnézni... ép-e még a házuk . . . meg a porta . . . 

Tapasztalt katona a szakaszvezető, pompásan tud lódítani. Hadnagyunk 
viszont — ritka kivétel — finom lelkületéről volt nevezetes, nem nevezte néven 
a dolgokat, csupán körülírta: 

— Teleizéltétek a színt. Holnap a raj latrinát fog ásni, oda fogtok járni. 
Értettem? 

— Értettük, hadnagy úr! — s a szakaszvezető büszkén kidomborította a 
mellét. A hadnagy — bár mindannyiunknál fiatalabb volt, a viharsarkinak 
akár a fia lehetne — tegezett bennünket. Csend következett, amelyben tisztán 
hallatszott a lágy, finom női karének. A három menyecske három szólamban, 
most már majdnem teljes hangerővel kísérte a rádióbeli zenét. Tudvalevő: 
három szláv, kész énekkar. 

— Büntetésül ezekért — mondta a hadnagy. — Értettem? 
— Értettem, hadnagy úr! 
A hadnagy az ajtó mögé pillantva felfedezett valamit, az első izgalomban 

mi észre sem vettük, hogy van ott valami. Lehajolt — karos kosarat vett elő, 
beletúrt. 

— Hányan vagytok? Nyolcan? 
— Nyolcan, alázatosan jelentem. 
— Na jó. Végeztem! De semmi disznólkodás . . . ezekkel. . . Lazán, lanyhán 

a sapkájához emelte a kezét. Mi karóvá meredve néztünk utána. Az ajtón 
kívülről még visszaszólt: 

— Estére visszajövök. 
Persze: Moszkvát hallgatni. Minden este a mi készülékünkön hallgatta a 

moszkvai adást. 
Most már mindannyiunkban felengedett a szorongás: ezt megúsztuk. Fi-

gyelmünket a karos kosár foglalta le. Mi lehet benne? Nyolc sötétsárga, arany-
lóra sült kukoricapogácsa. Nekünk hozták a menyecskék. De ez csak később 
derült ki. Amikor megkínáltak bennünket. Mindenkinek egy jutott. 

— Azt mondja — fordult hozzám a tolmács —, hogy ő is ott volt akkor. 
Ő volt a három asszony között a legfiatalabb. 

Hol bújkál már az a régi arc! Néztem a mosolygó asszonyt — semmije 
sem emlékeztetett arra a régi menyecskére. Mekkora idő telt el azóta — s 
hozzá kell tenni az én hírhedt arcmemóriámat is. Tanácstalanul ingattam a 
fejem. Mire az asszony hangja felharsogott. 

— Jerzsi!.. . Jerzsi! — s otthagyott asztaltársasága felé pillantva tovább 
harsogta: — Jerzsi! 

Valamit még odakiabált, mire egy vigyori képű — legalább ötven fog volt 

16 



Jerzsi szájában —, mackós alkatú férfi állt fel az asztal mellől s felénk lép-
kedett. 

— Azt mondta Jerzsinek, hogy itt van az a katona — magyarázta a tol-
mács —, akinek a feje alatt ez a Jerzsi feküdt. — Kicsit bambán nézett rám 
a tolmács, én még bambábban őrá vissza: egy árva kukkot nem értettem az 
egészből. Ám Jerzsi vigyorogva közeledett. Kezet nyújtott — tenyerébe csap-
tam, mire egyszerűen kiemelt a székemből, átölelt s jobbról-balról megcsókolt. 
Aztán visszazökkentett a székemre. Az asszonyra néztem; könnyezett. Ember 
legyen, de igen okos, aki mindebből akármit is ért. Jerzsi széket kerített, kö-
zénk ült. Az asszony zsebkendőt vett elő, szeméhez nyomkodta, úgy itatta fel a 
könnyeit. Az étterem zaja mintha csendesült volna körülöttünk. A közeli asz-
talok mellől most már mindenki minket nézett. Az ilyesmi itthon is kínos, hát 
még külföldön. Az asszony csendesen magyarázott a tolmácsnak, közben hol 
rám mutogatott, hol meg Jerzsire. Mindhárman bólogattak. Valahára sor került 
a tolmácsolásra is, hogy én is értsek valamit az egyelőre legalábbis homályos 
helyzetből. 

— Azt magyarázta ez az asszony, hogy ez a Jerzsi az ő legidősebb bátyjá-
nak a fia. A fiú apját a németek elhurcolták — azóta sem tudnak róla semmit. 
Biztosan elpusztították. 

Eddig világos. Rengeteg lengyelt — több milliót — elhurcoltak; lágerekbe 
vitték, dolgoztatták, kínozták őket, legtöbbjük odapusztult, mindez ismeretes 
a filmekből is, de mi közöm van nekem Jerzsi apjához? 

— Amikor aztán negyvennégy nyarán a németek érezték a véget, átfésül-
ték a front mögötti falvakat, elhajtottak mindent. Jószágot, embereket, még 
az apró gyerekeket is . . . 

Ohó, erről már én is tudnék valamit mondani, ha hagynának. Most már 
emlékszem arra a reggelre: tehénbőgésre, asszonyok jajgató, hátborzongató 
sivalkodására figyeltünk fel. Kiszaladtunk a nyomorúságos falu főutcájára — 
s íme a látvány. Hatvan-hetven girhes, piszkos színű tehén egymás sarkát 
taposva halad összeterelve hátrafelé, elöl is, hátul is, meg oldalt magyar kato-
nák „biztosítják" a menetet, de ami mindennél szörnyűbb, hogy a lélegzetünk 
is elakadt: a tehenek vánszorgó karavánját óbégató, dallamosan jajgató asszo-
nyok kísérték két oldalt; némelyikük fejkendője ukránosan a homlokukba 
húzva, mások fedetlen fővel, hajukkal törölgették a szemüket, volt, aki tehene 
szarvába kapaszkodva, tántorogva kísérte halálra ítélt jószágát, s mind, mind 
hangosan sírt, temetői sirató éneket jajgatott, balladába illőt. 

— Az istenfáját... az istenfáját — mert ez szavam járása — az istenfáját! 
— ordítottam annak a süket, vörös bajuszú magyar katonának — erre való a 
magyar katona? 

— Mire? — kérdezte a vörösbajszos. — Tagadjam meg a parancsot? Löves-
sem fűbe magamat? 

Tiszántúli és paraszt ez a magyar, a beszédjéből ítélve. 
Pokoli ötlet csakugyan: magyar katonákkal hajtatták el a teheneket: őket 

gyűlöljék meg az itteniek, ne a németeket. A vörösbajszos békéltetőn hozzá-
tette: 

— Az én tehenemnek is csak ez lesz a sorsa, ha a front odaír. Most aztán 
én vagyok a hibás? 

Beláttam, fölöslegesen kiabáltam rá az imént. Háború — háború. Csak 
ússzam meg ezt a buta, dühös kiabálást. Vojna-vojna. Mit lehet tenni. Hátam 
mögött egy szöszke, kilenc-tízéves fiúgyerek szipogott, taknya arasznyira csün-
gött az orrából, s azt ismételgette, halkan sírdogálta: istenfójót... istenfójót... 
— A fenekére csaptam, tehetetlen dühömben ráordítottam. 

— Menj innen, te klapec! 
A síró, bőgő, jajgató menet elhaladt. Mi meg leverten szállásunkra baktat-

tunk. Ütközben elhatároztam: levelet írok haza, az anyámnak, hogy tehenün-
ket, ha még megvan, a front közeledtekor hajtsák be a közeli erdőség legmé-
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lyére — igy talán sikerül megmenteni. A levelet persze nem tábori postán kül-
döm, azt cenzúrázzák, s mi lenne, ha elolvasnák: egy frontkatona defetista 
levelet ír az anyjának haza, arra számit, hogy az oroszok odaérnek, Magyar-
országra ér a front, holott a Kárpátok gerince, az áttörhetetlen Árpád-vonal, 
katonáink hősiessége... Főbe lövessem magam? Inkább arra a nagypofájú tize-
desre bízom a levelet, aki úton-útfélen hangosan dicsekszik, hogy ő, mint 
ismert nyilas, hamarosan szabadságra megy, mert őrá otthon, a hamarosan 
újjászülető hazában nagy feladatok várnak. Megkérem: majd otthon, Magyar-
országon dobja be a levelemet a legközelebbi postaládába. Ez nagyon jó lesz 
így. De még mindig nem értem, hogyan kerül ide, illetve a fejem alá Jerzsi, a 
mackómozgású, folyton vigyorgó lengyel asztaltárs. Legalább nyolcvan kiló. 

— Istenfójót... — mondta halkan, még mindig elérzékenyülve, de már 
mosolyogva a lengyel asszony. Aztán a tolmácsnak magyarázott. Most már az 
egész étterem elcsendesült. A pincérek körbe fogták az asztalunkat, úgy hall-
gatták a lengyel asszonyt. A tolmács bólogatott, meg-megszakította a szóárada-
tot, nem tudta észben tartani a fordítandó hosszú szöveget. 

— Volt az udvarotokon egy favágó tőke. . . ahová egy csajkában napjában 
kétszer főtt ételt tettetek ki. Kanalat is. 

Aha! Erre például — ahogy felelevenítik — mintha emlékeznék. Az ab-
lakból lestük: a szállás előtti rozstáblából — júniusban már magas a rozs 
szára — négykézláb kimászott egy fiú, mohón behabzsolta az ételt, aztán, 
ahogy jött, négykézláb, visszamászott a rozsba. A lengyel asszony hangosan 
nevetgélve nyögdécselt valamit, a tolmács felnyerített, a többiek sem tudták 
visszafojtani virgonc kacagásukat, térdüket csapkodták, hasukat fogták, csak 
én ültem bambán, mit sem értve, a tolmács köhögött, mert torkán akadt a szó, 
de azért valahogy, két röhögéshullám közt kinyögdécselte: 

— Jerzsi. . . ette . . . m é g . . . be-za-bál-ta . . . — hát igen, ezen csakugyan 
volt mit nevetni. A vihogó pincérek a levegőt csapkodták a kendőikkel, de 
azért meghallották, hogy Jerzsi kettőt pattint az ujjával. Egy perc sem telt 
belé, két vodkás üveg koppant az asztalon. Ügy látszik, törzsvendég itt Jerzsi, 
értik a pattintásait. A még mindig göcögve nevető Jerzsi fogta az egyiket, s — 
borzongva néztem — teletöltötte a decis poharamat. De hogy került a fejem 
alá? Meg is kérdeztem: 

— De hogy került Jerzsi a fejem alá? 
Az asszony és Jerzsi egymás szavába vágva mesélt, de előbb ki kellett inni 

a poharat: nazdarovinye. Ezt értettem: egészségedre, azt jelenti. Vagyis: fené-
kig. Forróság futotta be a gyomromat. S ahogy a tolmács elkezdte a fordítást, 
integettem: hagyja abba, most már emlékszem. Talán a vodka tette. 

Egyik homályos hajnalon géppiszoly kelepelésére ébredtünk. Az Isten ez? 
Partizánok? Ingben, gatyában kiszaladtunk a ház elé, puska a kezünkben. Pis-
logunk álmosan erre-arra — fenét partizánok: németek. Állnak a rozs szélé-
ben, szaporán lövöldöznek befelé a rozstáblába. És nézd csak, az a klapci, aki 
mindennap kétszer bezabálta a kitett ételt, meghajolva fut ki a rozsból, egye-
nest felénk, félretaszítva bennünket, iramlik be a házba. A szoba közepén meg-
állt, láttuk: csupa lucsok a ruhája a harmattól, s remeg egész testében, szemé-
ből könnyek ömlenek, hangtalanul sír. Szinte megfulladt az iszonyú félelemtől. 

Most aztán mi legyen vele? Az öreg viharsarkinak volt a legtöbb esze, sok 
mindent átélhetett, hát okosan, megfontoltan intézkedett. Mint már említettem, 
földre hordott szalma volt a fekhelyünk, az öreg feldúrta a fal tövén a fejünk 
alját, a klapcit oda rángatta, földre nyomta. Ide . . . i d e . . . az apád hétszázát. 
A klapci még mindig remegve, engedelmesen lefeküdt. Az öreg szalmát hintett 
rá. Aztán a pokrócokat újra szépen a fekhelyre terítette. 

— Gyertek, hárman . . . t e . . . meg te . . . meg t e . . . , ti vagytok hárman 
gatyában. 

Én kerültem középre, fejem alá épp a klapci dereka jutott, remegett, hul-
lámzott a fejem alja, éreztem a klapci minden mély, szaggatott sóhajtását. 
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— Aludjatok... aludjatok! — kiabált az öreg. — Az istenit belétek, alud-
jatok. 

Épp a legjobbkor mondta. Még nyitva volt a szemünk, amikor azt láttuk: 
három német katona árnya úszott el az ablakunk előtt. Nosza: szemeket le-
csukni, minél hangosabban horkolni. Szempillámat picit megemeltem, így meg-
láttam, hogy szakaszvezetőnk az ajtónyílásba áll, a németek elé. Volt köztünk 
egy Sopronba való fiú, afféle poncichter, az is oda lépett, hogy majd tolmács-
kodik. A németek persze lengyelt keresték, vagy ukránt, vagy oroszt — ilyen 
vegyes népség élt azon a tájon. A mieink persze harsányan tiltakoztak: se len-
gyel, se ukrán, se orosz — nem, nem láttak ilyet magunk körül. Igen ám, csak-
hogy a német beszédet hallva a fejünk alatt a klapci irtózatosan vonaglott, 
remegett, sírósan nyöszörgött, fenekét fel-feldobálta: ha valamelyik német a 
vállak fölött benéz, azt látja, hogy a középső magyar alvás közben ide-o'da rán-
gatja a fejét. Nem tehettem mást, felkönyököltem, a klapcit erőteljesen, teljes 
súlyommal mozdulatlanságra kény szeri tettem, én pedig dühösen felmordultam: 

— Az istenfáját... aludni sem hagyják az embert! 
— Was . . . was? — tudakolták a némefek dühösségem okát. 
A soproni megmagyarázta, hogy ez a három az éjjel szolgálatban volt, 

most dühösek, mert aludni szeretnének. 
— Gut . . . gu t . . . — s a németek elmentek. 
Még aznap este a hadnagy beállított, persze, hogy Moszkvát meghallgatni. 

Egyedül ült a készülék elé, a hallgatót a fejére-fülére illesztette — hallgatás 
közben idegesen dobolt az asztalon. Az adás végeztével hanyagul elköszönt, 
szakaszvezetőnk szokás szerint az utcáig elkísérte, Azzal jött vissza: 

— A hadnagy úr azt mondta, hogy a szövetségesek nyugaton, Francia-
országban, sikeresen partra szálltak és nyomulnak előre. így hát én azt mon-
dom, ajánlatos lesz mindent szépen összecsomagolni, mert itt is nemsokára 
akkora, de akkora pasli lesz! 

A figyelmeztetés későn jött. Mi már ugyanis — az öreg viharsarkitól — 
honnan vette, honnan tudta? — már jóelőre értesültünk: fel kell készülni a 
nagy menekülésre: mindenünket belegyömöszöltük már a hátizsákba. Pár nap 
múlva — éppen én voltam őrségen — hajnali derengéskor odaát feldübörgött 
az ágyúk egybeömlött kórusa, felvonítottak a Sztálin-orgonák, ordítozás, mo-
torbőgés verte fel a falut — elkezdődött a pasli, a menekülés. Iszonyú napok 
következtek, a klapcit — akit addig magunk közt rejtegettünk — sokszor em-
legettük: vajon mi történt vele, amikor a front átdübörgött, áthengerlődött X 
falu felett. És lám, itt ül mellettem, folyton vigyorog az ötven fogával, ujjaival 
újra kettőt pattint, poharamat újra színültig tölti, én elszántan — bánja már 
az öreg ég — a poharat kiürítem, aztán jöttek az üvegek, poharak egymás 
után — egy fogatlan lengyel bácsi állandóan ilyeneket duruzsolt a fülembe: 
Puszkasz, Kocisz, Csibor, Ferencvarosz, Űjpeszt —, jobban ismerte a magyar 
aranycsapat összeállítását, mint én. Többre nem emlékszem 

Másnap iszonyú fejfájással ébredtem. A tolmács, akivel közös szobában 
aludtunk — már borotválkozott. Nyöszörgésemre felfigyelt. Odajött. 

— Mi bajod? 
— Fáááj a fejem. . . 
— Aha! 
— Rossz a gyomrom . . . Borzasztóan száraz a szám . . . 
— Aha! Nem innál egy kis vizet? Finom ásványvíz! 
— De! De! Van? 

... Már hozta is. Egymás után három pohárral öntöttem magamba. „Persze, 
ég a pokol" — dünnyögte a tolmács. Ilyen választékosan beszélt magyarul. 
Pokol? Miféle pokol? Hátrahanyatlottam. 

— Borzasztó álmok gyötörtek az éjjel — indokoltam fájdalmas ébredése-
met. — Víziók, meg minden efféle. Háború. Ment egy tehén a legelőn, vér csur-
gott a tőgyéből. Háború. Szétlőtt házak, menekülés. Bőgő tehéncsorda, jajgató 
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asszonyok. .. egy fiú a rozsban. . . géppisztollyal lőttek rá . . . Meg valami had-
nagy . . . botra támaszkodva támolygott visszavonulás közben.. . Azt a fiút a 
fejünk alá fektettük... meg azok a bőgő tehenek . . . fekete asszonyok . . . 

— Hát Jelenkára emlékszel-e? 
— Miféle Jelenkára. 
A tolmács hangosan nevetett. 
— Nem álmodtad te ezeket, tudod-e! Az a baj, hogy az este túl sok vod-

kát ittál. 
— Én? Éhén? — tiltakoztam dühösen. Ám valami derengeni kezdett az 

agyamban. 
— Az egész éttermet megbolondítottad. Jelenkával kujawjákot táncoltál, 

meg hopákot, krakowiákot... azután meg csárdást — Isten tudja mit, de járt 
a lábací, mint a motolla. Aztán Jelena elé térdepeltél, könyörögtél neki, hogy 
menjen el veled Magyarországra, örökké imádni fogod, hercegnőt csinálsz be-
lőle . . . hercegnőt, mint a fi lmeken.. . 

Míg a tolmácsot hallgattam, tisztult az agyam s be kellett látnom, nem 
legendázik. o 

— Volt egy férfi az es te . . . Nyolcvan ki ló . . . legalább ötven fog villogott 
a szájában . . . 

— Persze. Jerzsi. Akit a fejetek alá fektettetek. így mentettétek meg az 
életét. Ö az, aki a rozsban bújkált. . . lőttek rá a németek. 

Aha! Csakugyan. Mintha emlékeznék, hogy erről is szó volt az este. 
Elgondolkozott. Leült. 
— Borzasztóan szégyellem. magam — mondtam. 
— Miért? 
— Hogy annyira berúgtam az este. Szégyent hoztam Magyarországra. Kül-

földön. Lengyelek előtt. 
Kacagott, a térdét csapkodta. 
— Te? Magyarországra? Lengyelek előtt? — Az ágyamhoz lépett, tenyerét 

a homlokomra fektette. — Bonyolult dolgok ezek, ne törd most ilyeneken a 
fejed. Hanem inkább kelj fel, zuhanyozz le jó hideg vízben, aztán eszünk vala-
mit . . . Reggelit? Ebédet? ördög tudja, hol tart már az idő. Aztán azonnal 
továbbindulunk. Estére már a tengerparton kell lennünk a program szerint. 

Persze, a program nagy úr. 
Soha többé nem láttam Jelenkát, a lengyel asszonyt, meg a rozsban búj-

káló Jerzsit, az ötvenfogút. 
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