KIS PINTER IMRE

Uj nemzedékek a mai magyar prézaban

(OSSZEFOGLALAS)*

1.

" "A mai magyar préza helyzete és képe a koltészetétdl sokban kiilonbozik. Az el-
mult tiz év prézédjaban alighanem joval kevesebb id6tallé md sziiletett, mint a lira-
ban, Am ezzel egylitt a préza Gj torekvései ondllébbaknak és dinamikusabbnak 1at-
szanak, forrongébb, nyugtalanabb és nyugtalanitébb allapotot kérvonalaznak. Ossze-
figghet ez kortars irodalmunk altaldnosabb bajaival, amelyek ezt a tényszerii kifeje-
zésre torekvd miifajt kozvetlenebbiil nyligézik. S Osszefliggshet a hagyomanyahoz valé
sajatos viszonyaval is. Prézank legnagyobb hatasi vonulatai ugyanis nem annyira az
esztétikai megformaltsagtol, mint inkabb az abrazoli, kifejezett vagy sgondolatilag
stritett, tényszerl valdsdginformdciétél kaptak izgalmukat; legjobb elbeszél6ink els6-
sorban a megismerés eszkdzének, s kivalt: a nemzeti és tdrsadalmi 6nismeret forra-
sanak tekintették mifajukat. A hagyominyok ma is elsésorban arra oszténzik az
irékat, hogy kozvetleniil reagaljanak a jelen problémaira, a maguk eszkdzeivel fel-
vallaljak a nagyobb kozosség érdekképviseletét. S bar az eimult harminc évben a
rhagyar irodalomnak ez a bels6, alkati igénye még a miivészetpolitika kiils6, nyoma-
tékosan realizmust szorgalmazoé elvarasaival is taldlkozott, egyszersmind az is egyre
nyilvanvalébba valt, hogy a mai magyar valésig mas jellegli és bonyolultabb prob-
lematikaihoz sziikOs a széban forgéd tradicié formakincse, tipus- vagy értékrendszere,
a proézaban gyokeresen Gj kezdeményezésekre volna sziikség.

A hatvanas évek elsé felében néhany évig hinni lehetett, hogy a magyar préza
intenzivebbé valik s ezaltal valéban mindinkabb birtokba veszi a jelen megvaliozott
torténelmi valdsagat. Vagy legalabbis némi tavolsagot nyerve a koézelmult gyorsan
pergb torténelmi eseményeitbl és konvulzioitol: megkisérli veliik a szembenézést. Ma
mégis ugy tetszik, hogy a vart fellendiilés elmaradt. A nagyobb koézonségvisszhangot
kivaltd, emlékezetes vitakat kavard. mivek megesappantak, s az irék érdeklGdése is
csOkkent a torténeti és tarsadalmi fejlédés nagyobb aranya folyamatai vagy konflik-
tusai irdnt. . . . .

A hetvenes évek azutdn felszinre hoztak mas, jellegzetesen visszahi(izé fenden-
cidkat is: az irodalom és féleg a proza bizonyos elszigetel6dését potencialis kodzon-
ségétll vagy a szellemi élet mas torekvéseitl; a konyvkiadas és az irodalmi szakma
belterjessé valasat, és 4ltaldban az irodalmi élet megannyi nehezékének a tulzott
érvényesiilését. Nem mintha nem sziilettek volna és nem sziiletnének ma is fontos
és érdemes mivek, s nem mintha a préza foladta volna annyit emlegetett tarsa-
dalmi poziciéit. Mindodssze — ugy tetszik — prézdnk ma szkeptikusabban értelmezi
mind a tdrsadalom, mind pedig 6nnon lehetdségeit.

E felemds helyzet létrejottének alapveté okaif most is a magyar tarsadalom mo-
dosult torténelmi feltételeiben, 1ényeges szerkezeti valtozasaiban kell keresniink, ami
egyben, mondhatnank, indirekt bizonyitékot is szolgaltat a proéza tovabbra is rend-
kiviil szoros valésagmeghatarozottsdgara. Az 1956 utan megindulé politikai konszoli-
dacioé és az ezt kovetd anyagi gyarapodas, életszinvonal-emelkedés felvetett ugyan
bizonyos életforma-problémadakat; mégis dontSen az orszig fejlesztésének a gazdasagi
szemléletét szorgalmazta, anyagi, technikai, igazgatasi és szakértelembeli kérdéseket
allitott el6térbe, igen sokszor a szellemi és moralis megkozelitések rovdsara is.

* Egy kollektiv munka szamara készilt.
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Egyiittjart ezzel a belsé tarsadalmi rétegmozgasok rendkiviil erds lefékezddése. Az
otvenes évek elejének soha nem latott mértékid rétegmobilizidcidjat — azt a-jelenség-
komplexumot, amely az irodalomban az életformakeresés egész problematikajat ki-
valtotta — ismét a strukturak lezarulasa kovette. A hatvanas évek derekara a ma-
gyar tarsadalom uj hierarchikus viszonyainak a kialakuldsa és megszilardulasa lénye-
gében be is fejezddott. Az ezutan jelentkezd ir6i nemzedékek helyzete igy a koridb-
biakéhoz képest tobb szempontbdl is kiilonosnek mondhatd. Részint, mert ezek a
nemzedékek voltak az elsdk, akik belesziilettek Magyarorszag megvaltozott tarsa-
dalmi-politikai rendjébe, legalabbis eszmélkedésiik, tudatos életiik mar egyértelmien
erre az idészakra esik, akik szamara tehdt a szocializmus hazai valtozata objektiv
és evidens valdsdag. Masrészt, ir6va érésiik legfébb és latni fogjuk: meghatirozd
élménye éppen az ujra kialakult tarsadalmi hierarchiak zartsaga és merevsége lett.
Helykeresésiik majd szembenézésiik, s6t szembehelyezkedésiik e struktira monolit
er6ivel sokukndl konkrét egzisztencialis gondokhoz, az iréi érvényesiilés lehetetlen
elhuzodasdhoz vezetett, de szinte valamennyien megtapasztaltdk az Onérvényesités
sikertelenségébodl kiovetkezd tehetetlenségérzés bizonyos fokozatait, vagy a tarsadalom
alakitasaba vald cselekvd belesz6lds nagyon is kézzelfoghatd, sokszor intézményes
akadalyait.

Marpedig az is az Ujabb magyar préza torténetéhez tartozik, hogy  1965-t51 ezek-
nek a fiatal irdknak a folyamatos jelentkezése Uj szint, szemléletvaltozast hoz a
préza egészén belill. Fokozatosan atvéve a kezdeményezést, meghéditva az irodalmi
férumokat: 1970-t61 részesedésiik az irodalmi termésben, szereplik ma mar jelent6-
ségben és mennyiségben is meghatarozé. Nyilvanvalo osszefliggésben persze azzal a
ténnyel, hogy az el6z6 nemzedékek torekvései megtorpantak, alig folytatédtak., Meg-
haltak olyan karakteres irdok, mint Sarkadi Imre, Veres Péter, Szabé Pal, Darvas
Joézsef, Lengyel Joézsef és Németh Laszlé, hosszii ideje hallgat Ottlik Géza és Santa
Ferenc, ujabban lathatéan kifaradt Déry Tibor is. A hatvanas évek emlékezetes irdi-
nak tobbsége nem tudta tartani korabbi szinvonalat, s akik tartottdk is, tébbnyire
megéallapodtak. Kevés olyan megujité, meggy6z4 ellenpélda akad, mint példaul az
Epepét megiré Karinthy Ferencé, a faradhatatlanul Kkisérletez6 Mészoly Miklésé,
vagy a novellisztikdjat klasszikus teljesitménnyé érlel6 Galgéezi Erzsébeté. Veliik
egylitt az utébbi évek prézatermése kevés meglepetéssel szolgalt. A korabbi évjaratok
nagyobb visszhangot kelté kései jelentkezése mellett, mint példdul Kardos G. Gyorgy
két regénye, az Avraham Bogatir hét napja, Hova tintek o katondk?, s Konrad
Gyorgy A ldtogatéja, vagy Kertész Akos Makrdja — Uj prézatorekvések, jelents
mivek inkabb csak az orszaghataron tili magyar irodalmakban sziilettek: Siité And-
ras, Balint Tibor, Gion Néndor, Szilagyi Istvidn és. Dobos Ldaszlé miiveit emlitenénk.
S persze ebben az elmult 6t-tiz évben bontakozott ki a legijabb nemzedékek ellent-
mondasos atlagtermése, s jelent meg egyszersmind néhany kiemelkedé mivik, be-
mutatasuk és elemzésiik azonban az eddigieknél részletezébb kifejtést igényel.

2.

Marosi Gyula mondja egyik interjujdban, hogy ,,...ez a nemzedék lényegileg
negativ alaprol szervezddétt” (Alfsld, 1977/3/36), s ez a tény alighanem minden mas-
‘nal szemléletesebben vildgithatja meg azt a sajatos fesziiltséget, amelyet kezdett6l
hangsulyoztunk, s amelyet réviden a szubjektiv tehetség és az elért, eddigi teljesit-
mények ellentmondasanak fogalmazhatunk. Az ir6va valas felkésziilési idejének mar-
-mar aggaszté elhtzédasardl van szd, arrdl a kiilonss jelenségrdl, hogy legalabbis a
némzedék magjanak a jellemz§ ismérveit, koherenciajat nem annyira pozitiv eszmei,
esztétikai programok szolgiltatjak. Egységiik inkdbb szociolégiai helyzetiik viszonyla-
gos kozosségébdl fakad, mindenekel6tt abbdl, hogy a magyar tarsadalom radikilis
valtozasai kovetkeztében az utdbbi évtized iréi mar nem annyira valamely tarsa-
dalmi réteg vagy jellegzeles milié képviselGjeként jelentkeztek; nem annyira egy
szlikebb valdsag fedezetével, esetleg emancipaciés programjival, sokkal inkabb ma-
ganyos értelmiségiként érkeztek az irodalomba. S az esetek nagy részében az irdi
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érvényesiilés minimalis feltételeiért, a nyilvdnos megjelenésért is idegdrlé és minden-
képpen indokolatlannak érzett kiizdelmet kellett folytatniok. Az ellenérzést részben
nyilt és aktualis tarsadalomkritikai fellépésiik valtotta ki, részben az a korabbi
prézatorekvésekidl tébbé-kevésbé eltérd gyakorlatuk, amely a tarsadalmi probléma-
kat nem a hagyomdnyos magyar proza ismert osztaly- vagy rétegtipusaival, hanem
kovetkezetesen az egyén szemszogébdl, a humanus szférara szlikitve kozeliteite meg,
A kb6zbs sors és ko6zos igény a személyes élet 8szinte dbrazoldsira azutan szokatlanul
hasonlé iréi reakcibkat, magatartast hivott életre. Ugy is mondhatnank, hogy
miveikben a nemzedéki élmény kozponti kérdésként és meglepd toményen jelent-
kezett, s kisugarzdsa az esztétikai szféra mas vonatkozdsaiban is erdteljesen érvé-
nyesiilt: a témadk, helyzetek, iréi eszkozdk is szinte egységesiiltek. Onportréik-
bol szinte kollektiv héstipus bontakozott ki: a szuverén életvitelre vagys, de énmeg-
valdsitdsa formdit nem taldlé hobdé vagy pikard, lézengd, kallédd értelmiségi fiatal.
Sajatos vallomasos koézérzet-irodalom jott igy létre, amely motivumaiban rendkiviil
konkrét s tébbnyire kifejezetten is a jelen magyar valésdgdahoz kstodott, de amely
mégis radikalisan lesz{iktette ezt a valdsagot az értelmiségi létforma bizonyos mora-
lis kérdésfelvetéseire. Amint az egész élmény végssé soron az értelmiségi szerep tAr-
sadalmi problémaibdl a személyiség szuverenitisianak vélt vagy valdsiagos, de felette
jelenval6é veszélyeztetettségérzetébdl taplalkozott, s a konstruktiv tarsadalomkritika
igényével: valéjaban a formdlis életvitel, a biirokratikus-hivatalnok szemlélet, a tar-
sadalmi lét tartalmavesztett ritusai és intézményei ellen vald tiltakozastdl kapott
hatasenergidt. Am az is az epikus lehetdségek tovabbi szlkiilésével jart, hogy ezt az
értelmiségi problematikiat a nemzedék miivei nem annyira értelmiségi tematikdban
targyiasitottdk, hanem tdbbnyire dttételesen: a fiatalsag helykeresése, tdrsadalmi be-
illeszkedése motivumaival, s6t a konfliktust altaldban periferikus élethelyzetekben
fogalmazva, modellszer{ien is a fiatalok és felnGttek generacios iitkodzései jelképezték
az egyén és tarsadalom szerepparosit. S jelképes értelmébdl koévetkezden, f6létte
altalanosan. Ismét csak: az Onmegvaldsitds erkolesi értékaspektusabél; tigitva egé-
szen a 20. szazadi létezés filozofikus kozhelyeiig, szemben a munkamegosztis szigora-
val, személytelenséggel, toredékes létezéssel, s nosztalgikus vaggyal a teljes élet utan.
A teljességigény és a partikularis 1étezés érzelmi-lirai konfliktusaival tehat.

A magyar pr6za korabbi informativ és nagyepikus torekvéseivel, vagy a hatva-
nas évek tarsadalmi és moralis problémaelemzéseivel szemben ez a nemzedék szinte
tiintetéen a hétkéznapok praxisidba, a kis vildgok naturalizmusidba vonult vissza,
nem utolsésorban azért, hogy énmaga helyzetének szkeptikus megitélését, elszige-
teltségét a valdsigot alakité tényleges erdki6l és nagyszabasi folyamatoktsl, még
nyilvinvalébban demonstrialhassa. S eleve lemondva a vilag és valdsag tédgabb és
gazdagabb megkozelitésének igényérsl, s az ehhez nélkuldozhetetlen gondolati-szel-
lemi f6lényrdl: persze maguk is fokoztik elszigeteltségiiket, ir6i biztonsaguk s sze-
mélyiségiik nyilvanval6 fejlddése sem hozta meg szdmukra a jelent6s epikat. Tovabb-
1épésiik kudarcaibdl a legerdsebb tehetségek is nehezen tudtak gyakorlati tanulsigo-
kat levonni. Pedig hamar kideriilt, hogy a nemzedék helyzetének felemdssiga min-
denekelStt a vallalt tarsadalmi feladatok nem elégséges irdi végigvitelébdl addédik, az
élmények epikus Aaltaldnositdsdnak toredékességébdl, hidnyaibdl, vagy ahogyan ezt
Béladi Miklés megfogalmazta az 1975-0s debreceni prézavitan: ,Ez a nemzedék sike-
resen dokumentalta, hogyan érzi magat a valdsigban, de azt, hogy a val6ésag hogyan
érzi magit — arrél tdlik, épp toliik eddig még keveset tudtunk meg” (Alf5ld,
1976/1/56).

Mindeddig nemzedékrdl beszéltiink, noha ez a sz6 irodalomtorténeti kategéria-
ként nyilvanvaléan nem szerencsés, 1évén egyszerre formalis és tilzéan Altaldnositd,
alig ad lehetdséget tovabbi differencidlasra. Hasznalatat f6leg az indokolta, hogy az
a sz(kebben értett irécsoport, amelynek szocioldgiai helyzetét, valdsagélményét,
szemléletét vagy iréi tdjékozodasat lényegében hasonlénak itélve &altalanositottuk,
jelentkezésiik hozzavetSleges iddrendjében: — Simonffy Andréds, Mddos Péter, Szent-
gallay Géza, Czaké Gébor, Lengyel Péter, Csaszar Istvan, Marosi Gyula, Csorsz Ist-
van, Vathy Zsuzsa, Csapldr Vilmos, Bereményi Géza, Hajnéczi Péter, Asperjdn
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Gyorgy és masok munkai — &ltaldban is befolyasolé hatassal voltak a korszak tsbbi
palyakezdésére. S indokoltdk még a nemzedék szé hasznalatat kifejezetten gyakor-
latias meggondolasok is: ezek az irdk a koézelmultban gyakran Kkeriiltek azonos vagy
azonosité megitélés ala: a ,fiatal irok”-rél szolo vitakban, rendezvények soran. S jol-
lehet t6bbnyire nem oOnszantukbdl kezdeményezték ezeket, a kozos fellépések meégis
bizonyos csoportjelleget is tarsitottak tdrekvéseikhez. Ugy lett a fiatal irodalombdli,
s divat is maighatéan. Irétalalkozokra keriilt sor Lillafiireden és Balatonberényben
1974-ben, irodalmi folydiratok ankétokat szerveztek roluk (Uj Iras, 1969, 7. és 8.; Kri-
tika, 1973; az Alfold, 1974. 3. és 1976. 5-0s kiilonszdmai), antolégidk jelentek meg
miiveikb6] (Mozgdé Vildg, 1971; Naponta mds, 1969; Ahol a sziget kezdddik, 1971; Es6
a szilfdk levelén, 1975; Add tovdbb, 1976). 1973-ban megalakult az irészévetségen
beliil a Fiatal Irék Joézsef Attila-kore, amely ma is mintegy 120 taggal mukodik;
1974-ben kéthavi folyéirattd alakult a Mozgd Vilag.

3.

Am béirmennyire is kozponti jelent6ségre tett szert ez a nemzedéki kozérzet, a
korszak Uj proézatorekvéseinek leirdsakor mégiscsak célszerlibb a hagyomanyos eszté-
tikai-poétikai kategériak figyelembe vétele. Részben, mert maga a prézatermés is
eleve sokrétlibb és gazdagabb, részben, mert a nemzedéki vallomdasok kozil is csak
a muvészileg hitelesek maradhatnak fenn az idében, csak azok a miivek, amelyeknek
vonatkozasrendszerét érvényes vilagkép folénye szervezte meg. Prézadnk hagyoma-
nyosan valésagabrazolé torekvései szamara — az irodalomtdrténet tanusaga szerint
— szinte mindig az ossztarsadalmi felemelkedés értékszempontjai szolgaltattik ezeket
a vilagképszervezd ,szilard pontokat”: a polgarosodas, Gjabban a szocialista eszmé-
nyek, vagy A&ltaldnosabban: egy hatarozott, raciondlis-humanista fejlédéseszmény.
A magyar valdsag stlyos gazdasagi és kulturslis elmaradottsaga, ellentmonddsossaga,
erkolesi-tarsadalmi fesziiltségei ezen a vildgképen beliil is nemcsak lehet6vé, de
kivanatossa tették az extenziv tdjékozddast: az egyes jelenségek szociografikus fel-
térképezését, problémaérzékeny feltarasat, a nemzeti fejlodés szamara nélkiilézhetet-
len, tényszerd, emberi informacidk gyljtésétf. Ugyanakkor a folkléor és a tényirodalom
korjelenség is, szamos, egymastdl is alapvetden kiilonbdz6 modern prézai irdnyzat él
a dokumentativ abrazolds eszkozeivel.

Anndl meglep6bb, hogy erre a nagymultu mifajra eddig alig vallalkoztak a nem-
zedék iroi, s6t elmondhatd, hogy a peridodus egész prozaja ,,tényszegény”, a magyar
tarsadalom allapotardl, szocidlis viszonyairol kevés adatot, szociografiailag értékel-
hetd visszajelzést tartalmaz. Sziilettek ugyan nagyhatasi szociografidk — Laszlé-Ben-
csik Sandor: Tdrténelem alulnézetben, 1973 cimd mive egy munkéskozdsség belsé
életérdl sz6l, Berkovits Gyorgy: Vildgvdros hatdrdban, 1976 cimd kényve pedig a
Budapest koriili népességtomoriilés, negyvennégy kozség szocidlis problémait elemzi
— ezek azonban felfedezésszamba mend informacidékkal egyiitt is inkabb publicisz-
tikus, ismeretterjeszt6é munkdk, nem a muvészi dltaldnositds igényével irddtak.
Ordogh Szilveszter iréi jelzései a mai paraszti életrdl, parasztsziilok és értelmiségi
fiuk konfliktusarol frisseségiik ellenére is sulyban, hatdsban meg sem kozelitik a népi
ir6k korabbi, Csoéri Sandor vagy Galgdczi Erzsébet kortars latleleteit (A csikd, 1973).
Csorsz Istvan ugyan talalt egy periférikussdgdban is jelentds csoportot — félig hippi,
félig blindz6 fiatalokat —, mentalitdsuk, ideoldgidik elemzésével a nemzedéki élmény
mogé is konkrétabb és szélesebb tarsadalmi hatteret rajzolhatott volna, nala azonban
az értelmezés elfogultsdga a dokumentacié érvénye ellen dolgozott (Sirig tartsd a
pofad, 1971). Czaké Gabor szintén az ifjisag erkoélesi tudatossdgat szondédzta riport-
koényvében, de az albérlet, korrupcid, parvalasztas, fiatalkori b{inzés moralis zavar-
jelenségei nila is megmaradtak a veszélyjelzések szintjén, sem wvalédi aradnyaik be-
mutatisara, sem mélyebb A&ltaldnositdsukra nem vallalkozott (Indulatos jelentések,
1973). A dokumentativ valdsiagabrazolas szenvedélye mind&jiik kdzott alighanem Csa-
log Zsolt miveiben a legerbsebb. Néhany pillanatképben és kilenc ciganyportréjaban
az aprélékos (néha talan tulsagosan is részletezd) tényismeret higgadt targyilagossig-
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gal és arnyalni tudé irdi érzékenységgel tarsul (Kilenc cigdny, 1976). Mas. jelek is
utalnak arra, hogy a ciganysag léte és ellentmonddsos helyzete napjainkban. egyre
komolyabb tarsadalmi és irodalmi problémava valik. A periédus egyetlen olyan iro-
dalmi szinti miive, amely Uj valosagteriiletek felfedezésének az eleven. izgalmat
hozta: cigdnyregény. Lakatos Menyhért irodalmunkban elGszor egyszerre tudta a- két
kultara ttkozéspontjan hitelesen belilrdl s mégis tavolsagot tartva szemlélni a
.hazai cigdnysagot. Kdnyve — Fiistds képek, 1975 — .igazi irédi kvalitdésokkal mutatja
be néhany ciganykozosség életét a masodik vildghdboru elbtt, még akkor is, .ha ko-
rantsem hasznalja ki mindenben a lehetéségeit és a tragédidas hangoltsagu .emberi-
tarsadalmi tablét jécskdn felhigitja a kalandregény igénytelenebb fordulataival.

4.

A valésag extenziv, szociografikus felmérése tehat kevés irét vonzott, ezzel
egylitt Gjabb prézadnk tulnyomoé tébbsége realista igénnyel és inditékokkal irédott.
S nem is csak a sz6 eszmei, altalanos esztétikai értelmezésében, de a realizmus poé-
tikai ‘és stiluskonzekvencidit is nyomatékosan vallalva. Tl azon a tarsadalomformalsé,
-jobbité akaraton, amely az irodalmi muivet eleve kéztsségi tettnek mindsiti, a nem-
zedék irdinak tébbsége kézvetlen valdsdgibrazolasra is térekszik, idészerG tarsadalmi
jelenségekre, konkrét valésagproblémakra érzékenyen -és kritikusan reagal. Az infor-
maciét az érzelmekkel hitelesitve, az emberi szféraban altaldnositva;, ezek az irék
lényegében a magyar epika hagyomanyos, leiré vonulatahoz kapcsolédnak, s legjobb-
jaiknak komoly esélyiikk van a nagyformatumu tarsadalomkritikai epikira, mert
szemléletiik friss, éles és megejtden elfogulatlan. Ez legf6bb erényiik is egyben: a
valdsagérzékelés pontossdga és Gszintesége, az dnismeretre térekvés, sémékkal, paten-
tekkel, elGitéletekkel és illtiziokkal a leszamolas. Igazan jelent6s miivek azonban ezen
a torekvésen beliil sem sziilettek, s ennek 'f6 okait (ha eltekintiink az irék helyzeté-
nek korabban mar részben érintett kiilsé feltételeit6l és alkotaspszicholégiai motivu-
maitél) tlinetszerlien és szigorian az irott anyag fel6l: harom jellegzetesen negativ
tendencidban lehetne Osszefoglalni. Els6 mindjart a jelentds téma hidnya, hogy a
nemzedék valdsagdbrazolé kisérletei jobbdra megrekednek a periferikus élethelyze-
tekben, hogy idegenkedve mindennemd fikci6tdl, szinte kizdrdlag a sajat életrajzukat
irjak. A masik sztereotip hiba a nagyobb attekintés, az epikus tdvolsigtartis és gon-
dolati folény hianyabdl adédik, még a legerdsebb tehetségek sem igen tudtik elke-
rilni a naturalista anyagkezelés, s6t a publicisztikus, tanité célzatl irdi- narricid
csabitasait. S végiil: irasaikban a tarsadalmi problematika tobbnyire beszikiil az
értelmiségi mentalitds magatartds-feltételeire, Egy részletesebb elemzés konnyen iga-
zolhatna, hogy ezeknek az irdsoknak a belsé értékhierarchidjat altaldban az egyéni-
.ség, mint legfébb erkolesi érték szervezi meg. E szemlélet szamara Kkitiintetetten
pozitivva valik az 6nmagdval azonos hés, vagyis az a jellegzetesen értelmiségi, tuda-
tos és alkoté személyiség, aki helyzetét, koriilményeit pontosan bemérve; szuverén
reakciékra képes, le tudja vonni felismeréseinek mordalis kévetkezményeit is. Azért ki-
tiintetetten pozitiv, mert az {réi kérdésfelvetésekbél kovetkez6en sok esetben eleve
zarojelbe keriil, vagy masodlagossa valik a figura tartalmi kotédése, hogy volta-
képpen mi is az, amit a hés szuveréniil képvisel.

Mindezt a problematikat, amellyel a jellegzetesen valdésdgabrazols, tarsadalom-
kritikai torekvéseket jellemeztiik, a legkézvetlenebbiil és legteljesebben Csaszar Ist-
van munkassaga mutatja fel. Iroi magatartisa a nemzedéken beliil szinte mar jel-
‘képes érvényt kapott. Harom konyve — Fejforgds, 1971; Feljegyzések az utolso pad-
bol, 1973; ...és mds torténetek, 1975 — voltaképpen egyetlen, lazdn Osszefliggd
novellafiizér, torténetei kozott a kézponti hds és azonos szemlélet teremt kapcsolatot.
Csészar ,,nem irodalmi ird”, 6 az, aki ,nem cserélné el a sivar valdsagot ezer kiagyalt
térténetért”. Egész prozajat a vallomasos 8szinteségre és az €l6szé kotetlen formadira
épiti. Osztonds és elementdris tehetség, valésiglatasa pontos és’ érzékletes. Motivum-
anyagat a kiviilallé tavolsagéaval is szemléli, ironikus Attételességgel értelmezi. A no-
vellak valGsdgcserepeit igy szuverén személyisége fogja egységbe, folénye érzelmi, de

40



megélt, megszenvedétt, hiteles félény. S ahogyan Csaszar raérez az:odnéletrajz ugy-
-sz6lvan egyetlen fikcids lehetbségére, az egyben -ritka szerencsés példdja is az epikus
formateremtésnek. Szerepként ¢€li meg a: maga életét, mintegy sziikségbsl teremtve
igy erényt: -a -mindennapok aprébb-nagyobb emberi konfliktusaibdl kényszer{ien is a
-létezés egészére von le tanulsdgokat. Es ez a forma — java irasaiban — mélyrégl
.adekvat a tartalommal, azzal az alapveté élménnyel, amely eszmeiségét, kétségein
is’ 4tiit6. erkolesi bizonyossagait meghatdrozza. Csdszar mélységes és Athidalhatatlan
fesziiltséget 1at a tarsadalmi szerepek vonatkoziasdban — Veres Andras: szavaival
élve — a funkcid és pozicié ko6zott. S ha a szuverén magatartis a tarsadalom. fel-
.kinalta szerepekben, erre kijelolt életformakban szokatlanul koriilményessé;, netan
' ]ehetetlenne vahk akkor szuksevkeppen alcazm fogJa magat s indifferens, mellékes
egzxsztenmakba hobokba kocsmai fllozofusokba — s talan —, igazi 1rokba oltozxk
_Mert Csaszar figurai kétségeik és 1romkus klabrandultsaguk mogott. azért blztosan
tud]ak megblzasukat az emben értékek vedelmet mar-mar mtezrnenyes felelosse—
giiket az. egyemseg, a teljes elet vagyéaért és nosztalglalert s -tudjak azt.is, hogy kuz-
.demuk kell a hamlssag, a csmalt mivészet, vagy a , korlilmények” ronto ereje. ellen,
.mmden ellen ami az eletet és idedit veszelyeztet1 Csészar hose1 alte1eg01 tehat
vmkoomtoban jarnak, annyira tisztak, hogy 4&larc nelkul ahghanem eletkeptelenek
.lennenek Voltakeppen két konfhktuslehetoseguk van, Csaszar mindkettdt megirja, de
egylket sem bontja ki nagyobb aranya1ban Képzédhet konfliktus a. szemelylsegen
keliil. Ha szerep és lelek egymas ellen fordul, akkor az egzisztencia megoldatlansaga
a.személyiség belsé tragikuma nagyitédik fel (I‘eyforgas) Maésrészt a hés kiszoruldsa
a tarsadalmi munkamegosztashol, tarsadalmllag nem adekvat szerepe mar puszta
létezésével . is kritika. Szehdsegeben is erkslesi- hatalom (Feljegyzések az utolso pad-
bol). Ez-a belsd kgvetkezetgsseg létrehozhat nagyfo:matunjlu irodalmat, is:- Csaszax;nak
.ehhez — ugy tetszik — csak nyitottsagat és: motivumait kellene- kibdvitenie. -

Csakugy Marosi - Gyulanak is, akinek’ indulatai- a' nemzedékb6l taldn leginkabb
-czembetunoen kozéleti toltéstiek, Marosi szenvedelyes nyugtalan alkat, irasai konkrét
és 1dosze1u gondokat vesznek célba, érzéki epikaval, res71etezoen valosagkozeh nem-
egyszer naturalista Jelensegra;zzal A hétszdzadik napon 1970 cimii ‘novellaskétete
'ugyszolvan leltdrba’ szedte a nemzedék tiineti’ problémait, ‘még sok elfogultsaggaL
Azéta nagyot mélyiilt, elemzbkészsége 1romkus tavlatot kapott: Masodik kotetenek —
Motwumnak jo lesz, 1976 — két kisregénye szatirikus groteszkké fokozza ezt az -iré-
niat, latlelete a mtvészeti - ipar belterjes vilagardl, kicsinyesen hamis megalkuviasairél
a- pamflet hataseffektusalra épit, am sokkol6 szandékkal. Kozponti éliménye Marosi-
‘nak'is a beszorltottsag, hogy nincsenek’ manapsag nagy- tettek, prébara tevd felada-
‘tok, egész embert mozg051to érzések, hitek. De 6 epikusabb Csdszérnal s ezért kimé-
letlenebb is: zart novellakat ir, ahol-minden hés- erkdlesi poziciéja viszonylatos. Igy
nincs is olyan te1]es véleménye a vilagrdl, gesztusai olykor aranytalanok, toprengdbb,
blzonytalanabb Elszant 1gazsagkeresese az eddigieknél Joval sulyosabb irasokat igér.

A nemzedéki élmény legmaradandébban tényszerd valtozatalt alighanem Csaszar
és Marosi irtak, még ha mélyebben motivalt szembenézésre — regényre — eddig 6k
sem vallalkoztak. Mellettiik tobben is probaltdk a témat specidlis kornyezetrajzzal
-intenzivebbé és tarsadalmilag konkrétta fogalmazni. Csorsz Istvan legjobb irasaiban,
‘példaul raz inkognitéban, létezés valik életidegenné, hamis szereppé (Visszakézbdl,
1974). Asperjan Gyorgy Vészkijdratbejarat, 1975 cim{ regénye a munkdasszallasok
hyomorusagainak invenciézusan naturalista festésével, a méltatlan kdrnyezet nivel-
1al6-visszahtizé -erejét hangositja. Médos Péter kordbbi-konyve —. A futds, 1969 —
az -élmény egyik forrasvidékén, egyetemista fiatalokrol irva,-lokalizalja a helykeresé
nyugtalansagot. Médos érdeme f6leg a felismerés, irdi palyaja azéta nem igazolta a
vele kapcsolatos reményeket. Problémafelvetésével azonban valamennyiiliket meg-
elézte Simonffy Andras elsé kotete, a beszédes cimii Ldzadds reggelig, 1965. Szlk-
-szavian témor tiinetjelzései az egész nemzedékre tudatositéan hatottak, ‘akkor is, ha
kés6bbi koteteiben Slmonffy sem tudta lényegesen meoujltam magat, mdulasa sémai
maig kisérik.
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Mert annyi kétségtelennek latszik, hogy sem a kallédé hbs, sem kozérzetének
relativ tarsadalmi igaza Onmagaban nem hozhat jelentdés epikat. Ezzel egyiitt sok
szép iras sziiletett ebben az élménykdrben olyan irdktél, akik erfs tehetséglieknek
tetszenek, esetleges utjaik, ondllé ir6i vilaguk megitéléséhez azonban még nincsen
kelld idébeli tavolsig, kozillik Bulla Karoly, Farkashdzi Zoltan (Gjabb iréi nevén:
Tarnok Zoltan), Nadudvari Anna, Szenigallay Géza, Temesi Ferenc, Vathy Zsuzsa
nevét emlitjiik mindenekeldtt. Kiilonleges hely illeti meg viszont alishanem NA&adas
Péter munkassagat, hatarozott irdi egyénisége és szokatlanul széles szinképet add
kisérletezése okan.

Nadas Péter ugyanis éppen sziluacidelemzéseivel tiint ki, gy is, mint nemzedéke
egyetlen olyan irdja, aki a moralis problematikit hitelesen szélesebb koérd tarsadalmi
Osszefiiggésrendszerbe helyezte. Két konyve — A Biblia, 1967; Kulcskeresd jdték,
1969 — a gondolatilag stritett, klasszikus magyar novella folytatéjanak mutatta, Vér-
beli epikusnak, aki Kosztolanyira emlékezteté formai fegyelemmel, veretes nyelvvel
és szkeptikus moralizmussal kozelitette az Otvenes évek Magyarorszagdnak tragikus
erkolesi fesziiltségeit, mindenekelstt a hatalom és kiszolgaltatottsdg konfliktusat. Na-
das tehat a tényleges torténelembdl indult ki, majdnem tévedhetetlen lélektani érzék-
kel tdjékozddva a siird és sokjelentés(i valdsaganyagban. Héseinek mozgasterét szi-
gort determindaci6 szabja szlikre, maguk ennek a meghatdrozottsignak egyszerre ala-
kitéi és aldozatai. Az ir6 ligyeikben targyilagos marad, éppen mert a személyiség
reakci6indl inkabb figyeli az életet iranyitdé ldthatatlan mechanizmusokat. Elfogulat-
lan, de sohasem részvétlen, ,hidegen szenvedélyes” — irta rdla Szorényi Laszlo.
Erzékibe forditva a sziikségszer(iséget, elbeszéléseiben ,mint egy halom hasitott fa,
hever egymason a vilag”; alapélménye azonban Nadasnak is a moralis szabadsag, az
a bizonyiték erejli kivétel, amikor — ismét Jozsef Afttilat idézve szabadon — f£6l1-
feslik a torvény szovedéke. Kisregényeiben mindent megszabdé normarendszerek val-
nak a hés felismerése altal érvénytelenné. A Biblidban a fanatizmus, A bdrdnyban
egy kiiltelki antiszemitizmus totdlis értékrendszere torik meg egy lélek ellendllasan.
A moraélis értéknek ez a kitlintetett felfogasa, Nddas vilagképében Ottlik Géza, Santa
Ferenc, még messzebbrsl Nagy Laszlé szellemiségével is rokonsdgba hozhaté. Ujabb
elbeszélései azonban gybkeres és mfvészileg problematikus fordulatrél is tudédsita-
nak, Ugy tetszik: szkepszise megndtt, érzékeny intellektusa mintha a kozlés objek-
tivitdsaba vetett koridbbi bizalmat is megkérdbjelezte volna. Ezek az irasok — Leirds,
Minotaurus — a konkrétbdl metafizikus kozegbe helyezik a sziikségszeriiség és sza-
badsdg nyomozasit. Messze esnek a hagyomanyos novellaforméat6l, valéjaban inkabb
a prozai Kifejezés modern lehetfségeit elemz6 — nemegyszer tulteoretizalt vagy tul-

parolt — szovegkisérletek., 1973-ban irt, most megjelent regénye — Egy csaldd-
regény vége, 1977 — azonban szintézisigény( alkotds. Nadas a kisérletezés hozoma-
nyaival — felidézd nyelvvel, a praxist és a mitoszt @&sszeszikraztaté bonyolult szim-
bolikaval — tér vissza indulasa élményeihez, korunk toérténetéhez, s nagyhatasd

viziéban idézi meg a koncepcids perek nagy térvénysértései kivaltotta megrendiilést.

5.

Néadas Csalddregénye nemcsak azért jelentds, mert az Stvenes évek egyik leg-
sulyosabb torténelmi és moralis konfliktusat integralja; reprezeéntativ abban is, hogy
sajatosan atmeneti helyzetében iobb olyan utat is jelez, amelyeken elindulva, a mai
magyar proza jellegzetes hibajelenségei — a lapos naturalizmus és a moralizdlas
gbrese — tulhaladhaték. fgy felveti, potencidlisan, a nagyformatumu térténeti epika
esélyét, a magyar forténelem egyes korszakainak, vagy olyan s(ir(sddési pontjainak a
tényszerli abrazolasat, ahonnan a jelen 6nszemléletére vonatkozd tanulsag is nyer-
het6. A nemzedék addssdga e teriileten is nyilvianvald, Egyetlen példat emlithetlink
csak, Kertész Imre: Sorstalansdg, 1975 cimd regényét, s minden erénye mellett ezt
is csak 616ttébb részleges érvénnyel. A szerzd kiemeli ugyan témajat — egy zsidéd
kamasz 1944-es deportdlasdnak napldjdt — az érzelmes szemlélet konvenciéibél, de
mélyrehatébb, gondolati altaldnositasat nem sikeriil megoldania.
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Termékenyebbnek latszik viszont egy masik alternativa: a torténeti tények (vagy
még &altalanosabban: a valdsagtények) stilizdltan felnagyitott, nyomatékosan atmosz-
férateremts érzelmi Altaldnositasa. A kortdrs magyar prézdban Mészoly Miklés vagy
Konrad Gyorgy kisérletezett érzelmi stilizdlassal, s Mdndy Ivdn alkotott jellemz6en
egyéni valtozatot. A nagy 8s persze Krudy Gyula, az § maradandd mive énmagaban
is példazhatja ennek az alkotdi iranyultsagnak a rendkiviili lehetGségeit.

Ilyen jellegzetesen stilizalé torekvésekkel jelentkezett Bereményi Géza is, aki
Csaszar mellett a nemzedéki élmény talan legszuverénebb tehetsége lett. ElsS és
eddig egyetlen kdonyve — A svéd kirdly, 1970 — még szintén csak keserd onportré
az ismert motivumokbél: a hés kényszerlien elhtzédott gyerekkorardl, slcselekvé-
seirdl, skizofréniajardl, arrél, hogy almait, vigyott, nagy érzéseit, vagy elképzelt ve-
szélyes életét rendre céfolja jelene kijozanité valdsiga. De Bereményi ezekkel az
dlmokkal cafolja a valdsagat is: groteszk effektusokkal a valdsiagos és a fantaziavilag
kilonféle sikjainak a megtévesztben egyideji és egyenrangu egymasra vetitésével
sajatos — i1d6 és tények f6l6tt lebegd — érzelemallapotot teremt. Hangja kezdettdl
targyszerd, tiszta és Oszinte, de jelentGssé mégis csak a kotet utdni irdsaiban valik,
amikor felfedezi dnmaga torténelmét. Nemcsak arrél van szé, hogy a historikus
szemlélet dinamikusba forditja addigi merev helyzetjelzéseit. Fontosabb 'a valtas
tartalmi nyeresége: hogy a magyar kdzelmilt megannyi esetleges ténye, a targyilagos
szemlélet szdmara — bizvast jelentéktelennek tliné mozzanata, mint torténelem —
altaldnosabb érvényre emeli a személyes mitolégiat. Terrénumhoz jut az ird éles
elemz6 készsége is, mert Bereményi kimerithetetlen epikus anyagot talal ezekben a
dokumentumokban, amelyek immar kizarélagosan és visszavonhatatlanul viszonyla-
gosan: a személyiség érzelmeit6l kapjak meg sulyukat, valédi ardnyaikat. Irjon —
Kern Andrassal kdzésen — musicalt (Harmincéves vagyok), Cseh Tamasnak dalszd-
veget (Levél nbévéremnek), benniik csakigy, mint Gjabb elbeszéléseiben (Anna; Apdm
felkeresi anyjdit, a nagyanydmat): Bereményi ugyanazt a sajatosan magyar érzelmi
torténelmet irja. A tények-adatok ugyan hitelesek, de a motivumokat nem ©6nndn
belsé logikajuk, hanem az elbeszél6 dominans lélekdllapota szervezi egységbe. Hang-
silyosan is az emlékezés érzelmes pozaibdl, mégsem nosztalgikusan, hanem tragikus
hangoltsaggal. Benne a szorongds, a személyes bintudat a végképp elmulasztott lehe-
toségekért, s benne a torvény sziikségszer(isége is: mert megfordithatatlan minden,
ami torténelem.

Lengyel Péter {réi érdeklédése alig tér el Bereményiétdl, annil meglepSbb, hogy
ez a hasonlé beallitottsdg nala mennyire masfajta szellemi tartast korvonalaz. Jél-
lehet Bereményi attételessége nélkiil, de Lengyelnek is alapélménye a személyiség
megosztottsaga, epikus anyaga a személyes mitolégia, s irdéi esélye neki is a lirai
torténelem. Csakigy bensOséges, érzelmes s egyben adatszer(ien targyias proézat ir,
pontos nyelvi dokumentaciéval, redlis anyagban rogziti a gyerekkor meghatdrozo
élményeit. De eleve lagyabb alkat, korai elbeszéléseinek a vilagdt még erdsen esz-
ményiti (Két sotétedés, 1967), s amig Bereményi az egyén és a vilag fesziiltségére
osszpontosit, addig Lengyel az azonossagot, az érzelmek folyamatossigat keresi, hé-
seiben otthonteremté vagy munkal. Ujabb regénye, az egyeldre csak folyéiratokbol
ismert Cseréptirés, 1977 ebbdl az érzésbdl koltéi folényt teremt. Baran Jdnos érett
férfikoraban nyomozni kezd a vildghdboriuban meghalt apja utidn. Megszallottan
kutatja a fellelheté emléknyomokat, kétség nélkiili, konok bizonyossaggal afelfl, hogy
az idék elbitéletei és hordalékai mogiil elSesillanéd autentikus érzelmekben egy érvé-
nyesebb torténelemmel taldlkozik, amelybdl megértheti Snmagat, s amelybdl talan
jobb jovd is épithetd. _

A feladat nagysdga — a magyar torténelem elmult negyven évét egyetlen atfogs,

szuverén és hiteles viziéba foglalni — még meghaladja Lengyel iroi erejét, regénye
néhiany pontjan privat marad. Még inkabb elkGvetik ezi a hibat — szintén az ifjusag
nosztalgiiit, tiint idejét nyomozva — Fabian Laszlo: Hazatéré lovam kdrmeén...,

1976, vagy Albert Gabor: Kagyldhéjban, 1974 cim( regényei. Oszinte {rasok ezek is,
szép részletekkel, mégis kiilonbozben stilizalt viligukat egyarant kissé mesterkéltnek
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érezziik, néha mar gyanusan irodalmiasnak. Ugy tetszik: egyre tobb.iré keresi epikus
fglényét az érzelmeiben. J6 néhanyan mar meggy6ztek tehetségiikrdl — Bakos Fe-
renc, Bolya Péter vagy Horvath Péter —, de nem gy6ztek még meg iréi vilaguk,
érzelmeik vagy szemléletiik elementdris erejérdl, egyéniséglikrdl. Lehet, hogy csak
azért, mert az ilyen szemléletnek o6hatatlanul kiterjedtebb anyagban kell magat
bizonyitania,. ereje. attél a teljességtdl is fiigg, amelyet az életmi egésze kiad. Ha a.
részietek egymast magyarazzak hitelesitik s az egészben onmagukat magasabb egy-
segre emelik .

] Melyrol fakadoan humamsta tartast fogalmaz Esterhazy Péter stilizalt gyerek-
vildga is. Fancsiké és Pinta, 1976 cimi novellafiizére kiilonlegesen teherbiré mitoszt
teremt, ,hitlen hivség”-gel idézi meg a gyerekkori. Az élethelyzet reilis; adott .a.
kisgyerek védtelensége, aki mostoha valésiga ellenében képzelete légies alakzatait
vonultatja fel, megszemélyesitve és humanizdlva a targyakat, érzelmeket, gondolato-
kat. Esterhazy azonban &itételessé forditja ezt a tapasztalati keretet, bonyolult anak-
ronisztikus tudattartalmakat csempész ebbe a naiv formdaba: kifinomult erkdlcsiséget
s targyilagosan elemzd raciét. S virtuéz nyelven, amely arnyaltan és pontosan vil-
lantja fel az ir¢ két uralkod6 érzelemallapotat: az ironikus szkepszis perfektumat és
a keser(i tapasztalatokkal folyvast feleselé kivancsi szeretet eredend8 nyitottsagat, a
Iét kimerithetetlen gazdagsdgat jatékos amulattal befogadé személyiség ahitatat.
Esterhazy 1ujabb elbeszélései epikus ereje fokozdédasat sejtetik, s vele az absztrakcids.
elmélyliltség mar-mar veszélyes kisériéseit.

Esterhdzy tehat attételes kozlésre torekszik, atmoszférat teremtd, sugarzéan érzel-
mes ‘prézaja inditékait ezért nem annyira valamiféle érzelmi hangoltsagban, hanem
sokkal inkabb meghatarozé gondolatélményeiben kell keresniink. Sok szempontbol
“hasonlé -prézamodellt kozelitenek Csaplar Vilmos térekvései is, még ha Csaplar utja
a nemzedéki kritikus szemlélettél a stilizalt mesevilagon at a paraboldkig egyelGre
esztétikailag folotte problematikus, és inkdbb kindl negativ tanulsagokat. Csaplar
groteszkbe hajlé das nyelvi fantaziaval, érzelmes kisrealizmussal jelentkezett (Lovag-
kor, 1971), késbbbi irasaiban viszont az érzelmi-gondolati-s(rités egyre radikalisabb
"hataseffektusaival kisérletezik. Csaplar is gondolatait altaldnositja, de 6 nem a moral,
hanem a tarsadalmi meghatarozottségok fel6l kiindulva igyekszik tettenérni az
-autentikus cselekvést nélkiil6z6 hés szorongasait. Tedridi azonban tébbnyire elnyom-
jdk mivészi invencidit (4 kirdlyldny szivacskabdtja, 1974), s ezért pillanatnyilag agy
tetszik, ‘hogy sem igazén sajat epikus kdzeggel, sem a vilagat koherensen &tfogd,
-belsé .viziéval nem rendelkezik. .

6,

‘Csaplar is tudatos alkat, s alighanem Onmaga szamara szintén figyelemre méltod
tanacsot ad; amikor egyik muhelytanulmanyaban-a moralista irodalom kategériainak
kiliresedését leszbgezve, hitet tesz ebben ,,az 4tmeneti tdrsadalomban” is a konkrét
tortenelm1 és tarsadalmi ellentétek abrazoldsa mellett (Mozgé Vilag, 1975/1/80). Mint
armyxan ‘masok, Csaplar-is az epikusan alapozott, objektiv irédi vildgképek iranti nosz-
talgiait- fogalmazza szemben a lirizalé prézaval vagy a meddd konstrukcidokkal. Eddig
azonban az utébbi évek iréi jelentkezései kozdtt — Nadas mellett, Ugy tetszik —
Balazs Jézsef talalt egyediil ilyen atfogé igényd tarsadalmi-térténeti problematikara,
légaldbbis konkrét, életteljes valésagkbzegben. Harom regénye — Koportos, 1976;
Magyarok, 1975; Fabidn Bdlint taldlkozdsa Istennel, 1976 — vérbeli epikus erényekkel
emelkedett ki a nemzedéki prdozabol. Balazs valdsdgképe is stilizdlt, mégis mondhatni
osztonosen epikus. A magyar proza leggazdagabban kimunkalt hagyomanya fel6l
érkezett, plebejus és nemzeti elkotetezettséggel; egyszerre lehet igy hagyomanyos és
modern. 'S anndl természetesebben kapcsolédhat a népi tradiciéhoz, mert szemléletét
és motivumanyagat — a parasztkdzoésségek torténelem ala szorult életformajat —
Balazs is intim, személyes élményként kapta készen sziilé6foldje — Kraszna, Szamos,
Tisza hatdrolta — isten  hata mo6gotti tajain, népi emlékeiben. De alkotéan viszi
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tovakb a mdriczi hagyomanyt. Lemondva az extenziv abrazolasrdl, az iré kihagyasos,
filmszer(i latassal balladasra hangolja miligjét. Lényegére csupaszitja: mesebeli sZe-
génységére, kiszolgaltatottsagara és konok- erkdleseire. Ertelmezése a magyarsag, a
nemzeti sors egyik lehetséges képviselGjévé nagyitja fel ezt a civilizaciétél szinte
még érintetlen szegényparaszti vilagot, hogy aztan =zartsagat jelképessé, mar-mar
parabolikussd sdlyositva helyezze a 20. szdzadi torténelem, a vildgégések orvényeibe.
Megmasitva ezdltal a mili6 eredeti értékperspektivait is: hiseit nem a tarsadalmi
felemelkedés szokvanyos szempontjaival szembesiti, hanem a torténelem mas
iranyu logikajaval, kegyetlen tanulsidgaival.

Balazs érdeklédése is erkélesi problematikara iranyul, de nala a moral nem
abszolut, hanem mindig konkrét szituacidban van, még ha a helyzetnek — a minden.
kori torténelemnek — sohasem koézvetleniil kiszolgaltatott. Ezért is adhat Osszetett,
egymassal is feleseld, tragikusra élezett vilaszokat. A Koportos Balog Mihdlya esz-
méiben még f6lébe kerekedik a valdsaganak, erkélesi erejét nem ronthatjak meg
sem tudata hamis formai, sem helyzetének képtelen visszdssagai. A Magyarock ma-
roknyi kozdsségét, vagy a kivételesen érzékeny Fabian Balintot viszont mar éppen
erkoleseiben csalja meg és tiporja is el a torténelem. Kozds vonasuk meégis, hogy
valamennyien tragédiasan szenvedik meg a kiszolgaltatottsagnak azt az elemi alla-
potéat, amikor a csorbult ontudat az erkdélesot is rovidre zarhatja. Sorsaikkal Balazs
a magyar torténelem egyik leggydtrelmesebb konfliktushelyzetét idézi meg, az egyéni
é3 a kollektiv felelGsség egymas ellen fordulasat. A trildégia alapkérdése az, hogy
lehet-e vajon embereket vagy embercsoportokat elitélni, olyan méltatlan helyzete-
kért, amelyeknek 6k ugyan részesei, de nem okai, amelyeknek  valdéjaban 6k is ki-
szolgaltatottjai, aldozatai. Baldzs mitolégidja ezért megejtéen eleven, minden izében
valosagos, még ha egyes iréi megoldasai indokolatlanul elnagyoltak is. Mive Kkor-
latait mégsem annyira ebben, sokkal inkabb éppen legfébb leleményében sejtjiik:
stilizaldsa természetében. Abban, hogy ez a megtalalt forma- és motivumvilag oly-
annyira egzotikus és egyszeri. Tovabb keill lépnie innen olyan teriiletekre is, ahol
az irét naiv szemlélete, anyaganak 0sztonds bdja mar aligha igazitja el

Balazs tehat mindenekeldtt az anyagdban benne rejlé preformalt vilagképet
kamatoztatta, Czaké Géabornak viszont — Ugy tetszik' — nincs ilyen 6nmagat spon-
tanul megszervezd motivumanyaga, az 6 munkdssaga — nyilvan ezért is — joval
élesebben veti fel a gondolat és a valdsag fesziiltségeit. Szokatlanul egyenetlen eddigi
teljesitménye is: hat konyvet irt, mindegyikben mas moddszerrel, technikaval kisér-
letezett, azonos élményhez kexesve az ill6, nagyobb aranyu pxozafo;mahaf S ugy-
szblvan mindegyikben a realista és a tételszeri kozles dlchotomléja vezet kisebb-’
nagyobb értékingadozdsokhnoz. Pedig Czaké markans, talan tulontul is erds e gyéniség.
Kiindulasa ellentétes Balazséval. Ha valakirdl, 1ola elmondhathi, hogy moralista, a
nemzedéki élményt is a szubjektiv moral fenyevel kexlelhe’cetlen imperativuszaval
vildgitja meg, néha egvenesen didaktikus szindékkal osztja fel miivei eleven vilagat
jékra és rosszakra: teljes életet él6kre és a praxis kiszolgaltatottjaira. Mert a gya-
korlat, az onérdek haléjaban vergédbk Czakénal sulytalanok, erkslestelenek. A praxis
~— igy értve — nem tfiri el a szuverenitast, a hés vagy kivonul beldle, vagy fellép
ellene, kiilénben eszkozévé valik. Még ha szembefordulasa tobbnyue traglkus is.
Az ir6 tarsadalomkritikdja e pénton éles, s6t végletes, Czakét mégsem annyira a
belyzet a kordlmények elemzése fogla]koztatJa sokkal inkabb a SAemelyloed belsd’
s‘trukturaja Meggydz6dése, hogy az ember nincsen szitudciéja hatalma alatt, hogy
onmagaeLt minden korilmény kozott felelfs. Valamiképp rninden miive az 6ncsald,-
GHAMIt6 létezések ellen irédott: A szobc, 1970 £6hdsét még sulyos Kilsd erd ziilleszti
el, 'a lakéasinség, a minimalis 1etfe1tete1ek hidnya bizonyitia ra méltatlansagat. Az
Emberkert, 1971 allatmeséiben Czakd a klasszikus parabolahoz fordud, szatnlkus pa—
noptikumot fest a vegetativ, torz életekrdl, hogy aztin a "Megvdltd, 1974 érzelmileg
feélfokozott, stilizalt belsé monolégjaival egyet‘en latomésban, modern, parabolikus
modellben szikraztassa 6ssze a latszatot és a lényeget. Némileg idedlizalt préza ez,
de feszes, tiszta,  érzéki nyelvvel, végletes szarkazmussal, expresszivitdsat, -gondolati
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telitettségét a kovetkezd két regény mar nem éri el. Ezekben — Csaia minden dldott
nap, 1975; Iskolavdr, 1976 — az iré hangsilyosan is realista motivaciora épiti a hé-
sok kiizdelmét erkolesi énmegvalositdsukért. Nem tul szerencsésen, mert sokban
tételesek, valdsagképiik leszikitett. Tehetsége egyes részletekben, kis formadkban ma-
gavalragadobb, salakmentesebb. A Tragédiea cimil elbeszélése példaul a gondolati
pré6za mesterdarabja. Czaké — ugy tetszik — inkabb kreativ alkat, aki még keresi
azt a format, motivumanyagot, amely gondolatait képviselheti.

7.

Ha a valdsag bizonyos értelemben cserbenhagyja az irot, vagyis nem produkal
dinamikus tarsadalmi mozgasokat, a felszinen is latvanyos feszliliségeket, ha koz-
vetettebb viszonyba keriil a ,nagy torténelemmel”, széval ha erdi, tendenciai, ellen-
tétei rejtettebben munkalnak és részben a lathaté tarsadalmi praxis mogott — akkor
az irék szdmadra is 6hatatlanul kényszerlséggé, s igy eséllyé valik az élettények gon-
dolati elemzése és altalanositasa. Nyilvan ezzel is magyarazhaté az a kilonos alla-
pot, hogy a kortars irék jorészének gondjava valt a parabola: viszolyognak téle
és vonzddnak hozzad. Sokan prébalkoztak vele, de kizdrdlagosnak nem vallalta senki,
s ennek oka mindenekel6tt magaban a mifajban lehet. A parabola alighanem a
proza legproblematikusabb mifaja, mert benne az eszkozoket és motivumanyagot
ald kell rendelni az ir6 gondolatainak. S maga a gondolat tulsdgosan is kénnyen
megszervezhet iréi vildgképeket de rendkiviil ritkan igazan hiteleset, hiszen lénye-
gébbl kovetkezOGen nem esztétikai, hanem logikai-heurisztikus hatasra térekedik.
Masfel6l az iré orok kiizdelmében, hogy vilagat birtokba vegye, nem. mondhat le
semmiféle rendelkezésére all6é eszkozrél, s kivalt nem a logikus absztrakeiérél, amely
minden bonté és siirit6, tomoritd, koncentrals, altaldnosité stb. effektusok leghatal-
masabbja. Ha az ird ugy érzi, hogy személyiségét reprezentdljak a gondolatai, nyil-
van meg kell kisérelnie olyan egyenrangu esztétikai szféra teremtését, amelyt6l e
gondolatok kozvetitését remélheti. Ezért is a parabolikus mivek legnagyobb buk-
tat6ja taldn nem is annyira a kivalté gondolatélményben rejlik, sokkal inkabb az
alkalmazott jelképrendszerben, motivumanyagban és nyelvi koézegben, amelynek a
tézist: vagy valamilyen ironikus, attételes, groteszk-fantasztikus szemlélettel kell a
realitds jelenségszférajatél nyomatékosan elszakitania, vagy éppen revelacids vals-
sagként kozvetitenie.

Hajnéczy Péter jellegzetesen nemzedéki kozegben, mai jelenségszféraban jat-
szatja parabolikus miniatlrjeit (A f4t6, 1975). Nyelve szikdr és érzékletes, konyve
egészében véve fokozott figyelemre mélts, mert nagy intellektudlis erét sejtet, még
ha valésagardl kiforrott és kivalt atfogé véleményt, és ennek megfelelé iréi bizton-
sagot eddig Hajnéczynak sem sikeriilt felmutatnia, Ereje inkdbb problémaérzékeny-
ségében van, ahogy rendkiviil pontosan ragadja meg és nagyitja fel a mindennapi
élethelyzetek iiriigyén a valésag és valdsdgtudat sajatos divergencidit. Hogy héseinek
mennyire nincsen reédlis viszonyuk az 6ket meghatdrozé viladggal, azt els6sorban szel-
lemiik felfokozott miikédésével, gondolkoziasuk medds, ellendrzés nélkiil burjanzé
épitményeivel érzékelteti, ezek lrességét aztin az iré groteszk megoldasokkal, Alta-
lanosité itéletekkel nyomatékositja. Tragikus értelmezéssel is, mint példdul a kotet-
cimad6 novella, és komikussal is, mint a Szolgdlati jdrat, vagy a kiilon ciklusba
gyjtott allatmesék.

A parabola imént elemzett veszélyeit példazza Mozsi Ferenc kotete, a Vakitéd
napsiitésben, 1977. Mézsi gondos, kimunkdalt prézat ir, olykor — mint a kdtetcimadé
novelliban — gondolatilag elmélyitett, expressziv pillanatképeket, nagyobb igényd
elbeszéléseit viszont stilizalt, fiktiv kdzegbe helyezi. Ezekben nyelve sterillé, s6t mes-
terkéltté valik, a torténet egyetlen gondolat illusztraciéjava — allegéridjava — sz(i-
kiil (Wyman, Az Ismeretlen Isten).

Ugyanebbdl a szempontbdl megoldatlan Spiré Gyorgy regénye, a Kereng6,
1974 is. Réla szblva azonban feltétleniil sziikségesnek latszik két fontos megkiilonboz-
tetés. A Kerengé ugyanis az utébbi évek egyik legnagyobb konyvsikere lett, ami
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annyit mindenképpen bizonyit, hogy Spiré parabolaja szokatlanul invencidzus, gon-
dolatébresztd alkotas. Masrészt Spird azt is érzi, hogy gondolatélménye megjelenité-
séhez kevés még az esszészerui kifejtés szellemi toltése vagy logikdja — s ezért tor-
ténetéhez sajatos kulturhistOriai szinteret valaszt, problematikajat igyekszik a ma-
gyar szazadfordulo jellegzetes értelmiségi mentalitdsanak — a stulytalan filozofalga-
tasoknak — a szatirdjaval hitelesiteni. Bizva abban, hogy egy sokatmondé motivum
eleve tovabbértelmezi az inspiralé gondolatot, csakugy, mint masok is tették: a
Krisztus-parhuzamra épitve, mint példaul Czaké a Megvdltéban és Ordogh Szilvesz-
ter egyébként gyenge masodik kényvében (Koponydk hegye, 1976), vagy éppen mint
a Kleist parafrazist iré Hajnoczy Péter.

Spird tehat altorténelmi regényt ir, voltaképpen negativ utdpidt az eszme nélkili
létezésrdl. Kongenialisan gunyos modellt taldl az elviselhetéen embertelen és intéz-
ményes kisszerliségre, azt, amikor a hdstk szuverenitasigényét a prakszis rémuralma
érvényteleniti. A Kerengl szerepléi egytél egyig helyzetiik végleges foglyai: nem
latva realis alternativat a tarsadalmilag értékes cselekvésre, aktivitasuk sziikség-
képpen alcselekvésekre és narkotikumokra irdnyul, ezaltal énmaguk termelik ujra
és Ujra a bénitéan bonyolult és értelmetlen konvenciérendszert, a valamennyiiiket
céltalan fogsagban tarté tarsadalmi gyakorlatot. Kar, hogy a modell a Kerengdben is
végig modell marad, Spir6 nem tudja élményét katartikussa formalni, nem tudja

mélyiilést igérnek (Apdmmal a meccsen).

A mivészi teljesitmény — tudjuk — lényege szerint egyszeri és individualis
természetd. Ugy tetszik: minden mas emberi produktumnal inkabb testreszabottabb,
személyiséghez kotottebb. Mar csak ezért sem szabad egy format vagy mdadszert a
tobbiek ellenében kijatszani. Dobai Péterrdl széolva mégis megkockaztatjuk, hogy
elméletben alighanem 6 talalta meg az egyik legkorszer{ibb, szokatlanul teherbirénak
latszé prozatechnikat, mindenesetre olyat, amellyel gondolat és valdsig toretleniil
egységbe hozhatd, amellyel tehat a kortars magyar préza széva tett gyerekbetegségei
is orvosolhatok. Gyakorlata azonban eddig nemigen igazolta a lehetéségeit. Dobai
radikalisan értelmiségi alkat, irdsaiban végletesen kiélezi az absztrakcié és a konk-
rétum eredendé fesziiltségeit. Szellemi tajékozddasat intenziven befolyasoltdk a mo-
dern baloldali személyi'ség— és tarsadalomelmeéletek; elvont kévetkeztetéseit 6nkénye-
sen vagy invencidézusan, am érzéki-expressziv jelenségrajzzal dusitja. Regényeiben
Dobai is a torténelembd]l keres koherens hivatkozasi és valdsaganyagot. S itt is szél-
sOségesen: fiktiv és nagyvonalii torténetkoncepcigit eredeti torténeti dokumentacigval
igyekszik kozvetiteni. Olyan regényszituiciét teremt tehat, amelyben kozvetlen meg-
felelés van az empiria és az elmélet kozott, s ezért a valdsagos torténeti osszefliggé-
siikbél kinagyitott, hitelesen korhii vagy korhiinek vélt részletmotivumok végsé soron
sadalmi cselekvés imperativuszara épiti. Csontmolndrok, 1974 cimd regénye az 1848—
49-es szabadsagharc Bem tdbornok koré gy(lt emigransait koéveti onkéntes torok-
orszagi szdmiizetésiikbe. Az ir6 Bemet utdpisztikus szocialistdnak és forradalmarnak
abrazolja, regénye arrél szél, hogyan lobban el a forradalom utolsé esélye, nem is
a Kkiils6 akadalyok, mint inkdbb a belsé széthuzis, kisszerl el6itéletek, meddé mora-
lizalas zatonyain. A Tartozé élet, 1975 a masodik vilaghdbord magyar viszonylataira ’
adaptalja ezt a problematikat: joval higabban, mér-mdar parodizilva is a témat.
Elvrendszere kézhelyszerd, erdltetett. Ugy tetszik: Dobai eddig még nem tudta a
meglelt prézaformat jelentds emberi-tarsadalmi tartalmakkal teliteni. Részben, mert
er6szakos gondolkozd, akinek szellemi elfogultsdga, vagy feliiletessége eleve konflik-
tusba keriil a valasztott térténelmi anyaggal. Méasrészt: élményei maguk is tébbnyire
kényviz(iek; hatasukat inkdbb j6 stilusérzékkel és érzelmességgel noveli. Dobainak
alishanem azt az élményt kell megtalalnia mindenekelGtt, amelyben személyisége
egész fedezetével megnyilvanulhat. Ujabb novelldiban mintha errefele is tartana
(Jaték a szobdkkal, 1976).
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Végezetiill — sommaéas 0Osszegzés helyett — csak egyetlen személyes megiegyzés
kivankozik. Kevés reménytelenebb és bizonyos értelemben jévatehetetlenebb vallal-
kozas van, mint dllandéan forrongé, dinamikus szellemi-irodalmi folyamatokat éppen
kezdeti és érlelé szakaszaikban: holmi pillanatképben egységesiteni. Magam is azt
remélem, hogy mind a targyalt idészakot, mind pedig egyes iréit nem a multjuk, ha-
nem jovéjiik fogja dontéen mindsiteni. Ezért is igyekeztem oOsszefiiggésekre figyelni
mindenekel6tt: mert ugyan igaz, hogy nincs olyan elvonatkoztatas, ami nem volna
értékelés is; am igaz éppugy, hogy elemzéseim, értékeléseim egész szerkezetét akar
egyetlen 1uj mii is mas szovegkornyezetbe helyezheti, érvényességét is mébdositva.
S igy ujra hangstlyozni kell: ez az irds nem elérejelzés; lehetésége: csak amennyi a
joga is, hogy egy adott jelen reflexiéja. Ennek minden velejaré esetlegességével és
tévedéseivel.

(1977. aprilis)
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