
megbolydult világban. Az ártatlan azonban tragikusabb szituációba helyezi ezeket a 
(Németh László szavaival szólva) „nemzet alatt" élő embereket. Azt mutat ja meg, 
hogy mi van akkor, ha a Kis Danik és Tar Elekek a hátország viszonylagos békéje 
helyett a fronton, az öldöklések közvetlen közelében néznek szembe a számukra 
érthetetlen, még összekuszáltabb világgal. Ráadásul Az ártatlan a nemzetnek — nem-
csak a „nemzet alattinak" — is jelképe akar lenni. Az a szűkszavúság és szimplifi-
kált jellemábrázolás, ami a Magyarokban még sikerrel szolgálta az író elképzeléseit, 
itt most visszaüt. Itt már nem elég tudni, hogy például Tomcsányi százados józan 
gondolkodású, az ezredet megmenteni akaró tiszt, a fiatal Majthényi őrnagy pedig 
elvakult háborúpárti. Miért ilyen az egyik, és miért amolyan a másik? És Simon 
Balázs hadnagy meg Csernus István tizedes miért áll át a lengyelekhez? Ök miért 
képesek arra, amire nagyon sokan (köztük Batár) nem? Bizony jó lenne többet tudni 
róluk! De pálcát talán nem kellene törni Balázs József felett. Hogy nem jellegtelen 
papírfigura Batár János, azt nem nehéz bizonyítani. Amikor például az író hőse 
közösségi érzelmeit emeli ki, megható tulajdonságokkal gazdagítja a társak, barátok 
után sóvárgó Batár portréját. Az idegen földön robogó vonatban Batárt megmagya-
rázhatatlan szorongás fogja el. De a „ . . . félelem — mintha a homlokára csapott 
volna valaki a tenyere élével —, amilyen gyorsan jött, olyan hamar meg is szűnt. 
Eltelt a mellette ülők szagával-látványával, egyszerre csak biztonságban érezte ma-
gát . . . »-Együtt vagyunk, együtt megyünk, nem lehet nagy baj« — gondolta." Minden 
bizonnyal a második magyar hadsereg katonái is gondoltak ilyeneket. Százötven 
ezren haltak meg közülük. 

Az eddigiekben talán sikerült fölmutatnunk néhány olyan ellentmondást, ami 
alapját adhatta a nem túlságosan lelkendező kritikai visszhangnak. Az életanyag 
parttalan áradása helyett a szerkesztőkészség jellemezte Balázs József korábbi mű-
veit. Nem lenne jó, ha írásaiban akár a steril jelképiség, akár a gazdag epikai anyag-
nak rövid jelenetekre való aprózása uralkodna el. E megjegyzésünk azonban inkább 
a jövőre vonatkozik. Az ártatlan gyenge pontjai Balázs József írói módszerének — 
már korábban is megfigyelhető — korlátai körül keresendők. Mindez viszont nem 
kérdőjelezheti meg azokat az értékeket, amiket Balázs első könyvei olvasóbán és 
kritikusban egyként tudatosítottak. Kiindulópontunkhoz visszatérve: a kritikátlan lel-
kesedést föl kellene váltania a megalapozott, objektív bírálatnak. De nem a szerzőt 
és művet egyformán elparentáló kinyilatkoztatásoknak. Németh László í r ja (1931-
ben) Tamási Áron Címeresek című művéről: „egy elhibázott mű is tiszteletreméltó 
vállalkozás lehet, az üvegfúvás nem sikerült, az üveg anyaga azonban nemes, s a 
tüdő fúvásra termett". Balázs József negyedik kötete is tiszteletreméltó alkotás tehát, 
jóllehet a regény „elhibázottságát" kategorikusan nem jelenthetjük ki. (Szépirodalmi, 
1977.) 

OLASZ SÁNDOR 

Asperjan György: Vetkőzzünk meztelenre! 

Ismét realista igényű, erős társadalomkritikai töltésű regényt írt Asperján 
György, szándék és mondanivaló tekintetében tovább emelve a Vészkijáratbejárat 
mércéjét. Nem folytatása ez a könyv az előbbinek, noha az alapvető epikai tényezők 
változatlanul öröklődnek át. Mindkét mű az életanyag primátusára épít, ebből vezeti 
le a megjelenítés alapjául szolgáló esztétikai magatartást: „Én felhatalmazottnak 
tekintem magamat. Az ebből következő felelősséget vállalom, mert szeretnék okosan 
és helyesen cselekedni, s ezáltal hasznos létezéssé váltani át mindazt az emberi és 
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társadalmi tapasztalatot, amelyet a munkássorsot élve szerezhettem. Ehhez az iro-
dalmat nem célnak, hanem eszköznek szeretném tekinteni. Jó volna művészi erővel 
bizonyítani, hogy a munkáséletforma a tartalmas emberi életforma lehetősége.. ." 
Az írói programban foglaltak szerint tehát okszerű összefüggés áll fenn az önélet-
rajziság és a küldetéstudat, az írói illetékesség és a művészi közlés aktív jellege 
között. A személyes élmények, tapasztalatok nyomán vallja magát az író egy osztály 
szószólójának, sorsuk jobbítására hivatott szellemi gyújtóanyagnak. A Vetkőzzünk 
meztelenre! regény világa szinte stilizációmentesen veszi át a valóságos premisszákat, 
hogy egy élettörténet szeletében rajzolhassa meg az efféle program társadalmi lehe-
tőségeit, perspektíváinak, kifutásának alapformáját. Argyelán Győző és Kristyán Já-
nos életútja egy emelkedő és egy süllyedő pálya pólusai közé foglalja a valóság-
anyagot, tehát a munkáséletforma két változatának elképzelése totálisan szétbontó-
ellentétező szerkezetnek van alárendelve. A nevelőszülőknél felnőtt Kristyán már-
már zolai munkássorsból — egészségileg teljesen megrokkanva — kispolgári élet-
körig „emelkedik fel". Testvére, Argyelán fizikai munkásból egyetemista, majd üzemi 
újságíró lesz, végül — sorozatos csalódások, bukások után — a kiindulópontra tér 
vissza, segédmunkásként írja meg kettejük történetét. Az efféle téma természete 
folytán nemigen állítható erősen stilizált epikai közegbe, az egész regényvilágot meg-
határozó esztétikai dimenzió a szerzői szándék szerint is alapvetően realisztikus. Ta-
pad a tényi, önéletrajzi elemekhez, Argyelánba például a szöveghűségig átplántálva 
az emberi-társadalmi hivatást. („Miért őrültség az, hogy én a munkáséletformát 
szeretném tartalommal megtölteni? Miért őrültség ez most, és éppen ebben az 
országban?!") A fikció szintjén messzemenően megőrzi a tárgyi világ reális arányait, 
szinte publicisztikai pontossággal tudósít társadalmunk legfontosabb övezeteiről. A két 
életút kontrasztja — esztétikai értelemben — nem egyéni konfrontáció: Kristyán a 
hallgatólagos köznapi életeszmény megvalósítója, s mint ilyen, nem személyes ellen-
fél, hanem általános képlete az önmagába forduló, a teljes létből mintegy kilépő 
magatartásnak. A kontraszt tehát — első lépésként — úgy szigeteli el Argyelánt a 
regény világában, hogy az ellenpólusra a konzumálódás alapfokához igazított mun-
káséletforma nagy közegellenállását helyezi. S noha ott van a másik, az értelmiségi 
lét nyomása is, nem az lesz a döntő elem. Argyelán önnön társaiért indul harcba, az 
„érted haragszom" indulata, a túlcsavart láng azonban őt magát égeti el, az ütközet 
végeredménye az önpusztítás. Az írói szándék szerint itt fogalmazódik a vád: a 
Kristyán-féle út egyértelműen árulás, még akkor is, ha az egykori bányászt — úgy-
mond — a körülmények, a sorsa rontották meg. A megjelenítés erősebb hangsúlyai 
mégis a főhős kiégésének folyamatára kerülnek, itt azonban mintha hiányoznának a 
következtetések. Kristyán válaszlevele csak Kristyánról állít ki végbizonyítványt, 
visszavezetve a szálakat a már felgöngyölített szakaszba. Hogyan következhet hát be 
a megjelenítés és a konklúziók elég határozott ellentmondása? Van már ellentmon-
dás realisztikus szándék és megvalósulás között is. Azokról az egyenetlenségekről van 
szó, amelyek az életkörök szembesítésébe játszanak bele (egyoldalú képek az olykor 
mégis csábító „értelmiségi" létformáról, alulstilizált epizódok a kiszolgáltatott mun-
kásról stb.), bár mindez szervesen beépülhetne az összképbe. Enyhén zavart keltő 
motívum létére menthető Argyelán túldimenzionált érzelmi-indulati beállítása is 
( „ . . . olyan düh gomolygott bennem, hogy azt hittem megőrülök", „Esküszöm, alig 
kaptam levegőt. A kurva istenit! Az én rovásomra, az én kiokításomhoz mindenki 
ennyire megokosodik?!", „Ügy tele lettem keserűséggel, hogy fuldokoltam tőle", „Nem 
tudtam uralkodni magamon: számomra is meglepő módon lassan olyan düh gyűrő-
dött fel bennem, hogy vadul odébb löktem a lábost, belerúgtam az asztalba, becsap-
tam a szobaajtót, mert nekem csak ilyen kis örömök jutottak: szilvás gombóc!!!"). 
Csakhogy a konfrontáció sematikus volta, sőt Argyelán „indulatossága" is következ-
mény. Mégpedig annak a világképnek a következményei, amelyik — jeleztük már — 
csaknem teljesen átszűrődik, distanciamentesen van jelen a regényben, közvetlenül, 
áttételek nélkül mozgatja a főhőst, alakítja ki személyisége egyoldalú karakterét. 
A mű ember- és társadalomlátásának éles emocionális kontúrjai következtében fel-
színre kerülnek ugyan a társadalmi ellentmondások, de a regény belső folyamatait 
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mozgató, összehangoló erők már nem vezethetők le belőlük. Sokkal inkább a szemé-
lyes dimenziókból, a reakciók és reflexiók erkölcsi-indulati tartalmaiból. Nem rend-
szeres világkép formálja itt a realisztikus epikai folyamatot, hanem a minden 
viszonylatot élésre állító, tehát redukáló szubjektív akarati tényező. Argyelán (s — 
mivél'.poétikailag nincs nyoma elhatároló effektusnak — az író is) konfrontációkat 
láttat, ellentétekben gondolkodik — ugyanakkor érzelmi, alapozottságé megnyilatko-
zásoknál többre nem fut ja erejéből. Cselák Gyula ösztönös világképe még nem a 
nyílt küzdőtéren mutatkozott, a tétre menő helyzetek szűkebb közeg egységeit jelen-
tették (Vészkijáratbejárat). Argyelán harcában már nincs helye ösztönösségnek, mert 
értelmetlenül fordulhat tragikumba a főhős sorsa. De. — s ez a különös — nem 
puszta ösztönösségről van itt szó. Argyelán személyes tragédiája csak látszólag kö-
vetkezik köztes osztályhelyzetéből, a munkáséletforma bezárultságán érzett keserű-
ségből. Az ilyen típusú ember pályájának buktatói mélyebb okrendszerből erednek, 
s ezeknek az összefüggéseknek meg kell mutatkozniuk a realista imagináció vala-
mely' rétegében. Ezért tehát nem az alakítástechnikai vétségek, Argyelán, sőt Kristyán 
figurájának elrajzolása, s nem is az olykor elvétett stilizációs fokok állnak a realista 
alakítás útjában; hanem a társadalomképet közvetve felvázoló epikai eljárás spontán 
világképi alapozottsága. Beszél Argyelán a problémákról — ezek a szövegegységek 
ráadásul fokozzák is a regény hangsúlyos pontjainak intencionalitását —, de a fo-
galmi összegezésekből méginkább" kitűnik a társadalomkép részleges érvénye. Sorra 
kapjuk a jéllemző, olykor megdöbbentő epizódokat — ám a regényi szervezőelv ok-
szerű egymásraépültség nélkül rakja őket egymás mellé. Az eredmény — a tragiku-
san kiégő sors hátterében — mindössze valamiféle realisztikus ornamentika marad, 
hatásos, de rendezetlen primer valóságelemekkel. A valóságos tárgyiság — épp a 
kéttényezős, ellentétező kompozíció elégtelensége folytán — nem lép elő esztétikai 
tárgyisággá, a mű anyagának nyers közvetlensége nem helyettesítheti a realista epi-
kumnál is elengedhetetlen esztétikai stilizációt. Ebben az egyvelegben ugyanis két 
irányban is egyetlen kompozícióelv működik, a már említett, érzelmi-indulati alapo-
zású kizáró-szembeállító montírozás. Nagyobb szegmentumokra terünk nem lévén, 
kisebb — szövegszintű — egységekkel kell megelégednünk: „Mert nekem nem mind-
egy, hogy te, testvérem, hogyan élsz, mit csinálsz, mit gondolsz, és nem mindegy, 
hogy a melós hogyan bújik ki történelmi kötelezettségei alól, és adja el történelmi 
jogát, jussát egy tál lencséért. Én emiatt szenvedek. Más azért, mert víkendháza teraszán 
elrepedt a beton." A másik irányban: „Amikor mások erre az alkalomra kiöltözötten 
elmennek a budai Várba vacsorázni, meg a papa könnyes szemmel ölelgeti a fiacs-
káját, aranyórát himbál az orra előtt, hogy bizony, ez aztán szép, mintha egyesek-
nek minden járna, másoknak meg csak állandó szembenézés a sorsukkal és a bölcs 
számvetés." A munkás és az értelmiségi életkörök kritikájában foglalt művészi igaz-
ságok ily módon nem épülnek szerves egységgé, az „érted haragszom" motívuma 
kiteljesítetlenül zárja rövidre az anyagban élő lehetőségeket. A legnagyobb veszteség, 
hogy éppen a sokban illetékes, emberileg-társadálmilag nyitott sors perspektívájá-
nak lezárulása nélkülözi a mélyebb konklúziókat. Asperján regénye gazdag anyagá-
ban potenciális energiát köt meg, s akkor is figyelemre méltó könyv, ha gyúanyaga 
— föí nem szabádulhatván — önmágát égeti el. Bár mércéje, igénye magasabb az 
előző regényénél, mégsem jelent előrelépést az író pályáján. Mindazonáltal nyitva 
marad a kérdés: születhetik-e maradandó realista téljesítmény az organikus epikai 
világkép rovására, vagy talán nem is olyan könnyű napjainkról realista regényt írni? 
(Szépirodalmi, 1977.) 

KULCSÁR SZABÓ ERNŐ 
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