
Beke György két új könyvéről* 

Minden történelmi kor, társadalmi forma létrehozza a rá jellemző embereket, 
emberi sorsokat, egyéniségeket. Azt lehet mondani, hogy a társadalmi fejlődés egy-
egy szakaszának megvannak a sajátos egyéniségei, akik nem föltétlenül országos 
hírű személyiségek, sokkal inkább jellemző rájuk, hogy úgy élnek és úgy képviselik 
a kort közöttünk, hogy szinte észre sem vesszük bennük ezt a sajátosságot. De hogy 
mégse tekintsünk el fölöttük közömbösen, és meglássuk sorsukban a korra jellemzőt, 
ahhoz az kell, hogy valaki fölhívja rájuk a figyelmünket, észrevegye és megírja azt, 
ami jellegzetessé avatja őket. Nyilvánvalóan sokan vannak az ilyen emberek, vala-
mennyiüket számba se lehetne venni, de szerencsére akadnak, akiket nem riaszt el 
a példák sokasága attól, hogy megkíséreljék őket valamilyen szempont szerint össze-
gyűjteni, s felmutatni belőlük azt, ami reánk is tartozik, ami életükből, munkájuk-
ból, sorsukból valóban jellemző a társadalomra, amelyben élünk. 

Ilyesféle gondolatok között olvastam Beke György riportjainak legújabb gyűjte-
ményét, a Vizek törvényét. Mert ebben a könyvben nem olyan emberi sorsok van-
nak összegyűjtve, amelyek lomha, holtágas folyóként energiájukat vesztve kanyarog-
nak valamilyen lapályon, hanem olyanok, amelyek mint az aláfutó vizek „medret 
ásnak maguknak, és ki is szélesítik a medrüket". 

Nagyon hasznos dolog, ha egy kiadó vállalkozik arra, hogy egy-egy író szerteszét 
megjelenő írásaiból kötetet ad ki; ha pedig egy romániai kiadó teszi ezt, az a 
magyarországi olvasónak külön öröm, hiszen az ottani lapokban és folyóiratokban 
megjelenő riportokat korántsem tudja mindenki figyelemmel kísérni. Márpedig igen 
fontos, hogy világos ismereteink legyenek a romániai magyarság életéről, hiszen 
ezáltal nemcsak a magunkról alkotott kép lesz teljesebb, de egy szomszédos ország 
társadalmi-gazdasági fejlődésével is megismerkedhetünk. 

A Vizek törvényében összegyűjtött írások három csoportra oszthatók. Ez azonban 
csak afféle szerkesztői rendezgetés, hiszen sokkal több ezekben a riportokban a közös 
vonás, mint az elkülönítő. Sajátos közös vonás bennük elsősorban a történeti szem-
lélet, vagyis az, hogy a szerző minden témát a — közelibb vagy távolabbi — múlttal 
vet össze, ezzel adja meg a súlyukat, ezáltal válnak kort reprezentálókká, általáno-
sabb érvényűekké. Ez a „módszer", vagy talán inkább: szemlélet, az első csokorba 
összefogott riportoknál egyenesen kiindulási alap. Beke saját és mások korábbi írá-
sainak, tudósításainak színhelyeit keresi föl s — mint annak idején az Orbán Balázs 
nyomában című riportkötetében — abból indít s arra tér vissza, hogy mi változott 
(s mi nem változott) az évtizedekkel, vagy évszázadokkal korábban rögzített állapot-
hoz képest. Visszatérni mindig tanulságos — vallja mindjárt az első riport címében, 
amikor Brassó város magyar iskoláját látogatja újra, de ugyanígy keresi föl Ipon 
Asztalos István egy korábbi riportjának hősét és színhelyét, vagy jár ja végig Mold-
vát Dimitrie Cantemir 18. századi leírása nyomán, a hajdani székvárostól a csángó 
falvakig. 

Ez a történelmi „utánkeresés", amelyről azt mondtam, hogy nemcsak módszer, 
de szemlélet, sőt mondhatnánk azt is: stílus, a további írások jórészének is megadja 
az alaphangját. Szemléletnek is jó, riporteri fogásnak sem utolsó. Annál is inkább, 
mert Beke az a faj ta riporter, aki nem sajnálja a fáradságot, hogy felkutassa és 
bemutassa a társadalom pozitív jelenségeit, amelyeket azután mint követendő példá-
kat mutathat föl és állíthat mindnyájunk elé. S hogy ez mennyire nem véletlen, azt 
tanúsítja a szerzőnek az a megfogalmazása, amelyet akár mottóként is tehetnénk 
egész szociográfiai tevékenysége elé, miszerint: „Nem lehetünk bölcsebbek az egész 
társadalomnál. De a társadalom bölcsebb lehet — önismeretében, döntéseiben —, ha 
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-a riporteri toll tiszta hittel tárja fel és mondja el, amit a riporteri szem meglát, a 
lélek megérez." Ennek a hitnek a jegyében születtek ezek az írások, akár a csík-
szeredai varrólányok, vagy a háromszéki ingázók hazaszállingózásáról szólnak, akár 
a Kolozsvárral ismerkedő szabófalvi csángó emberről. 

Mint minden gyűjteményben, ebben is kisebb és nagyobb horderejű témák, 
•ennek megfelelően kisebb és nagyobb lélegzetvételű írások váltogatják egymást. Szá-
momra például a Szabédi-epizódok olvasása jelentette a legnagyobb élményt, itt 
éreztem leginkább, hogy mennyire szükséges a téma emelkedettsége és nagyszerű-
sége ahhoz, hogy a riporterből „kihozza" tehetsége legjavát. A tragikus sorsú Szabédi 
Lászlóról az utóbbi időben nagyon keveset olvashattunk, már csak ezért is rendkívül 
fontos, hogy most ilyen közelről ismerkedhetünk meg életének néhány mozzanatával. 
De Beke Györgynek ez az írása akkor is kiemelkedő jelentőségű volna, ha fölösen 
•el lennénk látva Szabédi életéről és munkájáról szóló tanulmányokkal, hiszen olyas-
miket tudunk meg tőle, amiket más aligha írhatna meg. Nemcsak azért, mert sa já t 
személyes élményeit gyűjti össze ebben az esszében, méginkább mert arról olvas-
hatunk, hogy Szabédi cselekedetei, alkalmanként megfogalmazott véleményei miként 
formálták, alakították a szerző egyéniségét, írói magatartását. 

A Vizek törvénye című riportkötet sokféleségében is egységet sugall. Aki el-
olvassa, közelebb kerül egy olyan világhoz, amelyről alkalmasint hajlamosak va-
gyunk felületesen véleményt alkotni. 

* 

Akárhogy is kerülgetném a témát, meg kell mondanom: Beke György eddigi 
szépirodalmi tevékenységében — magyarán: regényeiben — mindig éreztem valami 
olyasfélét, hogy bizony megregényesített szociográfiai tanulmányok ezek; s bármeny-
nyire is élveztem a cselekményt, mégis a tanítást érzékeltem bennük elsősorban. 
Így aztán a regények elolvasása után is főként a riporter-szociográfus Beke nőtt a 
szememben, s nem annyira a regényíró. Mindezt pedig azért fogalmaztam ilyen sar-
kosan, mert a szerző legújabb regényéről, az Istók Péter három napja címűről sze-
retnék írni, s másként nem tudom érzékeltetni azt az élményt, amit a regényíró 
Beke György felfedezése jelentett számomra. Mert lehet, hogy korábbi regényeinek 
megítélésénél tévedtem, de hogy ez minden eddiginél különb, azt nyugodt lélekkel 
állíthatom. 

Pedig rendkívül nehéz képletet, bonyolult emberi kapcsolatrendszert állított fel 
a szerző ebben a regényben, bár az is igaz, hogy a helyszín és a légkör számára a 
legotthonosabb. Istók Péter egy Moldvából származott csángó parasztgyerek, aki 
Kolozsváron elvégezte a mezőgazdasági mérnöki akadémiát, s egy olyan képzeletbeli 
háromszéki falu termelőszövetkezetébe kerül mérnöknek, amelyben nem nehéz föl-
ismerni az író szűkebb szülőhazáját. A székely környezetbe és nem éppen közszere-
tetnek örvendő beosztásba került csángó agronómus hazulról hozott kisebbrendűségi 
— vagy legalábbis különvalósági — komplexuma és a kollektivizálás ellenére is a 
saját, közeli és korábbi történelmi-társadalmi erővonalai által meghatározott életét 
élő falu „összeeresztése" már önmagában is számtalan pompás, regényírónak való 
feszültség forrása lehet. Beke azonban — akár egy matematikus — nem elégszik 
meg ezzel a képlettel, behozza a harmadik „változót" is, mégpedig a főhős városi, 
polgári családból származó orvos feleségének a személyében. Ez a hármas ellenpont 
már éppen elég bonyolult ahhoz, hogy felszínes megoldásra csábítson, de ahhoz is, 
hogy az író megmutathassa, mit tud. 

Maga a konfliktus egy látszólag mindennapos szakmai kérdésben való állásfog-
lalás körül bonyolódik, amely azonban egyre súlyosabb jelképpé nő, s nyomasztó 
gondként nehezedik Istók Péter szemünk előtt lezajló három napjára. S hogy ezt az 
apró-cseprő problémát — hová tegyék a gazdaság ú j istállóihoz építendő karámokat 
— milyen művészi erővel tudta Beke egy ember életének egyik legfontosabb kérdé-
sévé avatni, azt mi sem bizonyítja jobban, mint hogy olvasása közben éppoly ki-
látástalansággal borul reánk is az állásfoglalás súlya, mint Istók Péterre. Ez a regény 
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annyival több a korábbiaknál, hogy itt nem csak megértjük a helyzetet és a feszült-
séget, de éreznünk is kell — főhőssel és szerzővel együtt kínlódva, vergődve — a 
megoldás pokoli nehézségét. Ennek a varázslatnak pedig nincsen más titka, mint-
hogy ebben a regényben Bekének olyan mértékben sikerült azonosulnia a főszereplő-
vel, hogy belülről tudta ábrázolni Istók Péter többrétű, sokszor áttételes lelki vívó-
dását, s ezzel az azonosulással tudta elérni, hogy nemcsak hitelesnek érezzük ezt a 
folyamatot, de olvasóként is bele tudjuk élni magunkat a keserves és mégis fölemelő 
helyzetbe. 

Arról — úgy érzem — nem érdemes hosszabban írnom, hogy Istók Péter lelki 
tusája mellett milyen nagyszerű erővel ábrázolja a szerző ennek a háromszéki falu-
nak a mindennapi életét, a nagyon is egyénekből álló közösségnek a korlátok és a 
lehetőségek közti őrlődését, hiszen ez Bekének mindig is erős oldala volt. Markán-
san megrajzolt típusai szerencsésen egészülnek ki a hitelességhez föltétlenül szük-
séges egyéni vonásokkal, s nagyvonalúan, de arányosan vázolja fel háttérként az 
időt és a teret. Mindez így együtt teszi a regényt figyelemre méltó alkotássá. 

Beke György nem akarja meghamisítani az életet, amelyre általában az a jel-
lemző, hogy sohasem oldja meg a problémákat egyértelműen, s főként nem vég-
érvényesen. Istók Péter gondja sem zárul le a könyv utolsó mondatával, mégsem 
vesztesként marad meg emlékezetünkben. Emberségében és tisztességében megerő-
södve kerül ki a három napba sűrített, valójában sokkal hosszabb idő alatt lezajló 
válságból. 

HALÁSZ PÉTER 
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