
ILIA MIHÁLY 

Nem lehet róla nekrológot írni 

Nagy László elvesztésével a sors olyan ütést mért a szivünkre, hogy leggono-
szabb ellenségeink sem tudták volna így kimódolni a sebejtésnek ezt a kegyetlen-
ségét. Nem lehet róla nekrológot írni, mert a kiteregetett fájdalom nem méltó hozzá 
és nem méltó hozzánk sem, akik önmagunknak sem tudunk elszámolni ekkora élet-
mű ilyen villanásos szomorúságú befejezésével. (A temetésén erről beszélt D. da-
dogva és sírással küszködve a temetési menet havat taposó tömegében.) De nem 
tudunk elszámolni az életművel sem, amelyhez kismonográfiák sora szükségeltetett 
volna már, nem csupán a kötetek szűkebb-bővebb recenzeáló kísérése vagy a szüle-
tésnapi jubileum ünnepi számai. Félősen látjuk, hogy egy nemzedék — nagyon 
fiatal nemzedék — fordul ki a sorból anélkül, hogy az olvasmányélményen túl a 
társadalmi tudat mélyebben belátta volna értékeit, a kritika, a szaktudomány hozzá-
értéssel tette volna nyilvánvalóvá koruk és művük értelmét. A nekrológot író kri-
tikusnak ez az első kétsége a búcsúztató értelmetlensége fölött, és a lelkiismeret-
furdalása taszítja e műfajtól, az a rossz érzése, hogy el nem végzett föladatok sorát 
takargatja a tragikus veszések árnyékában. Mert nem lenne vigasztalóbb, ha Simon 
István, Szilágyi Domokos, Kormos István, Nagy László életművéről kismonográfiák 
sora beszélne, a halál akkor is fájna, eltávozásuk akkor is nagy hiányt okozna, de 
nyugvóbb lenne a lélek, hogy a kortársi kötelességet elvégeztük éppen az ő szelle-
mükben. Erről a megnyugvásról azonban nem lehet szó. Éppen haláluk teszi kétsé-
gessé a kritika és szaktudomány teljesítményeit. 

Ha mégis búcsúztatót ír az ember Nagy László halálára, e lelkiismeretfurdalás-
sal teszi, igyekezvén az elszámolást magának is megtenni. 

Későn vettük észre, hogy újabb irodalmunknak milyen következetességgel, gaz-
dagodó kiterjedéssel épülő életműve az övé. Szinte Arany János-i alapozásúnak és 
kiteljesedésűnek látszik, gazdagodásában pedig a roppant egyszerű, de természetes 
közelsége miatt azonnal fölhasználható népdali, népköltészeti kincstől indulva a ma-
gyar versnyelv, versszerkezet legnehezebb próbájáig tart, élményben is a legegysze-
rűbbtől, a leírástól a kor embere legnehezebb erkölcsi, társadalmi gondjainak meg-
éléséig, megértéséig sőt megszenvedéséig. Kortársai közül többen látványosabb vál-
tozásokat csináltak tehetségük iránya és mértéke szerint, hatás és visszahatás kor-
társainál inkább kimutatható, mint nála. De az önmaga útját erősen munkáló költői 
tehetség nála szinte a legtervszerűbb és leginkább kimutatható gazdagodású. 

Nagy László költészetét majd be kell iktatni Kelet-Európának abba az irodalmi 
folyamatába, nagy írói nevekkel jelölhető sorozatába, amely egy osztálynak, a pa-
rasztságnak nagy történelmi változásait és válságait nyomozta, örökítette meg. Nem 
nosztalgiát sugallt, hanem a változásban az életlehetőségeket kereste meg, de nem 
tagadhatta a fájdalmakat minden racionális valóságlátása és jövőképzelete ellenére 
sem. A lírai személyességgel van jelen ebben az övéit érő történelmi változásban, 
nem a leírás személytelenségével, olyan együttérzéssel, hogy az már az azonosulás-
sal ér föl. Egy modern költői világban évszázados hagyományoknak, életformáknak 
változását görgető gond van jelen. Költői föladásnak nem kicsiny, megvalósulásai-
ban kort jelölő kimondásokban gazdag. 

Verssorokat szokás idézni, szentenciázó idézeteket kiírni a művekből, hogy iga-
zoljuk egy vagy más megállapításunkat. Nagy László költészete ennek a szokásnak 
ellenáll. Nagy László nem szentenciázó idézetekre alkalmas költő volt, hanem a 
kort lényegében jelölő alapmotívumokat megalkotó művész. Éppen e korlényegre 
utaló motívumok meglátása adja költészetének nagy csomópontjait, szinte Adyra 
valló motivumrendszer kimunkálásának lehetünk tanúi, s ezek már a kortárs olva-
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sók előtt nyilvánvalókká váltak („deres majális", „elmegy a lovacska", „Zöld An-
gyal", „ki viszi át a szerelmet" stb.). 

A költészet hatásába, értelmébe vetett szkepszis korában félelmetes, szinte Jó-
zsef Attilára emlékeztető erővel, következetességgel tör e költészet a vers hatalmá-
nak bizonyossága felé. A költő nem a kor bohóca, bárhogy is erre kárhoztatták a 
XX. század gonosz erői. Nagy László hitt a ható és értelmes, életet befolyásoló és 
megértető költészet hatalmában, a magyar költő népe sorsában, történelmében be-
töltött szükséges, igényelt szerepében. S e hitében a kortárs olvasók megerősíthették. 

Nagy László költészetének táguló gazdagodását a költő figyelmének gazdagodó 
kitágulása kísérte. Nemzedékek föladatának bevégzésére törekedett, amikor a szét-
szórt magyarság gondjaira, sorsára is kitekintett és hatalmas költői erővel megidézte 
azt. És szorgos munkával igyekezett kiigazítani önszemléletünket, amikor a rokon 
sorsú baráti népek és szomszédok lényegét kifejező költészetüket konzseniális fordí-
tásokban adta fölös ajándéknak a maga költészete mellé. Egy nagy költészet és nagy 
emberi tisztaság hitelesítette mindkét munka és figyelem szükségességét, és ez távo-
lította el mindettől a sanda gyanúsítgatásokat, jelezvén, hogy hol, kikkel élünk szá-
zadok történelmi közösségében és sorsazonosságban. E gazdagító szomszédolásnak 
munkáját magas kitüntetések dicsérték, s mi most az óhajt emlegetjük, hogy vajha 
az olvasói befogadás olyan buzgalmú lenne e munkával kapcsolatban, mint azt á 
kitüntetők megértése mutatta. 

Költészetének olvasói és követői vannak. Az előzőket kell szaporítani, értő töme-
güket növelni. Költészete nem tűri a követést, a magatartás és szándék azonosságá-
ban azonban követőkre vár. Életének rejtett értékei között ott kell tudni rendkívül 
lelkiismeretes foglalkozását a fiatalokkal; antológiák és első kötetek mögött munkál 
tehetségeket kitüntető figyelme és segítsége. Ebben szigorú volt, és az irodalmi élet 
igazolta szigorúságát. A legfiatalabb magyar költői generáció számos tagja lehet 
hálás neki az elindításért, de felelősséggel is tartozik ez a generáció Nagy László 
életműve előtt, mert a hozzá való viszony nem egyszerűen csak vonzalom, hanem 
mérce és igényesség is, a folytatás a tehetség próbája. 

A fiatalság ennek az életműnek és életnek erős támogatását érezhette abban a 
mozgalomban is, mely a fölelevenedő és mára higgadtan nagy értékeket mutató 
népművészeti, folklórhagyományokat hozta előtérbe az új életforma kialakításában. 
A fanyalgó lebecsülést és a gyanúsítgató kétségeket söpörte el Nagy László biztató 
odaállása ehhez a mozgalomhoz. 

Nagy László a költészetével és tehetségével járó hírnevet példás emberi szerény-
séggel tudta elviselni. Nem volt teher nélküli ennek elviselése. Sérülékeny volt, de 
ő sohasem sértett. Elviselte a ráaggatott irodalmi minősítéseket, és nem tagadta a 
triászba való beletartozását sem (Simon Isván, Juhász Ferenc, Nagy László), amit az 
egyidőben való azonos törekvés, baráti szándék és kortársi leegyszerűsítő gondolko-
dás is alakítgatott. A szövetségre való jó hajlam volt meg benne, írókkal, festőkkel, 
színészekkel, énekesekkel, irodalomtörténészekkel és filozófusokkal kereste és találta 
meg a rokon szót, az azonos munkálkodás közös útját. Hatalmas inspiráló erőt köl-
csönözhetett ez a szövetség mindannyiójuknak. Szomorún látjuk, hogy ebből á szö-
vetségből igen korán és igen sokan kihulltak, nem a méltatlanság Okán, hanem a 
korai halál miatt. Gondoljuk meg, hogy mit veszített a magyar szellemi élet e terü-
leten is Nagy László halálával! Micsoda összetartó erőt, és micsoda biztató figyel-
met, inspiráló egyéniséget! 

Azzal biztatjuk magunkat, hogy a költő meghalt, de az életmű megmarad, hatni 
fog és gazdagítani. Így van. De nekünk mindig fog hiányozni a biztató figyelem, a 
baráti kézszorítás, a csöndes mosoly sugárzása erről a kor barázdálta arcról, nehezen 
fogjuk elviselni hiányát. A későbbi nemzedékeknek majd csak a mű beszél, de sze-
gényebbek lesznek azzal a közvetlenül ható emberiességgel, amit mi ajándékképpen 
élvezhettünk. Ezt a fájdalmat idő s új élmények tompíthatják, de meg nem gyó-
gyíthatják. 

Tápén nálunk az a szokás, hogy a fölhantolás után megkerülik a sírt, hogy a 
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halott mégegyszer lássa a hozzátartozókat és ne járjon haza kisérteni. Mi is körül-
álltak a sírt és körüljártuk Nagy László sírját, és az jutott eszembe, az volt a 
kívánságom, hogy csak kísértsen bennünket ez az életmű, mert kísértése nélkül nem 
lennénk önmagunk, szegényebbek lennénk embernek, magyarnak. 

MILE NEDELKOSZKI 

„Őt figyeltem..." 

Van Lászlónak egy verse, mindössze 14 sor „Ki viszi át a szerelmet". Elő-
ször a Sztrugai Költői Estéken hallottam. Ö maga szavalta el magyarul, utána 
pedig Nada Gesoszka a szkopjei Drámai Színházból macedón nyelven. Engem 
egy gyönyörű, elégikus macedón népdalra emlékeztet: 

Tudod-e te lány, hogy fáj, hogy jajdul 
az ember az ifjúság után... 

Szeretem ezt a dalt, de bevallom félek tő le . . . Tán nem is a daltól, ha-
nem e tömény, mindent megbénító bánattól, mely belőle árad, akárcsak László 
verséből... Ö, bár tudná az ember — mindazok után is — szeretni, amit va-
laha szeretett ifjúságában. Meg is mondtam Lászlónak, még ugyanaznap este, 
amikor együtt ültünk a Palace szállóban, Ohridban. Névettünk — de nem volt 
örömünkre —, hogy lám, elmúlik az ifjúság. Egy kicsit hallgattunk, később 
azt mondta valaki, hogy Lászlónak nincs oka a bánatra — mindnyájunk közül 
csak neki sikerült átvinni a szerelmet — ebbe a valóban csodálatos kis versbe. 
Egy kicsit nevettünk, aztán újra szomorúan, egy kicsit hallgattunk, amíg 
eszünkbe nem jutott Petőfi, azok a sorok: 

Egy gondolat bánt engemet, 
Ágyban, párnák közt hálni meg 

És elszállt a bánat — hisz meg kellett ünnepelnünk: abban az esztendő-
ben László lett a Sztrugai Költői Estek doyenje, előtte pedig 1968-ban, azért 
a gyönyörű „Versben bújdosó haramia vagyok" című költeményéért elnyerte 
az Arany koszorút... 

Azon az estén Magyarországról beszélgettünk, annyira érdekelt bennün-
ket, a költőiről — akiket csodáltunk, hisz ebben mindnyájan egyetértettünk 
ott augusztusban, Sztrugában, hogy a magyarok a legjobbak ezen a fesztivá-
lon, hogy Magyarország évről évre legjelesebbjeit küldi el hozzánk, s hogy a 
mai magyar költészet egyike a legszebbeknek, nem akad párja Európában... 

Egész este László elől rejtőzve öt figyeltem — és irigyeltem: mert ö volt 
a hódító — hisz meghódította a költészetet — a költészet nem választhatott 
volna magának nála nagyobb és szebb méltóságot, mint amilyen ö volt, a 
csodálatos Nagy László. Azt hiszem Ő volt az egyetlen, aki 

dúlt hiteknek káromkodásból katedrálist 
tudott állítani. 

Ahogyan át tudta vinni a szerelmet is — a versbe. 
(Gimes Romána fordítása) 
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