


Az irodalom történetével fog la lkozom már 
közel két évtizede. Apró, első pillanatra ta-
lán je lentékte lennek tűnő adatok és bonyo-
lult össze függések egyaránt vonzanak és iz-
galomba hoznak, mert nagyon érdekel az 
a lkotó ember és müve. Ezért szeretem taní-
tani is az irodalomtörténetet , és l ényegében 
ezért írok néha kritikát is. Elsősorban a 
XIX. századi magyar irodalom nagy alakjai-
nak (Jókai, Kemény, Arany, Petőf i , Mik-
száth) világa és művészete köt le. Amit ed-
dig sikerült megírnom, többnyire róluk szól, 
rájuk vonatkozik. Sokat foglalkoztatott a 
múlt század irodalmi népiességének kérdése : 
írtam is, elő is adtam róla az egye temen . 

N e m születtem szegedinek, de ú g y érzem, 
azzá lettem, és természetesnek tartom, hogy 
a város irodalmi hagyományaival is foglal-
kozzam. 

Minden munkámban jó kol légákkal dolgo-
zom együtt , és szeretem azt, amit cs inálok. 
Ugy látom, ez a két dolog nagyon fontos 
ahhoz, hogy va lamelyes eredménye és értel-
me legyen az ember munkájának. 

N A C S A D Y J Ó Z S E F 
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OSGYÁNI CSABA 

EGÉSZ NAPOS HAJSZA 

Keserves nyikkanás okkal ingott alattuk az állvány, bármelyik pillanatban 
összedőlhetett volna; várták is. De nem, a nyikorgás erősödött, idegtépően, el-
nyújtottan vinnyogott a korongecset surrogásába, az állvány kitartott. 

— összedől, mielőtt készen lennénk — kiáltotta át a válla fölött a segéd. 
— Sose bocsátanám meg neki. 
Kihúzódtak az udvar széléig, keskeny csíkban maradt hosszában a bemá-

zolatlan felület a szélen, éles határvonalat képezve, mint valami felkiáltójel. 
— Csak eddig tartson. 
A mester megtapogatta az ingét egy pillanatra, vizesen, nyálkásan tapadt 

a pocakjára. Letette a szerszámot, egyetlen mozdulattal lerántotta az inget a 
feje fölött. 

— Dobjátok le ti is — nézett félre. — Dobjátok le, mert rosszabb, ha vize-
sen rátok tapad. Ti is izzadtok, akárcsak én. Le vele, az iskoláját, még tüdő-
gyulladást kaptok. 

Nem követték a példáját. Minek? Öt perc múlva készen lesznek. 
— Majd, mingyárt — vetette oda lustán a cigányképű Kerekes, nyomatékos 

,,gy"-t mondva. — Mingyárt. 
Egész nap izzadtak, délben tízperces megállással, tűzött a nap, aztán be-

borult, de" nem vették le az inget, inkább belesültek. Eszükbe se jutott, hogy 
levegyék, a mester is most kaphatott csak észbe, nagyon fáradt lehetett. 

Bedecs megállt a szélen, vékony karját az állványnak támasztotta. 
— No, ennek vége. 
Kényelmesen, nyugodtan állt, mint aki befejezte a dolgát. Kész. Pedig mö-

götte húzódott még a csík, a vaskos felkiáltójel. 
— Dehogy van vége — mondta a mester, s fojtott düh bujkált a hangjá-

ban. — Csináld csak. 
— Nem lehet. Nem férek oda. Ilyen hülyén hogy lehetett felállítani az 

állványt? 
— Jól van az. Bal kézzel megkapaszkodsz, kihajolsz, úgy eléred a végét. 
— Hogy leessek . . . 
— A fenét esel! 
A mester Bedecs elé lépett, megrezdült a palló a súlya alatt. A pocakját 

kissé kidüllesztvé tolta maga előtt, úgy ment, mint az állapotos asszonyok. 
— Idefigyelj — kezdte; Bedecs szemében konokság tükröződött. A vé-

konyka férfi előredőlt, a mester pocakja fölé, inas karja mereven megfeszült. 
— Menj és csináld. 

— Én ugyan nem. Törje ki más a nyakát. 
A mester elkapta a tekintetét, aztán félrenézett. Megsimította borostás 

állát, az izzadság miatt most jobban szakállasodott, mint máskor. 
— Mikor reggel mondtam, hogy ma estig hajtunk, míg el nem készülünk 

ezzel a résszel, azt mondtátok, jól van. Jól mondom? 
Már állt a munka, köréjük sereglettek. Örültek is a rövidke kényszerpihe-

nőnek, meg nem is. így később végeznek. 
— Dupla hajtás, dupla pénz. A hét végéig el kell készülnünk. Mondtam. 

Most, a végén mit ugrálsz? Menj, csináld. 
A mester krákogott, hosszan, utálatosan, aztán kiköpött. 
— No . . . 
Bedecs már mozdult volna, hogy megy, azonnal megy, csakhogy vége 

legyen az aznapi hajszának. A krákogásra felkapta a fejét, utálattal intett: 
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— Nem! 
Fél szemmel a mester arcát méregette, a mélyen ülő szemet, a hajtűka-

nyarban ívelő orrnyerget, a karakter nélküli, durvának tetsző arcvonásokat. 
Nem állhatta azt a krákogást, megborzongott, valahányszor hallotta, elég gyak-
ran hallotta. Két éve, mióta végérvényesen megalakult ez a brigád, naponta 
többször. 

— Nem. 
Tavaly, egy fogadáson, amikor kitüntették őket a jó munkáért, a közös 

vacsoránál is krákognia kellett. Nem köphette ki, lenyelte. A paraszt istenit! 
Micsoda megrökönyödött arcok meredtek valamennyiükre!.. . 

— Nem. 
Két hete meg, mikor egy lányt vitt a munkásszállásra, bemutatni a bri-

gádnak, megint. Azóta se találkoztak. Micsoda paraszt! 
— Nem! 
— Jó, az istenedet, jó. Az apád lehetnék, te kölyök, hiába vagy ekkora 

lakli. Hát tanítlak. Így csináld, az anyád keservit, majd én megmutatom. 
— Megcsinálom én — indult volna Kerekes, ő kapott leghamarabb észbe. 

A mester durván visszalökte. 
— Majd én. Lépjetek itt a deszkára, ne billenjen félre. 
Bedecs gondolatok nélkül nézte, amint kikúszott, megmarkolta a fanyelet, 

bal kezével az állványt, és kihajolt. Rálépett a pallóra, néhány kilója majd-
nemhogy megemelkedett. 

— Sose volt jó vezető — hallatszott hátulról Kerekes suttogása; kis cso-
portba verődve figyelték a mutatványt. — Kulizni, azt tud. De irányítani, szer-
vezni, azt nem. 

— Kapd el! — hallatszott, a mester keze csusszant meg, elvesztette az 
egyensúlyát. Nehézkes mozdulattal hajolt hirtelen a pocakjára, az ujja hegyé-
vel érte el a kapaszkodót. Bedecs segíteni akart, felé ugrott, hogy elkapja a 
kezét. A deszka kibillent, nem bírta el a nagy súlyt, a mester a levegőben buk-
fencezve leesett. 

Leugráltak az állványról, Kerekes megragadta a mester alélt karját. 
— Hol fáj? 
— Sehol — tápászkodott fel a mester. — Sehol, fejezzük be a munkát. 

Aludni kell, így is alig marad nyolc óra, holnap egész nap hajtás. Mozgás. 
Látszott a járásán, hogy húzza a lábát, ha nem néztek oda, óvatosan meg-

simította az oldalát, sebes-e? 
— Orvost kéne hívni — szaladt ki Szekeres száján, de hirtelen elhallgatott, 

a mester ráförmedt: 
— Mondtam, hogy szó sincs ilyesmiről. Munka van, nem érünk rá orvos-

sal vacakolni. 
— Mindig ilyen volt — fakadt ki most Bedecs. — Ez a rögeszméje. Folyton 

csak dolgozni. Mintha felesége lenne, meg porontyai. Pedig épp olyan magá-
nyos, mint mi, nem véletlenül egy szobában lakunk a munkásszálláson. 

— Te befejezheted már, túl sokat járatod a szád — mordult vissza a mes-
ter. — Ne bámészkodj, hanem szedd a holmidat! Rajta! 

— Orvost kéne hívni, akármit mond — hajtogatta Szekeres —, sápad-
tabb, mint egy májbajos. 

— Adok egy orvosságot. . . 
— Adsz ám! Halottnak beöntési. Annyit ér! Munkára, a kutya úristenit, 

mikor aludhatunk majd? Nekem is az kell, holnapra kutya bajom. Ne jártas-
sátok annyit a szátokat! 

Egy óra múlva hazamentek, belökték az üvegajtót. A mester szótlanul az 
ágyhoz ment, ledobta a csomagját, és lefeküdt, percek múlva elaludt. 
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— Mégis kéne orvost hívni. Beteg. A szívével beteg, tudom. Nem szabadna 
ilyen sokat dolgoznia, ő viszont megerőlteti magát, beleszakad, de csinálja. 
A fene se tudja, hogy minek. 

— Ügy nyűvi magát meg minket, mint valami vadparaszt. Pedig művelt 
ember volt, magasabban, vezető állásban. De sose tudta magát tartani. A fele-
sége irányította, vigyázott rá, de amikor az m e g h a l t . . . Csak dolgozni tud, 
más istene nincs. 

— Minket is hajt, mint a barmokat. 
— Hajt. Én is fáradt vagyok. Feküdjünk is le, mert mindjárt belerúgok az 

asztalba. Hüh, egyre dühösebb vagyok. 
— A hajtás, az kihozza az emberből az állatot. 
Kerekes visszafordult: 
— De a szíve. Valami altatót kéne adni neki. 
Elhatározták, felébresztik. A mester morogva nyitotta fel a szemét. 
— Mi van? 
— Orvosság. Ha ezt beveszi, mély álomban alszik, mint a bunda, ha 

nyolc órát alszik, tizenhattal felér . . . 
— Vigyétek a fenébe! — Falnak fordult. — A feleségem is. Orvosságot ad-

tak neki, hogy, jól kialudja magát. Még most is alszik. 
Bedecs szótlanul ült az ágyán, az emlékezetébe véste jól a görcsösen meg-

feszült arcot, nem lehetett tudni, hogy mosoly volt, vagy a kín barázdája. 
A mester egyik foga sárgásán villant elő, a másnapos szakáll is, olyan ijesztő 
az arca. Nehézkesen szuszogott. 

Leoltották a villanyt. Bedecs rövidesen kiosont, egy pohár vizet hozott, 
lerakta a mester ágya melletti kis asztalra, ő is lefeküdt. 

Érdekes ember ez a mester, gondolta, Vadparaszt, csak dolgozik, őket is 
agyonhajtja. Mást is csinálhatnának. Igaz, nemrég is mondta, így összegyűjtik 
a pénzt, azt csinálnak majd vele, amit akarnak. De mégis, ö úgyse biztos, hogy 
megnősül. Vagy akkor is, ha igen, mi mást tehet, dolgozik. Vagy ő is itt fog 
pocakot ereszteni, az izzadságszagú munkások között? Lehet, úgy érezte, nagyon 
közel áll ehhez. 

Elaludt. Néhány óra múlva hirtelen felriadt. Sötét volt, vérfagyasztó csend. 
Az öreg, a mester. Mégütötte magát, könnyen baj lehet a szívével. Nem szu-
szog. Sokszor hallotta, hogy a szív kisebb sebesülésekkor felmondta a szol-
gálatot. Miért is nem ő kúszott ki a szélre, miért, miféle dacból? 

Semmi zaj. Meghalt? Olyan nehezen ziháló a lélegzete, hogy többször is 
fölébrednek rá. A hasa nyomja, horkol is. 

Most semmi. 
Hirtelen krákogás, hosszan, elnyújtottan. Érőltetebben, mint máskor, cup-

panós nyelés. 
— Jól van — sóhajtott Bedecs; megmarkolta a párna szélét, oldalra for-

dult és lecsukta a szemét. — Jól van, él. 

KENDI MARIA 
HÁZ A TELEPEN 

— Azt mondja, doktor úr, meghallgat? Már miért? Egy ilyen öregasszony, mint 
é n . . . Ír ja fel csak a receptet, aztán ezzel az álmatlansággal majd elbajlódom ma-
gam is. Hogy ráér? Meg érdekl i . . . Én nem bánom. . . Mostanában már két Tardil-
lal sem alszom. Vagy ha igen, mindjárt felriadok, mert ráül a mellemre az a szo-
rongás . . . Azt hiszem, megint házat építünk. 
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Jó! Én elmondom. Talán megkönnyebbedek. Mert valahogy nagyon be lémful -
ladt a szó. A hallgatás. 

Tudja, doktor úr, a házeladás. Az volt az én legnagyobb problémám. Se éj je lem, 
se nappalom nem volt. El kellett adni azt a házat, azt az átkozottat. Róza, a ba r á t -
nőm, ha meg nem teszi, nem tudom, mi lett volna. 

Engem gyűlölnek ott. Azt hiszik, én okoztam szegény uram halálát. Istenem, 
micsoda tortúráktól kímélt meg. Látni sem bírnám. A házat. A környéket. A várost . 
Az embereket. 

Még most is betege vagyok a dolognak. Éjjelente, akárcsak azelőtt, gyakran 
felriadok. 

Próbálok gondolkozni, s míg az álom ki nem tisztul az agyamból, nem tudom, 
tart-e még a gyötrelem, vagy már a múlté valamennyi. 

Nem lehet ám mindenből kigyógyulni. Javítgatni, gyógyítgatni tudja az ember 
magamagát, mint valami öreg ruhadarabot. Az idő is megteszi a magáét. De az em-
ber lelkét nem lehet felújítani, mint amikor egy házat tataroznak, vagy egy szobát 
ú j r a festenek. 

Az utóbbi időben már nagyon beteg volt. Ültem éjjel az ágyban, pislogtam, de 
nem láttam semmit. Aztán felkeltem, lassan, óvatosan, hogy meg ne zavar jam. Fi-
gyeltem, hallom-e a lélegzetvételét. Szerettem, féltettem, soha olyan áldott ember t 
nem ismertem, s olyan átkozottat sem. 

Az uram volt. 
Lassan, nagyon lassan, kis puha léptekkel mer tem csak megközelíteni. Ott ál l t 

az ágya az ablak fel'őli falnál. Valami kis fény beesett, lát tam az ősz haját , amely 
a homlokába hullott, s félelemmel néztem az arcát. Milyen szigorú, kemény öreg-
ember lett. Olyan volt, mintha még álmában is haragudna. 

Nem akarom bántani. De szegény, akárhogy is szeretett, tönkretette az életün-
ket. Nem ismertem az utóbbi két évtizedben mást, csak szomorúságot. De az utolsó 
évben volt a legnehezebb. 

Nem sokkal előbb telepedtünk meg abban a vidéki kisvárosban. Technikus volt 
az uram. Technikus volt szegény Géza. Szikár, nem erős növésű, de szívós, és nagy 
volt benne az akarat. Azt kérdi, miért féltettem mégis annyira? Nem volt a fe jében 
más, csak az a mánia. Képzelje — örökké házat épített. S az egyik ház még fel sem 
épült. Már eladta. Azt mondta, nem jó, nem felel meg. Szebbet akar t a f iunknak . 

Egy darabig bírtam. Aztán lassan, egyre jobban, végül halálosan belefáradtam. 
Mondtam neki szépen: ember, mit akarsz? Szép ez a ház! Nyugodj meg most már, 
elvégre tető alá hoztuk, az anyagiakat is elrendeztük, kiböjtöltük tisztességgel. Olyan 
szép ház, olyan jó, nem kell ennél különb senkinek. Nem hallgatott rám. Olyan 
volt, mint a megszállott. Mindig kitalált valamit. 

így költöztünk mindig más városba. S ott elölről kezdődött a keresés, kutatás . 
Hova építsünk? Megfelelő-e a környezet? Jók-e a talajviszonyok? Az építőanyagot 
felhajtani. A mesterembereket elutasítani. Nem engedett a ház közelébe senkit. 
Csak ő meg én építhettünk. Egy deszkát sem rakhatot t keresztbe más. Már f á r a d t 
voltam. Halálos fáradt. 

Nem voltam már fiatal, amikor véget ért a háború. Negyven is elmúltam. Azóta 
eltelt csaknem húsz év, s mi mindig, mindegyre építkeztünk. 

Legalább örülni tudtam volna! Élvezni, mint más asszonyok, hogy felépült a ház, 
s berendezhettem az otthonomat. De az én örömöm csak hónapokig tarthatott , s azok 
is tele voltak rettegéssel, hogy melyik reggel hatalmasodik el ú j r a ez az esztelen 
mánia, ez a kísértő szenvedély. Melyik reggel lép ki úgy az ágyból: elég volt. Nem 
jó ez a ház. Eladjuk, elmegyünk innen. 

Istenem, milyen szerencsétlen voltam. Egy asszony se épített annyi házat magá-
nak az elmúlt húsz év alatt. Mindig építkeztem. Mindig. De nekem soha sem volt 
otthonom. Most, most igen. Bűnömül ne vegye az isten, mióta szegény u ram meg-
halt. Ugye, nem érti? Én sem értem. Szegény Róza, a barátnőm se értet te sokáig. 

Most jó. Megcsendesedett az életem. Magányos vagyok, s jaj , maga megér t 
engem, a sok fáradság után végre megpihenhetek. Nem tudnék munka nélkül élni, 
pedig túl vagyok a hatvan éven. Dolgozni se kellene, de nem nekem való a sem-
mittevés. Arra születni kell. A házat Róza adta el. A pénzhez hozzá sem nyúl tam. 
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Annyit se vettem ki a takarékból, amennyi a kis hónapos szobám berendezéséhez 
kellett. 

Szeretem ezt a kis hónapos szobát. Mindent megtalálok benne, amire az utóbbi 
húsz évben hiába vágytam. Ha nem tartanám fenn, elmondanám, milyen. 

Boldogan meg is mutatnám. De nem ér rá maga arra, doktor úr! Tudja, mit 
sütnék? Foszlós mazsolás kalácsot. Amolyan igazi vidéki módit. Nem rossz az! 
S kapna hozzá tejszínes kávét. Ha szereti, sötétbarnán, ha másképpen, világosan. 
A mazsolás kalácsot kívülről csokoládéval vonom be, s magába a tésztába is teszek 
egy kis fahajas cukrot. Amikor beteszem a sütőbe, a fahajas kakaós cukor megolvad, 
és amikor felvágja az ember, mintha csokoládé lenne belülről. Ha e l j ö n . . . Lehet, 
hogy talál majd időt magának? Ó, de boldoggá tesz. Remélni sem mertem volna. 
Szegény Róza is ígérte, akart is jönni, mert tudta, milyen boldogság nekem a ven-
déglátás. 

Ez csak egy hónapos szoba. Az első otthonom húsz év óta. 
Furcsákat beszélek. Mintha nem szerettem volna a férjemet. 
Higgye el, nála drágább, nála jobb embert nem ismertem. Számára más nem lé-

tezett. Csak ez a ház! Mindig' ez a ház. 
Csak ez ne lett volna. Nekünk nem volt hétköznapunk és nem volt vasárnapunk. 

Nem volt rádió, se mozi, se színház. Mi építkeztünk. Mindig, örökkön-örökké. 
De egy pillanat! Nem felelt nekem. Már nem is kell. Látom a szemén, hogy 

eljön hozzám. Megmagyarázom, merre kell jönnie. 
Öbuda. Barátságos öreg ház. Az ablakokban sok virág. Az enyémben kétsoro-

sán. Csupa muskátli. Szeretem azt a környéket. Kissé olyan, mintha vidék lenne. 
Talán mert olyan csendes, csak az autóbusz jár arra, de az sem a mi utcánkban. 
De azért nincs messze semmitől. 

A sarkon van a tejcsarnok és a fűszeres, a másik oldalon szemközt a hentes. 
Mi kell még egy ilyen magamfajta öregasszonynak? 

A szobám is olyan barátságos, nemcsak a környék. Majd meglátja. Az egyik 
sarokban csupa évelő zöld növény. Filadendron, fikusz, kardvirág. Nagyon hálás, 
igénytelen növény. És vízipálma. Nincs ezekkel semmi baj. Víz kell nekik, 
s néha egy kis napsugár. Ha esik az eső tavasszal vagy nyáron, kihordom 
őket az udvarra. Mert egy kis udvarunk is van. Oda szoktunk ilyen magamfajta 
öregecskék kiülni, ha szép időnk van esténként. Annyi mindenről beszélgetünk. Sok 
minden történt a mi életünkben, csak mást ne vegyünk, két háborút megélni. Iste-
nem, nem volt könnyű a mi nemzedékünknek. 

S van még valami. Mert tudja, doktor úr, mégiscsak társas lény az ember. Kell, 
hogy érezzen, halljon maga körül valakit. Még ha egy buta, oktalan kis állat is az. 
Nekem egy papagájom van. Ha valakinek nincs, nem is tudhatja, milyen kedves tud 
lenni egy ilyen oktondi kis állat. 

Szóval nem butaság ez k é r e m . . . Megöregszünk és idejutunk. Mert a szeretet-
i vágy nem hal ki az ember szívéből, akármennyi ránc legyen is az a r c á n . . . Akár-

milyen töpörödött . . . s akármennyire megközelítette is a sír szélét. 
Hetenként egyszer kerülővel jövök haza az üzemből. Rendszerint pénteken — 

amikor eleséget vásárolok a mandinak. Voltaképpen a kanárikat hívják mandinak. 
Egyszer volt nekem is egy. Gyönyörű sárga, csodálatosan tudott fütyülni. Ez még 
akkoriban volt, amikor a fiam kisfiú volt. Órákig elálldogált a kalitka előtt. Félre-
hajtotta fejét, nézte, aztán csücsörített a szájával. Utánozni próbálta a füttyét. Nem 
sikerült neki. Akkor sírva fakadt. Alig győztem megvigasztalni. Egyszer télen — 
nem tudom hogy történhetett — megfázott, ott feküdt mereven, ég felé fordult 
lábaival. Ha eszembe jut, sírni tudnék. 

A fiamnak sem mondtam meg. Nem akartam, hogy fájdalma legyen. Azt mond-
tam, elrepült. Még csak nem is sírt. Megmagyaráztam neki, hogy a madár szabad 
életre született. Hogy azért adott az Isten szárnyat, hogy magasan repülhessen a nap 
felé, s ott repül valahol a mi kis mandink is, talán énekel is repülés közben, és 
boldog. Ugye jól neveltem? Nem akartam, hogy az az .érzékeny kis lelke meg-
sérüljön. Boldog is volt. Ha sétálgattunk, s hallottuk pityegni, fütyörészni, kopá-
csolni a madarakat, felmosolygó szemmel mondta: — Anyu, ugye köztük van a mi 
kis mandink is? — Köztük van, kisfiacskám, hogyne ienne köztük. — De akkor szo-
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morú lettem. Láttam magam előtt a kanárit, ahogy felfelé haj ló vékony kis lá-
baival ott feküdt a kalitka fenekén. 

Néha olyan furcsán éreztem magam. A mandi látványa elkísért egy életen át. 
Aztán elmúlt a fiatalság. Megkaptuk az urammal az értesítést, hogy a f iam hősi 
halált halt a fronton. Tél volt, január. Nem tudom, hogyan halt meg. De mindig 
az jut eszembe, hogy meglőtték. És egy nagy fehér havas mezőt látok, valahol egy 
idegen országban, ott ahol én még soha sem jártam, s a f iam ott feküdt temetet lenül 
a havon. 

Nem babona ez. Sokféle történet van, hogy anyák megérzik, mi történt a 
fiaikkal. 

Én nem éreztem semmit. Éppen nagymosás volt. Ki is ment a fejemből, hogy 
a f iam a fronton van. Jó beosztása volt, valahol hátul volt tartalékban. Aztán egy-
szerre történt a nagy változás. Én, a politikához nem értő buta asszony, nem tud tam 
semmiről. Nagymosás volt. Akkor egyszerre bejön az emberem, kezében a levéllel. 
Megáll a küszöbön. Tudtam mindent. Meghalt az arca. Tisztára meghalt. 

A fiam az élete volt. 
Belém is odafagyott minden. Furcsa emberek is voltunk. Nehéz volt néha sze-

gény Gézám mellett. Talán, ha akkor nem fsgy belé a könny. De hiába beszéltem 
neki. Mondtam napok múlva, egyél. Nem akart. Mondtam, sírjon. Nem lehet azt 
a gyereket könnyek nélkül elsiratni. Egy hosszú életen át lá t tam én már fé r f i -
könnyet, de az övét nem. 

Nem tudott sírni. 
Ott kezdődött minden baj . Lehet, hogy butaság, de megfagyott benne a fá jda lom, 

valahol mélyen, bent a lelke mélyén úgy megfagyott, hogy soha többé n e m tudott 
elolvadni. 

Nem tudtam ezekr'ől a dolgokról beszélni az emberekkel, amíg élt szegény. 
Ma már tudok. Rossz, ha a fájdalom beléfagy az emberbe. Én ránéztem s éreztem, 
hogy én is megfagyok. Nem voltam olyan kemény fából faragva. Három napig b í r -
tam, aztán sírni kezdtem. Kint dolgozott az udvaron, én bent vasaltam a konyhá-
ban. S akkor, abban a percben én nem is gondoltam semmire, folytak a szememből 
a könnyek. Belépett és rámnézett. Nem szólt. De ha pillantással ölni lehetne, ta lán 
ott maradtam volna. Egy darabig úgy éreztem, meggyűlölt. Nem tudom, miért . Így 
van, egész biztosan így. Komisszá tették az el nem sírt könnyek. Kínozott, de maga 
is kínlódott. Azt hittem, már sohasem lesz másképpen, s akkor, akkor kezdődött el 
ez a mánia. 

Az építés. 
Építeni akart. Kitette a fiú képét az asztalra, s azt mondta: 
— Haza fog jönni. 
Én sírtam. 
— De hiszen meghalt. 
Ordított, mint egy állat. Azt ordította: 
— Él. Él és hazajön. 
Később, amíg a sorsunkon töprengtem, rájöttem, nem is olyan buta ő. 
Miért is ne élhetne az a f iú? Más is eltűnt a háborúban, mégis előkerült. Mit 

lehet tudni? 
Ebben az időben beszédesebb volt. Történeteket mesélgetett a fiamról, hogy 

s mint volt még kis gyerek korában. Meg amikor diák volt. S mielőtt katona. Csak 
egyért haragudott. Ember ki nem ejthette előtte, hogy nem él a fiú. 

Látja, hova el nem tértem. Ugrálnak a gondolataim. Megkeveredett ma min-
den. Ez is olyan furcsa, hogy így beszélni kezdtem magának. Sokáig hal lgatnom 
kellett. 

A mandi. A kis kék törpepapagájomról volt szó. Már emlékszem. Arról, hogy 
minden pénteken kerülővel megyek haza, hogy megvegyem a magot. Talál tam egy 
madárkereskedést, ahol speciálisan jó magot kevernek. Nem veszek többet, mint egy 
negyed kilót. Ha marad, kiszórom a verebeknek. Hadd legyen egy jó napjuk. Lát ja , 
az én régi kis mandimról beszéltem. Arról jutott eszembe a fiam. Az a kép ott 
a kalitkában. Lehet, hogy én már azon a délelőttön megéreztem, hogy egyszer, egy-
szer valami nagyon szomorú dologra fog ez emlékeztetni. 
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Megfájdult a fejem. Engem, doktor úr, életem végére mindenki elhagyott. 
A gyárban szeretnek. Miért is ne? Ügy beleveszek az öreg csévék közé, amelyek 

közül kiválogatom az épet, mintha magam is csak egy öreg tárgy lennék. A csévék is 
k iö reged tek . . . S én kidobálom, amelyik már nem használható. Ember legyen, vagy 
tárgy — nincs kegyelem, amikor az idő továbbszál l . . . 

A cséveválogatás egyszerű. Két nagy láda van előttem. A jók kerülnek az 
egyikbe, az öregek a másikba. A munkahelyem ott van egyenesen a bálaraktár be-
járatánál . Előttem az udvar, ahol egész nap nyüzsög és zajlik a gyár élete, nem 
vagyok egyedül. A kezem teszi a magáét, a gondolataimmal meg úgysem kell el-
számolnom senkinek. 

Mondom, doktor úr, ott az ú j telepen mindenki engem hibáztatott. Mintha 
én tehettem volna valamiről. Én is csak ember vagyok. Meg lehet érteni. A végén 
nem bír tam már. Ha esténként lefeküdtem, lihegtem, azt hittem, megfulladok. 
A váltaim, kar ja im teljesen tönkrementek, nem is nagyon tudtam dolgozni. Én éle-
tem utolsó húsz évében csakis építkeztem. Építettem szegény fiamnak, aki elesett, 
s aki ott fekszik azon a téli nagy havas mezőn. Én mindig. így képzelem. Nem 
tudom, miért. Az apjának sohase mertem volna mondani, de magamban csak így 
lát tam. Ott a havas mezőn, egyedül. A golyó, nem tudom, hol érhette. Ezen nem 
gondolkoztam. De biztos, golyó érhette. Hát miféle dolog, hogy az anyának egy árva 
s í rhant sem maradhat meg a fiú után. Nekem az sem, hogy a temetőbe kimehettem 
volna, neki meg csak ez az örökös házépítés. 

Nemigen beszélt munka közben, de én jól ismertem az arcát. Néha ott lappan-
gott a homlokán, a szemében valami nyugodt derű. Érzem, bár sohasem mondta, 
hogy a fiával beszélgetett közben. Én ki voltam zárva ebből a kettősből. De ő olyan 
nyugodt volt az ilyen építésben elmúlt napok után. Ez tartotta benne a lelket. 
Azért szeretett úgy házat építeni. 

S egyszer, te jóságos istenem, hogy sírtam, egy régi kép akadt a kezembe. Még 
karon ülő volt a fiam, s az apja ta r t ja a régi diófa előtt, a házunk kertjében. Néz-
t em ezt a régi képet. — Géza — mondom neki — most már egészen biztos, hogy a 
f iaddal beszélgetsz. Látni kellene azt a régi arcát ott a képen. A fiát tartotta a 
ka r ján . Ott van ugyanaz a mosoly a szája szögletiben, s még a szeme is nevet. 
A homlokán elsimul az a ránc, ami már akkor is ott volt, amikor leánykoromban 
megismertem. Ugyanaz az arc volt. A képről elárulta magát. Ugyanaz az arc. 

Aztán egyszer már nem bírtam. 
Fellázadtam. Hatvanéves voltam. Nem akartam már naphosszat maltert hordani. 

Nem akar tam téglákat adogatni, meszesvödröket hurcolni. Megmondtam neki: meg-
változott. Mintha a szívét is beleépítette volna a téglák közé. Szépen mondtam: — 
Nézz rám! Hatvanéves elmúltam, és húsz esztendeje csupa értelmetlenség az életem. 
Mit lehet még asszonytól kívánni? ö t házat felépítettünk. Egyik szebb volt mint a 
másik. S most még egy, a hatodik? Kértem: Géza, hagyd, jó lesz nekünk, ha bérlünk, 
vagy veszünk házat. Olyan szép házak voltak a környéken. Nekem ugrott és fojto-
gatni kezdett. Napokig viseltem az ujjnyomait. 

Bennem akkor eltörött valami. Mintha megroppantam volna — nem volt már 
tartásom. Attól a naptól fellázadtam. Másnap már nem segítettem. Géza nézett rám. 
Kért, ne haragudjak. Sürgetett, hogy folytassuk a munkát, mert nemsokára alko-
nyodik, már rövidülnek a napok. A tél beállta előtt tető alá akarta hozni a házat. 

Nem sírok én, kérem. Csak olyan öreges szipogás. 
De ugye, különös történet? 
Egy asszony, akinek nem volt szabad sírni. 
De nem tudtam többé megbocsátani. Veszekedtem és ellenkeztem. Elhatároztam, 

ha eddig nem, most kigyógyítom. Talán a haragommal sikerül észre térítenem. Soha 
sem ellenkeztem vele. Azt gondoltam, talán megnyugszik. Eszébe jut, hogy nemcsak 
a fia, én is itt vagyok. Elvégre megöregedtem. Ügy képzeltem, nyugdíjba vonul, 
ö is elmúlt már hatvankét éves. Az utóbbi évben összeaszott kis öregember lett. 
S akkor jöttek azok az éjszakák, amikor mindig felébredtem. 

Tudtam, hogy meghal. Nem lehetett ez másképpen. De én megkeményedtem be-
lülről. Már olyan reszketegen járt, hogy amikor a házunk kéményét rakta, egyre 
attól féltem, hogy nem bír fent maradni. Kértem, jöjjön le, de csak állította a ké-
mény építéséhez a faállványokat. 
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Engem utáltak az ú j telepen. Arra jártak ha jna lban és este, s látták, hogy csak 
az öreg dolgozik. Néha megkérdezték: 

— Miért nem segít a felesége is? 
Mit tudták azok, hogy én egész életemben csak házakat építettem. 
Be is fejezte, ösz volt. Nem lehetett több 50 kilónál, az arca sárga volt, m in t 

a pergament. Én féltem végigmenni a telepen. Ott eltem a kis faházban, ami ott 
állt a nagy kőház mellett. Micsoda ház volt! Csodájára jártak. 

A középső szobában, a zongorára volt kitéve a f iam fényképe. Ha hazajön, 
mondta Géza, mindjár t megláthatja. 

Mit mondjak még? Nem történhetett másképpen. 
Az utolsó rakomány csempét hozták. Csak a fürdőszobafalat és a konyhát aka r t a 

még becsempézni. Halványzöld csempék voltak, még széttörve is olyanok, min t va-
lami kristály. Nem tudom, honnan szerezhette. A kocsi megállt, s éppen az első ládá t 
emelte le a kocsi ról . . . Ott halt meg szegény az ú j ház küszöbén. 

A szoba a j t a j a nyitva volt, a fiú lát ta a képen, ahogy az ap ja meghalt a ház 
küszöbén, amit neki épített. Csak valami nagy-nagy robaj ra emlékszem. Szétszóród-
tak a csempék, én ott álltam, és néztem Gézát. Sápadtan feküdt ott, körülötte ezer 
meg ezer darab csempetöredék, mintha az égből hullott volna. 

Ilyen különös s ír ja volt. 
Kicsi halott volt. Olyan színtelen, sápadt. Azóta is kérdem magamtól: honnan 

volt ebben a kicsi, összetört öregemberben annyi erő. 
Hát így volt. 
Nem tudtam szegény Gézát elsiratni. De éjszakánként, amikor felébredek, gon-

dolkozom az életünkről. Néha valami nagyon összeszorítja a torkomat. Nem rös-
tellem bevallani, hogy egy ilyen magamfa j t a öregasszony, aki annyi mindent megélt,, 
különöseket gondol egy hosszú éjszakán át. 

Arra gondolok, milyen különös is a sors. 
Lehet, hogy csak egy eltévedt golyó volt. Aki kilőtte, soha nem tudta meg, hogy 

milyen távolba talált. Ugye, bolond gondolat kérem? De mindent, mindent az az el-
tévedt puskagolyó okozott. Néha éjszaka, télen vagy úgy ősztájt, ha fütyül a szél, 
mintha puskagolyók sivítanának. 

Most magam éldegélek. S közben Gézámon gondolkodom. Áldott jó ember volt. 
Mindig mondogatom magamban, semmi, semmi sem volt az én anyai szeretetem 
az övéhez k é p e s t . . . • 

NASZVADY JÖZSEF 

INNI ÉS ÉNEKELNI 

Megmutatta táskáját a portásak, aztán továbbment egy kicsit, és neki támasz-
kodott a vaskorlátnak. Sanyi még csak akkor bélyegzett, de igyekezett, látszott 
raj ta, aztán együtt léptek ki a kapun. Megálltak egy pillanatra. Megvárta, míg 
bekapcsolja a táskáját, és azt mondta neki: 

— Gyere, bekapunk valamit a Kishordóban. 
— Mondtam, hogy sietek. Ilyenkor soha nem szoktam. Tudod milyen csúnya ez. 
— Gyere csak. Ami neked olyan sürgős most, az várhat . Úgyis meg kell azt 

még gondolni. 

Sanyi egy pillanatig elnézett messze az út felett, amerre menni kellene, mo-
gorván maga elé meredt, aztán elindultak. Tudták, hogy sokat fognak ők még be-
szélni ma, de azért most hallgattak. Kicsit arrébb, ahol a járda szegélye fel volt 
tűrve a járdára, valami nehéz jármű forgathatta ki helyükből a hatalmas gráni t -
kockákat, átmentek az úttesten. Már a felüljáró lépcsőin mentek, amikor Sanyi h i r -
telen megállt: 

— Csak egy pohárral, érted? 
— Mi a fene! Talán nem szereted? 
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— És ha szeretem ? Akkor is; minek. 
— Meglátod, nem leszel olyan mérges. 
— Nem az öregisten. Ezt most nem ússza meg, az biztos. Vége a miatyánknak.. 
— Sanyi, Sanyi, de megbánod. 
— Nem érted te ezt. Neked nincs feleséged, asszonyod sincs, és azt hiszed, min-

dent el lehet intézni rábeszéléssel, mert Te olyan szivacslelkű vagy. Fát lehetne-
vágni a hátadon. Hát az enyémen nem, az biztos. Lassan megöregszel, így asszony 
nélkül, nem értesz te már ehhez. 

— Nem vagyok én még olyan öreg, amilyennek hiszel. Csak ahonnan én jöt-
tem, nem voltak asszonyok és fülbevalók se voltak, de ha lettek volna, bizony, én. 
mind odaadtam volna annak az egynek, ha lett volna. De nem volt. Se ez, se az. 

Végigértek a felüljárón. Sanyi lefelémenet nem került ki senkit, neki kellett 
mindenkit elengedni, mer t egyszerre csak ketten fértek el a lépcsőn. Meghúzta a 
lépéseket, hogy utolérje. 

— Mennyit kaptál? — kérdezte tőle. 
— Rendesen. Az előleg az mindig egyforma. Kereken ezret szoktam kapni. 
— Akkor azt ne bántsuk. Kár lenne felváltani. Nekem van apróm, majd azt. 

használjuk. 
— Szóval te inni akarsz. 
— Ugyan. Csak pár pohárral. Nem iszákosságból, de most kell inni. Neked is; 

kell. Mikor igyon az ember, ha nem ilyenkor. 
A Kishordóba lefelé kell menni, néhány lépcsővel a földszint alatt. Kicsi pince-

ablakai vannak, de azért elég világosságot adnak, és a plafonról is lóg egy szál 
villanykörte. Csak a pultnak világít, a sarkok így félhomályban maradnak. Bor-
kimérés, szóda nincs, a bort is csak poharazva adják, de abból annyit, amennyit, 
kérnek. Két-két poharat fogtak, és behúzódtak az egyik asztal mellé a sarokba. 
Hátuk mögött egy nagy falfestményen szüretelnek, az egyik szőlőhordó kocsi füg-
gőlegesen megy a képen, mint a légy a falon, és a sok, dinnyeszemű szőlő ki akar-
esni belőle. 

Sanyi azt mondja, hogy: „No?", és az egyik poharat kiisszák. 
Utána nézik egy ideig az ablakokat, és szó nélkül kiisszák a másikat is. Sanyi, 

leteszi a táskáját, és indul a pulthoz. 
— Nem kellett volna — morogja neki, de tudja, hogy hiába. Vissza is jön 

másik négy pohárral, de azt egyelőre leteszi, nem nyúlnak hozzá. 
— Hidd el, nem azért a vacak néhány száz forintért, de ez már nem az első' 

eset. — Sanyi forgat ja a poharát, úgy beszél. — Megmondtam már neki nemegyszer, 
hogy csak akkor vehet valamit, ha nekem is szól róla. Csak úgy vásárolgatni 
összevissza mindent, hát ilyen nincs. így vette a pongyoláját is, meg nyáron azokat 
a se cipő, se papucs formájú vacakokat. Mondd meg nekem: mi az istennek kell az 
a fülbevaló? Anélkül már nem is asszony az asszony? Én dolgozom mint a hülye, 
azt sem tudom, hogyan osszak, szorozzak, csak hogy mindenre teljen, a fene esz. 
meg már egy liter borért, napokig nincs megállásom, csak hajrá, hajrá , ide hat-
száz forint cementre, oda kétezer forint gerendára, mire megkapom a pénzt, m á r 
nem is az 'enyém — és akkor ő, a nagyságos asszony, fülbevalót vesz magának. 
Meg az atyaúristent. 

— Te olyan könnyen mondod nekem, hogy öreg vagy már, nincs asszonyod,, 
nem értesz hozzá. De könnyen mondod. Az asszony drága mulatság. Ha van, akkor-
is, ha nincs, akkor is. Az én asszonyom nem kérdezte tőlem soha, szabad-e ezt. 
vagy azt. Nem ám, mert tőlem nem kellett. Ami az enyém volt, az az övé is, na-
gyon sokszor meg csakis az övé. Nem bántam semmit, nagyon szerettem. A ház,, 
ami t építtettem, az enyém volt, de ő nézett ki az ablakán. Látod, ezt meg te nem 
érted. Egy asszonyt szeretni úgy kell, hogy mindenünk az övé legyen. Szeretni csak 
úgy érdemes, ha nem nézzük folyton azt, hogy mennyit ér. Hát én nem néztem. 
Akkoriban egyszer mentem haza egy héten, de az a két nap, míg otthon voltam, az, 
igen. Bor, sült hús, tiszta ágy, és az asszony mellettem. A házam már kész volt ak-
korra, én meg nyugodtan belenyújtózhattam a vasárnapba. Egyszer, egy hétköz-
napon eszembe jutott, ha én most hazamehetnék, az olyan lenne, mint a vasárnap. 
Miért ne? Hát nem mindegy? Otthon a hétköznapnak is vasárnap színe van. Mi-
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íyen az, mikor kizökkenti magát a rendből az ember? Hát ilyen. Elkéredzkedtem 
és hazamentem. Meglepődött nagyon, de mintha örült volna. És este ölelt, mint 
•máskor, vasárnap. Nem kérdezte, hogy miért is mentem haza. Ez csak visszafelé 
jutott az eszembe. Miért nem kérdezte? Olyan természetes az, ha hétköznap, amikor 
dolgoznom kellene, egyszer csak otthon vagyok? De örült neki, az biztos. Tán nem 
is nekem örült. Valami másnak. Ugyan minek? Nem gondoltam tovább, csak lógott 
bennem a bizonytalanság, és kondult nagyokat, mint a harang. Szombaton haza-
mentem, mint rendesen, de nem nyúltam az asszonyhoz még vasárnap sem. Nem 
kérdezett semmit tőlem, de tudtam, hogy figyel az arca mögül, csak a szemei nem 
engem néztek. Soha eszembe nem jutott volna ar ra gondolni, hogy megcsal, ha 
megkérdezi, miért jöttem haza akkor. De nem kérdezte. Csak örült annak, hogy 
milyen szerencséje volt. Felhúztam az órát rendesen, ahogy szoktam, és hétfőn 
hajnalban, mikor ébresztett a csörgő, odaszóltam neki, aludjon nyugodtan tovább, 
ma szabadságon vagyok, nem megyek a vonathoz. 

Amíg beleivott a poharába, Sanyi kezdett beszélni, de gyorsan, mint aki fél, 
hogy nem beszélhet sokáig. 

— Én bizony nem kapatom így el az asszonyt. Azt mondom neki: idefigyelj, te 
is éppen olyan ember vagy, mint én. Ameddig én dolgozom, addig neked is ugyan-
úgy kell dolgoznod. Ameddig én ilyen bakancsban járok, ebbe a ruhába, addig bi-
zony te se vegyél magadnak selyemhacukákat meg fülbevalót. Még mi az isten-
nyilát nem. Nekem így is tetszel, másnak meg ne aka r j á l tetszeni. Vagy ha így n e m 
jó, akkor menj, amerre látsz. De nem megy az,' ne félj . Eddig még megúszta, mer t 
nem szeretem a gorombaságot. Utolsó dolog bántani egy nőt. De most vége. Meg-
kapja a magáét. Majd elsüllyedtem szégyenemben, mikor számolom a pénzt. — a 
nagykaput akar tam kifizetni —, és nincs meg. Négyszáz forint h í ja van. Ar ra szá-
mított ő, hogy mire fizetni kell, majd visszateszi. De az öreg megkért, fizessem ki 
előre, mert nincs anyaga. Én meg fizettem volna. Siettem nagyon, nem keltet tem 
föl, majd ha hazamegyek, gondoltam. 

Sanyi kiitta a poharát, ment volna megint a pulthoz, de ő nem engedte. 
— Állj már meg, ne csinálj ilyet. Most ma jd én. Fogd meg a táskámat, vagy 

inkább tegyük ide le. 
Letették mind a ketten a táskájukat. Akkor már elég sokan voltak az asztalok 

mellett, és az ablakokat is nehezebben lehetett megtalálni a félhomályban. Inkább 
csak a pultot és a ki járatot nézték. Mikor visszajött a négy ú j pohárral, az első 
kettőt megint rögtön megitták, ilyenkor már elég szomjas az ember ahhoz, hogy 
inni tudjon. 

— De bizony nem aludt tovább az én feleségem. Felkelt, mintha halaszthatat lan 
dolga lenne, matatni kezdett, kiment a konyhába, és attól kezdve nagyon nagy 
csend lett körülöttünk. Vártam, mert éreztem, hogy most valaminek lenni kell. 
Pedig nem tudtam én semmit, csak az a harang kongott bennem rettenetes hangon, 
mint amikor félreverik. Egyszerre csak mégis vége lett a csendnek. Egy motor 
ordított már messziről, de mikor odaért a ház elé, rögtön elhallgatott. 

Sanyi, amikor megszólal, mindig félrenéz a be jára t felé, és úgy beszél, mintha 
a belépők lépéseit számolná: 

— Így van ez, öregem, mindig. Ha az asszony azt érzi, hogy kicsivel többet ér 
a többinél, már azt sem tudja, mit csináljon a jódolgától, és előbb-utóbb belelép a 
.békanyálba. Ha még gyerek sincs, akkor meg nem is jó beszélni róla. Nagyon meg 
kell azt gondolni, mit szabad ráhagyni egy asszonyra, mit nem. Azzal meg mi t ér az 
ember, ha durvasághoz szoktatja? Meg is ette azt a fene, ha csak így lehet jó 
.úton tartani. 

— Kimegyek a konyhába utána. Legyen meg minden, aminek meg kell lennie. 
Azt mondom az asszonynak, menj ki hozzá, mondd meg neki, menjen el, de úgy 
menjen el, soha meg ne tudjam, ki volt az, mer t akkor csak addig él. De az asz-
szony nem mozdul. Megint szólok neki. Hát milyen asszony vagy te, hogy engem 
se nézel semmibe se, meg a szeretődet se kíméled? Csak leborul az asztalra, és sír. 
Az úristen se tudta, hogy kiért. Mire megsűrűsödött a fe jemben a vér, akkor ra ép-
pen kinyílt az ajtó. Meg kellett ütnöm, mikor megláttam, de úgy igazán, teljes 
erőmből, azt hiszem ordítottam is, de ha nem ütök és nem ordítok, megszakadt 
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volna bennem valami. Nem is én voltam az, hanem valami állat, vagy valaki más 
"bennem. Engem ítéltek el, persze hogy engem. Az ő igazságát keresték, nem az 
enyémet. Én lettem a gyilkos, én hagytam ki magamból nyolc évet, és amikor visz-
szajöttem, a kutyát engedte rám az én asszonyom.. Nekem kellett volna megbocsá-
tani, meg is bocsátottam volna, de nem kellettem én már senkinek. Neki meg 
aztán egyáltalán. Pedig asszony nélkül nem férf i a férfi. De nem tudtam más asz-
szonyt szerezni magamnak. Aki utamba akadt, az mind olyan volt, hogy ki kellett 
kerülnöm. 

— Azt mondtad, úgy kell szeretni, ne nézzük, mibe kerül. Neked aztán sokba 
került . Ennyit azért mégse ér egy asszony Se. Nem kellett volna semmit se csinálni, 
csak kivágni a házadból, de úgy, hogy addig emlékezzen rá, amíg csak él. Az asz-
szonyt meg jól elagyabugyálni, aztán kész. 

— Te mondod ezt? Hiszen a tiéd csak ellenedre tett valamit, nem is olyan na-
gyot, és már verni akarod. Nem jó ez se így, se úgy. Nyolc évig gondolkoztam azon, 
ami t gondolkozás nélkül megtettem. És még mindig nem tudom, hogy jobb? Azt hi-
szem, én már soha nem is fogom megtudni. De te vigyázz. Nagyon vigyázz. 

Már nem számolták, mennyit ittak és mennyit fognak még, de melegük lett. 
K i kellett gombolni a kabátot, az ing nyakát, hogy könnyebben lélegezzenek, mert a 
levegő nehéz és fojtó folt. 

De akkor még nem énekeltek. 

PÁL JÓZSEF 

BIZONY, BIZONY 

Pokol volt a műhelyünk. 
A vulkanizálóformák ontották a hőséget, s az az átkozott szellőztető nem tudta 

kiszívni a benzingázt és a sülő gumik kénszagát. A hátsó mandzsettasütőknél három 
"hollander is fúj t , sistergett a gőz, s úgy kellett ott mozogni, mintha hímes tojásokkal 
dolgozna az ember. 

Különben kint is remegtek a falak a napfényben, és tátott szájjal pihegtek 
a verebek. 

Nem hűtött le a védőital sem, csak kotyogott a gyomromban, ha lehajoltam. Rá-
adásul az a hülye Stiglic ú j ra rákezdte, a kórus meg aláfestett; 

— A szeme . . . . 
— Bizony, bizony . . . 
— A szeme . . . 
— A szeme . . . Bizony, bizony . . . 
Dühömben úgy nekinyomtam azt a szerencsétlen hatszárszortizenhatost a krac-

cernek, hogy füstölni kezdett. 
Ezen meg röhögtek. 
Pedig már sokszor elhatároztam, hogy nem törődöm velük. Most is másra akar-

t am gondolni. Előbb a kraccer szegeit kezdtem figyelni, s lassan, óvatosan tartottam 
oda a köpenyt, a sérült résznél kivágattam a vászonig, majd bársonybolyhosra 
mara t tam jó négycentis körzetben. 

Mire végeztem, már nem voltam a műhelyben: a Feketehajút vittem ölemben 
a réten, s a kórus aláfestését is csak úgy hallottam, mint a békák nászi kummogását. 

Dé később megint ideges lettem. 
S 1 óra egy perckor már rohantam a fürdő folyosóján. Négy tusolófülkénk 

volt, nem akartam zárt aj tókra találni. Az elsőben locsogott a víz, valakinek még 
sürgősebb volt a dolga. A másodikat kihagytam, rossz volt a hidegvizes csapja. 
Kívülről feldobtam az ingemet a következő ajtóra, és beugrottam. A nadrág is fel-
került az ing fölé, s már zuhogott a víz. Felesen. Meleg, hideg. Épp, ahogy kíván-
tam. Szappanoztam magamat, amikor a többiek becsoszogtak dünnyögve: 

— A szeme . . . 
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— Bizony, bizony . . . 
— A szeme . . . Bizony, bizony . . . 
Csak látnátok, nyavalyások! Kirágna benneteket a sárga irigység. S a r ra gon-

doltam, hogy fog majd ragyogni az a két fekete bogár, ha találkozunk, hiszen h á -
rom hónapja nem láttuk egymást. 

Másodszor le se mosdottam. Amikor a nyakamat törültem, törülközőm szürke 
lett a pórusokba rakódott gumiportól. Vihetek magammal két fehér inget is, mer t 
amelyikben utazom, fekete lesz a gallérja estig. 

A tükörbe belemosolyogtam fésülködés közben. Orrom mellett két kis anyajegy 
volt, s azokat szokta becézgetni szájával a Feketehajú. Ezen csak mosolyogni l e -
hetett. 

Kiléptem a fülkéből. 
Ott ácsorogtak, falnak dőlve, a többiek. Szemükben gyanakvás volt, azt h i t ték , 

kifőztem ellenük valamit. Stiglic szemembe f ú j t a a füstöt, én azonban csak k ö -
szöntem : 

— Na, szevasztok. 
Volt, aki köszönt, volt, aki ú j r a dünnyögni kezdett. 
De ki törődött most ezzel. 
Lakásomon gyorsan végeztem a csomagolással. Csak az aktatáskát vi t tem m a -

gammal. Vasárnap az estivel vissza kell jönnöm. Pedig de szívesen maradnék. K i -
mennék a Feketehajúval mindennap az Ér par t jára , messze a várostól, oda, ahol 
kora tavasszal jártunk. Még hófoltok voltak, de pelyhezett a barka. Méheket is 
láttunk. Az egyik jóállású fűzbokorról vesszőket vagdostam, és a déli oldalán 
földbe szúrtam valamennyit. Megerednek s micsoda lakásunk lesz: zsenge vad-
lóheréből, vagy kaszálás után illatos szénából a padló, fűz zöldjéből a fa l s az ég 
kékjéből a mennyezet. Egyszer jár tunk arra, júniusban. Holnap biztosan oda 
megyünk. 

Aprópénz csörgött a zsebemben jegyváltás után. Befurakodtam a pavilon előtt 
topogó átizzadt tömegbe. Újságot vettem meg cigarettát. Rágyújtottam, és kisétál-
tam a váltók közé. Tudtam, hol áll szombatonként a vonat. Beszálltam. Volt még 
üres hely az ablakok mellett is. Kiválasztottam, ahol nem ér ma jd a huzat. Olvasni 
szerettem volna. Csak a nagybetűs címeket fu to t tam át, és összehajtogattam a z 
újságot legyezőnek. Átizzadt a kocsi a napon, s mintha kemencében lennénk, ame-
lyikből most szedték ki a kenyeret. Hiába húztuk le mind a két oldalon az ab -
lakot, az augusztus végi nyár levegője nem akar t megmozdulni. Végre betol tak 
bennünket az állomás elé, • s bár ülőhely nem volt, nagyon sokan szálltak fel . 
Kihajoltam az ablakon, figyeltem az indító tisztet. Amikor felemelte tá rcsá já t , 
-kékebb lett a motor alatt kiáramló gáz, és a kerekek mozdulását megéreztem a r -
comon is. Az át járónál már száraz volt mellemen az ing. 

A városszéli építkezés fölé négy daru tartotta az eget, mozdulatlanok voltak, 
hétfőig befejezték a munkát. Találgattam, hogy novemberben a Feketehajú melyik 
ablakból integet utánam, ha munkába megyek, mer t vállalatunk itt kap öt lakást , 
és az egyik a miénk lesz. Régóta tervezgettünk, és csak erre vártunk. Kovács 
Dénesné lesz a Feketehajúból. Egyszer le is írta próbaképpen náluk, januárban, az 
ablak párájára. Igaz, gyorsan letörölte, de az anyja is látta. 

Szomszédaim ultizni nógattak, beszálltam harmadiknak. Rövidesen belebuk-
tam két betlibe, s elfogtak egy piros ultimat. Untatott a játék, nem is tudom, 
miért kezdtem el, de nem akartam abbahagyni. Ne mondják, hogy sa jnálom a 
pénzemet. Mert vesztettem. Néha-néha visszajött valami, aztán öt-hat körben egy 
partit sem nyertem. 

— Szerencsés a szerelemben — vigasztalt a bányász. 
— Inkább mind a kettőben az legyen az ember, igaz? — nevetett a beton-

szerelő. 
Később sört ittunk. Hamar a fe jembe szállt. 
Emiatt-e, vagy annyira belemelegedtünk a játékba, hogy nem vettem észre az 

ismerős vidéket, majdnem tovább vitt a vonat. Mozgó kocsiról ugrottam le. 
Hazamentem előbb. Meg akar tam mosdani és tiszta inget váltani. Éreztem, 

hogy a nyakamhoz tapad az ing gallérja. 
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Anyám nagyon örült. Kérnem se kellett, készítette a mosdóvizet, és törülköző-
vel a kezében mellettem állt, míg nem végeztem. Gyereknek tartott még, egy 
kicsit annak is éreztem magamat közelében. Most is, ahelyett, hogy átadta volna 
a kendőt, törülgetni kezdte nyakamat. 

— Elmégy? 
— El, el — vettém ki a kendőt kezéből. 
Nem beszéltünk arról, hogy hova. Tudtuk mindketten. 
— Egyél előbb, biztosan éhes vagy. 
— Majd náluk — néztem rá mosolyogva. 
— Legalább egy kis befőttlevet igyál szódával, jól hűti az embert ilyenkor —, 

s már hozta is, mintha csak előkészítette volna. 
Valóban jólesett. 
— Megsütök három tojást — nyitotta ki a kredencajtót, s leguggolt, nekem 

hátat fordítvá. — Vacsorázz meg — szöszmötölt tovább. Valahogy nehezére esett, 
de mégiscsak ki kellett mondani: — Elutazott tegnap, s azt üzeni, holnap dél-
előttre vár. 

Felállt, s mintha megkönnyebbült volna. Odament a tűzhelyhez, de nem nézett 
rám. Sohasem tudott a szemembe nézni ilyenkor, ha másik ember miatt szégyellte 
magát. 

Leültem az asztal mellé. Koccant a tojáshéj a tányér szélén, sercegett a zsír, 
kavart a villa. Hogy kész lett, odatette elém. Volt kovászos uborkája, abból hozott. 
Kenyeret maga szelt. Csak amikor enni kezdtem, akkor ült le. 

— Hogy utaztál? Tíz óra tá j t felér a hűvös a rétről, alhatsz nyitott ablaknál. 
— Az jó lesz. 
Ilyesmiről beszélgettünk, míg meg nem ettem a vacsorát. Utána kimentem 

az udvarra, kihoztam a faházból egy tuskót, és letelepedtem. Konyhánk ablaka 
világos maradt, anyám mosogatott. Sötét volt a ház, mikor tizenegy felé bementem. 
Zaj ta lanul fölnyitottam a szoba a j ta já t , azt hittem, alszik. Ült az ágyában fel-
polcolt párnákra dőlve. Ruhástul feküdtem le a megvetett díványra. 

— Biztosan rokonokhoz utazott. 
Anyám nem szólt, pedig nagyon jólesett volna, ha megerősíti. 
— Kissékhez utazhatott, nem volt ideje már megírni, azért jött megmondani 

magának —, s beszéltem, mert ha hallgatok, szememből kiszökött volna a könny. 
Anyám csak ül. Vád volt a hallgatása. 
Később levetkőztem, ö reg falióránk lassan mérte az időt, s kongatott néha. A fél 

hármat még hallottam, s mikor felébredtem, fél nyolcat mutatott. Anyámra gon-
doltam. Nekem adott igazat, szeretetből. Micsoda lány lehet az, aki nem vár ja 
meg a fiát, s i t thagyja egyedül egy estére. 

Kint a konyhában várt a mosdóvíz és az asztalon a reggeli. 
— Siess csak — fogadott —, azt is izente, hogy korán menj — és hirtelen el-

hallgatott, a tűzhelyhez fordult, megérezte, hogy nem hiszek szavának. Bement 
takarítani, és nem jött ki, a nyitott ablakból szólt utánam. 

— Hazajössz még? 
— Igen —, és lehajtottam a fejemet. 
Régi barátommal találkoztam a főutcán. Keresetemről érdeklődött előbb, meg 

ú j helyemről, de később már nem tudtam, mit beszél. Ránéztem és mögötte egy 
elsuhanó buszt láttam, embereket, akik a túlsó oldalon sétáltak. Amikor rájöt tem 
erre, elvörösödtem. Nem tudom, hogy váltunk el. 

Feketehajúék kapujában megbolondult a szívem. Felkúszott a torkomba, és ott 
dobogott. Lassan mentem keresztül az udvaron, megálltam az egyik rózsatőnél, 
két vadhajtást letörtem róla, de végül mégis odaértem ajtajukhoz. 

Kopogtam. 
— Tessék. 
Benyitottam, és ott állt előttem rövid, egészen rövid haj jal a Feketehajú. 
Motyoghattam valamit. 
— Na, nem tetszik? — villant rám a szeme, és megfordult, hogy láthassam 

hátul is a h a j á t 
— De tetszik. Szép vagy. 
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— Hogy mondtad? — perdült vissza. 
— De tetszik. Szép vagy — ismételtem meg ugyanazzal a hangsúllyal. 
— Te, undok — biggyesztette el a száját —, tudom, hogy szép vagyok. 
Duzzogott, én meg leültem a kisszékre. Olyan hangulatban voltam, amire a z t 

szokta mondani, hogy gőgös vagyok. Pedig csak fá j t , hogy levágatta szép, hosszú ha já t . 
— Gyere — enyhült meg —, menjünk ki a rétre. 
— Most? 
— Igen. Legalább előbb túl leszünk rajta. 
Igaza volt. Mielőbb túl kell esni ezen az ideges hangulaton. Ha maradunk , 

tán az egész délelőttöt elrontjuk. 
Kint az udvaron megmutattam a rózsát. Megnéztünk egy másik tövet, azon is. 

volt vadhajtás. Elmagyaráztam, hogy vágja majd vissza, ha elnyílott. 
Pá r centivel csak, de hátrább igazítottam a lépéseimet az utcán. Vállára omló 

haja helyett — amelynek sátrában elégszer megbúj t arcom, ha fölém hajol t a 
réten — kis csutak volt csak, vagy még az se. Észrevettem, hogy a szeme sarkából, 
figyel. Igyekeztem közömbös maradni. Mentünk csak, és nem volt szavunk. 

— Ismered ezt? — téptem le egy boglárkát, amint a vasúti töltésről gyalog-
úton betértünk a fű közé. 

— Nem. 
— Pedig már mutat tam régebben. 
— Akkor se ismerem. 
— Hát ezt? — kérdeztem, letépve a térdig érő zsályát. 
— Azt se. De leszakíthatod szálanként az egész rétet, semmit se ismerek. 
S mert másról nem tudtam beszélni, inkább hallgattam. 
— Ne menjünk tovább — állt meg hirtelen. 
— Nem megyünk ki az Ér mellé? — néztem a szemébe. 
— Nem. — — 
Leült a fűbe, én meg álltam kis ideig, ma jd hanyat t feküdtem. Pacsir ta c sa t -

togott felettünk, azt kerestem szememmel. 
— Nem szeretlek — mondta minden bevezetés nélkül, miközben két száz-

szorszép kelyhét tépdeste. 
— Hallod? Nem szeretlek — ismételte meg türelmetlenül, mer t nem v á l a -

szoltam. 
— Nézd — könyököltem fel —, miért bántasz ú j r a ? S most tudatosan. Azér t 

mondod, mert fá jdalmat akarsz okozni. 
— Dehogy akar lak kínozni. Komolyan beszélek. Tudod, hol voltam tegnap-

este? Nem Kisséknél, ahogy gondolod. Bár te azt is szentségtörésnek vetted volna. 
Táncoltam az este. 

— Mondd már, nem Kisséknél voltál, hanem táncoltál — tértem vissza kö-
zömbös hangra, s vártam, hogy minden pillanatban sírásba omlik ellenállása. 

— Bizony, táncoltam és jól éreztem magam. 
— Biztosan jó volt a zene is. 
— Nagyszerűen játszottak, és egyetlenegyszer sem gondoltam arra, hogy t e 

az ágyadban fekszel fáradtan, és rám gondolsz. 
— A partnereddel beszélgettél. 
— Hozzá bújtam. 
— Hozzá bújtál. 
— Most már elhiszed, hogy nem szeretlek? 
— Nem. 
— Akkor se — s közben felállt —, ha most itt hagylak? 
Én is felálltam. 
— Nem tudsz elmenni. 
Farkasszemet néztünk, és megindult hátrálva. 
— Látod? Elmegyek. 
— Visszajössz magadtól. 
— Csak hidd. Akkor se, ha könyörögnél. 
— Én? Könyörögni? 
Megláthatott valamit a szememben, mert megfordult és fu tásnak eredt. 
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Húsz métert is futhatott, amikor utána loholt a hangom. 
— Feketehajú, állj meg, hallod, ne menj, gyere vissza, Feke teha jú . . . 
Megállt, és még egyszer szembefordult velem: 
— Ne idegesíts, hidd el, nem szeretlek. 
Megindult. Most már lépésben. 
Elfordultam, s félhangosan, esztelenül dünnyögtem: — Menj csak, menj, te-

k i s . . . — nem mondtam ki, amit gondoltam. 
Majd lefeküdtem újra a fűbe. Karommal eltakartam a szememet. Nem akar-

tam látni az eget. Megértettem, hogy min akart mielőbb túl lenni. 
Anyám szemét még sohasem tudtam bekötni. Második mondatával már fag-

gatott, amikor hazaértem. 
— összevesztetek? 
— Igen — sóhajtottam. 
— Talán nem Kisséknél volt? 
— Táncolt. 
— Kivel? — jött közelebb hozzám. 
— Nem tudom. Valakivel, és kész. Ne faggasson! 
— Jó, nem faggatlak. Hoztam egy kis üveg sört, be .is hűtöttem. Sonkát sütök,, 

mindig kívántad utána a sört. 
Asztalhoz ültem, és néztem a cigarettám füstjét. 
— Mikor utazol vissza? — kérdezte, míg szelte a sonkát. 
— Most — álltam fel. 
— Igyál legalább egy pohárral. 
— Majd kint az állomáson — csókoltam meg kétoldalt az arcát. 
Nem marasztalt, A kapuban még egyszer megkérdezte: — Végleg összevesz-

tetek? 
— Végleg. Nekem nem kell az olyan lány, aki táncolni jár, amíg én érte is-

dolgozom. 
Nem tudom, miért mondtam így, hiszen kiabáltam utána, hogy jöjjön vissza. 
— Nagyon vigyázz magadra, fiam — búcsúzott —, és í r j gyakrabban. 
— Írok, anyám, írok —, és gyorsan elléptem, mert megláttam, hogy a szeme 

sarka csillog. 
A sarokról visszanéztem. Ott állt, és intett kezével. Én is intettem. 
Másnap, alig kezdtük meg a munkát, a kraccer elkapta a kezemet. Csúnyán vé-

gigmarta a jobb csuklómtól a hüvelykujjam felső ízéig. A műhelyvezető szentsége-
zett, én meg leültem az egyik hokedlira, és folyattam a véremet a padlóra. Hegedűs 
Satya behozta a nagy mentőládát. Ügy-ahogy bekötöztek. 

— Gyere, beviszlek a motorommal a klinikára — tette rá a kezét vállamra 
Stiglic. 

— Jó, de siess, mert nagyon fáj. 
Amikor a műhely elé pöfögött, felálltam. Az ajtóban azonban megszédültem.. 

Stiglic észre is vette. 
— Ne hívjuk inkább a mentőket? 
— Hagyd csak. Ne félj, nem esem le. 
— Jól kapaszkodj belém — szólt hátra, amikor mögé cihelődtem. 
— Indíts és húzd a csíkot. 
— ölel j át a bal kezeddel. 
— Tedd már be az elsőbe, mert bemegyek gyalog. 
Végre indított. Foki bácsi, a kapus, előjött a zajra, de Stiglic nem várta meg, 

amíg kinyitja a nagykaput. Kihajtott a gyalogjárón. 
— Kiadta az utadat, mi? — kiáltott hátra fél szájjal. 
— Bámult bennünket az egész társaság — tértem ki. 
— Láttam, hogy valami bajod van — harsogta ismét. 
— Ott álltak valamennyien a műhelyajtóban. 
— Hej- jaj j ! — csóválta meg a fejét. 
A klinikáig csak egyszer fordult még hátra. Azt kérdezte, mit szólok a motor-

jához. Majd megállt, zsebre vágta a slusszkulcsot, és felkísért. 
Azonnal bemehettem a kezelőbe, ahol leszedték kezemről a kötést. Három 
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injekciót kaptam. Bebugyolálták vattával a sebet, és kiküldtek. a folyosóra, hogy 
majd kiszólnak értem. Stiglic ott ült a padon. Mellé telepedtem. Cigarettát dugott 
a számba, és meggyújtotta. 

— Fáj? 
— Már nem. 
— Jól megjártad. 
— Meg. 
— Mert kiadta az utadat, mi? 
— Nekem? — nyomtam meg a szót. 
— Na ná, tán nekem. 
— Idefigyelj, nekem még nem adta ki lány az utat. 
— Hát akkor miért lógott az orrod reggel? 
— Nem lógott. Másnapos vagyok. A vonaton megismerkedtem valakivel. Ro-

konlátogatóba ment. Megbeszéltük, elmegyünk táncolni. Anyám otthon megemlí-
tette, hogy a Feketehajú kiment busszal a nagynénjéhez, és csak vasárnap jön 
haza. Kapóra jött. Visszafelé is együtt utaztunk, és nyitva volt a Pálmaház. Reg-
gel zsongott még a fejem, figyelmetlen voltam. 

— S mi van a Feketehajúval? 
— Mi lenne? Te mit szoktál ilyenkor csinálni, ha ú j nő van a láthatáron? 
Nyílt a kezelő ajtaja. Beszólítottak. Felálltam, de visszanéztem még Stiglicre. 

Cinkosán mosolygott. 
Ez rendben van — gondoltam, míg az orvos leszedte a vattát. Nyugodtan tar-

tottam a kezemet, nem éreztem fájdalmat. Pedig vésték is. 
Stiglic megvárt és hazavitt. 
— Szevasz, föl a fej! — búcsúzott. 
— Köszönöm, hogy elhoztál. 
— Klassz gyerek vagy. Én is dobom a nőt, ha jön egy jobb — s kacsintott. 
Nevetett, amikor elviharzott. 
Hát igen, klassz gyerek vagyok. 
A lépcsőn dúdolni kezdtem az aláfestést. Ahogy ők szokták. Két hangra. 
— A szeme . . . 
— Bizony, bizony . . . 
— A szeme . . . Bizony, bizony . . . 
Szobámban ledőltem a díványra. Kimerült lehettem, mert elaludtam. Arra 

ébredtem, hogy cudarul f á j a kezem. Háziasszonyom adott valami fájdalomcsilla-
pítót, de nem használt. Lementem a sarki fűszerboltba, vettem fél liter rumot. 
A dugót benyomtam fogkefém nyelével, és jót húztam belőle. Mielőtt visszafeküd-
tem, odakészítettem kezem ügyébe. 



EGY OEUVRE BELSŐ FELÉPÍTÉSÉNEK REJTELMEIRŐL 

A Tiszatáj rajzokat közöl tőlem, s hozzájuk ars poeticá-t kér. Hadd képzeljem magam a külső 
szemlélő helyzetébe, s rögtön azt kell kérdeznem önmagamtól: hogyan készülnek ezek a raj-
zok és miért? Mit abrázolhat az egyik és mit jelenthet — ha már nem ábrázol — a másik? 

A legegyszerűbb válasz, s egyben a legigazabb ez volna: én sem tudom. Maguktól lettek, pe-
dig én rajzoltam őket. Magam is csak születésük óta tudok róluk, úgy amint keletkezésük közben 
fokról fokra felfedték magukat előttem. Távol állott tőlem mindenfajta publikálási szándék, en-
gem lepett meg legjobban, hogy Jcellenek. Pedig ma nagy divat a művészt kérdezgetni, mennyi-
ben tudatos, amit csinál, mintha attól lenne eleven, hogy terv szerint jött létre a szülemény. 
Hogy egészen őszinte legyek, tudatosan nem is lehet ilyen rajzokat csinálni: illusztratívvá szű-
külnének, elromolnának a megfigyelés kontrolljának hatására. A szimbólum akkor igazán az, 
ami, azaz kimeríthetetlen élő forrása az eszmeiségnek, ha végső fokon a tudat ellenőrizetlen 
melységeiből fakad. Ebből a forrásból a valódi művészek mindig is merítettek, mindig is ez volt 
a művészet „lelke". Mégis, a szürrealisták tették általános alkotó elvvé. Kikapcsolni az ellenőr-
zést, és engedni, fakadjon fel, ami odalenn forr, feszít. Innen a kaotikus jelleg, innen az ősvilá-
giság, a mitikus, erotikus termékenység. A vonal elindul a papíron, mintegy az idegek játékaként 
dob fel egy „dallamot", ez a motívum mozgásba hozza az asszociációs gépezetet, csaknem úgy, 
mintha álmodnánk. Nem is lehet az ilyen rajzot abbahagyni, keletkezésének története egy folyto-
nos, megfordíthatatlan, időjellegű folytonosság, amelyet a ritmus vezet és amely proteuszi me-
tamorfózisokra készen variálja önmagát. Hérakleitosz egy fennmaradt töredéke így szól: „Az éb-
ren levőknek egy és közös a világuk, az alvóknak pedig mindegyike külön világba lép." Ma ezzel 
szemben azt is el lehetne mondani, hogy az éber tudat világa, az exakt tudásé válik a specializá-
lódás miatt mindinkább „külön világgá", s inkább az érzelmi, az ösztönös szféra lesz közös. Na-
gyon valószínű, hogy a modern sex-hullámnak legalábbis az egyik oka ebben keresendő. Em-
berségről álmodunk, s azt ma inkább a szabadságban keressük, mint a kötöttségben. A szabadság 
egyik pólusa pedig az ösztönöké. A szürrealizmus módszerét a szorongásoktól való szabadulás 
szükséglete hozta létre, azért éppen az első világháború után, a dadaizmus folyományaképpen, 
mert akkor társadalmi méreteket öltött a szorongás. Persze szorongásra azért adódik ok azóta is, 
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•egyéni sorsokban és társadalmi méretekben, ha nem is lehet a negatív hatalmakat ma éppen 
olyan ismeretleneknek mondani. A társadalmi indítékok közös és egyéni sorskérdései mellett 
művészi vetületben nagy szerepet játszanak az életkoriak is, így különösen az ötven esztendő 
élezi ki az élet teljességének akarása és az idő kiszorító hatalma közötti ellentétet, llyenjcor kell 
a művésznek újra „pokolra menni". 

A szétdarabolt életmód következtében beállott elfojtások rendszere az a másik tényező, 
amely az ilyen rajzokat létrehozza. Gyógyító, az emberi személyiség sérelmeit kiheverni akaró 
tudat csodálatos ír ját jelenti ez a tevékenység. Ezek a rajzok „írásos" vonalvezetésű vallomások, 
s mint ilyenek öngyógyító pszichoterápiái a személyiségnek. Én azt hiszem, a népdalnak, a nép-
művészetnek is van egy ilyen eleme. A lélektant mitológiai formában előlegező görögök Apollont 
nemcsak a jövendőmondás, hanem a gyógyítás elveként is értették, nem is szólva arról, hogy ő 
volt a múzsák vezetője (most harci erényeit nem elemezném). Rajzaimon a tükörírásos feliratok, 
a megfordított név az elrejtőzésnek, a mitológia jelképrendszerében a túlvilágon-létnek szimbó-
luma. László Gyula mutatta ki, hogy az ősi magyar sírokban a jobb és bal oldalt felcserélik: 
megfordítják az evilági rendet. (A kard jobbról fekszik, az asszony balról.) A tükörkép, az árny-
kép ugyancsak alvilági szimbólumok. A tócsában a maga képét meglátó vogul azt hiszi: ördögöt 
lát; az alvilágban árnyak élnek, s szóra Odisszeusz is csak vérrel táplálva bírja őket. 

Es mégis, van ezeknek a rajzoknak az emberi dokumentum jellegen túl alkotásmódszertani 
szerepük is. Éppen szürrealista módszerük, a pszichés automatizmus megfordíthatatlansága, 
történeti természete biztosítja ezt. Ma, amikor a technikai automatizálás hódít, az alkotó folya-
matok természetének megismerése alapvető jelentőséggel bír. Meg kell ismernünk mind az anyagi 
folyamatok, mind a pszichikai folyamatok lefolyásának elvét, még akkor is, ha nem dolgozunk 
gépekkel. Ha szintézisig akarunk jutni, vállalnunk kell az analízist is. Ezért nem kerülhető meg 
sem a szürrealizmus, sem a tasizmus, ha nem akarunk provinciális fokon maradni. Akkor nyúl-
hatok hagyományos eszközökhöz, ha mai szemmel látom azokat. Például automatizálhat számomra 
egy ősi eszköz, amelyet már Babilonban is használtak, mint pecséthengert, a grafikai hen-
ger is, ha új értelemben tudom használni. Számomra a henger például a rendteremtés eszköze, a 
tasiszta fcáoszból való kiútnak mind mechanikai, mind optikai eszköze volt — ennek ellenére elvi 
tisztaságban való alkalmazása helyenként értetlenséget, sőt retorziót eredményezett. Végre 
pedig meg kellene érteni, hogy a „kísérlet" komoly és szent dolog a művészetben is, és éppúgy 
a valódi szellemi munka kritériuma, mint a tudományban. A kísérlet az igazságért folytatott 
szenvedélyes harc fegyvere. A valóság többoldalú megközelítésének eszköze. 

A többoldalúság több megoldást tesz lehetővé, együttesen többet mondanak, mint akár külön-
külön, akár mint a hagyományos nyelvezethez való ragaszkodás rögeszméje önmagában. Természe-
tesen vannak a művészetnek „örök emberi" elemei, alapjai, de ezek is megromlanak, akadémi-
kussá válnak, ha nem korlátozza érvényüket támogatón az új. 

Ha valaki szereti a klasszikusokat, én szeretem őket, sőt minduntalan visszatérő problémám 
értékeik fenntartásának lehetséges területe és formája. 

A modern művész a specializálódás társadalmi valóságára nem azzal válaszol, hogy rezervá-
tumba vonul, hanem azzal, hogy komplementer kérdésfeltevésekkel ostromolja a totálisát. Itt 
tartunk, akár sóhajtozunk az oeuvre hagyományos, márkázható, vagy cégjelezhető egységéért, 
akár nem. A ma gondolkodása akár akarjuk, akár nem, dialektikus, ellentmondásokban mozog. Az 
a döntő, hogy az ellentmondások kifejtése a fejlődés irányába vezessen, akkor is, ha ez nem min-
dig mindjárt nyilvánvaló. Meggyőződésem, hogy az itt közölt rajzoknak az én munkásságomban 
lényeges szerepe van. Olyan megnyilvánulásai ezek a primér művészi indulatoknak, amelyek-
ben érdemes rendet tenni, amelyekből azután nagyobb lélegzetű müvek fakadnak tudatos tar-
talmi kifejtéssel, formai megoldással. A nagyméretű Oidipus-om pl. ilyen. Az a lényeges, hogy az 
oeuvre belső felépítése szerves legyen és élő, legyen mintegy szimfonikus karaktere. A részprob-
lémák mint motívumok dolgozódjanak fel külön-külön is, de fonódjanak össze egy-egy nagyobb 
egészet hozva létre. 

Az én munkásságomban a szürrealisztikus tendenciák a klasszicizálóknak felelgetnek, szin-
tézisre nálam ott kerül sor, ahol a kettő egyetlen tartalmi-formai egységbe ömlik. És van ilyen. 
Több évtizeden át lappangó tendenciák végül is létrehozták azt az optikai architektúrát, ame-
lyet a magam munkásságának mintegy szimfonikus formájaként jelölhetnék meg. Ebben a for-
mában egy újszerű térstruktúra kidolgozásával sikerült elérnem a klasszikus motívum objektív, 
optikai metamorfózisait, amelyek képesek arra, hogy felváltsák a pszichés metamorfózisok álom-
világát egy tudatosan építkező költőiséggel. 

Korai lenne, ha azt mondanám, ez a megoldás az utolsó szavam. Mindenesetre annyit azon-
ban biztosan tudok, hogy útjaim nem értelmetlenek. Tervezi őket a kor és építem magam, akkor 
is, ha bozótokon át kell utat vágnom, akkor is,ha ősi köveket rakhatok újra egymás után. Azt 
mondják, minden út Rómába vezet. Számomra ez a kép azt jelenti, hogy az oeuvre végül mint 
.izmos bordázatú kupola áll majd egybe. 

(Vinkbe- Jlászló 
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Egy kis antológiát kap itt az olvasó a legutóbbi években föltűnt fiatal magyar 
költők verseiből. Az együttes megjelenésre az ad alkalmat, hogy 1969 augusztusának 
végén a Magyar Írók Szövetsége megrendezi a fiatal magyar írók találkozóját. Ezen a 
találkozón talán hangosan és érthetőn hangot kap az az eleddig lappangón megnyilat-
kozó gondolat, hogy az elmúlt néhány év legfiatalabb írógenerációjának ügye egy 
kicsit ebek harmincadjára van hagyva, o folyóiratoknál, kiadóknál nehézkes, bátorta-
lan a velük való foglalkozás, szerkesztők és kiadók bizalmatlanok irántuk, nincs önálló 
fórumuk, mire a Magvető Új Termés sorozatában megjelenik első kötetük, már 
jobbára harmincévesek, nincs folyóiratuk, ahol ennek a gárdának különböző irány-
zatai és csoportosulásai szembesülhetnének. Mert vannak jól kirajzolható csoportok — 
nem személyes ügyekben csoportosulok, hanem írói föladatukat másként és másként 
értelmezők, á hagyományhoz másképpen ragaszkodók vagy attól elrugaszkodók, szí-
nességük és eredetiségük már aligha vitatható, csak sajnos a gondozó, támogató kéz 
legtöbb esetben hiányzik mellőlük. Vitáik az írószövetségben nyomtalanul pangottak 
el, még az irodalom iránt érdeklődők sem igen tudtak róluk. 

Mi úgy látjuk, hogy ebben a legfiatalabb írógenerációban a tehetségek ígéretei 
vannak, s mint eddig, ezután is kötelességünknek tartjuk a Tiszatáj lehetőségeihez 
mérten támogatni őket a megjelenésben. Közülük néhány éppen itt szerepel leginkább, 
néhányukat ez a folyóirat mutatta be az olvasóknak: Szepesi Attila, Utassy 
József, Gutái Magda, Veress Miklós, P etri Ferenc, H ar asz ti Miklós ne-
vére utalhatunk, vagy Apáti Miklóséra, aki előző számunkban jelent meg négy 
verssel. 

összeállításunkban néhány vers alatt Pozsony, Kolozsvár és Újvidék olvasható. 
A csehszlovákiai, romániai és jugoszláviai magyar irodalom legfiatalabb költői írták 
ezeket a verseket. Különbözőségüket vagy rokonságukat megállapítani a hazai magyar 
fiatalokkal még nagyon korai lenne, de azt szeretném jelezni, hogy ezeknek az iro-
dalmaknak fiatal nemzedéke is sok új magyar tehetséggel jeleskedik, s bennük az 
adott állam irodalmával, népének kultúrájával való természetes összekötőre találhat a 
mi fiataljaink költészete; bennük s velük a magyar irodalom és nyelv színesedik, gaz-
dagodik, kitágul. Ha mégis tennénk valami összevetést köztük s a mi fiataljaink kö-
zött, akkor az a jelentkezés körülményeire, lehetőségeire vonatkozik csak: a romániai, 
a jugoszláviai fiatal magyar költők a hazai kortársaiknál sokkal jobb körülmények kö-
zött publikálnak. A hasonló korú romániaiaknak már kötetük van, a jugoszláviaiaknak 
folyóiratuk. Ellenvetés lehet, hogy nem régen egy összefoglaló antológia jelent meg 
a mi fiataljainktól, s újabb antológiák készülnek még ebben az évben, de úgy véljük, 
hogy minden antológia kényszermegoldás, az önálló kötetek megjelenésének el-
halasztódása. 

Nagyon reméljük, hogy az augusztusi találkozó nemcsak kellemes kirándulás lesz 
Miskolc környékére, hanem kedvező pillanat is arra, hogy az írószövetség meg a fo-
lyóiratok szerkesztői, a kiadók igazgatói és lektorai tényleges segítséget adjanak ennek 
a legfiatalabb írógenerációnak. 

(Összeállításunkban a szerzők neve melletti szám születésük éve, a helynév azt 
jelzi, hol élnek most.) 

(i) 
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BAKA ISTVÁN (1948.) 
ELMENT A GYERMEK 

Mozdulataimbői, szememből 
elment a gyermek, aki voltam, 
ráncokba gyűr a fodrozó víz, 
árnyam sötétlik ra j ta holtan. 

Elment, mint rongyaikban ázva 
a hómunkások márciusban, 
kerek cipője messzi csillog 
a szőke, süppedő homokban. 

A kirakatnál meg nem állít 
kilesni, mit kapok jövőre, 
megkapta már a szebb jövőt 
s amit nem loptak el belőle. 

A kis gyámoltalan, kisírta, 
hogy férfiként legyek szabad, 
hát könny nélkül maradj magadra 
te rozsdát síró vasdarab! 

MÁR EGYRE TÖBB EGET 
Már egyre több eget szorongat 
a vékony lomb s a szürkület 
nyálazta törzsre ült a görcsös 
árnyakká testesült hideg. 

Majd szél mozdul s gödrök vizében 
kegyetlen arcát megmutatja, 
s az elsimult tükörre szépen 
rászáll a csillagok nyugalma. 

AZ út két oldalán felálltak 
gyökereik szántotta parton 
a fák. Kifent ágak, vigyáznak, 
hogy minden ugyanígy maradjon. 

E tájban nem vagyok, csak értem, 
a fásult égen lóg kabátom, 
megóv az is, mint hasztalan, . 
de eladható szabadságom. 

Szeged 

BÖRCSÖK MÁRIA (1943.) 
VERSTELENÜL 

mikor csigahéj koponyádba 
a dal beleszárád 
s kocsonyás vízbe hullnak 
tenyeredből a tárgyak 
mikor a parton vaksötét van 
ropogós tulipánok 
elfolynak mint a gyertya 
kővé változik a kő 
mikor a csipkebokrok mélyén 
az istenből puffadt gomba nő 

mikor tűfogú féreg 
a húsodat szivaccsá rágja 
kipárolgott szemgödröd alján 
zörög a ráncos szaruhártya 
mikor kettényílt állkapoccsal 
fekszel a földön csontkeményen 
mikor már semmi nincs 
mikor megjelöl a szégyen 

Budapest 

CSÍKI LÁSZLÖ (1944.) 
A L K O N Y 

Csak fekszem itt — talán végleg 
holtan 

a folyóparti szálas fű tövében. 
Temetni viszi fényeit a víz is, 
s a fekete fény világol fehéren. 

Arcomnak minden vonása a másé, 
nincs különleges ismertető-jele, 
s ha volt mögötte mégis valami, 
már tegnap óta az is meghalt vele. 

Rubrikák s vetések négyszögébe rótt, 
megfejtetlen, tört-szélű jel marad 
az ember, ki nem értheti már a szót, 
s akit nem értenek meg már a szavak. 

A túlsó partra riadt fütty ugrik á t . . . 
Megtalálnak. A népek körülállnák. 
Hogy mondhatnám meg nekik, hogy ez 

csak 
főpróbája egy sosem-lesz halálnak — ? 
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MAJDNEM FÉRFIKOR 

"Világod nem tudom kikacagni, 
mert már az agyamig benne élek, 
piacon alkuszom én is — ritkán 
virágra — égy félig feleséginek. 

Tudom már, mi a divat ruhában, 
arcban és a lelkiismeretben... 
(Egyensapkám, ha földhöz is vágtam, 
visszaadták — és én visszatettem.) 

Állapotos nő támolyoghat így: 
néha a legszebb teher is hánytat . . . 
Most már mégis fia leszek inkább, 
mint szülője ennek a világnak. 
Sepsiszentgyörgy 

FARKAS ÁRPAD (1944.) 
A KÁLYHÁK LÁZADÁSA 

Föllázadnak egyszer a kályhák. 
Eljön Celsius herceg, el! 
Túlfűtött álmok ravatalánál 
majd csöndes pásztortűz énekel. 

S kihull az üreges szájból másfél 
millió egyenes szálfenyő. 
Hatalmas zölddel lobban az égig 
és másfajta álmok is buknak elő. 

Néhány hántott gerenda, ékfa 
pattan ki, s nyerít egy hintaló! 
Kálcium csattog a sercegő csontban 
és fölsír a szappannakvaló. 

Kiürülnek a vad tüzek lassan, 
hamvuk az égre pereg. 
Túlfűtött álmok ravatalánál 
kezdhetünk új éneket. 

ÜRÜGYEK FOGYTÁN 
Ürügyek fogytán aki jajgat, 
adj néki olyan hatalmat, 
hogry bűneivel felhúrozva álljon 
cimbalomként e mennyországbálon, 
s ugasson fel belőle a kín 
gyomorsav-marta csöndünk 
artézikútjain. 

S nyirokba hulló térdei alatt 
kövér giliszták, szabóbogarak 
zsibongják, aj, hogy micsoda világ, 

micsoda oltár, micsoda út, 
ami előtt most térdre hullt! 

A nyálkás csönd is ő legyen, 
ha töpreng új ürügyeken, 
s omoljon rá nyersen e vad 
havasi emberforgatag, 
mely becsapottan is zúgni mer, 
villogni kék fényeivel, 
átvágva tűzön és havon — 
ürügyek folytán —: szabadon! 

Sepsiszentgyörgy 

GRÖF JÓZSEF (1946.) 
EGY PILLANAT VÁZLATA 

madár repült az iszonyat 
félelmetes hatalom 
sikamlósan mint a vér 
fölédszállt az iszonyat 

behálózott már a csönd 
iszonyatos hatalom 
olvadt minden mint a vér 
rádrepült az iszonyat 

láttad most már itt a vég 
csodálatos kegyelem 
virágzik most mint a vér 
a rejtélyes torz iszonyat 

sugárzik a fájdalom 
megtisztít az iszonyat 
magad állsz a félelem 
burkolt köde közepén 

Szeged 
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HARASZTI MIKLÓS (1945.) 
BARÁTOM LAKÁSA 

Egészen romos a lakás, 
szétbombázta a béke. 

Itt sem a rend vágya kevés. 
Túl nagy az ára. 

Ki úgy erős, hogy lankad, 
ha felejti gyöngeségét, 

az nem ott plántálgat rendet, 
ahol kihordja álmát. 

Mégsem hiszem, hogy gyenge, 
megtanult egyedül enni. 

Mámora csak a hangja, 
ha szólhat. Minek is inna? 

Lepedékes a tejesüveg, 
száraz a vodkás. 

Az asztalon hegyes szavak, 
sok csukott zsebkés. 

JUNG KÁROLY (1944.) 
ESŐ A 

Ilyen csak a végtelen lehet. 
De tán az sem, 
mert az szavakkal körül nem írható. 
De parázsló csendje, 
mely illatos testedhez hasonló, 
öröklét talán, 
vagy annak egy döbbent pillanata. 

Mert minden mérhető idő 
darabja csak, percnyi mozdulása 
egy csillag hullámverésének, 
mely elhúz az ember felett; 
lehet, egyszeri véletlen, 
amit az órák nem jeleznek. 

KENÉZ FERENC (1944.) 

Ha megkédeznék tőlem 
mi az a legnagyobb vágyam, 
amiért odaadnék 
kettő, négy vagy esetleg hat évet is 

az életemből, 
azt hiszem, 
nem tudnék válaszolni reá; 
mert az én örökre teljesített 
és teljesíthetetlen vágyam: 
maga az élni akarás. 

Tudom, halálomon 
nem léphetek át, 

Mindenképp tűrhetetlen, 
hogy éppen ő szorult ide — 

meg is bosszulja majdan 
Gcyer Flórián hada. 

S épp ezért tűrhető. A tört kilincs, 
a penész, bármily parány, 

a kirágott zörgő narancs: 
maga a jó remény. 

Sejt a testet, e rom megőrzi 
azt, mibe belerendült, 

ahogy a gyommal teli váza 
őrzi a messzi dzsungelt. 

így. S őt addig emészti öröm, 
tüzeli bánat, 

amíg a falon a korom 
felizzik, mint az ének. 

Budapest 

TÉREN ' 
De ott a téren, a katedrális mögött, 
ahol a formák síkjai 
lassan átrendeződnek 
nyugtató emberi rendbe, 
a lámpák gyújtását figyelem 
— parányi pontok az utcák ormain —, 
és rád gondolok. Kint esik. 

Tudom, késő innen elmennem. 
Egyszer úgyis megméretünk. 
S bár a vér féktelen vashordái 
dübörögnek fülemben, dolgozom, 
és ez ad súlyt tetteimnek. 

Újvidék 

S Á G 
mint nappali szobám verőfényes küszöbén 
naponta annyiszor. 
De nem is kívánom az örökkévalóságot. 

Azt akarom csak, 
hogy amíg élek 
benne éljek az emberekben, 
nem baj, ha nem is a köztudatban, 
ha csak úgy is mint 

ki nem mondott szó 
szélhozta mosoly 

. vagy mint az ősi remény 

K I V A N 



— nem baj, ha nem a köztudatban: 
— nem baj, ha a tudat alatt is, 
de amíg élek, 
benne éljek az emberekben 

együtt az érzékelt, 
felfogott 
és elfogadott dolgok halmazával. 

Kolozsvár 

RESZELI FERENC 
D Ü H - M O L L B A N 

üsd 
húzd 
pengesd 

úgy sem értik 

paráználkodni feljártak hozzám a csillagok minden este 
s hogy a mennybéli házmester meg ne lássa 
a pinceablakon távoztak hajnalonként 

kétszáz éjszakát itthagytak foglalónak 

milyen kibírhatatlan hosszú ez a nap 
milyen kibírhatatlan rövid ez az élet 
ha elpusztulok talán elfelejtlek 

ordítsd 
hisz' mindez egy más történelembe tartozik 

hiába bámulod hogy vége a zenének 
véletlenül lett érthetetlen 
ékezet nélkül a H betű 

a mínusz nyolcadik emelet 
a virágüzlet tornya a kéményben 
esetleg az alagsori erkély 
de okvetlenül a szájpadlásra tapadt csokoládé 

hová lett nyakamról a szárítókötél 
szájszélemen mit keresnek a fehér cserepek 
virágágyak számlapján árva fagylalt rothad és szétfolyik 
hártyapapíron lyukak bagzanak 
s nincsenek tisztában tulajdon nemükkel 
halak kártyáznak repülő szőnyegen 
esküszöm ha kell a fehér cserepekre 
halak kártyáznak repülő szőnyegen 
ennyi a lényeges 

s kilenc konyakkal több a lényegtelen 

z e n é t ! 

díszkaput emeltek nekem a zsákutcában 
akár a szappant — elmosakodtam álmaim 
ó ábécé 
ó iksz ipszilon 

milyen kibírhatatlan hosszú ez a nap 
milyen kibírhatatlan rövid ez az élet 
ha elpusztulok talán elfelejtlek 

nesztek 
huszonkét évem itt van foglalónak 
és üsd és húzd és pengesd 
lehet hogy megértik 

Pozsony 

598. 



KISS BENEDEK (1943.) 
CAVATINA 

virágkonfettis szél ha jő pestis 
nyomul vele 
még alig zöldül az ág beleőszül 
pár levele! 

Latinmód mégis szebbet remélek. 
Itt a tavaszra lohasztó ősz jön. 
Bort iszom egyre, nyarat idézek, 
nem vagyok részeg, 
bírnom kell, győznöm. 

Csontos égtáj ez, r imája télnek, 
ködkontyot tűző, vénhedt, pogány, 
hogy mint magamba, égre nézek: 
valaha, több ezer éve talán 
latinnak szült szép, barbár anyám! 

És jaj, hol a víg latinok élnek, 
hol arany narancs-idő terem, 
de messze innen! De messze élek 
népemtől én, ki velük-egy-lélek, 
de arcom kun s e föld — a mindenem, 

hol ha tavasz hát április az 
kegyetlen ünnep 
bukó panasz csak dehogy vigasz 
büntetés bűntett 

De nem latin már bennem az ének 
— itt a nép sírva fogan s mulat: 
SEJ VALAHONNAN MINDIG ELKÉSEK 
KOCSISOM TÜZES LOVAT 
KOCSIBA ELÖL-HÁTUL FOGAT! 

Budapest, 

KOVÁCS ISTVÁN (1946.) 
ÁGYŰÖNTŐK FÖLDJE 

Hegyek gőzölögnek, 
kisült kenyerei a földnek, 
héjukra fenyőket 
hintett á szél, 
s legelőket. 

Hold parázslik 
a lármafától forró 
hegytetőn. 
Riadt patakok 
vetik magukat 
a völgybe. 
Az ember meghal, 
ha elmenekül, 
szemébe 
égő gyanta csöppen, 
arcát 
a vízre haj t ja , 
öklét 
borvíz-rozsdás kövekbe csapja, 
s eltűnik 
egy forrásnak kivájt 
fatörzsben. 

Hajnalban 
fölszáll a hamu 
az esztendők előtti tűzhelyekről. 

Körü lá l l j ák , nézik , nézik, 
ezer éve, ezer évig, 
m e s e m o n d ó k , ágyúön tők , 
v i l ág j á rók és f a d ö n t ő k . 

(Farkas Á r p á d : Szikvizekkel , f enyvesekke l ) 

Bálványfaragó ősök járják a mező t . . . 
ÓVJA ÉLETED A FÖLD! 
ÓVJA ÉLETED A VlZ! 
ÓVJA ÉLETED A NAP! 

izzó szemünk 
az égre-dőlt kapuk 
léc-szempillái alatt. 

Itt születnek 
a balladák, 

hősök, 
akik országrontó seregek elé 
döfik kardjukat, 
a hitet megőrzők, 
ha ágyúba öntik is 
harangjukat. 
Mert szent ez a föld, 
a folyó, 
hegyek ölébe ejtett glóriában: 
a tó, 
templom falán a király, 
s a nép, 

az örökzöld-nyelvű, 
életadó. 

Budapest 
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MAGYARI LAJOS (1942.) 
KAPUÁLLÍTÓ 

Vaskos zsábénak, írásos keretnek 
karjaim feszítem, lábam vetem meg 
— úgy karolok, ahogy birok, 
A homlokomat fészeknek adtam: 
lakjanak galambok abban, 
erős két vállamról röptetem. 

Orcáimra tulipánt írnak, 
jó-míves vésővel alakítnak 
— búban is huncut szemekkel. 

Én fa voltam, Nagyerdő fája, 
zöld csendben nesztelen várva 
— kapu-sorsom rég sajdítom. 
És egyszerre ős-nehéz ütemre 

fűrész ölelt meg, sírt a penge 
— így tanultam meg beszélni. . . 
Aki kiszemelt és kidöntött, 
szívvel faragja meg a rönköt 
— százezer fésze csókol engem, 
eléjük fekszem és hallgatok: 
Nap gyúl ki rajtam, csillagok, 
tündökölni, hunyni, szólni — 
mert én marasztom az elmenőt, 
vigyázom nagyon a megjövőt. 
Nyárra ősz, tél hull az őszre. . . 

„Áldás a bejövőre, béke a kimenőre." 

Kolozsvár 

MIKOLA ANIKÓ 

A HUSZADIK SZÁZADI KÖLTŐ F O H Á S Z A 

Uram 
Válts meg 
a kései haláltól 

A mozdulatlan 
csendes korhadástól 

Oldódó szavak 
enyhületétől 

A megszállottak 
jelszavaitól 

Ünnepek csömörétől 

Zárt ajtók előtti 
várakozástól 

A gátlástalanoktól 

Pozsony 

NÉMETH ISTVÁN 

HÓ, HŰS, IRGALOM.. . 

Hó, hús, irgalom! 
Ne fogj ollót, ne nézz a szemembe! 
Vigyázz a kezedre — ne érjen testemhez! 
Vigyázz a hajadra — ne érjen hozzá 

a kezem! 

Tűz, vér, só, irgalom: 
Vak lárma a faion. 
Szűzmária elment, 
gyereke sír a jászolon. 

Hó, hús, irgalom. Cipőt végy, 
kabátot, kalapot, kalapot 
a gömbölyű fejedre. 

Hó, hús, irgalom! 
itt a tenyerem, 

eladom. 

Hó, hús, irgalom! 
Vér, só, hatalom! 

Egy lapáttal. 
Egy lapáttal. 

Pozsony 

600. 



ORAVECZ IMRE (1940.) 
NAGYAPA MN AK 

(a Domin ion and S t amping cég vol t a l k a l -
m a z o t t j á n a k s í r j a K a n a d á b a n , a windsor i t e -
metőben. ) 

zöld nyárfalevelek, 
vízszintes rézlapon gravírozott betűk: 
Steve O. 

itt nyugszol, 
sók és ásványok közé dugtad nagy kezed 

Szajla, Budapest, Toledo, Windsor 
kifosztott helyek, értelmetlen nevek 

faludban magyarul beszélnek, 
friss szénaillat, 
alvadt-kék ég, 
a kamrákban reszkető öregek 

(senki sem emlékszik rád) 

idegen föld a szádban, 
idegen gyökér nyakszirteden 

B. I . -NEK 
hullám tódul a partra, átnedvesednek 
a rétegek 

aztán a lyukakból 
visszaszivárog 

a fehérség, a robaj, a nyálka 

súrlódva 
egy szemcse mozog előre 
megmaradt 
emlékeztetőül 
az érzékek számára 

néha elmégy innen a halál előtt 

elmúlnak az esték, 
a tintába aranyat csöppentesz 
reménytelen, 
hideg érkezik 

márvány 

a homályban az ember 
egy percet elidőz 

minden nehéz, törékeny 

már nem lehet messzire jutni véle, 
[folyton 

visszahull 

Budapest 

PETRI FERENC (1948.) 
SOHASEM ZÁROD KULCSRA 

sohasem zárod kulcsra az ajtót 
ládd most szél támadt és 
szobádban rebeg a gyertya lángja 
sohasem zárod kulcsra az ajtót 
s most bordáid mögött is fúj a szél 
túljut ereid országútján 
átkel rajtad 
mint a madarak a határokon 
de a madárnál gyorsabb 
de a madarat csak kitaláltad 
sohasem zárod kulcsra az ajtót 
félni csak másokért lehet 

akiben búcsúzol az ifjúságtól 
most azt a lányt is 
karjaiba veszi a szél 
csatakos lesz a szempillája 
csontig égeti a szomorúság 
de beszél s hadonászik 
zarándokúira indul érted 

nem kell belehalni 
nem szabad belehalni 

majd eladod madarad röpülését 
kékmadarat bűvös tulipánt árulsz 
sziromszájú szeretőd emlékét 
mosolyod hamujából 
varázsolásra rejtegetsz 
cilinderedben ámuló nyulat 
búcsúztatásra siratásra 
kendőket bújtatsz trükkös kézelődben, 
iszol virradatig kortyolsz 
savanyú kövidinkát 
amíg ökrendezel 

nem kell belehalni 
nem szabad belehalni 
el kell felejteni 
a romfalban ketyegő órát 
amit megőriztél 
emlékeztetőnek 
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A NEGYVENEGYEDIK NAPON 

virrasztalak virradatig 
magas ég alatt éjszakázom 

aztán a madarak megébrednek 
lebegnek napraforgók 
sárga tükreiben 

búfelejtő borom elfogy 
nincs ellened más orvosságom 

ÁGNESNEK 

a negyvenegyedik napon 
eláll az eső 
a negyvenkettediken mégsem 
érkezem meg 
a szemhéjad mögötti tájra 

Szeged 

POBOLSZKI JÓZSEF (1946.) 

S Á R K Á N Y Ö L Ő 
A sárkányok belülről nőnek 

hét-hat nagy fejekkel 
és nincs egy legkisebb királyfi 
ki lecsapná nyakunk 
csak tömörülnek nehéz csendjeink 
.álomkór billeg az agyon 
hogy hosszú ujjakkal már el se érhetünk 
néhány mosolyig meg a biztosító 
keményült combok sugárzása alá 
nincs már nemiség csak üzekvő haszon 
buggyan előre nyugalom után 

melyig azért el mégse juthatunk 
hát top-top topogunk 
nyerünk a hévben olykor szédülést 
hova kirakodunk szerszámos tenyészet 
asztalkáira 

A sárkányok meg belülről nőnek 
hét-hat nagy fejekkel 
és nincs egy legkisebb fi 
ki lecsapná nyakunk 

Újvidék 

RÓZSA ENDRE (1941.) 
ANYÁM 

I. 

Anyám a kútra ment előttem, 
két tenyeréből poharat 
formált. Nem sok vizet zavart: 
ivott-e? Csak eltűnt az őszben. 
A gyomok utána loholtak, 
repedt fülekkel, szomjasan 
lapultak lábnyomán — 
mosolyaiból kilakoltat, 
a szomszéd bánathoz oson, 
rólam pletykáz anyám. 
Míg árvacsalánt gyűjt a völgyben, 
erdején egy fa nem marad: 
az ágas távolságokat 
tűz irtja közte és közöttem. 

II. 

Nem értem, milyen kapukat 
csaptál reám. Én kinyitottam. 
Tekintetem a kulcslyukak 
mélyén forog; mi zárja jobban? 
Más kulcsait már rég eldobtam; 
kapjam ki sírból ujjadat? 
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ÉS ÉN 
Lepattog kezed nyoma rólam, 
por kápráz; viszi a huzat! 
Nap süt. Egyetlen árnyék éle 
császármetszés a levegőn, 
ím, az idő holt anyaméhe, 
hajam kitépem — belenőtt. 
A könnyeimnek ki ás vermet? 
Üres cellában menetelnek. 

III. 

Ki ácsol küszöböt a könnynek? 
Megfelezzük az egy nyomort, 
a falak csendben elköszönnek. 
Koromra, téglaporos hóra 
háborús pincék nyílanak. 
Gyökér forog padlónk alatt, 
örökös órák mutatója. 
Egyszer majd jut idő a jóra, 
ki mindkettőnknél szabadabb, 
csak ez múlna, e mai nap: 
megráng a világűr korogva. 
A Nap — kővel tömött torok. 
Eresszetek gyomrunkba lámpát: 
nincs éhség, amit ki ne hánynánk! 



MÁJUS 1946 

Első viharom tábora, 
tündért hajhászó út pora! 

Fateknőm tenger-távola, 
gúnár-matrózos pocsolya! 

Körte zuhant rá — bomba volt. 
Legszebb korom süllyedt el ott. 

Hanem ti mélyből felkapott 
szoknyás körhinták, májusok! 

Akácörvényből kibukott 
harmonikákon fű buzog. 

A kék mezőn, a gyár felett 
bodor vígasság, füst legel. 

Kalapács, üllő zengenek: 
megszületett! megszületett! 

Bárányfelhőket, holnapot 
vattacukorból harapok. 

Lelakatolt arc, múltbeli — 
örömkönnyel ki nyitja ki? 

A gyöngyvirágok gyöngyei 
kisírt láng viaszcsöppjei. 

Hová fut éjjel a kölyök? 
Lábnyoma fillér, elpönög. 

Országos utcabál körött 
bokrokból kisurran a zöld. 

Körhintám fagyba-forgó ég, 
düh csikorgatja tengelyét. 

Vadszedercsillag, vérsötét, 
izzítsd át éheim delét! 

Átlőtt sisakból nőtt katáng, 
dörömbölj éveink falán, 

orgonagyertya, szél fuvatán 
kigyúlj most: élünk még talán! 

Jöjj el, május! 
Vérünket átmosd! 

Aki fürtjeid leszaggatta, 
rügyeid elhallgattatta, 
ne jöhessen zászlód lobogtatva: 

a teljes gyógyulást hozd! 

Budapest 

SZENTMIHÁLYI SZABÓ PÉTER 

ÓLOMSÚLY OS VÉRTBEN 

Oh, apám, anyám, itt állunk ólomsúlyos vértben, 
vascsizmában, vassisakban, vasbuzogánnyal, 
rozsdás vasaink csörögnek, szivem csörömpöl, 
de a harcra szólító parancs még nem érkezett meg, 
nagy Achillész sátrából meztelen, néma drótok 
és rejtelmes susogások szólítanak föl az éjjel. 

Oh, valahol csatazaj van, valahol üvöltenek is, 
valahol ti is nyögtök s meghaltok ebben az időben, 
de én csak állok, de oh, mi csak állunk, mert 
nem jön a parancs és nem szabad nekiindulni. 
Mi vagyunk a tartalék, mi vagyunk a páncélos jövő, 
a mi magvunk még nem vetették asszonyi ölbe, 
egyre nehezebb ez a vért, ez már nem véd ki csapást. 

Ez a vért súlyos pókháló, bizalmatlanságból szőve, 
ezt a csatát helyettünk, de nélkülünk vesztik el, 
pedig dadogni és tévedni és visszafelé futni tudnánk 
mi is. Zászlónk selyme ránk tekeredve megfojt, és 
mégsem adják a kezünkbe, kardjaink súlyosak és 
legjobb műhelyeinkben tompították őket, oh, apám, 

anyám, mintha az ellenség a ti hangotokon szólna! 



SIRATÓ 
Felöltöztettük apámat, 
parádésan menjen az Öreg elébe, 
ne azt, hanem a fekete nyakkendőt, 
ne azt, hanem a fekete cipőt, 
s kendővel állát a helyére. 

Diszzsebkendőt a szivarzsebbe, 
fésüljük meg ősz apámat, 
csonttá aszalt kezeit törjük imára, 
állítsák ki a halotti levelet, 
s közben rengjen, fúldokoljon a bánat. 

Ládába vele, mint a kutyát, 
aztán majd temetés, pap, mise, béke — 
oh, isten verje az istent, 
halál döglessze a halált meg, zokogjunk. 
Parádésan menjen az öreg elébe. 
Budapest 

SZEPESI ATTILA (1942.) 
F Ö L Í R A T 

hazám, vészek valaha-földje 
májusi esőben ázz, 
nagyok közt bámész donkihóte, 
holnap, meteor-parázs, 

kölyök, ki fogad közt pipaccsal 
kinézel a lomb alól, 
fölötted istentelen angyal 
lebeg, szélfújt dalom. 

kívül barna dombok, erdők, hegyek, 
szittyók és nádasok, 
május, mégis kiáltozom veled 
e mezőben, ahol 

látomásom vért-szivárgó levél, 
sehova-úton roppanó avar, 
mégis remény, 
virág az évezres palánk alatt 

A M A R S - V E N D E G H E Z 
Gyere ötlábú nézd szemem Mi tudtunk sárkányt eregetni 
Én csak befele látok Hitünk valaha láng volt 
Nekünk megadatott a szó Most virraszt velünk éjszakánk 
faggatjuk hát a némaságot s az asztalon pohár bor 

Jövőnknél kisebbek vagyunk 
önjelölt megváltók 
Fejiink fölött a füstmadár 
károg jaj de károg! 

Hernád 

TÖLGYESSY MIKLÓS (1944.) 
ÉHSÉG AZ ISTEN ASZTALÁN 

Hívó harangok jajaszava 
éhség az isten asztalán 
nyírség szegénység temploma, 
világ az Óperencián 

a kutak mélyén felragyog 
a víz legendák rajzanak 
a kis cselédlány élni kezd 
kinyitja mind a titkokat 

hisz nem hiányzik semmi sem 
az isten mindent úgy hagyott 
sokáig várhat mig az ég 
ledob egy döglött csillagot 

• * 



Mondóka hátamon a zsákom 
zsákomban a lányom 
átviszem mezétláb 
a homok-világon 
bírom én bírom én 
hogyan is fáradnék 
lépésem követi 
tíz fekete árnyék 

a városban sohase jártak 
fojtogatják a kiscicát 
lapulva élnek házaikban 
zabálnak sót és paprikát 
hasuk felpüffed a kenyértől 
vizenyős szemük feldagad 
lábuk kezük vékony egészen 
s vérükből is csak víz marad 
meghajol a hegedű fája 
négykézláb áll a cimbalom 
mielőtt kezük megtalálja 
megsárgul minden liliom 

két arc öreg a néni — csontfehér 
szövik ébenfa-ráncok 
— kerüljön beljebb! — megterít 
kerül szalonna kés kenyér 
meséli csöppnyi életét 
elég az, amit látott 
mázas cserépbe ülteti 
a megbolydult világot 

» * 

a portásfülke asztalán 
híreket mond a rádió 
százéves ember sírdogál 
keserűn kérdi: — mire jó 

rakétát küldenek az égbe 
százával — és nem veszik észre 
talpuk alatt süllyed á f ő d 

hogy ez a föld mind kihordja 
az életet — kell a munka 
és nem kérdezi senki sem 
hogy mi marad és mi terem 
a statisztikák elbeszélik: 
árvíz — jövőre — lassan érik 

de őket, kik a dolguk végzik, 
nem menti semmi pusztulás 

* * 

eljön a vigalom napja 
az ünnepé s az éneké 
a kis cselédlány most szökik 
mintha a múltat mentené 

temeti mind a titkokat 
és derű járja át 
szappan-virágba cicomáz 
egy szeplős máriát 



FEKETE BETŰS ÜNNEPEN 
fekete betűs ünnepen 
fehér virág és fű terem 

tűrnöm miért is kell nekem 
elbitangoló ménesem 

legszebb lovamat szöktetem 
szállj a nyeregbe szökj velem 

lapulj a falhoz félelem 
motoz egy kéz a szivemen 
ordítanék de nem teszem 
felszalagoz a türelem 

kitűzöm zászlóm csöndesen 
fekete betűs ünnepen 

Budapest 

VARGA IMRE 
H I P N A G Ó G V Í Z I Ó 

gyere noé 
rajzoljunk bajuszt a királynőnek 
tervezzünk meg egy ingajáratot 
az emberek között 
nézd noé 
én egy kifeslett borsóhüvelyben 
eveztem át az óceánon 
magamba zárva a világ állatait 
és növényeit 
hidd el noé 
nincs szerencsésebb boldogtalan nálam 
gyere öreg beatnik 
elvisítom majd neked 

VÁRKONYI ANIKÓ 
Z E 

Cigányok sírnak 
halat falnak 
Szarva nőtt a falnak 
Rikoltó virágok verik 
sírokon mellüket 
Kövek nevetnek 
s hullnak hullnak 
Minek jöttél csak háborúnak 
te éj te éj 
roppant hatalmas 
Fortissimója 
kínnak vágynak jajnak 
Megpattannak a zengő szomorú 

hogy életünk a legpéldásabb tautológia. 
vedd fel ezt a virágos inget 
elmegyünk autóstoppal az ararátra 
és elénekelünk egy songot 
arról hogy a sebességváltó és az ég 
testvérek 
gyere noé 
hajózzunk rohanjunk amíg bírjuk 
mert a halállal játszani 
a legnagyobb ízléstelenség 

Pozsony 

N E 
megfeszített húrok 
Griff szárny a nő a szerelemnek 
s elröpül 
Mágiákba menekül 
szelíd tornyából az élet 
Te éj te éj 
magányunk éje 
fölszabadult félelmek zenéje 
Látlak és hallak 
Nem remélek 
Tárgyilagosan elbeszéllek 

Budapest 

H É T 
Hétpányvás csikók vicsorítva 
állnak a világ házatáján 
Palánkos harmat nyerges álom 
dolgok dorongos logikája 
vezeti őket kantárszáron 

Csikó cskám csillagszakadásom 
sebes folyónak mély a partja 
Hogy így törjön nem engedem 
akármiféle gazda marka 
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Á N Y V Á S 
Boszorkányoznak sokfelé 
ember-zsálya kígyó porával 
Lámpásom ne egyél kezükből 
ne társalogj a kapufával 

Patával írj áradt inakkal 
jelet a házuk homlokára 
csikófogaddal tépd a földjük 
igazságnak légy szemverése 



füvén topog táncos bokád 
Szívem e föld 
A föld dobog 
Százezer gyökér-rost-izom 
kötözte gond az életem 
Mint az idő lassan terem 
És türelmesen újrahajt 
akár a szívós gyom-világ 
ha letiporja a lázadás) 

Budapest 

VERESS MIKLÓS (1942.) 
DIADALMAS BAROKK 

Roham a semmi ellen nyári por kavarog 
rekkenő délutánban gázolok 
roham a semmi ellen vágtatnak a füvek 
hajnalka-trombiták vérző rőzsatövek 
nincs aki meneteljen papír- s hangcafatok 
roham a semmi ellen haláltalan barokk 

szólalnak szólalnak vakító harsonák 
csodakék csodazöld a rákmarta torok 
gitár-hangszál szakad megőrülnek a dobok 
világébresztő fáklya égő embervirág 
roham a semmi ellen gőzbe fulladt csigák 
csendélet vak halakkal könyörtelen barokk 

ribanc-part szajha-fák öklendeztető ének 
hazányi folyó rohan sosemvolt tengerének 
örvénye piszkos tornyán döglött költő forog 
a sín a golyó a rák az öklendeztető ének 
roham a semmi ellen a boncoló szikének 
dobbanó békaszív iszonytató barokk 

dadog a szem csak a szín csak a szín a semmi ellen 
kell valami kell ami meneteljen 
páncélos nemiszerv és párzó angyalok 
rekkenő délutánban gázolok 
s mosolytalan vagyok hogy megalkudnom ne kelljen 
jaj óarany ragyogások borostyánkő barokk 

roppan az ég pereg csillag-cifrájú máza 
hull a vörös a zöld az ibolya hull a kézre a fűre a házra 
tűzindák elszenesednek szeretőkről lefonnyadnak a vergődő karok 
csak a tüdő ég a spirituszban szétködlő létemnek láza 
vörös kerék a nap májusfa tántorog 
elvesztett csodáimért roham a semmi ellen győzedélmes barokk 

fellegen ropulj el ne kessel 
jókor érkezz a számvetésre 

(Te látomás a sűrű kerten át 
végtelenbe iramlott csapás 
képzelt pányvákat szaggató 
szertelen szabad csikókorom 
de messze vagy 
már a nagy karám túlsó oldalán 
a lehetetlen boldog semmi 

S Z A B A D S A G 
Kondor Bélának 

Igazsága van arcnak és szónak 
igazság a kavargó mocsok 
melybe sárcsillagot fröccsentve lépnek 
a füst-tarisznyás városok 
és igazsága van a gépnek 
s a kéznek is mely beletört 
Elhamvad a nyár mire zöld 
máglyáján a színek beérnek 

De a gyümölcs meghajtja fejét 
mert már a magvában hordja sorsát 
s a búza meghajtja fejét 
kaszákat vár hogy learassák 
csak az ember nehezül meg 
a szárnytól 
mit úgy hívnak 
szabadság 
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Ó szárnyas emberek 
szavak tárgyak lovak 
repülő éjjelek 
nyughatatlan tavak 
vergődik a föld 
üvölt 

és sebe fölszakad 
Ó szárnyas emberek 
hát meddig juthat el 
s hová nem érhet el 
az ember 
ha szabad? 

Szeged 

VICEI KÁROLY (1944.) 

PEREMVÁROSI PROLÓGUS 
bús unalom köde 
füstölög a háztetők felett 
kék-piros várakozásban 
csont-halál-fagyból. 
sercegve-ébredő ereszet 

kékcsipke-függönyű alig-este 
rám gondolva rezdülsz-e már 
indulsz és 

arcodon marad 
a folyosó színesüveg-ablak-fénye-vetülete 
hegedűsírású léckerítés-sor 
vezet el eddig 

azt hiszem éveket késtél 

Üjvidék 

ZELEI MIKLÓS (1948.) 
ORDOGHALÓ 

Mosolyogsz — elhamvad 
markodban a lányság, 
mert én annyira 
hitetlen vagyok. 

Elragadtatásra 
-voltam — csillagaim 
széjjelszaladtak, 
nem az én bűnöm. 

Aki közeledni 
hozzám lenne bátor, 
a körmei is 
lepotyognának. 

Körülöttem hétfők 
lerágódott csontjai, 
atlaszok, zászlók, 
bibliák, vasak. 

Szájról szájra terjedj -
úgy mint a népmesék, 
előlem úgyis 
elszáll a világ. 

VIDÉKI TANKREDSAG 

A falba mélyesztem 
az utcán arcomat. 

Minden léptem a 
járdához lapul. 

Megsárgult mosolyom, 
s azt sem veszik észre, 

sisakrostélyom 
én leeresztem. 

A tisztaságra 
rábukik szemem. 

Mint csigabigacsáp 
rántódik is vissza. 

Szerelmet őrző 
páncélos vitéz — 

leraknám páncélom, 
de harcul rámkenik. 

Szeged 
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MŰVÉSZET 

SZÍNHÁZI ESTÉK 

ISMÉT OPERABEMUTATÓ SZEGEDEN 
YVERNER EGK: PEER GYNT 

Aki nem hallott még Peer Gynt históriája felől (a május 10-i szegedi premier 
részesei közt kevés ilyen lehetett), azt tévesen informálta Werner Egk operája, aki 
viszont ismerte Ibsen „drámai költeményét", s akit lebilincselt a Hajdú Henrik 
vagy Áprily Lajos fordításából gyönyörű magyar nyelven megszólaló története, az 
hiányérzettel távozott a bemutatóról. Tény: a német komponista 1938-ban szerzett 
•operája pusztán ihletforrásért nyúlt Ibsen hét évtizeddel korábban színpadra álmo-
dott drámahőséhez, nem is annyira librettójában, szövegi anyagában (amelyen a 
szabad átköltés és értelemszerű rövidítés, némi módosítás ellenére nagyjából-fel-
színesen letapintható az ibseni mű menete) — inkább szellemében. Az opera más 
hangulatot teremt, más levegőt áraszt, mint Ibsen havasokra hágó, elbitangoló, naiv 
hatalmi vágyakat kergető, konvekciókat lemosolygó Peer-je. A „gynti" eszme, a 
„gynti én egy ra j kemény akarat, harc, izzás, remény — a gynti én tengernyi lágy 
ötlet, kívánság, példa, vágy — más szóval: ami benne(m) lélek" — hiányzik a szín-
padról. Pontosabban más köntösbe öltözött. Oka lehet ennek az operai tradíciók 
szempontja, miként az anya darabbeli funkcióját szinte teljesen elhagyja, szerepét 
•átutalja a szerző a Szerelem, a Nő látványosabb, hasznosabb operai jelenlétének. 
Ám még e látszólagosan indokolható szerepcsere sem menti a darab kivonatos-fel-
színes attitűdjét. (Talán a véletlen hozta úgy, vagy maga a rendező Bozóky István 
érzett rá elmosolygó kritikával a kezdő — tehát hangsúlyt, döntő benyomásokat, első 
impulzusokat nyújtó — jelenet beállítására: Peer a földön elnyújtózva nézi a „papír-
felhők" lassú vonulását. Ilyen felhőmeszelésre kárhoztatja hát operai sziluettje!?) 
Filozofikus vonala teljesen eltűnik, a néző szinte semmit sem kap a mű ősi értékei-
ből, nem értheti belőle, hogyan lehetett a Peer-nek közös nevezője Madách Tragé-
diájával, hogyan válhatott a Peer Gynt Ibsen tollából szatirikus társadalombírálattá. 
Az egyéni szabadság korlátainak felmutatása, az egyén cselekvésképtelenségének 
indirekt kritikája (aki tesz valamit, csak torz ábrándkergetést csinál) — a librettó-
ban szelíd, utópisztikus vándorlássá satnyul, Peer-ből olykor-olykor magamutogató 
vásári figura lesz, aki csak pillanatokra képes visszatalálni eredeti önmagához. 
A néző pedig téves asszociációkra bukkan a színpad láttán: kicsit Till Eulenspiegel, 
kicsit Ero, a mennyet járt vőlegény, vagy Svanda, a pokolra szállt dudás és így 
tovább. Pedig Peer valahol Ádámmal, Az ember tragédiája hősével rokon! 

Tudom, igaztalan ez a számonkérés, de eltekinteni csak úgy hajlamos tőle a hall-
gató, ha az eredetivel legalábbis ekvivalens, hasonló értékű művet kapott. 

Hogy Egk Peer Gyntjének hazai ősbemutatóját mégis örömmel vettük, annak 
nyomós érvei vannak. Részint, mert a század elején válságba iutott, majd belőle ma is 
bizonytalan léptekkel, kikövezetlen utakon bontakozó „tetszhalott" műfajnak, az 
operának repertoárján világszerte számon tartják szerzője operai munkásságát (A va-
rázshegedű ment a budapesti Operában, de külföldön sikerrel játszották az 1958-ban 
írt A revizort is). A Peer Gynt akkor keletkezett, mikor az opera legjelentősebb mai 
mesterei közül Britten még nem léptette színpadra Peter Grimes-1, Albert Herringet, 
még nem látta a közönség Orrf A hold-ját és remek színpadi játékait. Egk operai 
látásmója hozzájuk kapcsolódik: szemléletesen tanúskodik erről a Peer Gynt tonális 
zenei anyanyelve, zenekarának különlegesen gazdag színhatásokra alkalmas össze-
tétele, illusztrációkra erősen hajló hangszerelése (kiváltképp a dél-amerikai képet 
élénkíti fel), a színpadi énekszerepeknek előnyös lehetőséget biztosító tendenciája. 
"Ugyanakkor a mű zenekari anyaga hasonlítatlanul tehetségesebb, invenciózusabb, 
bár összetételében vegyes hatásokat vált ki: hellyel-közzeli könnyed, operettes hang-
vétele olcsóbb eszközökkel fürkészi a közönség bizalmát. A zene így erősen eklektikus 
jellegű — azaz bizonyos értelemben jellegtelen: összetétele a kánkánbetét offen-
bachi reminiszcenciáitól a dzsessz külsődlegesen értelmezett popularitásáig meg-
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lehetősen heterogén, amiben még hely szorul wagneri momentumoknak is (a meg-
váltás motívuma, vagy a hajó elsüllyedésének szimbolikus töltésé különösen szembe-
ötlő). Ráadásul a hallgató hajlamos Grieg kicsit érzelgős-szentimentális muzsikájára 
emlékezni, jóllehet az színpadi kísérőzene, s mivel levegőjében nem pótolni, hanem 
hozzáadni akar a drámai költeményhez, így célját inkább eléri, mint Egk operája. 

Mégis komoly tett, rokonszenves, művészileg értékes vállalkozás volt Vaszy Vik-
tortól a bemutató. A szegedi operatársulat egy erejét, képességét ugyancsak próbára 
tevő sorozat látványos állomásához érkezett, a kitűnő karmester azokkal az erények-
kel fogta össze az együttest, melyet már annyiszor megcsodáltunk: a zenét csalha-
tatlan pontosággal érzékelő, biztos kezű, dinamikus vezetése nem elsősorban a sze-
replők külön-különi eligazításával bíbelődik, hanem a zenekart és a színpadot fogja 
össze, a hangzás egységében szemlélhető ideális hatását keresi. Az ibseni és az egki 
vonal ellentmondásaiból fakadt a rendezés legfőbb dilemmája: Bozóky Istvánnak 
minden különöseb támpont, előzetes tapasztalat híján kellett valami eredetit konst-
ruálni a színen. Székely László díszletei mindenesetre direkt szemléletességgel biz-
tosították a két „színpadi dimenziót", a realitások és az ábrándok színhelyének tér-
beli elválasztásával, megkülönböztetésével. A rendezés naturalista színfoltjai ellenére 
jobbára jelzésszerű, a szereplők mozgatása mindig harmóniát talál a zene szem-
pontjaival — ennyivel feltétlenül jó szolgálatot tesz az egyébként színvonalas elő-
adás egységének, bár az egész színpadkép kiállítása dekoratívabb, fantáziagyújtóbb is 
lehetne. A hiányérzetet csak részben feledtetik Takács Katalin színes jelmezei és 
a vendég Fodor Antal koreográfiáját életre keltő, a trollok egzaltált-buja mesefigu-
ráit megidéző balettkar. 

A népes szereplőgárda élére a címszereplő Gyimesi Kálmán neve kívánkozik. 
Korábbi buffoszerepeiből rugalmasságot, masszívabb alakításaiból letisztult értel-
mezést hozott magával, s ötvözött szerencsésen: zeneileg-színészileg szinte hibátlan, 
kerek, egészéges produkcióvá. Hasonló erényekkel hívta fel magára a figyelmet a 
kitűnően diszponált Szabó Miklós öreg Dovre-ja, akinek gazdag képzelőerejére és 
intelligenciájára vall ennek az operaszínpadon ritka figurának megkomponálása. 
Solvejg finom vonalakkal rajzolt alakját Berdál Valéria bensőségesen avatta hite-
lessé. Aase szerényre transzponált szerepét Lengyel Ildikó markáns színekkel töl-
tötte meg, a vörös hajú nő összetett figurájában Harmath Évának maradt ereje meg-
villantani az anya és a kurtizán metamorfózisait. Karikó Teréz Ingridje, Vargha 
Róbert Mads-a, valamint a három kereskedő (Réti Csaba, Szabady István, Halmi 
László) és a három fekete madár (Sztanics Ibolya, Bálint Ilona, Szabadíts Judit) 
az előadásból nekik szánt helyen és időben találó karaktereket elevenítettek meg. 
Sinkó György az elnök, Juhász József az udvari troli maszkjában keltett figyelmet, 
Gregor József (az ismeretlen) kellemetlen rekedtségét technikailag ügyesen próbálta 
észrevétlenül hagyni. Börcsök Istvánt, Teleki Vilmát és i f j . Rácz Imrét villanásnyi 
szerepekben hallottuk. A biztosan intonáló, egyenletesen éneklő kórus Szalay Miklós 
előkészítő munkáját dicséri. 

NIKOLÉNYI ISTVÁN 

KOPASZ MARTA: MUTATVÁNY A KÉSZÜLŐ JELLEMEK C. SOROZATBÓL 
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S Z A B Ó VLADIMIR 
KIÁLLÍTÁSA SZEGEDEN 

Szeged tárlatlátogató közönsége bizonyára örömmel tapasztalja helyi képző-
művészeti életünknek azt a szépen ívelő fejlődését, melyet az utóbbi időben az egyre 
sűrűsödő kiállítások híven tükröznek. Egyszer reményteljesen induló fiatal tehetsé-
gek biztató eredményeinek lehetünk tanúi, máskor pedig olyan beérett életművel 
rendelkező mester alkotásaiban gyönyörködhetünk, mint Szabó Vladimír Munkácsy-
díjas festőművész tárlata, melynek megrendezéséért a Képcsarnok Vállalatot elis-
merés illeti. Annál is inkább méltatást érdemel a Képcsarnok, mert a szóban forgó 
és az ehhez hasonló magas színvonalú művészeti bemutatóival híven igazolja annak 
megértését, hogy ma már lejárt a könnyed, kommersz festmények árusításának 
ideje, hisz a közönség soraiban egyre többen vannak az olyan képvásárlók, akik a 
tetszés múló impresszióján túl a maradandó tartalmi, eszmei értekek mélyen ki-
fejezett művészi megjelenítését követelik. Az ilyen igényű műélvezés kielégítését 
szolgálta Szabó Vladimír szegedi kiállítása is. 

Ügy gondoljuk, legfeltűnőbb jegye volt e tárlatnak, hogy aki oda betért, annak 
számára megszűnt a napi élet prózai megszokottsága, a jelenidejűség tűnő állapota, 
s habár az utca zaját nem is lehetett kirekeszteni, mindent elterelő figyelemmel le-
hettünk részesei egy a festő által dús fantáziával felidézett költői világnak, ahol 
a historizmus és a korszerűség, az ódon régiesség és a feltáratlan új kaleidoszkóp-
szerűen keveredtek egymással (Mátyás király vadászaton, Magányos festő). Szabó 
Vladimír különös, áradóan mesélőkedvű festészetéből a romantika szele csap felénk, 
melynek révén alkotásaiban ábrázolásbelileg összefonódik a gond és öröm, a szép-
ség és rútság, a szerzetesi meditáció a víg népi mulatozással, s finom átmenetekkel 
jutnak tudatunkba az emberi életnek e nagy sorshordozói (Szüreti felvonulás, Emlé-
kek között). Egyszerűségre törekvő képei mentesek minden kiszámítottságtól, s a ha-
táskeresés meghökkentő fogásait mellőzve, áhítatosan festi meg tiszta csengésű mű-
veit. Puha színekbe mártott ecsetjét legtöbbször nem az indulatos szenvedély, hanem 
a megbékélt derű vezeti, hogy tartózkodóan, de félreérthetetlenül kifejezze vele 
az ember és a tá j elszakíthatatlan kapcsolatát (Falusi reggel). 

A művész életrajzi adatait summázottan összefoglalta a tárlat meghívójának 
kísérőszövege. Ebből megtudhattuk, hogy Szabó Vladimír mesterei a Képzőművészeti 
Főiskolán Rudnay Gyula, Csók István és Benkhardt Ágost voltak. A harmincas évek 
elején ösztöndíjasként két évet töltött Olaszországban. Hazatérésé után főleg folyó-
iratok illusztrálásával foglalkozott. 1934-ben, 1941- és 42-ben kollektív kiállításokon 
szerepelt Budapesten. A felszabadulástól kezdve rendszeresen részt vesz a nemzeti 
kiállításokon. Munkáiból a fővárosi múzeumok, több minisztérium és nagyobb kö-
zületek vásároltak. 1959—61 között Párizsban járt tanulmányúton. Művészi munkás-
sága elismeréséül megkapta a Szinyei Társaság grafikai díját, tankönyv-illusztrá-
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cióiért-szintén kitüntették. A Munkácsy-díj I. és II. fokozatát 1953—54-ben nyerte el. 
Művei közül talán legismertebb a Dózsa-képe, amelynek reprodukcióját nagy példány-
számban terjesztik. 

* 

Szabó Vladimir, kiállításának megnyitására, Szegedre látogatott. így alkalmunk-
adódott, hogy a mesterhez néhány kérdést intézzünk. 

— Valóban ez lenne az első önálló kiállítása a kétszeres Munkácsy-díjas-
Szabó Vladimírnak, amelyet most rendezett Szegeden? 

— Tulajdonképpen igen. Bár az országos kiállításokon és más kollektív t á r l a to -
kon rendszerint több nagyobb méretű képpel szerepeltem, melyek bizonyos fokig: 
betekintést nyújtottak munkásságomba. Párizsba indulásom előtt, 1958-ban szó volt. 
ugyan egy önálló bemutatkozásról, de elmaradt. 

— Mi volt az oka, hogy gyűjteményes kiállításai elmaradtak? 
— Az, hogy nem törődöm a kiállításokkal. Elvi meggyőződésem, hogy a képek-

maguk csupán „melléktermékei" egy belső fejlődésnek, és ez nálam az elsődleges. 
A világ kérdéseinek megemésztése'a fontos és szerintem a képek ennek csak mellék-
termékei. Ez az oka annak, hogy nem állítottam ki. 

— Hogy szánta rá magát erre a szegedi tárlatra? 
— A Képcsarnok felszólítása adta az impulzust, és sok festményem heverőben 

volt. Felhívás nélkül nem állítottam volna ki. Úgy terveztük, hogy ezt az anyagot 
márciusban a Galériában mutatják be, de nem lettem volna ekkorra kész, és le-
mondtam. Ugyanis erre a kiállításra át kellett hangolnom a régi képeimet, főleg 
színekben a mostani felfogásom szerint. Ezzel önmagam akartam megnyugtatni. 

— Ezek szerint az első önálló kiállítása, amelyet Szegeden rendezett 
meg, egyben változásokat is jog jelenteni további munkásságában? 

— Igen, ezzel a kiállítással lezárom kissé a múltat. Úgy alakul az életem, hogy 
most kevésbé vagyok kötött, mint régen. Ezért például a mintegy húsz éve készült 
Molière a tanyán c. képemet jelenleg másképp csinálnám, vagy hozzá sem fognék. 
Festészetileg ezután felszabadultabban akarok dolgozni. 

# 

Szabó Vladimir szegedi tárlatát nézegetve, úgy találtuk, hogy képein egyként 
sorakoznak fel királyok és komédiások, festők és modellek, öreg régiséggyűjtők és 
fiatal szüretelők, tengerparti városok és magányos műtermek — szélesre tárt tablót 
mutatott általuk a művész az egyén és a közösség, az otthon és a természet egymásra 
ható és egymást feltételező viszonylatairól. Történelmi súlyú kérdéseket (Dózsa feje-
Szegeden) éppúgy felvet, mint amilyen kedvvel fordul sokféle figuráinak kissé misz-
tikus. mesés jeleneteihez (Hoffman meséiből). E változatos témák karakterének meg-
felelően, hol szelíd iróniával gúnyolja ki az emberi hiúságot, groteszk kettősségbe-
állítja a szépség és vénség örök ellentétét (Festő és modell), hol pedig Gulácsy ér -
zelmes nosztalgiája kap nála hangot, mellyel a soha meg nem valósulható, ha rmo-
nikus lét utáni vágyakozást kelti fel (Zenélő a műteremben). Vénuszi mozdulatú 
aktjait, vagy regényesen szomorkás bohém alakjait művein olykor a paraszti élet 
vaskos vidámsága váltja fel. Az evő, ivó, szórakozó falusi emberek tömege (Konyha) 
a flamand mesterek hatását éreztetve került ecsetje nyomán vászonra. 

Munkássága azt mutatja, hogy Szabó Vladimir nem tartozik a lázasan keresők 
közé. Fejlődésébe a művészi átélések hosszú sora hozta bele a fokozatos tartalmi 
gazdagodást és egyéni stílusának egyre határozottabbá válását. Műveit általában az 
erőteljes rajzkultúra és a megmunkálás felelősségteljes pontossága jellemzi (önarc-
kép). Lendületes vonalvezetés és biztos tömegelrendezés: ez a komponálásmódja. 
Képeit rendkívül érzékeny festőiséggel alakítja ki. Alkotásainak a téma megkívánta 
sajátos mondanivalóját, hangulatát nemcsak az élesen konkretizált alakokkal, hanem 
sejtelmes tónusú, választékos kolorittal és a fény-árnyék mesteri alkalmazásával biz-
tosítja (Tenger mélyén). E tárlat műveit megtekintve tapasztalhattuk, hogy a valóság 
és képzelet, a természeti világ és emberi érzelem, e szélsőséges és mégis egybetar-
tozó komponensek miképpen jutottak kifejezésre Szabó Vladimir kiállításán. Művé-
szetének jól értő méltatójával, Zolnay Lászlóval egyetértve: „...Szabó Vladimír al-
kotásaiban nem csupán egy mindenre kiterjedő festői figyelemről van szó, hanem 
az emberi szeretetnek egy pantheista ízű áradásáról, mely egy-egy jelenséget, je-
lenetet megragadva, azon át magát az életet ünnepli." 

SZELESI ZOLTÁN 

VI 



VII 



EGYÉVES AZ , ,OLVASÓ N É P É R T " M O Z G A L O M 

TANDI L A J O S P L A K Á T J A 
(III . D Í J ) 

Krónika rova tunk élén hír t adunk a Szegeden 
rendezett „Olvasóvá nevelés" c. ankétról, amelynek 
egyik példaadó eseménye a Szegedi Tanárképző Fő-
iskola rajzszakos hallgatóinak plakát terv-kiál l í tása volt. 

C S I K Ö S A N R D Á S P L A K Á T J A 
(I . D Í J ) 

A plakátkiáll í tás dí jai t Fischer Ernő, a ra jz tanszék 
vezetője adta át a nyertes hallgatóknak — Csikós And-
rásnak, Stélik Jánosnak, Sinkó Jánosnak és Tandi La-
josnak — e szavak kíséretében: 

közösséeemben és megpróbálni _ kilépm abból a disz-



iskola rajzszakos hallgatóinak plakát terv-kiál l í tása volt. 

— E könyv- és plakátkiál l í tás szerény formái, és 
azok a jelszavak — „Olvasó népér t" — „Olvasóvá 
nevelés" —. melynek égisze alatt az egész létrejött , s 
melyeket mi a szocialista társadalom keretén belül 
szinte természetesnek is ta lá lunk — mégis a lényegét 
illetően úgy tűnik, hogy a dolgok mögött sokkal mé-
lyebb tá rsadalmi okok húzódnak meg, mint például a 
közművelődés, népművelés. 

— A kérdés sokkal komolyabb és bonyolultabb. 
Társada lmi érdek. És ami ma az „olvasás" szükséges-
ségét sürgeti, az össztársadalmi életünk alapfunkcióját 
is érinti . 

— Egyre világosabbá válik előttünk, hogy száza-
dunk, a XX. század — s ezt gondolom, m a j d az ankét 
is igazolni fogja — átmeneti század. Telve el lentmon-
dásokkal, nagyszerű eredményekkel, tá rsadalmi és tudo-
mányos területen egyaránt, és nagy negatívumokkal , 
dilemmákkal, melyek például a civilizáció és kul túra 
viszonylatában foglalkoztatják. A civilizáció s főként a 
technikai civilizáció vagy technicizmus sok-sok áldásos 
hatása mellet t egyre inkább tanúi vagyunk és szenvedő 
alanyai is romboló erőinek, melyek az ember szellemi-
lelki integrálását, totalitását veszélyeztetik. Ügy tűnik, 
hogy a század emberének a rendszeres, akt ív „olvasás" 
m á r jócskán nem csupán művelődést, pláne szórako-
zást jelent, hanem spontán vagy tudatos önvédelme a 
totális „én", az egyén testi, lelki, szellemi széthullása, 
szétesése ellen. 

— A civilizáció és kul túra dialekt ikájában a tech-
nikai civilizáció ilyen gyors és nagyarányú előreugrása 
teremtet te meg azokat a szociológiából is jól ismert 
embertípusokat , melyeket elgépiesedett, elmechanizáló-
dott, elsematizálódott, elembertelenedett , dehumanizá-
lódott t ípusoknak ismerünk. Ez a technicizmus, vagy 
technikai bűvölet hozta létre „a kifelé" élő ember tí-
pusát, elszegényítve vagy teljesen elsorvasztva az em-
ber önmaga felé irányuló kommunikációs készségeit, 
belső világunk higiéniáját . 

De lassan eltűnőben van, mint anakronizmus és az 
élet dinamizmusával ellentétesnek ható dolog, a kon-
cepció (nemcsak a külső, de a belső is) és a meditá-
cióra való készség csaknem minden f a j t á j a . Pedig a 
pszichológia tanulsága szerint is mindket tőnél az alap-
motiváció a vertikális jellegű gondolkodás, melyen ke-
resztül képes vagyok visszakanyarodni önmagamhoz is, 
szembesíteni magam világommal, kijelölni helyemet 

jósnak — e szavak kíséretében-. 

közösségemben és megpróbálni kilépni abból a disz-
kurzív gondolkodási folyamatból, melyet a hétköznapi-
ság, a konvencionalitás rám kényszerít. Csak így kény-
szerülök jobban odafigyelni a lét és emberi viszonyunk 
folyamatosságára, jobban odafigyelni egyedi és társa-
dalmi létünk viszonyára. 

— És itt kap jelentőséget, ennél a pontnál — 
úgy érzem — a sok egyéb szempont mellett a mai an-
két is. Ebben a vetületében kaphat csak nagyobb hang-
súlyt a könyv fogalma, a könyv, mely egyet jelent a 
gondolattal magával, és a gondolkodással. 

— A Rajz Tanszék a maga szerény lehetőségeivel 
és hallgatóinak lelkes és gazdag fantáziavilágával kí-
vánt esztétikus keretet és nem utolsósorban szellemi 
támogatást nyúj tan i a kiállítás nagyszerű gondolatához. 

— E plakátok más nyelvezettel, de éppoly elszánt 
hittel aka rnak a gondolat nagyságáról, szépségéről, nél-
külözhetetlenségéről beszélni. Ezért indult harcba min-
den plakát és alkotója, hogy lelkesítsen, mozgósítson, 
propagál jon és szervezzen, felsorakoztatva az egyéni 
ötleteknek, megoldásoknak gazdag tárházát . 

— A klasszikus p lakát a lapján az a jó plakát, ame-
lyik a legegyszerűbb eszközökkel maximál is hatás el-
érésére képes. Ebben bennerej l ik, hogy a legrövidebb 
csatornákon keresztül ju t tuda tunkba az a logikai és 
esztétikai információmennyiség, mely egyszerre képes 
„ informat ív" és „ inf lammat ív" lenni, u ta t nyitva a 
fantáziának, végtelenné tágítva logikai és emocionális 
vi lágunk határai t . A zsüri-bizottság tar tot ta magát a 
klasszikus normák rendszeréhez, és a Művelődésügyi 
Minisztérium három dí já t azoknak a főiskolai hallga-
tóknak ítélte oda, akik ennek a követelménynek vagy 
megfeleltek, vagy megítélésünk szerint legjobban meg-
közelítették azt. 

— S amikor még egyszer körül tekintek a kiállító 
helyiség könyv- és p lakátanyagán, jóleső érzéssel nyug-
tázhat juk, hogy a p lakátanyag jól együtt él a hivatá-
sos művészek által készített illusztrációkkal és könyv-
borítókkal, tanulságot szolgáltatva arról, hogy hallga-
tóink ezt a szintet elérni csak úgy voltak képesek, ha a 
legméltóbb rendelkezésükre álló eszközöket használták 
föl, így bőven termő fantáz iá jukat , tehát eszüket, lel-
kesedésüket, tehát szívüket, koncentrált munká juka t és 
alkotó kedvüket — emberségüket. Köszönet ezért min-
den hallgatónak, akik e kiállítás könyvanyagának al-
kotásaikkal méltó keretet tudtak adni. 



STËLIK JÁNOS PLAKATJA 
(II. DIJ) 

SINKÔ JANOS PLAKATJA 
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f HAZAI TÜKÖR 

A „SZEGED BOLYGÓI" ELÉ 
Jövőre ünnepeljük hazánk felszabadulásának negyedszázados évfordulóját. A mi 

vidékünkön ez egybeesik a tanácsok megalakulásának, új homoki községek születé-
sének a húszéves jubileumával. Ugyanakkor most ünnepeljük a húszesztendős szö-
vetkezeti mozgalmat is. 

A magyar írók felfedezik az országot, tanulmányokat, monográfiákat írnak egy-
egy városról, vidékről. A szegedi táj, a járás adottságai is lehetővé teszik ezt, sőt 
megkövetelik. A falvakban is felmerült már ez az igény. Néhány helyen egy-két 
munka elkészült, de a legtöbb községben nem birkózhatnak meg ezzel a feladattal, 
részben anyagi fedezet hiányában, másrészt pedig nem áll rendelkezésükre meg-
felelő szerzői, írói gárda. 

A Délmagyarország-ban tavaly közzétett Szeged bolygói cikksorozat nagy érdek-
lődést és visszhangot váltott ki. Már akkor felmerült az igény, hogy ezt szélesebb 
alapokon, kibővítve, falutörténeti kutatásokkal, szociográfiai vizsgálódással folytatni 
kellene. Júliustól a Tiszatáj helyt ad ennek a kívánságnak, s már nagyobb terjede-
lemben, alaposabb munkálkodással a szerző, Szegedi Lukács Imre közzétesz egy 
ilyen összeállítást. 

Nagyon célszerűnek tartjuk ezt, mivel belátható időn belül arra remény sincs, 
hogy 30 faluról monográfiát, falutörténetet megjelentessenek. Azonkívül egy iro-
dalmi folyóiratban megjelenő publikáció méltóképpen képviseli a szegedi tájat, 
a járást. 

Az összeállításban több nagyobb vonulatot lehet megkülönböztetni, de minden-
képpen realitásra való törekvéssel vall a történelmi, gazdasági fejlődésről, a régi 
időkről, hagyományról, folkrórról. Bemutatja azt a nagy, évszázados lemaradást, 
amit a terméketlen homokság pótolni igyekszik. Az itt élő emberek szívóssága, kitar-
tása, áldozatvállalása, az elmúlt években kibontakozott konjunktúra, mind-mind 
hozzátartozik napjainkhoz. Országnyi ország ez. Mindenképpen vitathatatlan, hazánk 
legutóbbi történetét híven képviseli, hiszen az elmúlt 20—25 esztendő alatt a sem-
miből született itt minden. 

A munkásmozgalomról, a pártharcokról, emberi utakról, sorsokról, a hajdani 
szegénységről, aki végre valahára eljut odáig, hogy valóban otthon érezze magát 
ebben az országban, ebben a mi kisebb pátriánkban. 

Mindig öröm, ha önmagáról vall a táj, kitárulkozik; ilyen vagyok. Igaz, lesznek, 
akik vitatkoznak, perlekednek egy-egy történelmi adattal, egy-egy község bemutatá-
sával, talán még jó szívvel se veszik, mert többnek tudják, gazdagabbnak ma-
gukat, falujukat. Ám az egész, ez a járásnyi ország nagyjából ilyen. A mienk. Sze-
ressük jobban. Javítsunk rajta, szépítgessük, és építsük tovább lankadatlanul. 

Történelmi korban élünk. Az ember megváltoztatja a tájat, a világot, s változik 
vele maga is. Nem múlhat el nyomtalanul, szépen szóló, igazságra törekvő írások 
nélkül ez a küzdelmes negyedszázad, ami mögöttünk van. S ami igazából a mienk. 

Két honfoglalás emlékét őrzi ez a járás, itt verték le az első földosztó karót. 
Meg kellett tanülni élni, gazdálkodni, emberré lenni ezen a sivány homokságon. 
Változatos, szép ez a táj, sokan írtak róla, Tömörkény, Móra, Juhász Gyula, híven 
visszaadva az itt élő embereket. Intenzív, izgató világ, sok embert, politikust, 
művészt adott az országnak. 

Mi így is köszöntjük a történelmi ünnepet, hazánk felszabadulásának negyed-
százados jubileumát. A járási párt-, állami s tömegszervezeti mozgalmi szervek 
felkarolják ezt a nagyszerű kezdeményezést. 

„Homokország" most így vall magáról. Szívből örülünk neki, s ezzel is hozzá-
járulunk a legszebb évfordulónkhoz, legnagyobb nemzeti ünnepünk méltó ünnep-
léséhez 

CSÁPENSZKI ISTVÁN 
a szegedi járási pártbizottság 

első titkára 
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SZEGEDI LUKÁCS IMRE 
SZEGED BOLYGÓI 

ÖSZUTÖ 

Legdrágább föld a homok. Pedig lehajolhatsz érte, markodba meríthetsz belőle, 
vagy talán szekérrel is elfuvarozhatol egynémely táblából, föl se tűnik senkinek. 
Mégis a legdrágább. 

Ha szél támad, fújja, viszi, pörgeti maga előtt kíméletlenül az apró szemcséket, 
egyik határból a másikba. Úgy mondják erre a gazdák, kereke lett a földnek, ván-
dorol. S ilyenkor mereven nézik a füstölgő határt, elálldogálnak az ablakoknál órákig 
is, vagy a tornácról figyelnek szomorú szívvel a síró, nyöszörgő táblákra, őszutón 
gyakran megesik ez. S ha elvonul a vihar, számba veszik a megtépett szőlőtőkéket, 
a megfogyatkozott táblákat, s elgondolják, hová is telepítsenek majd tavasszal, hová 
ültessenek néhány gyümölcsfát, hadd fogná a homokot, hadd kötné örökre magához. 

Aztán nem is fizet mindig. Olykor elveri a jég, betegség pusztítja a termést. 
Néha meg felvidítja a gazdát, annyit terem, megtelik minden hordó, ott megy kárba 
a sok gyümölcs a fehérre meszelt tanyák mögött. Szóval a homok a legdrágább föld. 
Baj, vesződség vele az élet, de megéri. 

* 

Ahogy láttam peregni a leveleket, tudtam, hazamegyek a faluba. 
— Téged is lehet látni itthon? — veregetett vállamra a boltos, miközben ciga- • 

rettát vásároltam. — Igyekeztem. S akkor az ajtóban föltűnt az öregasszony. 
Gyámoltalannak, kopottnak láttam. Sót, petróleumot, cukrot vásárolt. Zsebkendő-

jére csomót kötött már korábban, abból szedegette ki az árát. 
— Mennyi is, Kecskési úr? 
Reszketett a keze, amint a pénzdarabokat a pultra rakosgatta. Minden forintot 

jól megnézett, megforgatta, úgy helyezte el azokat sorban egymás mellé, hogy az 
írás essen felülre. Aztán még egyszer végigmatatott a pénzdarabokon, hangosan szá-
molva. 

— Egy . . . kettő . . . h á r o m . . . négy . . . 
Aszott kis öregasszony. Megvékonyult már a keze, arca, s a bőre alól szinte át-

sütött a csontja. Nyakán barna ráncok sorakoztak, s kivillantak a fejkendő alól. 
Elment. A padló — olajjal eresztették be alighanem pár órája — megőrizte nyo-

mát. önkéntelenül is megszámoltam, hányat lépett az ajtóig. Az öregasszony mezítláb 
volt. 

— Botlik néni — mondta a boltos. — Kint lakik az átokházi részen. 
Otthon anyám körülrepesett. Le nem ült volna egy pillanatra sem, megtörölte a 

széket, amelyre leültem, végigsimított az asztalterítőn, kiszaladt a konyhába. 
— Mit csináljak, kisfiam? Sütök rántottát — szólt be a szobába. 
A következő pillanatban már ott termett előttem az étel. Ö meg szegénykém csak 

állt ott, kezét összekulcsolta, s nézett sokáig. Majd hirtelen ismét dolga akadt, meg-
igazította az ágyat, egy észrevétlen mozdulattal a faliképet is letörölhette. 

Később megkerestem a szövetkezet elnökét. 
— Ismered Botlik nénit? 
— Ismerem. Menjünk ki hozzá. 
A harmadik dűlőnél elült a gépkocsi. 
— Küldünk lovakat — szólt Lajos, az elnök, a káromkodó gépkocsivezetőnek. 

S lépegettünk a legközelebbi tanya irányába. 
A szokásos szüreti kép fogadott. Tanya, hordók, must és emberek. Még akadt 

tennivaló. Birkapörkölt illata terjengett és a szüretelés édes íze. Brigádtanyába ju-
tottunk. 

Ha valaki erre járt szüret idején, rögtön kezébe nyomtak egy poharat. Kóstolnia 
kellett az ú j termésből. 

— Még egy pohárral, Imre bátyám — kínálta Bacsa Pista. — Csak nem vagy 
beteg? 

Az öregedő Bacsa Pista, akinek én mindig Imre bátyám maradok, bár fia lehet-
nék, váltig szorgoskodott. Mire sorra vettük a borokat, jó délutánra járt. 

— Cseles vagy — említettem Lajosnak —, de mégis megkeresem Botlik nénit. 
Nekivágtunk gyalog, dűlőkön, szőlőtáblákon át a határnak. Megritkultak a tanyák. 

A homok is szegényebb volt errefelé, de a szőlő megélt. 
— Nem a mi földünk. Ez már másik világ. 
A tanyákat itt is fehérre meszelték minden tavasszal. Napraforgószárból húztak 

kerítést, és ősszel piros paprikafüzéreket akasztottak az ereszek alá. Mégis más világ. 
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— Megérkeztünk. 
Ilyennek képzeltem a tanyát. Megroppant nádtető, megvénült, zsugorodó falak. 

Pattogott, hámlott a mész is, barna foltokban elő-előtűnt a tapasz. Parányi ablakok 
néztek innen a világba, ha egyáltalán néztek. Elárvult minden. Egyidős volt az öreg-
asszonnyal. 

A konyhából került elő. Ugyanaz a fekete ruha, fekete kendő volt rajta. Hunyo-
rogva nézett ránk. 

— Gyertek be, Lajos. 
Minden az 'ő korából való. A stelázsi, köcsögök, csuprok. A falhoz berakott kály-

há t toldták. Leültünk. Nekem az ágy széle jutot t Botlik néni nem pihent. Az asz-
talról levette a lámpát, és törölgette a kormos üveget. 

— Ritkán jön erre valaki a faluból. 
— Néha azért én megkerülök — védekezett az elnök. 
— Pedig jólesik a beszéd. Hetekig nem váltok sokszor egy szót sem. Csendesen 

élek, észrevétlenül. 
— Talán, ha beköltözne — vetettem észre magam. 
A világosság felé tartotta a lámpaüveget. Belelehelt és újra törölte. Rátette a 

sárgaréz foglalatra, majd a falba vert szögre akasztotta a lámpát. 
— Én már csak itt maradok. Amit éltem, amit szenvedtem, ideköt. 
Venyigét rakott a tűzre. Megkavarta a lábasban fövő levest. Aztán kukorica-

csöveket vett elő, s morzsolt. 
— Emberek között élne. 
Rázta a fejét. 
— így jobb? 
— Élek. 
A morzsolt csutkákat a kályha elé rakta. Lesimította a ruhájáról a kukorica-

szemeket egy kosárba. Később félrehúzta az ételt. Tétlenkedett pár pillanatig. Ide-
oda pillantott, mit is kell még megcsinálnia. 

— El ne felejtsem, a levelek — motyogta. 
Gyufát vett elő, s indult a tőkék közé. Ott két kis halomba összekotorta már ko-

rábban a barna leveleket. Meggyújtotta. A füstöt lenyomta a szél. 
— Nem vágyott el innen? 
— Minek? A fér jem odamaradt a háborúba, a gyerek akkor pusztult el. Azóta 

mindig ugyanazt csinálom. Kinyitom a szőlőt, ápolom, ősszel meg betakarom. 
öreg tőkék már. Virágot még csak hoztak, de a fürtökkel fukarkodtak. Egy-két 

termékenyebb nyár jöhet még, aztán csak a homok megkötésére szolgálnak. Olyan 
tőkék, mint az öregasszonyok. Megráncosodtak, megvénültek. 

Kapát kerített, takart. Csendesen fordult az őszi homok a tőkékre. Felemelte a 
szerszámot, belevágott a földbe, odahúzta a tőke mellé, majd ráborította a kiélt cson-
kokra. Hűvösödött. Egy-egy ittfelejtett levél megindult csörömpölve a homokon, 
bukdácsoltatta a feltámadó szél. Az öregasszony emelgette a kapát. 

— Üljön le egy percre. Miért nem pihen? 
— Pihenni? — csodálkozott, s értetlenül nézett rám. — Minek? 
Lajos megfogta a kapát. — Átveszem — mondta. 
— Ugyan fiam. Ezt már nem lehet. 
Hajlongott tovább. Sokszor úgy véltem, a szerszám magasabb, mint az öregasz-

szony. 
Tanácstalanul néztem az elnökre. 
— Jöjjön el az öregek napjára holnap, Botlik néni. Küldök kocsit is magáért, 

csak jöjjön el — tett ki magáért. 
Az öregasszony fölegyenesedett. 
— öregek napjára? — csillant meg a szeme. 
— Jól érezné magát. Egy kis sütemény, sör mindenkinek kerül. 
— Nem mehetek. 
Az elnök meglepetésében széttárta a kezét. Vállát rándította. 
— Megbántam azt is, hogy harmadéve elmentem az anyák napjára. 
Hallgattunk. Az öregasszony később szólt. 
— Még csokoládét is adtatok. Mindenki jókedvűen nevetgélt. Hozzám alig-alig 

szólt valaki. Mégis boldog voltam. 
S az öregasszony eldobta a szerszámot. Szembefordult velünk, kezével mutogatott, 

miközben folytatta. 
— örülni nem tudtam. Egyre azon járt az eszem, jaj, nyitva hagytam a konyha-

ajtót, mi lesz, ha rossz emberek járnak arra? Lehet, hogy nem oltottam el a parazsat, 
mi lesz, ha kipattan egy szikra? Futottam, mint aki eszét veszti. Alig vonszoltam 
már magam, de • a küszöbig eljutottam. 

Miközben beszélt, arca kiszínesedett. Fején hátracsúszott a kendő. 
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Hangja megbicsaklott. Elfordult. Majd indult a konyhába. Mi csak álltunk ott 
tétlenül. De már jött is. Kezében tartotta a csokoládét. 

— Itt van — mutatta, és fölnevetett. Aztán hirtelen haraggal belevágta a ho-
mokba. Megragadta a kapát, és húzta, húzta rá a földet. 

— Már késő. Mindenre késő. 
Űjra felemelte a szerszámot. Gyorsan, sebesen járt kezében á kapa. Ereje utolsó 

megfeszítésével dolgozott. 
Köszöntünk. Nem hallotta. Csak vágta, vágta a földet rendületlenül. Arra se 

ügyelt, hogy néha-néha kíméletlenül belevágott a tőkébe. 
— Erre közelebb a falu. 
Lépkedtünk a homokban. Előttünk még meglátszott az öregasszony lábnyoma. 

Erre jött hazafelé a boltból. Apró nyomok voltak, alig-alig süllyedtek bele a ho-
mokba. És minél messzebb értünk a tanyától, annál nehezebben vehettük ki, hogy 
jár t erre valaki. 

— Befújja a szél — szólt az elnök. 
— Be. 
A dűlőúton egy tőkét vettem észre. Valamikor a táblához tartozott, de azóta új, 

szélesebb utat tapostak, s ez a tőke elszakadt a többitől. De azért kár lenne, ha vala-
melyik ügyetlen kocsis ráhajtana. 

— A bor megzavarta az eszemet. Butaságot beszéltem — vélekedtem. 
— Igyekezzünk, mindjárt esteledik. 
A homok pedig futott, egyre futott, porzott előttünk, s . tudtuk, onnan a tanyából 

fut, az öregasszony birtokáról vándorol. 

ALGYÖ 

Két város csábítgatta magához. A 12 kilométerre fekvő Hódmezővásárhely és a 
8 kilométer távolságra levő Szeged. Az utóbbi győzött. Segítette az öreg Tisza, hiszen 
a Szeged felőli part ján épült meg évszázadokkal ezelőtt Algyő. Terjeszkedett a falu. 
A szélső házak ma már a város küszöbéhez értek. Ide hívta, ide vonzotta őket az 
ipar, a megélhetés és az olaj. 

Régi település. Pusztított itt tűzvész, a megvadult Tisza, járvány tizedelte az 
ősi foglalkozást űző jámbor falusiakat. Éhínség, .urak világa, a tatár és török idők 
nem múltak el nyomtalanul. Kevés az írásos emlék. Tápéval említik már az 1138-as 
esztendőben, amikor is a dömösi prépostságnak adományozták. Régi nevén Villa Geu, 
s közel ezeréves település. 

A falut széppé teszi a Tisza, s mindig is reménnyel töltötte el a keserves sorsú 
pórokat, ingyen zsákmányt, anyagi gondjaikon való könnyítést adott. Nehéz eszten-
dőkben nem volt hiány. Szűkös esztendőkben sem. Főleg az uraság idejében. Az olasz 
disznókupecből gróffá ügyeskedő Pallavicinik néhány zacskó kemény aranyért sze-
rezték meg a birtokot, természetesen ugyanúgy, mint a grófi titulust is. Akkor már 
1803-at írtak. 

Az öregek beszélik, rossz ember volt a gróf, egyszer meg is haragudott a fa lura 
meg a városra is. Ez a nagy árvíz után történt, amikor lebontotta a kastélyát, hóna-
pokig szállították az ökrös fogatok az építőanyagot Sövényházára. Kastély nélkül ma-
radt a falu. Ma sem hiányzik. Igaz, az uradalom romjai még fellelhetők az I rma-
majorban, oda települt az egyik közös gazdaság. 

A szóbeszéd vélekedik még a jó kasznár úrra is, aki itt szolgált az uradalomban, 
később pedig házat vett Szögedében. Ez a jó Steingassner kasznár pedig — Cegléddől 
származtak erre a tá jra — Tömörkény István író bátyja volt. 

A híres betyárvezér, Rózsa Sándor alakját övezik a régi legendák. Meg-megláto-
gatta az uradalmat, elkötötte a legszebb csikókat. Könnyen megtehette, ura volt, pa-
rancsolója a pusztai világnak. Egyszer éppen a hajdani tiszttartó házából a kerítésen 
át ugratta a lovakat. A valamikori kőkerítés maradványai még őrzik ennek a 
nyomát. 

Állítólag igazságos Mátyás is megfordult a faluban. Kétszer. Nemhiába szeretett 
titokzatosan ellátogatni a magyar falvakba, az algyői kiruccanásáról is csak mende-
monda terjeng. 

Az ősi mesterségek megmaradtak. Halászás, földművelés, vesszőfonás. Korábban 
a bölcsőket, ágyakat, bútorokat, garabolyokat, kosarakat mind, mind vesszőből fonták. 
Talán még a koporsókat is. Ahogy a célszörű szögényembör élete megkívánta, ki-
parancsolta. A vesszős múltról, a hajdani szegénység alázatos napjairól a Tisza ta-
núskodik, az egyik partszakaszát ma is Vesszősnek hívják. Lassan elhalt ez a mester-
ség. Ki venne már ilyen áron? 
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A földek a Tisza két oldalán terülnek el. Erős kötött, agyagos földek. Jó termő, 
gazdag földek, összesen 12 ezer 500 hold. Két szövetkezet, két állami birtok gaz-
dálkodik rajta. A lakosok száma 5652. Futotta volna tehát a megélhetésre. Jutott 
volna föld minden szegény embernek. De erről nem lehetett szó. Csak 1914 után. 

Sokan eljárnak a faluból. Vasúton ezer ember is, autóbusszal és a különböző 
vállalatok teherautóin ugyancsak ezer ember. Jó a közlekedés Szegedre. Naponta 13 
buszjárat és hat vonat indul. 

Fogynak a földek. A volt algyői Petőfi Tsz csatlakozott a szegedi Felszabadulás-
hoz, a Napsugár Tsz is, szanálása után. Aztán meg jöttek az olajosok. Az olajfúrások. 
Az algyői medencében 1964-ben még csak másfél milliós beruházásról tárgyaltak. 
Ma már milliárdokról van szó. Az olajkutak a város és a falu közé kerültek. Vissza-
vonhatatlanul magához fűzte Szeged e területet. Lassan beépül. Hatalmas ezüst-
tartályok sütkéreznek a napon, munkásszállások emelkedtek. Több ezer személy szá-
mára készült munkásszállók. A faluban családi házak is épültek, sok telket jelöltek 
ki az olajosoknak. 

Búza, kukorica helyett olajkutak magasodnak. Meghaladja a 750 holdat, amit az 
ú j ipar bekebelezett. Az algyőiek nem sajnálják. Több munkalehetőséghez jutnak, 
csinosodik, szépül a falu, amiben az olaj a legfontosabb szerepet játssza. 

A mai falu nem sokban különbözik a többiektől. Templom, mozi, művelődési 
otthon, bel- és külterületi iskolák, gyógyszertár, óvoda, orvosi rendelő és a föld-
művesszövetkezeti és kereskedelmi hálózat majdhogy húsz boltjával, kocsmáival. 
A főtéren található egy felszabadulási emlékmű, a templom falán márványtábla azok 
névsorával, akik az első világháborúban valahol a távoli csatamezőkön odamarad-
tak. 

Évente 301—40 ház épül. Az utóbbi tíz esztendőben 371 család talált otthonra. 
Algyő új rendezési tervének elkészítését az olajosok fedezték. A falu és az olaj elvá-
laszthatatlan. A közelmúltban elkészült a 22 kilométeres vízhálózat, 4,9 millió fo-
rintért, ezzel aztán 881 ház udvarára vezették be a vizet. 

Így csinosodik, szépül, kulturálódik a falu. Kevesen vágyódnak el innen. A fia-
talok óránként érik Szegedet. Szokásaikban, öltözködésükben már városiak. A holnap 
még többet ígér. Gázfűtést a lakásokba, nagyobb, korszerűbb vasúti állomást, 12—14 
pár vágánnyal s kétirányú forgalmú közúti hidat, emeletes házakat. 

Eleven, mozgalmas kis falu. Lakói eltemették a régi mesterségeket, foglalkozá-
sokat, s egyre inkább a városba, iparba kívánkoznak, s egyre inkább ott érzik otthon 
magukat. Lassan-lassan feladják, elfelejtik régi önmagukat. Talán a mesterséget is. 
Egy öreg halász mondta: 

— A vízről éltem én, apám is, nagyapám is. De megszakadt az örökségünk. 
Megváltozott a világ. Szebb, jobb, mozgalmasabb, még ha egy kicsit idegenül is 
érzem benne magamat. 

Igaza van az öregnek. 

BRIGÁDOK ÉS FŰRÓTORNYOK 

Márciusban már minden reggel turbékolnak a vadgalambok. Rossz ízű szájjal 
ébrednek az emberek, sebtiben magukra húzzák a munkaruhát, s indulnak ki a 
határba. Szeged mellett fúrótornyok állnak a mezőn. Álmosan várják a reggelt. 
Ahogy az olajosok megjönnek, topognak egy keveset, cigarettára gyújtanak, csak 
aztán kezdenek munkához. Hűvösek még a reggelek. 

Szabó János, az Alföldi Kőolajfúrási Üzem főfúrómestere megérkezik a fúró-
toronyhoz. 

— Nincs megállás. Az olaj, a föld sürgeti az embert. Nem számít nálunk reggel, 
este, még egy kis hideget is elviselünk. 

Negyedszázada múlt, hogy olajos. Hosszú idő. Megkezdeni valahol a fúrást, 
reggeltől dolgozni estékig nap nap után. Az idő meg repül. Hét-nyolc hónap 
múltán szedelőzködhetnek, ú j helyet keresnek, s kezdik megint elölről. Vándor-
élet. Fárasztó. 

— Amíg fiatal az ember, oda se néz. Nyáron meg gyönyörűség. Ilyen korban 
nehezebb. A családom messze él, Hajdúszoboszlón, kéthetenként döcög velem 
haza a vonat. 

A nyírségi homok annak idején nem kötötte meg Szabó Jánost. Uradalmakban 
dolgoztak szülei, próbálta ő is. Aztán kubikos lett. Eljárt a Dunántúlra. Az akkori 
Nyírség száműzte fiait. 

— Nem kellett nekem az se. Felvettek alkalmi munkásnak egy fúróberende-
zéshez. Ez 1941-ben történt. Azóta nem kezdtem újat. Aki egyszer a fúráshoz 
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kerül, nem mehet el, itt fogja az olaj, a munka, a vándorélet — sorolja a főfúró-
mester. — Engem is. Pedig sok helyet megjártam. Berekböszörmény, Biharnagyba-
jom, Nyíregyháza, Nádudvar, Berettyóújfalu, Hajdúszoboszló. Most meg Szeged vi-
dékét. Fárasztó. Azelőtt jött velem a család is. Az asszony meg a három gyerek. 
De az egyik kezdett tanulni, a második osztályt már másik faluban fejezte be. 

A család most nem jött már Szabó János után. Hajdúszoboszlón rendezkedtek be. 
Így nehezebb. 

— Az ember feje itt is a munkán, meg otthon is a családnál. Találgatom, mi 
van velük? Betegek? Az érti igazán, aki benne él. De az olajtól nem tudnék meg-
válni. Az olaj olyan, mint az arany. Mint a kincs, ö r ü l az ember, ha megtalálja. 
A vállalat nevelt minket, s mi neveltük a vállalatot. 

1964. május 23-án történt. Hajdúszoboszlón dolgozott a brigád. Háromszázhúsz 
méternél kitört a gáz. A lecementezett toronyalapot felszakította, a fúrás nyomán 
gáz, iszap tört ki. Az egész berendezést elvitte. Mire ő odaért és mások, akik segí-
teni szaladtak, már a torony se volt meg. Mentették, amit lehetett. Bódékat, szivaty-
tyúkat. A brigádból senki se hiányzott. 

-Szomorú dolog az ilyen. 
Kötéllel húzták a felszerelésmaradványokat. Fentről kövek hullottak. Egyik 

Szabó János kar jára esett. Eltört, a jobb keze. 
— Fájt, de dolgoztam. Elmentem az orvoshoz. Eltört a kődarabtól. Begipszelték, 

bekötözték, dolgoztam tovább. Nem szeretem én a betegséget. 
A munkásszállás. Itt osztják meg az estéket. Ülnek, fekszenek az ágyakon, 

vacsorát készítenek, varrnak, mosnak, kinek mi parancsolódik. 
— Legtöbbször pikhercset főzünk, krumplit tésztával. Ju t idő televíziónézésre, 

tanulásra is. Mert elgondoltam én, kijárom a hivatásos gépkocsivezető tanfolya-
mot. Kell a szakmához. 

Legszebb nap a szombat. Amikor hazatart. Olykor viszi a fizetést, gazdálkodjon 
vele az asszony. 

— így lesz ez már a nyugdíjig. Ha közbe nem jön valami. A gyerekek fel-
nőnek, kirepülnek, a maguk lábára állnak. Akkor majd ú j ra jön velem az asszony. 
Ide Szegedre, Szeged környékére, vagy ahová szólít a munka, az olaj. 

OLAJVAROS 

A munkásszállások mindenütt egyformák. Bekerítik, az embert magára hagyják. 
Elzárva innen a külvilág, leginkább az otthoni izek, az idáig poroszkáló gondolatok 
törnek át az estéken, virrasztanak. Sok színnel tud üzenni az elárvult föld, a hűt-
lenül elhagyott vidék, a fehér falú ház, a messzi-messzi Körös menti táj. A táj, ami 
talán már soha nem is lesz az övéké. Ideszakadtak a Tisza-partra. A másik folyó 
olyan, mint a mese, volt — nincs. Legfeljebb szombatonként, vasárnaponként, ha 
hazaszorítja őket a szükség, a megszokás. 

Az eke még megvan. Annak idején a padlásra hordta fel az öreg, hátha egyszer 
még használni tudná. A többit, a más szerszámokat elkérte a közös, a jó zsíros 
öcsödi föld. Nagy ideje. 

Ülünk a csendben. A barakkfalu, az olajváros, a felszerelt munkásszállás tech-
nikájával segít nekünk, elfelejtkezik rólunk. Jó így. Magunk elé hívjuk a tegnapokat. 

— A föld volt az én életem. Dolgoztam, éltünk. Mondjam azt, hogy szerettem? 
Nem divat már, maholnap meg se értik a fiatalok. Ügy volt, ahogy volt. Egyszer 
jóra fordult, másszor keservesre. A föld, az meg tudja, ki szereti. Azzal bánik a 
legszigorúbban. Engem százszor megpróbált, ezerszer megfeleltem. 

Minek most már a bizonyosság? Különben is, ha járkál, felkel a szürke kis 
öreg, lesír róla: eldeformálódott kéz, apró kis görbület a háton, a sokat megpróbált, 
megfáradt mozdulatok. 

— Hosszú sorát keríthetnénk, de ne bántsuk. Meg úgy van azzal mindenki, 
inkább eltakarja, nem dicsekszik vele. Más földjét én el nem szántottam soha, 
a magaméból vittem valamire. Sok esztendő jóra jött, amelyik meg nem igazodott 
hozzám, azt megpótoltam az erőmből. Felneveltem a családot. Ennél nem kívántam 
többet. Később a szövetkezet se bántott. Abban is megéltem. Ilyen korban a kisebb 
kenyérrel is könyebben barátkozik az ember. Aztán sikeres lett az is. Nem a kenyér-
gond, a megélhetés hajtott el engem ide, dehogyis. A család. A fiam után jöttem. 
Megsegítem az életben, még ilyen áron is. 

Melegítenek az öreg szavai. Kitárulkozik, mint tavasszal a fák. Merthogy a gye-
rek elszegődött az olajosokhoz. Fiatal még, messze is innen a falu, eljött hát utána. 
Aztán ittragadt. Föld ez is, a szegedi, az algyői is. Ott, ahol az olaj buzog, fekete, 
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majdhogy olyan, mint az öcsödi határban. Nincs gond a megélhetéssel sem. Most 
ketten keresnek a fiúval, rakosgatják élire a pénzt. Kéthetenként, hetenként haza-
döcögnek, megnézik a régi házat, s aztán vissza. Alighanem így lesz ez már. 

A fiú lassan-lassan viszi valamire. Fúrómester lett. Nem tud szabadulni a fekete 
aranytól. 

— Jobb helyre nem jöhettünk volna. Tetszik a város, a munkámat meg szere-
tem. Mindent megtudhatunk erről a nagy kincsről. Írták az újságok. 

Az öreg újságokat vesz elő a kisszekrényből. Megőrizte, amit az itteni földek-
ről, az olajfaluról írtak a lapok. 

A számok pedig beszédesek. Jövőre a magyar olajtermelésnek csaknem a felét, 
1975-ben már 50 százalékát ez a mező adja. Az itteni vidék. S olcsón fizet a föld. 
A kis-Baktó. A világpiaci ár egynegyedéért termelik itt ki a gázt, az olajat pedig 
a világpiaci ár feléért. Tornyok, tartályok, emberek, gépek, barakkok mindenfelé. 
Ez az ú j város. 

Néhány évvel ezelőtt még csak pár millió forintos beruházással beszéltek. Ma 
már kialakul lassan a végösszeg, 11 milliárdra. Szép summa. S ezért 50 milliárd 
forint értékű termékkel fizet a szegedi táj. Várhatóan 600 kút termel majd. 

A mezőn, nem messze a barakkoktól, tanyák állnak. Siváran, elhagyatottan. 
A gazda még mindig kitart. 

— Amikor a tűz volt, akkor megijedtünk. A faluban mondták is a „másvallá-
súak", itt a világ vége. Tűz által vész el az ember. Hát itt van. Megtalálták az ola-
jat, vége a falunak. Azért még csak maradunk. Ideköt a megélhetés. Meg úgy va-
gyunk vele, kivárjuk a végét. Hiszen mintha tegnap lett volna, amikor az első 
kutat fúrták. Most meg rá se ismerünk a tájra. Hajnalban jönnek a buszok Sze-
gedről, meg a sok munkás, a rengeteg gép. Megérjük azt is, hogy maholnap eme-
letes házak lesznek a régi falu helyén. 

Nem volt szerencsés a december. Kitört a gáz. Messzire világolt a téli estéken 
a kút, rémisztgette a falusiakat. Emberek jöttek mindenfelől, elfojtani a kutat, le-
győzni a tüzet. Mert a tűz mindig is ellensége volt az embernek, aztán a barátja, 
forradalma. Igazán sohasem tudott legyőzni bennünket. Most is megrémített az égő, 
füstölgő, olajat, gázt okádó algyői mező, az olajkút, fellázadt az ember ellen. Aggo-
dalom, remény, hősiesség, álmatlan éjszakák nap nap után, hetek után. Végül is 
mi marad meg legszebben az emberekből? Egy mozdulat, egy el törődött, fáradt arc, 
a remény villanása, a hit önmagunkban, a legyőzhetetlen akarásunk. És a hősök 
legtöbbször névteleneknek születnek, olaj bányászruhát húznak magukra, katona-, 
tűzoltóruhát, s eljönnek a távoli olajmezőkről, a testvéri országból, hogy segítsenek. 
Így győzött az ember, összefogással. Kezessé tette, elfújta a tüzet, hóban-fagyban, 
mínusz 16—18 fokos hidegben. Megszelídült az algyői mező. 

A nagy tűzkor gyakran találkoztam az öreggel. Éjjel-nappal ott volt. Ment a tér-
dig érő olaj tengerben, hóban, fagyban, tűzben. Nemigen szólt. Amikor legyőzték 
a tüzet, akkor is csak annyit mondott: 

— Szomorú az, ha fuccsba megy a termés. Jég veri el, vagy aszály apasztja 
a magot. Ez is ilyen. A pusztításnál nincs szomorúbb dolog. 

Tavaszkor odaszokott a tanyabeliekhez. Munka után esténként ellátogatott hoz-
zájuk, megültek a jó tavaszi mezőben, szívták a cigarettát. Legtöbbször a földről 
beszélgettek, a jó fekete talajról. Az otthoni földről meg az itteniről. Mennyi búza 
termett is azon, s milyen kukoricacsöveket törtek őszidőben. Jól megértették egy-
mást. Odavilágított a hold a tanyaudvarra, a használt, kopott szerszámokra. Siral-
mas volt nagyon a tanya meg a környéke. Egyedül a kutak mentén, az olajváros 
szívében. A falát is megfestette az olaj 

— Olyan, mint az életünk — mondta a gazda. — Abba is beivódott már. Me-
hetnénk, hogyne mehetnénk máshová, összegyűlt egy kis pénz, csak hát nehezen 
válik meg az ember ettől a világtól. 

Az öreg meg bólogatott. Csak akkor szomorodott el, amikor arra jött a beszéd, 
hogy ősszel talán mégis megválik a gazda a tanyától. 

— Nehezebb így az élet. Sokszor már úgy hiszem, kinéznek a saját tanyámból. 
Meglehet, hogy őszre el is bontom. 

AZ ALGYŐI GÜGYÜK 

Kevesen tudják ma már megmondani Gyeviben, hol állott, merre is volt a 
Koplaló. Pedig akkortájt igen-igen idejártak a szegényemberek, jöttek jó hajnalban, 
várták, majdcsak szerencsés lesz hozzájuk a nap, az uradalomból bejön a csősz 
felfogadni őket napszámosnak. Sokat adták ott a szót — a mai Szegedi út végén, a 
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falu szélén —, s akinek két-három krajcárja akadt, az ócska kis boltban felhör-
pintett egy féldecit. 

Későbbről szól az a mondás is: olyan búzám van, a kordély kerekét hozzá 
lehetne támasztani. Mert akadtak nagyszájúak, hencegők, de biz'a, amikor a termést 
kellett aratni, betakarítani, lecsüngött fejjel járták a jó fekete földeket, mintha 
jég söpörte volna végig az utat előttük. Nem használják ma már a szólást sem, 
„becsaptam Baktót", mert amikor a trágyát kérte a föld, pörnyét hordott ki rá 
a gazda, meg egy kis semmi szalmát, ősszel aztán visszaadta a föld, nem híres-
kedett a kukoricával. Ha kérdezték a tulajdonost, csak annyit mondott: odaadtam 
a szomszédnak, hogy nyüjje fő. 

A hajdani népszokásokról Belovai Sándor gyűjtése, publikálása alapján is na-
pokig beszélhetnénk. Mindjárt a lakodalmazásról, az ehhez kapcsolódó ceremóniák-
ról, készülődésekről. Gyeviben a nagylányos anyák ugyancsak vigyáztak a család 
jó hírnevére, s iparkodtak azon, nehogy az eladó lány a nyakukon maradjon. Álta-
lában 16—17 esztendős korukban mentek férjhez, és szokás szerint a legények so-
hasem kerestek maguknak asszonynakvalót, az a szülők gondja, tiszte volt. Nősülés 
előtt nem nagyon udvarolgatott a legény, különben is a szülők döntötték el, hogy 
kit vegyen feleségül. Leginkább az határozta meg az egybekelést, hogy a lányos 
háznál se legyenek szűkiben a jónak. Később, főleg a két világháború között „nagy-
korúsodtak" a fiatalok. 

A hetykébb, jobb tartású, módosabb legény maga ment el a szülei által ki-
választott családhoz lánykérőbe. A bátortalanabb meg gügyüt küldött maga helyett. 
Később együtt mentek. A gügyü a rokonságból való s^ájasabb aszony, de férf i is 
lehetett. A munkához szokott férfinépség eldarabosodott, beszéde nehezebb, aka-
dozóbb lett, a nyelves, ügyesen pörl'ő gügyü meg jól fonta a beszéd fonalát. Este 
mentek leánykérőbe. Valamikor az egyedül menő gügyü vállával becsukta az a j tót 
belépéskor, hogy az utána ólálkodó gonosz szellem ne mehessen be, meg ne rontsa 
a fiatalok életét. Ez egyben jeladás is volt, hogy a házbeliek egyből megértsék, 
leánykérőbe jött hozzájuk a látogató. 

így kezdték a beszélgetést. 
— Hát hogy vannak kendtök? 
— Mögvagyunk. Lassan, ha a bajokat nem számíttyuk. 
— Szógálólányfélét keresünk a Nagyékho. Ügy hallottuk, hogy kendtöknek van 

égy ilyen korban lévő lányuk. 
— Van, van, de nem eladó. 
Valahogy így alkudoztak, igen-igen próbára tették a nősülendő legény türelmét, 

esetenként asztalhoz is invitálták a kérőket, jóféle ennivalóval kínálták. Az élel-
mesebb gügyü kifakadt. 

— Nem önni gyüttünk, hanem vonni. Ha aggyák a lányukat, akko visszük, 
ha nem aggyák, akko tartsák mög kendtök maguknak. 

A régi világban is az volt a sorsuk a fiataloknak, hogy egybekerüljenek, előbb-
utóbb beleegyeztek a szülők. Ezután a menyasszony kendőt' adott a legénynek. Az 
lehetett selyemből vagy olcsó kartonból, ahogy éppen a tehetősség kiparancsolta. 
Ezt a vőlegény az esküvő alkalmából díszes helyen hordta, bal felől a belső kabát -
zsebében, mindjárt a szíve fölé tette, s a lakodalomban is állandóan ott tartotta. 
Nem közönséges kendő volt az. A lagzi után, az első évben az újasszony ünnep-
napokon, vasárnaponként hordta, de jobban vigyázott rá, mint a szeme fényére, 
nehogy elszakadjon, kár essen benne, elkoszolódjon. Ugyanis ezt tették az ú j -
szülött gyerek hasára, ha az betegeskedett. 

Egyik kedvenc szokásuk volt a gyevieknek, de másfelé is, a járás községeiben is 
— többek között Kisteleken — az ágyvitel. Ez a hívogatás után következett. Mind-
járt az esküvő előtt, hogy a gondos gyülekezet, vőfély, jó barátok, szomszédok 
hozzásegítsék a fiatalokat a boldogsághoz. Este mentek ezért. Leginkább csütörtökön, 
hogy közel essen a lakodalomhoz, de sohasem kedden és pénteken, mert akkor 
a fiatalok nem lettek volna boldogok. Ekkor derült ki, hogy mennyi stafírungja van 
a menyasszonynak, mert ez a ceremónia nem állt másból, mint a kelengyének az 
elszállításából. 

A vőfély ment el három-négy jóhangú nyelves asszony társaságában a meny-
asszony ágyáért. Stráfkocsival. Pénzt is vittek magukkal többfélét, mert ingyen 
seholsem adták oda a kelengyét. íme, egy kikérő: 

Szerencsés .jó estét adjon az ég ura, 
Szálljon szent áldása e ház lakóira. 
E házból egy galamb párjához költözik. 
S hosszú boldog életet adjon az isten nekik. 
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A galamb párjának jutott az eszébe, 
Hogy bizony őneki nincsen pelyhes fészke, 
Mit volt mit tennem, szépen fölkért engem, 
Szerezzek egy fészket nekik, ha tehetem. 
Adják ki énnéköm menyasszonyunk ágyát, 
Teljesítsék vőlegényünk kívánságát. 
Mert nekik enélkül nem lesz nyugodalmuk, 
A családi fészek, az ő birodalmuk. 

Aztán megalkudtak a menyasszony ágyára. Felrakták a kelengyét a kocsira, 
nagy hangoskodással, rossz edények csörömpölésével, dobálásával, hangos nóta-
szóval vonultak végig a faluban. 

Rég volt. Lassan-lassan elfelejtődik ez a világ. Sokat fejlődik a falu, sokat 
változtak az emberek, összenőtt itt minden a várossal, az olajjal. Fekete aranyat 
találtak a földben. Szerencsés, jó fogás volt. Beragyogja, formálgatja a falut. Olajat 
ad a „világnak". S ú j várost, olajvárost a Tisza-partnak. 

TÓTH BÉLA 
T I S Z A 
(XXII. rész) 

VÍZRE 

Csongrád, bár nem a rendőrsége által, kilökött magából. Ugyan senki sem 
mondta, hogy menjek, de azt sem, hogy maradjak. így aztán zsebemben a 
MAHART Hajózási Szakosztályának, valamint a KPM Hajózási Főosztályának en-
gedélyével lementem a kikötőbe, hogy valamilyen vízi készségre lessek, mivel pa-
pírjaim lehetőséget adtak uszályra, vontatóra, attól függően, hogy mi kerül a 
kezem ügyébe. 

Fakó, őszi délelőttön üldögélek a stég kötélbakján, úgy tűnik, ra j tam kívül 
nincs is más a közelben. A víz nesztelen ballag a partok között, s mélyen, a gátak-
tól nem is látni ki. A hídon szakadatlan folyik át az élet, szárral, szalmával rakott 
vontatók, autók, kerékpárok, lovas kocsik dandára előbb Nagyrét felől zúdul a 
csongrádi oldalra, majd amikor elfogy arról az átigyekvők csapata, a hídőrök for-
dítanak irány jelző tábláikon, s Csongrád felől törtet át a nagyréti utakra a kifelé 
törekvő élet. 

A város tornyaiban jól elkongatták már a delet, mikor a lejáró palincson lába 
dobbant egy koros embernek. Sietős Jónapotjában a kérdés is benne — mit vagy 
kit várok én itt a MAHART területén. Magánforgalom rég nincs a Tiszán, se 
személyre, se teherre, illetéktelenül pedig . . . 

Mutatom igazolványaimat, s azok által úgy látszik, a hivatalos ember előtt 
jussom van itt időzni, hiszen hajóra várok. 

— Edény van-e idebe? — kérdem, s az öreg komoly, szürke szemében látom, 
ítélkezik, vajon igazán jártas lehetek-e én ebben a szakmában, mivel a hajót 
edénynek csak a tiszai emberek nevezik, vagy csupán egy-két szót vettem kölcsön 
valahonnét a bizodalom fölkeltésére. 

— Arra alulról szeparáttal jön a Rábca fölfelé, még napvilágon átmén raj tunk 
— mondja az öreg, s nyíltan végignézeget rajtam. 

— Megáll Csongrádon? 
— Ha megállítjuk. Amúgy csak megy fölfelé Szolnoknak. 
— Rá szeretnék menni. 
— Akkor megállítjuk. 
— Köszönöm. 
— Tán közéjük áll dologra? 
— Arra öreg vagyok, hogy kenyérkeresetet változtassak. Csak az életüket akar-

nám kitudni. 
— Akkor maga olyan hogy mondjam ember? — ahogy a papírjában van. 
— Olyan, olyan. 
— Értem. Bizonyosan kell az affajta is. 
A lakatra tett szertárajtót kitárja, dobókört és kötelet, miegyebet szed elő, 

hajósi mozdulattal puffantja vödrét szájával lefelé a vízre, két rántással fölkapja, 
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szétlottyantja a stég fapadozatán. ö t vödörrel is felvesz, legényes, fürge fogások-
kal, inkább játszva, jártasságát szerényen mutogatva. Azután söpör. Pedig csak 
némi por, szélfútt falevél, őszi pókfonalak, madárnyomok tarkít ják a padlót. Hanem 
úgy vélem, ennek a műveletnek is meg kell lenni, mint parasztoknál a reggeli ló-
vakarásnak. Ez a rend. Ahogy söprés közben közelembe ér, magához támasztja a 
vasaltnyelű nyírfa söprűt, cigarettát vesz elő, kínál, rágyújtunk, pöfékelünk. Ö már 
tudja rólam, hogy én olyan ember vagyok, én meg, hogy hajós lehetett. így hát 
ezt nem is kérdem. 

— Hanem mit csinál a nyugalmazott hajós? 
— Leginkább a víz körül van, ha teheti, a stég gondozásáért adnak ötszáz 

forintot. 
— S mikor téli kikötőben tartózkodik a stég? 
— Hát akkor is van munka. Az alvó hajókat őrizzük, tatarozzuk, fűrészeljük 

körülöttük a jeget, festjük, tömítjük. És közben is mindig van tedd ide, tedd oda 
munka Öszönte az ártér vadjait gondozzuk, hurcolásszuk. Két éve hogy, mikor a 
mentett rétbe is fölfakadt a Tisza és sokáig ott tartózkodott, hát beszorultak oda 
a vadak. Jött a vadásztársaság, györiink menteni. Akkor egy hétig is hordtuk ki-
felé az állatokat ladikkal. Ugye a nyúl nem szereti a vizet, meg a legelője is el-
fogy, hát ott pusztul. Olyan hálóval, zsákkal, borogatókkal elfogdossuk őket, s 
kihordjuk a szárazra. 

— Hagyják magukat? 
— Az oroszlánt is éheztetéssel szelídítik. Ha két-három napig nem eszik a 

nyúl, hideg is van rá, gémberedett az árva, jobban fél az a víztől, mint az em-
bertől. Sokan közülük már fenn ülnek a fákon, mert a földön egy tenyérnyi hely 
sincs, pedig a nyúl nem macska, hogy fára másszon, de a muszáj felküldi őket, mi 
meg onnan is összeszedjük őket. Mindenféle gyümölcsfákról nyulakat szedünk. Be a 
zsákba. Sivalkodnak, prüszkölnek, sírnak, rugdalóznak szegények, de azért csak 
hagyják magukat. Volt aztán egy olyan fáról szedett nyúl, hogy amikor kiértünk vele 
a vízből, idegsokkot kaphatott, egyből fölmászott a bodzabokor ágára, pedig akkor 
már szaladhatott volna világnak, ahogy a többiek futottak. A törpealmafás kert-
ből annyi nyúl összejött, hogy nem volt már elég zsákunk, amibe betegyük őket. 
Hát csak megzsinegeltük a hátsó lábukat, s úgy szabadon a ladikfenékbe letettük 
őket. El is voltak seggen ülve, a szélén levők első lábaikkal a ladik oldalának tá-
maszkodva lestek kifelé. Féltek embertől, víztől, de nem ugrottak ki, úgy eregettük 
•őket szét a szárazon. 

Rókák is szorultak benn az árban, vagy talán szándékosan beúsztak a róka-
paradicsomba, hiszen nem tudott a kis vad előlük elfutni. Zabált a rókacsalád, 
amennyi belefért, azután az is üldögélt fönn a fákon. Le is lőhettük volna őket, de 
féltünk, hogy a lövésekkel a nyulakat ugrasztjuk neki a víznek. A róka jól úszik, 
ha muszáj, s nem is vártak meg bennünket soha. 

Nem véletlen, nem is tegnaptól mondják rájuk, hogy ravaszak. Tudja, sokszor 
elmeditálgatok az ártérben, csöndben üldögélve, hát látom őket vadászgatni. A róka 
soha nem megy portyára, csak szél alá. A szél elhozza neki a nyúl szagát, a ravasz 
ilyenkor megbújik egy tuskó mögé, fél szemmel lesi, hogy jön a nyúl, nekirugasz-
kodik, jó közelre bevárja a prédát, három-négy méterre, akkor felugrik, rá az 
áldozatra, öregebb nyúl, ha ügyes, még levegőben a róka, hátrafordul, eltrappol. 
A róka nem megy utána. Tudja, hogy soha nem éri utol. De ilyenkor mérges ám 
kegyetlenül, rúgja ám úgy a földet mind a négy lábával, csakúgy porzik, visszabú-
jik előbbi helyére, s bár nem lát nyulat, hiszen nem jön az percenként a leshely 
felé, de dühében új ra odavágja magát arra a helyre, ahol elvétette a fogást, talán 
azt hiszi, hogy elfogja, vagy elfogná, ha volna mi, talán mérgében káromkodik, hogy 
ej, kutya, selejtet csináltál, tanuld ki a szakmát, vagy éhendöglesz! Aztán vakarod-
zik egy sort, mosakszik kicsit, bolhászkodik, eloldalog. Szél alá jár örökké. 

Nagyobb hidegekben, havakban csordára verődnek, akár a farkasok, nagyvada-
kat körbefogják, akár idősebb 'őzet is, megtámadják, leteperik, lakmároznak. Pedig 
a róka nem kollektív állat, addig bandázik jókedvében csak, míg a kölykeit meg-
tanítja a mesterségre. Hanem, hallja-e, dudál a Rábca, kéredzkedik. 

— Minek a duda? 
— Hogy nyissanak neki ,kaput a hídon. Hozom a lobogókat, leadom nekik a 

parancsot 
— Két piros-sárga zászlót kap elő, szétveti a lábát, s várakozik. Ahogy a ka-

nyarból előbukkan egy fehér motoros hajó, számomra érthetetlen jeleket integet a 
hajó felé. Közben szüneteket tart, úgy tűnik, többször is elismétli a parancsot. 
Mire a hajó orrán is megjelenik valaki, az is lobogózik. Mikor közelünkbe ér a 
hajó, kicsit odahúz a stég felé. 
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THAJÖRA 

A kerékállás ablaka kinyílik, szócsövön kiált ra j ta valaki. 
— Ugorjanak ladikba, s jöjjenek a hágcsóra, nem állhatok meg! 
Egy percig sem tart ladikon az út, hálás kézfogás a stégessel, egy kézfogás az 

első hajóssal, aki egy erővel föl is segít a fedélzetre. Sietve mondom, mit akarok, 
muta tnám papírjaimat, de ez a ragyás arcú egyenruhás rá se néz azokra. 

— Menjünk a parancsnokhoz — mondja, és szűk kis lépcsőkön több ajtón át 
•vezet föl a kormányállásba, de a kormánykerékkel foglalatoskodó férfi hátra sem 
fordul, mivel épp most haladunk át a csongrádi híd szétnyitott kapuján. Mikor át-
csoszogunk olyan százméternyit, megfordul, kezet ad, kísérőmnek szól: 

— Kerekezzél kicsit —, elveszi igazolványaimat, beír a hajónaplóba. Leültet. 
"Végre szétnézhetek ebben a pilótafülkének is beillő, körül üveges, műszeres, rádiós, 
műanyag burkolású parancsnoki állásban. 

Irigylem, csodálom, s úgy tűnik repülőgépre kerültem, alattunk tompa zajjal 
dörömböl a gép, s mi lebegünk. Hogy úton vagyunk, azt a mellettünk elsuhanó 
par tok őszizöld bokorpamacsai mutatják. Nem szólok, míg kilátok a fákra, habzso-
lom a szépséget, az újdonságot, úgy vélem, ha beszédbe kezdenék, nem is tudom 
mire figyeljek inkább. De a hajósok sem sietnek a beszéddel. Teszik a dolgukat. 
Villogó szemű jelzőkart húzgál a kormányos, megnézem, hová: „Középgáz'."-jelre 
.teszi a kart, s néhány másodpercen belül csillapul is a motor dörömbölése. Most 
pedálra lép, elbődül fellettünk a nagyöblű, mélabús duda. A hang talán azt jelzi, 
igyekszem kitalálni, hogy a be nem látható kanyaron túl megtudják, nagy erejű 
j á rmű jön, térjenek előle. A kanyart elhagytuk, nincs előttünk semmi. Messzire ellá-
tunk az üvegsima vízen. A jelzőkar visszakúszik előbbi helyére: „Teljes erő!" A mo-
tor feldübörög. 

— Estefeléig nyelem a parti fák szépségét, és nyeletem fényképezőgépemmel. 
Szebbnél szebb lombsátrak, búvóhelyes, titokzatos ligetek, gátsörények, tört ágú 
üreg nyárligetek, és magas törzsű fekete tölgyek koronái. Néhol szomorúfüzek, 
szemükbe hulló hajlékony vesszőhajukkal, másutt megcsonkolt partvédő füzek, föl-
dagadt fekete fejüket égre meredő aranysárga ú j hajtásokkal koronázzák. 

Időnként gátőrházak bukkannak elő, magányos kisfiúval a parton, aki láncát 
cövekeli át a fejőstehénnek. Itt-ott seregszám bukkannak ki a vízből a halasabb 
helyeken sodrástól rezgő nyelű varsák. Van partszakasz, ahol paplanozzák a víz 
jege által örökké szakadásnak kitett gátat. A kövek alá vastag rőzsekötegek kerül-
tek. Hanem úgy látszik, épp most fájront lehet már, a munkások egy része füstölgő 
tüzű bográcsok körül tesz-vesz, vacsora rotyog, s közülük valaki üdvözlésképpen a 
h a j ó felé int, de innét nem köszönti senki a kedveskedést. Nem haragból, bá-
.gyadtságból. 

Ahogy esteledik az idő, a nap már a fák mögött oson el éjszakázni, itt a meder-
b e n hamar szürkülni kezd. De még mindig ellátni kilométereket. Előttünk rendőr-
motoros tűnik föl, afféle kígyómozgásokkal valami jelet adhat, mert a kormányos 
ezt látva, alapgázra húzza a villogó kart, megcsillapodnak a dugattyúk, alig balla-
gunk a vízen. A motoros a hajó oldalához húz, kisvártatva szürke rendőr szakasz-
vezető tiszteleg a kerékállás ajtójában. 

— Elnézést — mondja. Üvegszondát vesz elő, előzékenyen kínálja a kormányos 
szájába. — Lesz szíves belehuhogni. 

Országúton láttam már ilyet. A szonda kristályai annyi alkoholt se mutatnak, 
amennyi a Tiszában lehet. 

— Köszönöm, jó utazást! — mondja a szaki, tiszteleg, lelép. Percek múlnak, 
valahonnét csengőjelzés jön be a kerékállásba, valószínű azt jelenti, mehetünk. 
„Teljes erőre!" lökődik a kar. A rendőr elment a hajóról. 

A partok fái lilás párakendőbe kezdtek burkolózni éjszakára, mikor az ablak 
előtt egyenruhás hajós kúszik föl egy vasrácson. Eddig még nem láttam. Igaz, csak 
két embert ismerek a hajón. Leveszi sapkáját, s az árbocról leengedi a nemzeti 
-lobogót. Most török csöndet először. 

— Miért veszi le? 
— Este van, felgyújtjuk a pozíciólámpákat. Ilyenkor levesszük a lobogót. 
— És a sapkát? 
— Az a tisztelgés. Sapkában se fel, se le nem közlekedhet a nemzeti lobogó. 

'Több emberes hajón két ember végzi ezt a műveletet. Egy a zászlóval dolgozik, 
•egy tiszteleg. Minálunk ez a tisztelgés. Le a sapkát. 

— S ha nem venné le, mondjuk elfelejtené? 
— Belerúgnám a vízbe a piszkos patkányát. Örök szabály, de amúgy is magya-

irok vagyunk. 
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— Igen, igen. 
A kerékállás sötét, a víz ezüstje mint ázott beton, derengve mutat ja az .utat. 
— Egész éjjel megyünk? 
— Szolnokig. Ott ivóvizet, nyersolajat veszünk fel, s megkapjuk az ú j vezény-

lést, ha sürgős az út, s feljönne a Liza, akkor úgy lehet, megyünk tovább. 
— A Lizát nem értem. 
— A hajósok örökmécsese, a holdvilág. 
— Mikor érünk Szolnokra? 
— Tíz után odaérünk. Nem éhes? Vacsorálhat velünk. Ma éppen vacsorát is 

főzött a szakács. 
— Ilyen is van? 
— Igen. Heten vagyunk, akár a gonoszok. Majd bemutatom őket, ha evésre 

csöngetnek. Két gépész, két kormányos, egy szakács, egy bocman, azaz födélzet-
mester, egy matróz a hajó legénysége. 

Nemsokára szól a csengő, a másodkormányos, bizonyos szolnoki illetőségű, vé-
kony, szőke fiatalember feljön, elveszi a kormánykereket. 

— Eredj, tartsd jól a kutyát — mondja pajtáskodva az első kormányosnak,, 
de siess, mert fene éhes vagyok. 

— Majd eszel otthon — válaszol az első kerekes incselkedve. 
— Hát mégis leeresztesz? 
— Ha nincs sietős parancs. 
— Na és, ha van. Rajtad múlik. Mondd azt, hogy baja van a motornak, javítani 

kell, s akkor ott éjszakázunk. 
— Én nem hazudok. Azok se bolondok. 
— Na, jó, vén irigy, csináld, ahogy akarod. 
Míg lépegetünk az ebédlőbe, mert ilyenje is van a hajónak, emberem megjegyzi: 

— leengedem a komát, ú j házas, hát siet a menyecskéhez. Mi is így voltunk, meg 
lennénk vele. Amúgy takaros menyecske, igaz, vaságyastul se több 35 kilónál, de 
hát nem azon múlik a szerelem, hiszen az újember se díjbirkózó. 

Közben leülünk, bemutatkozom az eddig ismeretlen négy embernek, mert egy 
gépész lennmaradt a motor mellett, azok is csak váltásban ehetnek. Már kanalaz-
zuk a kolbászos krumplis tarhonyát, mikor kormányosom fölneszel. 

— Ej, hát kezet se mostam, de majd megmossa, aki meg akar ja enni — vigasz-
talja magát. Eszik tovább. A többiek is nyelnek, hanem két falat között a bocman 
a himlőhelyes arcú, régi vízipatkány lehet, nyilván ő a legidősebb a gárdából, san-
dán pislog föl tányérjáról a főnökre. — Alszunk Szolnokon, vagy haj tunk? 

— Nem tudom. Délután rádiózni kellett volna nekik, kiment az agyamból, most 
már csak ott tudjuk meg, mi a parancs. Tán ki akarsz szállni te is? 

— Fene, strázsa vagyok, le se mehetnék. 
— örü l j neki. Addig lesz pénzed, míg haza nem mész. Biztos fejre állítgat té-

ged is az asszony így fizetés utáni napon, hogy az apró is kihulljon a zsebeidből. 
— Nem tokaji menyecske az, hogy kűházat akarjon építtetni velem kettőt is, 

mint felétek. 
— Te csak ne add a valakit, hiszen szüleid sincsenek, a mindszenti templom 

küszöbjén találtak zsírpapírba csomagolva. 
— Na, téged se tengerész admirális csinált, pajtás, hiszen mikor vagy tizenöt 

éve Cigándnál felkönyörögted magad a hajómra, úgy néztél ki, mint valami k a r -
paszományos libapásztor. Azóta, persze kivakarodtál. 

— A szád jár. Egy feleséged van, annak se tudsz parancsolni. Ha lemehetnél is 
a hajóról, nem mozdulsz, inkább strázsaságot vállalsz, mert félsz az egyszem asz-
szonytól. 

— És gyerekem is csak egy volt, s az is csak azért, ha megöregszem, legalább 
az legyen, aki a hajamat meghúzza, ha megharagszik. 

A vacsorát befejeztük, ballagtunk föl a kerékhez. Kicsit tapogatóznom kellett a 
kormányos kapitánynál, jópajtásságból aranyoskodnak így egymással, vagy homok 
csikorog az emberek között? 

— Fenét. Örök csípődések között vagyunk, hogy el ne aludjunk. Mi úgy dol-
gozunk, mint régen a kőművesek. Idényben húzunk, vonunk, mert ha bebőrödzik 
télen a Tisza, csak vegetálunk. Nekünk ilyenkor lehet keresni. Menni kell a kilo-
méterekért meg a teherért. Hát sokszor olyan dögfáradt az ember, mintha baltával 
verték volna össze a csontjait. Kicsit évelődünk egymással, de manapság szinte m á r 
a rend érdekében is csak viccesen lehet odamondani az igazat. El van már eresztve 
a gyöplű a hajósoknál is. Még az én apám idejében, az is hajós volt, az eligazítást 
vigyázzban hallgatta meg a legénység, és a kapitány, bár kikötés már abban az idő-
ben nem járta, hanyagságért, lazításért csúnya büntetéseket kiszabhatott. Le i s 
küldhette a hajóról, akivel baja volt, súlyosabb esetben bíróság, börtön is járt. 
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Az öregem vontató gőzösön szolgált, mint fűtő. Az százszor kutyább volt a mi 
sorsunknál, mert ott az a rettentő forróság senyvesztette az embert. Apámnak sze-
génynek soha nem volt egy szál szőr a lábaszárán, a mellén, de a hóna alatt se, 
mert lepörkölődött, s később még a hagymája is kiégett a földjéből. 

Hát egy váltótársa elaludt, indulásra nem volt gőz a kazánban, bezárták őket. 
Ma nem ilyen kutya a hajóssors, de még ezen is lazítani akarna az ember. S ha én 
mint parancsnok régies pedantériával akarnám fújni a trombitát, szóval szögletesen 
rendezni a dolgot, hát hamar a számba ütnék a mustikot. De nem is kell az. így hu-
morizálva, de húsbavágóan mondogatom az igazat, meg a követelést. Megtartják. 
Jó órában legyen mondva, tizenöt éve hajós vagyok, öt éve a Rábca vontató kapitá-
nya, de nekünk ha variánk, szóval karambolunk, de a legkisebb bajunk sem volt. 
Se munka közben, se egymás között. Pedig vannak kényes ügyek, azt úgy viccesen 
feloldva mondom nekik, de ők tudják, hogy igazat beszélek, néha kicsit visszanyel-
velnek, de mindig az elintézés út jára kerül a dolog. 

Ez a bocman is nagy szeszkredenc, a lúgot is megissza, vagy akár a kátrányt, 
egy kívánsága van, hogy forró ne legyen. De a dolgát tudja. Csak nem szabad nagy-
kötélre ereszteni. Akkor a pénze is megmarad, becsülete is. Énrám pipás, mert kéz-
ben tartom, jóval fiatalabb létemre, ha berúg, mondogatja is, mert piros könyves 
vagyok, azért beszélek könnyen, kapitányi rangban vele, az idősebbel, holott csak 
azért beszélek könnyen, mert nem dadogok. Különben több felelősségem van ne-
kem, mint bármelyiknek, egészen csekély pénztöbbletért, milliós vagyonért adok 
számot, de felelek én az ő keresetükért is. Hajtom magam, a hajót s őket. Hát lopni 
nem mehetünk, ebből kell élni, s amiből él az ember, azt valahogy komolyan kell 
venni. 

— Hogy lesz hajós az ember? 
— Mármint énbelőlem? 
— Igen. 
— Említettem, hogy jóapám, aki szintén tokaji ember volt, hát világjáró lett, 

mert az ő apja is az volt, s minden ősünk, talán azóta, hogy a magyarok idetették 
a hazájukat. Apám ugyan kijárt a Dunára is, azt végigaraszolta egy néhányszor, 
ameddig hajózható volt, tán százszor is. Hát én mint gyerek, jártam vele többször, 
rettenetesen megkívántam a vizet. De vele se lehettem kolonc örökké, hogy ki-
maradtam az iskolából, zsongárkodtam. 

— Mit csinált? 
— Zsongárkodtam. Szóval vízhordó gyerek voltam, ivóvizet hordtam csobolyóban 

a parti munkásoknak. Már az én koromban senki nem itta meg a Tiszát. Na aztán, 
hogy mohodzani kezdett a bajuszom, letelt rólam a szamári szakma, beálltam uszá-
lyokra kőrakodó munkásnak. Ott már néha manőverezett is az ember, a hajó ki-
kötésénél, mozdulatainál való ismereteket megszereztem, felkerültem egy uszályra 
matróznak, aztán úgy haladtam a hajósi lajtorján fölfelé, egészen a Rábca kerék-
állásáig. Ha megérem, ha ki nem pusztul alólam, vagy erőszakkal le nem löknek róla, 
megleszek ra j ta nyugdíjamig. Minden zörrenését, rezdülését, mozdulatát ismerem. 
Gondolom, ő is. A hajó is az én szokásaimat. Télen, mikor szabadságon vagyok, 
s pihenten alszom, tán mindennap azt álmodom, hogy raj ta vagyok. Még beszélgetni 
is szoktunk. Pedig én tárgyakba szerelmes nem voltam soha. Arra van a nő, a fele-
ségem. De hát abból is kikopik lassan az ember. Vénségére kiszégyelli magát a hajós 
is. Pedig e téren kutya rossz hírűek a hajósok. A nótában is benne van: „minden 
kikötőben a babáját öleli". Valahogy ez a közhiedelem, tényleg. A nők azt hiszik, 
könnyű a hajóst megfogni, mert az mindig ki van kodulva. Ez igaz is. Megfogni 
könnyű, csak megtartani nehéz. Némelyik nő aztán, talán a szép egyenruhánk tetszik 
neki, az eleganciánk, volt, hogy mondogatta is, vegyem el, vegyem el, De hát vegye 
el a jó Isten, az még úgyis legényember, én nős vagyok, megyek, indul a hajó, du-
dálnak, s odébállunk. Persze ezen a téren is több nap, mint kolbász. Szóval szen-
tek nem vagyunk, de olyan nótabeli szerelmes csélcsapok se. Csak emberek, mint 
bármely más szakmabeliek. 

— A Dunát hajózta-e? 
— Muszájból voltam néhányszor ráparancsolva a Dunára, de nem szerettem 

soha. Nagyon csalfa a Duna vize, nemhiába Németországból való. És nem ismerem 
jól. Ügy szenvedtem benne, mint a kutya. Nappal bójáról bójára tudtam csak menni 
benne, éjszaka lámpáról lámpára. A Tiszát, ha a szemem világát elveszíteném, 
tudnám uralni, persze, ha valaki mondaná, hogy milyen fákat lát, a fákról, bokrok-
ról, kanyarokról, limányokról, és sok apró megfigyelt tárgyról pár száz méternyi tű-
réshatárok között megmondom, hol járunk. Ha engem végleg beparancsolnának a 
Dunába, inkább lemennék a hajóról, de a Tiszából nem szállnék ki. Már nem azért, 
de ahhoz évek kellenek, hogy az embernek tenyerébe íródjon a Duna vagy bármelyik 
nagyobb folyó. Anélkül kormányos nem lehet senki, sehol. A Tisza is szeszélyes me-
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nyecske ám. Hű, sokszor jövünk völgymenetben lefelé, dagadt az öreg, mint a teli. 
zsák, elszöszmötölünk idelenn három-négy napot, fordulunk visszafelé, s nincs alat-
tunk víz. A vízállást azért mondja naponta többször is a rádió, mert anélkül mi meg. 
nem tudnánk lenni. Ha egy méter különbség van plusz, mínusz, az a kormányosnak 
nem mindegy. Ilyen vízingadozásnál egész másfelé kerülnek ra j ta az utak. Bár az én 
lovam, a Rábca kilenc decin jár, azaz kilencven centi a merülése, átmegy a gázlón 
is, csak éppen az a kérdés, mi van rámterhelve az uszályokban. Hanem mindjá r t 
otthon vagyunk Szolnokon. Szólítom már a legényeket csülökre. 

Csöngetésre a bocman és a matróz köteleket kapnak, s megy le a jel a gépésznek:. 
„Félerő!", majd közvetlenül utána: „Állj!", s végül: „Fék!" Ilyenkor már visszafelé 
forog a hajólapát. A Rábca odakocódik a szolnoki kikötő oldalához, a fedélzeti két-
ember sietve tekeri bakra a kötelet, kitaszítják a járódeszkát, s ezzel összekötődünk, 
ú j ra az anyafölddel. A matróz sóhajt jó éjszakát, s hazatrappol. Éjfélig ta f t a rakodás. 

— Bemegyünk a városba? 
— Korán indulunk. Szolnokon ilyenkor már nincs élet. A jóravalóbb emberek, 

nyugodtan alszanak, már akinek tiszta a lelkiismerete. 
— Feküdjünk, fáradt vagyok. 
— Feküdjünk. Nem biztos, hogy tudok a hajón aludni, még nem próbáltam-

Hova megyünk reggel? 
— Öcsödre. Kunszentmártonból üres uszályokat viszünk nekik, ott felvesszük a 

megrakodtakat, hozzuk ide a cukorgyárnak. Azt mondom, feküdjünk, hamar lesz. 
az auf. 

Ásít, bakancsával piszmog, engem maga mellé vett a kabinjába, pedig a hajón 
tizennégy fekvőhely van, időnként családtagok is utazhatnak a személyzettel. 

— Ajhahahahaj — ásít önfeledten a kormányos, mellét vakarássza, eldűl az. 
ágyon, fejénél levő kislámpát eloltja. A vasvázas hajón ilyenkor minden zaj hal-
latszik. Az akkumulátorral működő szivattyú megindul, sivikolva dolgozik, valamely 
más kabinban vízvezeték sustorog, egy harmadikban a rádió szól. 

— Mikor én a hajósi szakmát tanultam, még divat volt a bandakosztolás. Vagy 
mondták kompániakosztolásnak is. Ez egy régi közös konyha volt a hajósoknál-
De éppen tizenöt évvel ezelőtt szünetelt. Mindenki a maga abrakos tarisznyájából 
evett. Hanem nagyon sokszor csak eprésztünk, szedreztünk, csicsókáztunk a parton. 
Meg ha lehetett, halászgattunk lopva. De sokszor éltünk úgy, hogy reggelire nap-
fölkelte járta, délre nadrágszíjhúzás, vacsorára vetkőzz, feküdj. Aztán . . . 

Elaludt. Hanyatt fekhetett, mindjárt elkezdett horkolni. Reggel elfelejtettem meg-
kérdezni, mit akart mondani. 

Arra ébredtem, pereg a motor. A parancsnok már fönt járt a fedélzeten, a ma t -
rózt igazította, hogy menjen előre csónakkal a szolnokiért. 

— Dudálok neki, mire leszaladsz, ő is kiér a partra, a fene a gyetráját, elaludt. 
Már itt kellene lennie. 

Megbőgette a nagyszavú tölcsért, csak úgy kalimpált a hangja a szolnoki házak 
között. Mire a strand közepe tájára értünk, Szaszkó beugrott a csónakba. S nem-
sokára fönt volt a hajón. Leült, kicsit megrokkanva hallgatott, mivel késett is. Fáradt 
volt. Azt mondja a parancsnok: 

— Az egyszeri fiatalembernek is eljött az ideje. Nősítették, olyan lányt találtak 
neki, akinek magának is megvolt a saját tartománya, meg aztán jó száz birka nézett 
rá, hát a fiú apja egy őszön, hogy megforrtak a borok, megházasította. Éltek is szé-
pecskén a fiatalok, ahogy hozzájuk illett, fejük se fáj t , eszem, iszom. Hanem mire 
így a tavaszi napocska előbújt, hát az ú j ember a szerelembe úgy legyöngült, hogy 
a fülén átsütött a nap, az inát összefente, ha járt, de leginkább csak üldögélt az 
istenadta a ház előtti kispadon, s melegedett. De keze, lába, de a fe je is kókadozott, 
arra is alig volt ereje, hogy lépjen, így a felesége vezette ki, ültette le. Hát a tyú-
kok a kakassal ott tibláboltak körülötte, mivel ilyen elanyátlanodott volt az ú j em-
ber, hát a kakas szedte kifelé az ú j ember orrából a taknyot. Az ú j ember csak a 
keze fejével integetett a kakasnak, hess innét, hess innét, a fene vágja ki a szárnyad 
tollát. De a kakas csak csinálta tovább, mire az ú j ember megharagudott, azt mondta: 
megállj, megállj lacibetyár, majd téged is megházasít az apád! 

— Hát főnök, ronda szád van, ha nem tudnám, hogy az irigység bugyog belőled, 
talán meg is haragudnék rád. 

— Na, haragudj. De előbb eredj, feküdj le, a ludj délig, addig én kerekezek, aztán 
majd ideállsz te. 

Még jóformán el se ment, belépett a szakács. Fiatal, kicsit bandzsi, búsképű koma. 
— Mit főzzek délre? 
— Fövetlent. 
— Jól van, főnök, akkor lefekszem én is, fövetlenül ott van minden a konyhában. 

Krumpli, káposzta, hús. 

622 



— Miféle hús? 
— Birka. Azt kaptam Csongrádon. 
— Jó. Na, azt hogy készíti el? 
— Hát párolva, kis mártásban, petrezselymes krumpli t mellé. 
— Áh — vágja el a szavát a főnök —, nem úgy kell azt. A birka elejét bog-

rácsba, a hátul já t üsd be! 
— Fölötteseimmel szolgálati időben nem vitatkozom. 
— Azt jól is teszi. Maga katona se volt még. 
— Nem is leszek. 
— De legalább főzni tudna. A tegnapi töltött káposztát mivel rontotta el? 
— A kezemmel. 
— Beszélni tud. 
— A főnöktől tanultam. 
— Tőlem mást is tanulhatna. Az én szakmám, hej, ha elrontasz valamit, ha 

elalszol, odaég a rántás, kiöntöd a vízre, csinálsz másikat. De ha én elalszom itt a 
keréknél, teszem azt éjszakai menetnél, akkor ti mindannyian felébredtek. Amit én 
elrontok, azt nem lehet kiönteni. Se megetetni mással. 

— Ki minek mestere, u g y e . . . 
— Tud a szakács úr kabátot varrni? Kifeslett a hónom alja, hogy néz ki a 

maga főnöke? 
— Jelentem, nem tudok. 
— Pedig a jó szakácsnak érteni kell a hentesszakmához is, nem? Na, hozzon egy 

baltát, én összevagdalom a magáét, már a kabátját , de úgy, hogy magát is benne 
felejtem. Menjen, főzzön. A birka hátul ját pedig üsd be! És ne felejtsen el begyúj-
tani. Tudja, minden rendes szakácskönyvben a receptek végére odaírták, a tüzet ne 
felejtsd el meggyújtani. 

Szolnoktól lefelé egy órányi járásra leadtuk a három kövesuszályt. Könnyedén, 
néhány dudajelre, s pár gépészt irányító karmozdulattal megszabadultunk tőlük. 
A motor, mintha kényeskedne, könnyedén sietett lefelé. Nincs nagy forgalom a Tiszán, 
százszor annyit elbírna az öreg, de i f jú riválisa, a vasút elhódította tőle a teher-
hordást. így árvul, néptelenedik, egyre szegényedik a Tisza. Nincsenek állandó ki-
kötői, stabil rakpart jai , darukkal, emelőkkel, markolókkal. Ha tudna, szólna az öreg, 
ej, némely náció mit nem adna értem, hogy használná, hogy élné mivoltomat. 

De azért jön szembe, talán épp juszt is egy vontató, a kormányos hunyorgó szem-
mel már messziről felismeri: a Tiszavirág, három sóderes uszály raj ta . Dudál neki. 

— Talán köszönésképpen? 
— Dehogy. Menjen ki az utamból! 
— De terhes. 
— Akkor is menjen ki lécre, a saját oldalára azokkal a szar hétdecis teknőkkel. 
— Haragszik r á juk? 
— A hajós nemcsak1 a hajóssal nem haragszik, de mással se. Jók vagyunk min-

denkivel, mert a vízi embert sok ba j érheti, meg amúgy is. Az embernek jónak kell 
lenni. Csak a szabály, az szabály. Hát nézze meg, úgy jön ez a vonta, mintha ők 
hoznák az aranyvonatot. Pedig csak három rossz vasaló van rákötve, a fene 
egye meg. 

De amint elhalad egymás mellett a két hajó, a kapitány odatiszteleg nekik, s a 
szócsövön rá juk kiált. 

— A r.ugót tartsa meg benne az isten! 
— Miben? — kérdem én. 
— Amiben nem lehet cserélni, sajnos. 
— Értem. 
A Rábcásoknak a Körös csak smafu, amikor Csongrádnál befordulunk a me-

derbe, azt mondja a kapitány, na, beledűlünk ebbe a gödörbe! Hát valóban, fele ak-
kora sincs mint a Tisza, de szép, alig merem kimondani, romantikusak a part jai . 
Szentandrásnál, hogy átevickélünk a duzzasztott részbe, olyan magas a víz, hogy 
arasz híja, éppen ki nem csap. És szép ligetek, szépen nevelődött kőrisfa galéria 
erdők őrzik. A Rábca különben is magas építésű hajó, kerékállásából jól szétlátunk 
a vidékre. Dél körül járunk erre, a part mellett éppen lócsorda pihen, közel a vízhez, 
talán fürösztés, itatás után vannak. A csikósok nyerges lovaik mellett hagyatt fekve 
vizsgálják az eget, vagy talán éppen alszanak. 

— Na, ezeknek ébresztőt csinálok — mondja a kormányos, s belebőget dudájával 
a déli álmosságba. A lovak felkapják fejüket, hátul jukkal felrúgnak, őrült iramban 
fu tnak el a parttól, csak egy porgomolyag marad utánuk. Persze a csikósok is lóra, 
ököllel fenyegetnek a ha jó felé, vágtatnak elfogni a ménest. 

(Folytatjuk.) 
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ÖTVEN ÉVE TÖRTÉNT 

HAJDÚ TIBOR: A MAGYARORSZÁGI 
TANÁCSKÖZTÁRSASÁG 

A Magyarországi Tanácsköztársaság mind ez ideig nélkülözte a széles körű ku-
tatómunkára épülő s a korábbi részeredményeket összefoglaló monografikus feldol-
gozást. E hiányokat csak most, az ötvenesztendős jubileum alkalmával pótolta H a j d ú 
Tibor, az 1918—1919-es forradalmak avatott tollú történetírója. A Magyarországi 
Tanácsköztársaság ikerpárja, mondhatni második kötete Az 1918-as magyarországi 
polgári demokratikus forradalom c. munkának, amelyet alig több mint fé l évvel 
ezelőtt ismertettünk e folyóirat hasábjain. 

Hajdú az előző kötetben megismert, igen objektív történetírói módszert a lka l -
mazza ez esetben is. A Tanácsköztársaság idején s a későbbiekben a politikai vezetés 
különböző árnyalatú csoportjai között az események megítélésében mutatkozó elté-
réseket minden esetben alapjaiban tá r ja fel, s csak azután mond — akkor sem meg-
fellebbezhetetlen — ítéletet. E rokonszenves s egyedül célravezető módszer a lka lma-
zására vonatkozóan csak példaképpen említjük meg a ludovikás el lenforradalmárok 
megmentése érdekében indult sikeres mentőakció értékelését. „Nyilvánvaló — í r j a 
a szerző —, hogy a Kormányzótanácsot nem Romanelli nyilvánosan visszautasított 
jegyzéke, mégcsak nem is Stromfeld kérése befolyásolta döntésében, hanem a napról 
napra nehezebbre forduló politikai helyzet. Nem szükséges utólag és papíron el-
szántabbnak lennünk azoknál, akik életükben elég elszántak voltak, de minden-
esetre idekívánkozik a k é r d é s . . . : azonos váddal vádolva miért ér még mindig töb-
bet a vezérkari tiszt, a ludovikás kadét élete a solti paraszt vagy a lacházi csendőr 
életénél?" 

A munka kilenc fejezetre tagolódik. A szerző a szerkezet kialakításánál is a 
korábbi könyvéből ismeretes megoldási módokat alkalmazza: a nagyobbrészt ese-
ménytörténeti fejezeteket az inkább tematikus jellegűek közé helyezi el. 

A Tanácsköztársaság kikiáltása c. fejezet a mű bevezetője. Előbb rövid — az 
előző kötet ismerőinek talán kissé felesleges — összefoglalást kapunk itt a polgári 
demokratikus forradalom előzményeiről, lezajlásáról s az 1919. március 21-éhez ve-
zető útról, majd e márciusi nap közvetlen előzményeiről és szerteágazó eseményeiről 
nyerünk képet. A Magyar forradalom — világforradalom c. (2.) fejezet a magyar-
országi tanácshatalom helyét igyekszik meghatározni a világban, különös figyelmet 
szentelve a forradalmi külpolitikának s a párizsi békekonferencia megbízottjával, 
Smuts-szal való április eleji tárgyalásoknak. A harmadik fejezet — A proletárfor-
radalom békés napjai (március 22—április 15) azt a hallatlan gyors intézkedéssoro-
zatot muta t ja be, amely egyik hétről a másikra minden politikai, gazdasági és tá r -
sadalmi pozíciójuktól megfosztotta a volt uralkodó osztályokat. Sietni kellett, álla-
pí t ja meg a szerző, mert a külföldi támadás szinte teljesen bizonyos volt. E fejezet-
ben esik szó a gyors államépítésről, amelynek legfontosabb eleme a tanács választások 
sikeres lezajlása volt. Az ezt követő fejezetek inkább eseménytörténeti jellegűek, bár 
a hadműveletek zajlásával, illetve a bel- és külpolitikai helyzet alakulásával össze-
függésben kellő súlyt kap bennük a társadami viszonyok értékelése is. A negyedik 
fejezet (Az intervenció kezdete) pedig a Vörös Hadsereg kiépítésének bemuta tása 
révén éppenséggel intézménytörténeti részt is magában foglal. A Tiszántúl elvesz-
tését tárgyaló rész után elsősorban a katonai helyzet változásai szabják meg az idő-
szakokat is jelző fejezetek beosztását: 5. A májusi válság és a forradalmi honvéde-
lem megszervezése (május 1—19), 6. Az északi hadjárat (május 20—június 10), 7. 
Pártkongresszus, tanácskongresszus, visszavonulás (június 11—június 30), 8. A tiszai 
offenzíva és a Tanácsköztársaság megdöntése (július 1—augusztus 1). Talán különös, 
de e részek olvastán döbbenünk rá azon közismert tény igazi jelentőségére, hogy 
Tanácsköztársaságunk története mennyire az európai viszonyok alakulásának függ-
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vénye volt. A világ-, illetve közép-európai forradalom elmaradása, Szovjet-Orosz-
ország meg Szovjet-Ukrajna katonai viszonyainak kedvezőtlen alakulása, ami lehe-
tetlenné tette a mindkét részről óhajtott hadi együttműködést, s a győztes imperia-
lista hatalmak békeértekezletének a német békeszerződés gondjától való megszaba-
dulása megpecsételte az első magyar szocialista forradalom sorsát. 

Az utolsó, tematikus fejezet (Kísérlet a szocializmus megvalósítására) a gazda-
ságpolitikával, a megoldatlan agrárkérdéssel, a szociális viszonyok lényeges javí-
tásával foglalkozik, s egy igen szűkre szabott képet ad a forradalom kulturális 
életéről. 

A mű szerkezetének vázlatos bemutatása nyomán néhány olyan alapvető prob-
lémát érintünk, amelynek feltárását fontosnak és újszerűnek tartjuk. A Tanács-
köztársaság kikiáltását illetően szinte megkövesedett nézet történeti köztudatunkban 
a Vix-jegyzék jelentőségének eltúlzása, már-már a proletárdiktatúra egyetlen ki-
robbantó okaként való feltüntetése. Szerzőnk — nem is először — cáfolja ezt, s a 
budapesti osztrák követ szavait idézve — „az említett ultimátum meggyorsította 
a rég várt kormányválság kitörését" — a kellő értékelést is megadja. Hogy nem 
egyszerű kormányválságról volt csupán szó, mint azt maga Károlyi és a polgári 
miniszterek is elképzelték, arra persze egy nap alatt rácáfolt a történelem. Külö-
nösen érzékenyen érintette a változás Károlyi Mihályt, aki nem írta alá a nevével 
megjelent ismert nyilatkozatot. Szerzőnk egyébként a későbbiekben is foglalkozik 
a Tanácsköztársaságtól megbízásokat vállaló haladó politikus tevékenységével, nem 
hallgatva el természetesen azt sem, hogy az intervenció bekövetkeztével a centrista 
szociáldemokraták törekvéseit támogatva a tanácskormány félreállását tartotta szük-
ségesnek. 

Az eseményekkel együtt változó társadalmi bázis bemutatása, ami egyébként 
lehetne kissé részletezőbb is, igen szemléletes és meggyőző. Ez a külső támadás meg-
indulásáig volt a „legszélesebb és legszilárdabb". Hajdú rámutat, hogy a békés idő-
szakban nemcsak a proletariátus és a szegényparasztság, hanem a polgári demokrá-
ciában csalódott kispolgárok, tisztviselők, kisgazdák és radikális értelmiségiek is 
szívvel-lélekkel támogatták az új rendszert, a középrétegek pedig nem ellenséges, 
várakozó álláspontra helyezkedtek. A társadalmi bázis a honvédő háború idején, nem 
kis részben a szocializálás túlzásai következtében, összébbhúzódott, a Tanácsköz-
társaság osztály jellege egyébértelműbbé vált. A szerző, aki kellően figyelembe veszi 
a vidék eseményeit a Tanácsköztársaság helyzetének alakulásában, e tekintetben is 
nagy veszteségnek tartja a Tiszántúl megszállását, mert e terület többségében pa-
raszti lakossága egyértelműen támogatta a tanácsrendszert, nem úgy mint a nyugati 
részek jóval polgárosultabb parasztsága. 

A világforradalomra építő, a területi integritásról kifejezetten lemondó magyar-
országi tanácsrendszer mindennemű nemzeti elnyomásnak véget vetett, nemzetiségi 
politikája lenini volt. Hajdú Tibor cáfolja azt a történészi beállítást, amely szerint 
a buharinizmus, illetve az ausztromarxizmus jellemezte volna a magyar kommunista-
szocialita vezetőknek, így elsősorban is Kun Bélának e kérdésben kialakított állás-
pontját. A könyv szerzőjével egyetértünk. Annak ellenére ugyanis, hogy Kun Béla 
szavakban csupán a proletárok, illetve a dolgozók önrendelkezési jogát hangoztatta, 
ténylegesen sem ő, sem a tanácsállam vezető szervei semmit sem tettek a nemzetek 
különválása ellen, sőt azt — mint a Szlovák Tanácsköztársaság példája beszédesen 
bizonyítja — elő is segítették. Az ún. ausztromarxizmus hatása kétségtelenül meg-
mutatkozik, bár korántsem elítélendő formában. Végső soron az ausztriai szociál-
demokrácia 1899-es nemzeti programjáig vezethető vissza pl. a Tanácsköztársaság 
alkotmányában szabályozott nemzeti kerületek rendszere, amelyek helyzete egyéb-
ként lényegileg megegyezik a polgári demokratikus forradalom idején létrehozott 
autonóm jogi területek szabályozásával. 

Folyóiratunk jellege arra indít bennünket, hogy külön is szóljunk a sajátos 
szegedi viszonyok folyamatos figyelemmel kíséréséről. A Dettre János nevével jel-
lemezhető átmeneti időszak sok vitára adott okot a szegedi kutatók körében. Hajdú 
pozitívan ítéli meg a város polgári radikális vezetőinek tevékenységét. Különösen 
figyelemre méltó e vonatkozásban az ország társadalmi viszonyaira utaló azon meg-
jegyzése, hogy „március végén—április elején még a radikális értelmiség balszárnya is 
bízott a Tanácsköztársaság sikerében". 

Végül a szerző kisebb tévedéseit szeretnénk helyreigazítani. A „régi választójog" 
(1874 : XXXIII. tc.) megítélése helyes. Nem helytálló azonban az az állítás, hogy 
a csendőr- és rendőrlegényektől annak idején vagyontalanságuk címén vonták volna 
meg az aktív választójogot, ez ugyanis inkább a szolgálati függésükkel magyaráz-
ható. Hibás az az állítás is, hogy a régi választójog valamennyi formájának feltétele 
lett volna a magyar nyelvismeret, mert az csak a passzív választójog (választható-
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ság) esetében volt releváns. Egy másik helyütt (384. 1.) a tömör fogalmazás tévedésre 
adhat okot, abból ugyanis, hogy „Nagyszénáson és másut t is sérelmezték az idény-
munkások, nyáron főleg az aratók magasabb bérét", az következhetnék, hogy a meg-
nevezett Békés megyei község az aratás idején nem állott volna az intervenciós 
román csapatok megszállása alatt. 

A mű nyelvéről, stílusáról az előbbi kötetről mondottakat tudnánk megismételni. 
Most inkább a szerző szemléletes megjelenítőkészségét emelnénk ki. Ha jdú közbe-
vetett megjegyzései rendkívül alkalmasak a szereplők és az események életszerű 
megismertetésére. Abban a fél mondatban például, hogy a szabolcsi deputáció tag-
jai 1919. június végén úgy mentek a nagyszebeni román kormányhoz, „mintha csak 
a váradi basához mentek volna", benne van az uralkodó osztályok egész szerviliz-
musának jellemzése. 

A Magyarországi Tanácsköztársaság c. munka tudományos könyvkiadásunk ma-
radandó értékű, reprezentatív alkotása. Kívánatos lenne, hogy tényanyaga s a vitás 
kérdésekről adott értékelése minél szélesebb körben elterjedne. Ehhez az első ki-
adás 6000 példánya kevésnek mutatkozik. (Kossuth Könyvkiadó 1969.) 

RUSZOLY JÖZSEF 

J U B I L E U M I K R Ó N I K A 
VII. 

Borongósan szomorkás, hideg május tanyázott a szegediek nyakán. Elsejével 
ünnepélyesen fölavatták a Munkásotthont, de hogy túlságosan ne reménykedjen 
idebent a proletár, Tabódy Zsolt vörös érzelmű helyőrség-parancsnokot Betrix le-
váltja, az Antibolsevista Comité örökös vádaskodásának engedve, és Szombathelyi 
alezredest rendeli a magyar csapatok fölé, aki azonnal parancsba a d j a : elvtárs meg-
szólítás nincs, a bizalmi rendszert az alakulatoknál föloszlatom, a politizálást meg-
tiltom ! 

Az ABC ilyen nagy győzelme további siető lépésekre készteti a gyűlölettel teli 
jobboldaliakat. „A hadsereget meg kell tisztítani a kommunista elemektől, és az 
ABC akarata alá kell rendelni." A régi hadsereg egykori aktív tisztjei százával 
lézengenek Szeged utcáin, mint menekültek, s mire nem vállalkoztak volna egy kis 
karrierért, hiszen ők „hazát jöttek menteni". Szabályszerű haditervet dolgoznak ki 
a Mars téri laktanyában levő ezrednyi erejű helyőrség leszerelésére. A f ranciák 
parancsnokát, Betrixszet is megnyerik ügyük támogatásához, hiszen annak sincs 
más törekvése, mint a gondjaira bízott város csendjének, békéjének biztosítása. 
Különben büszke köztársasági katona ő, akinek se a magyar proletariátus ügye, se 
a régi, most a franciákban bizakodó polgárság ügye különösebben nem fontos. 
Csak az, hogy fölöttesei részéről vád, bírálat ne érhesse. Rend legyen. Hogy milyen, 
az más lapra tartozik. Beleegyezik a magyar helyőrség fehértisztek által való 
leszerelésébe, s ehhez a sikerhez egy századnyi színes katonát is ígér. Ám az akció 
kitűzött idejében, 6-án, ingadozik. A francia gyalogságot nem ad ja segítségül. Szíve 
szerint a polgársághoz húz, a kommunizmust gyűlöli, de fél is, ha az akció n e m 
sikerül, ha a vörös érzelmű ezred fölneszel és fegyveresen ellenáll, ott csata lesz, 
aminek hangja Párizsig is elhallatszik. Akkor őt felelősségre vonják, a ka r r i e r j é t is 
veszélyezteti. Végül hallgatólagosan tudomásul veszi, engedélyezi a magyar ezred 
puccsal való lefegyverzését. 

De az ABC is fél. Mi lesz, ha nem sikerül. A fe jükkel játszanak. De a fel-
tüzelt tisztek s a beindított akció már nem tűrnek halasztást. Indulni kell. 

Május 7-én reggel 150 rendőr, 120 csendőr, 250 részben civilben levő extiszt 
körülfogja a laktanyát, miközben az ezredben szolgáló áruló parancsnokok fegyver 
nélkül sorakoztatják az udvaron a gyanútlan legénységet. A célból (így hirdet ték 
a parancsot), hogy az ú j helyzetnek megfelelően ú j eskütevésre kerül jön sor. Ez-
alatt bemasíroztak a civil tisztek a laktanyába, hogy ők is esküt tegyenek, a kapu-
őrség támlájáról a fegyvereket kézbe kaparintották, az őrséget falhoz parancsolták, 
elözönlötték a folyosókat, ahol a századok fegyverei voltak. Az udvaron dermedten 
álló legénység csak sejti, hogy valami szörnyű dolog történik. 

A laktanya udvari ablakaiban civilek jelennek meg, s puskákkal, géppuskákkal 
az alakulatokra célozva feszülten állnak, integetnek. 

Eközben odalenn fölolvasnak kétszázötven nevet. Azok ál l janak félre, ma jd 
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csőre töltött fegyverrel fogják körül a kétszázötvenet, ők a kommunisták, a vörös 
bitangok, minden bajnak, a háború elvesztésének, a régi rend bukásának okozói! 
Lakoljanak! Átkísérik őket, a kétszázötveneket, kik közül száznak, tán a bajsza se 
érett még borotva alá, a Csillagbörtönbe. Itt már a franciák veszik át fölöttük az 
impériumot. 

Az ABC-be tömörült, vagyonát, rangját vesztett nagypolgárság föllélegzett. 
Most már kezében Szegeden a katonai erő. Amely hatalmi csoport mögött fegyveres 
erő áll, övé az élet, a jövő. Tervük van bőven. Most a civil társadalom vörös rémeit 
kell kiemelni. Tirts csendőr őrnagy, a város karhatalmi parancsnoka tudja a dolgát, 
másnap már letartóztat huszonöt kommunista agitátort, hogy a rend szilárduljon. 
Ám Betrixszet ez idegesíti. Ez a nagy sietség. Figyelmezteti is az urakat, Magyar-
országon sem szabad gyorsabban táncolni, mint ahogy a zene szól. Minek ekkora 
zajt csapni? Ez őrá baj t hozhat, hiszen a francia szocialista front erős, ha hírt 
szerez ekkora bebörtönzésről, az akár kormányválságot is előidézhet, s akkor ő is 
bukik. így az ABC által sietve elfogatott civil kommunistákat egyik napról a má-
sikra kiengedteti, keserű szemrehányást tesz Kelemen Béla fő antibolsevistának. 

MINISZTÉRIUM 

Az ABC semmiféle hatalommal nem rendelkezett. Az üres padlás kulcsa volt 
rábízva, s csak mint a gyűlölködők gyűjtőmedencéje szerepelt. Mindenféle főispá-
nok, bankárok, tőkések, katonatisztek, fészkeikből szökött arisztokraták jártak össze 
eszüket beleadni a vörös hatalom megdöntésének tervébe. Miután a helyőrséget 
akaratuk alá gyűrték, készülődni kezdtek olyan szervezet létrehozására, amely leg-
alább a város közigazgatását kezébe veheti. Ám a látszatot kétfelé is kénytelenek 
voltak megtartani. A jobboldal felé az ABC arcukat, a munkástömegeknek meg-
tévesztésül azt mondták magukról, ők a kormányzótanács. 

A franciák parancsnokának is így kínálták föl magukat a város polgári kor-
mányzására. Betrix nem ellenkezett velük, de egyelőre hatalmat sem adott a ke-
zükbe. Pedig másra sem vágyakozott ez az alakulás, mint hatalomra. Charpy francia 
tábornok, a keleti antant seregek parancsnoka Újszegeden székelt, az ABC-sek őt is 
megkeresték terveikkel, abban reménykedve, hogy a magasabb rangú több lehető-
séget biztosít nekik. Nem csalatkoztak, a tábornok azt tanácsolta, ha már kormányzó-
tanácsot csinálnak, miért nem csinálnak egyenesen kormányt? 

De hát kormány már van Aradon, Károlyi Gyula elnöklete alatt, sőt úgy hírlik, 
Bécsben is készen áll. Nem, ők kormányt nem csinálnak, hiszen maguk fölött való-
nak ismerték el a bécsi ABC-t, márpedig az az aradi ellenforradalmi kormányt 
hivatalosan is támogatja. 

Napokon át gyötörték magukat, ö k így csak szolgák, pedig a franciák jóvoltá-
ból lehetnének kormány, benne miniszterek is. Május 21-én délelőtt egy ülésen, még 
kormányzótanácsnak nevezik magukat szerényen, figyelembe véve a főbb arisztokra-
tákból álló hivatalosabb bécsi és aradi alakulások létét, de már ugyanazon a napon 
este minisztertanácsot tartanak Kelemen Béla lakásán. Majd elájulnak a gyönyö-
rűségtől. Azonnal listákat ütnek össze, ki miféle ágazat minisztere, kik miféle állam-
titkárok, ilyen-olyan rangokra jók. 

Ugyanakkor őrületes kémség verbuválódott már, természetesen önkéntes alapon, 
főleg azon elemekből, akik a listáról lemaradtak. Azok rohantak az aradi kormány-
hoz befújni, hogy a szegedi kormány kabinetjében hogyan osztoztak meg a minisz-
teri székeken. Nem is nézte tétlenül ezt az aradi kormány sem. Fölkerekedett, el-
indult Szegedre osztozni a koncon, amit nem így fogalmaztak meg, hanem a diplo-
mácia nyelvén: egyeztetni a nézeteket, terveket, elképzeléseket. De útközben a román 
hadsereg, amely a Tisza—Maros szögig ellenőrizte a területet, letartóztatta az aradi 
kormányt és Mezőhegyesre internálta. Csodálatos dolog, de a szegedi kormány, 
amely eddig tiszteletben tartotta a bécsiek által tiszteletben tartott Károlyi Gyula-
kormányt, kicsit örült az aradiak sorsán, bár szidta a románokat. Most mégis hálás 
volt nekik. Egyelőre nem kell osztozkodnia a szegedi kormánynak az aradiakkal 
a pozíciókon. Nem mondták, nem írták, hogy örülnek. Szavakban kéztördelve saj-
nálkoztak. Kelemen Béla ex főispán, az ABC elnöke, ismert naplójában a többi 
között e tényről így ír: Május 23. „Délután feljött hozzám Bartha Ábel, az aradi 
kormány belügyminisztere asszonyruhában, lóháton szökött. Elbeszélte, hogy tegnap 
még Mezőhegyesen részt vett a minisztertanácson. Kifejtette, hogy szívvel, lélekkel 
és teljes odaadással József főherceg embere, s azt állította, hogy a franciák nem 
fognak semmi más alakulatot támogatni, csupán azt, amely József főherceget akarja 
magyar királynak megkoronázni. Bartha beszédes és eleven ember. Miután engem 
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már előre, még mielőtt lát tam volna Barthát, nagyon ellene hangoltak, az udvar ia t -
lansággal határos ridegséggel beszéltem és bántam vele. Bar tha ú rnak szólítottam, 
ő pedig mint belügyminiszter tudta, hogy én a szegediek akaratából vagyok belügy-
miniszter, szándékosan főispán úrnak aposztrofált engem. 

Teljesen elzárkóztam a vele való tárgyalástól, csak annyit közöltem vele, hogy 
a szegedi antibolsevista alakulat már megegyezett a kabinet ügyében, s míg nem lesz 
alkalom az aradi urakkal, magával Károlyi Gyulával találkozni, addig kabine t jének 
egyetlen tagjával sem veszem fel az érintkezés fonalát, hogy a mostani helyzetről, 
eltérő módokról és lehetőségekről eszmét cseréljek. 

Bartha szerint Mezőhegyesen olyan laza az ellenőrzés, hogyha negyven-ötven 
ember az éjjel átmenne innen, mer t a kormány tekintélyéhez tartozna, hogy ne 
magától szökjék meg, hanem szabadítsák ki, akkor az egész internált társaságot 
Szegedre lehetne hozni." 

A szegedieknek eszükben sem volt az ügyben akárcsak egy lépést is tenni. 
Saját létük még bizonyítottabb jogosultságát látták ebben a helyzetben, s erősödött 
bennük fontosságuk hite azzal is, hogy Huczik Elemér futár , akit pénzért küldtek 
a szegediek Bécsbe, nem valami hízelgő híreket hozott az ott működő grófi ABC-ről 
és kormányalakulásról, mivel a bankgassei rablásnál szerzett milliókból iszik, dőzsöl 
a magyar emigráció, az ország sorsával mit sem törődve. Csak itt a szegedi a laku-
lás áll a helyzet magaslatán, őrli magát a nemzet sorsa fölött. 

Egyébként a szegedi alakulás csak annyiban volt szegedi, hogy Szegeden te rem-
tődött meg az antant hadsereg ittléte folytán annak a lehetősége, hogy többé-kevésbé 
nyugodtan szervezkedjen az ellenforradalom. Igazán szegedi illetőségű főnök egyedül 
Kelemen Béla volt benne, akinek idézünk naplójából: „A bécsi comitéról hozott 
hírek végtelenül deprimálnak. Hát ezért a comitéért exponáltuk mi magunkat , e r re 
a comitéra hivatkoztunk az aradi urakkal szemben, és ezt a comitét val lot tuk a 
franciák előtt egyedül hivatottnak az ország kormányzó hata lmának átvételére? 
Ezek mulatnak, dőzsölnek, pezsgőznek, költik a pénzt, mi meg az akcióinkhoz a leg-
minimálisabb összegeket is utált helyi zsidó tőkésektől tud juk fenyegetőzések, hí-
zelgések, ígérgetések árán kicsalogatni." 

Mivel Bécsben Teleki Pál, Bethlen István, Gratz Gusztáv kivételével züllöttek 
a magyar urak, alkalmatlanok az aktív ellenforradalom szervezésére, az a rad iak 
a románok felügyelete alatt állnak, külcsínre szilárd a szegedi kormány helyzete. 

De csak külcsínyre. A kabinetlistákról lemaradt személyek nyugtalankodnak, 
állandóan furkál ják a rákerülteket. A franciák előtt germanofilnek ál l í t ják be őket, 
akik végig kiszolgálták az osztrák uralkodóházat, a magyar keresztény tábor szemé-
ben azt vetik ellen, hogy zsidó pénzen akarnak hatalmat teremteni. így naponta 
születnek ú j javaslatok, listák, alakulatok, s bár se hatalma, se pénze, tekintélye 
nincs az úgynevezett kormánynak, nagy nyüzsgéssel játsszák játékaikat. Mindennap 
minisztertanácsot tartanak, mindennap proklamációkat írnak, hirdetményeket a nép-
nek, amit a franciák nem engednek kiragasztani, mert a f rancia vezetés is valóban 
reakciósnak tekinti a szegediek hatalmi alakulását. 

De Lobit tábornok azt javasolja a szegedi hatalmasoknak: „balra kell orientálód-
niuk". így majd jobban tetszik az antantnak. Kelemen Béla belügyminisztert ezért 
teszik át kultuszminiszternek, Gömböst hadügyi államtitkárnak. Ez volt a balratoló-
dás. A franciák tovább diktálnak. Még inkább balra! S megmondják, hogy a szegedi 
liberálisok nélkül nem ismerik el a kormányt. Márpedig e f fa j ta legalizálás nélkül 
üresjárat az egész kormányzásdi. 

Még április elején elküldik Mórát a Szegedi Napló főszerkesztői posztjáról, 
Juhász Gyulát kipofozzák a tanácsházán tartott tanári gyűlésről. A szegedi munkás -
ság, köztük 7500 munkanélküli — tiltakozásul a történtekre — vörös kokárdákkal , 
s hangos szavakkal tüntet az úriosztály ellen, azok nagy félelmére és dühére, sőt 
sztrájkokkal fenyegetőzik. Ellenük fegyveres tiszti és francia járőrök kerülnek az 
utcákra, letörnek mindenféle gyűlést, csoportosulást, véleménynyilvánítást. A f r a n -
ciák a látszatra sokat adnak, sokallják ezt a módozatot is. Azt kívánják a kormány-
tól: még inkább balra. Ennek a realizálása végett f u t az ellenforradalmi kormány 
á történtek után is Móra miniszternek való befogására. 

MÓRA: MINISZTERSÉGEM TÖRTÉNETE 

Benne vagyok a helyi történelemben, amit igen tisztelt barátom, uram, Ke-
lemen Béla, a szegedi nemzeti kormány minisztere írt a szegedi forradalomról és 
ellenforradalomról. Ebből az írásból kiderül, hogy milyen nagylegény voltam én, 
mikor az ég zengett. Az mégcsak hagyján, hogy megbuktat tam a Habsburgokat, de 
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a mezőgazdaságot is forradalmasítani akartam, így hát még a dédunokám is szégyell-
heti, milyen veszett országpusztító őse volt őneki. 

. . . Szép tavaszi délelőtt volt, mikor a szegedi kormány meglátogatott. Nem engem, 
a múzeumot. Én csak kalauz voltam és képmutató, igyekeztem tisztemet becsülettel 
betölteni. Jó három órát időztünk együtt, mikor elbúcsúztunk: 

— Viszontlátásra, kegyelmes uraim — mondtam meggyőződés nélkül. Mert olyan 
szelek fú j tak akkoriban, az ember abban sem volt biztos reggel, viszontlátja-e a csa-
ládjá t délben. 

Délután megszólalt a telefonom. Ügy hívtak oda, mondták valami miniszter kéret 
a készülékhez, vagy kicsoda. Az volt, csakugyan. A közélelmezési miniszter, ezt hozzá-
tette a nevéhez, hogy félre ne lehessen érteni. 

— Parancsoljon, kegyelmes uram! 
— Te vagy az, kedves Feri? — kérdezte jókedvűen. 
— Szolgálatodra — édesedtem én is hozzá. 
— Hát kedves Feri, azt akarom veled közölni, ebéd alatt eszmét cseréltünk rólad. 

Megállapodtunk abban, hogy te lennél a legalkalmasabb kultuszminiszter. 
— Itt valami tévedés lesz. Én gonosz mordályégető destruktív vagyok, az én ne-

vemmel nem szabad semmiféle szép eszmét kompromittálni. 
A kegyelmes úr megnyugtatott, hogy tudnak rólam minden rosszat, mégis ra-

gaszkodnak hozzám. Mondjam meg, meddig vagyok itthon. Azt feleltem, ez ügyben 
semeddig. Amúgy nagy tisztességnek veszem a látogatást, de ezt már miniszteri hang-
súllyal mondhattam, mert jövőbeli kollégám nem kapacitált tovább, letette a kagylót, 
pá, szervusz. 

Másnap reggel személyesen jöttek hivatalomba. Vállaljam! 
— Ha Somogyi Szilveszter lesz a belügyminiszter, akkor igen. 
Somogyi nem akart az lenni, hanem a kormány sem akarta Somogyit. Azért orrolt 

rá, amiért énrám, az őszirózsás forradalomért. Tudtam én, mit mondok. így aztán 
lemondtak rólam. 

Délben az engem kapacitáló miniszterekkel az utcán találkoztam. 
— Szervusztok, kegyelmes uraimék — köszöntöttem őket. 
Egyik miniszter szó nélkül emelte meg kalapját, a másik csak megbiccentette a 

fejét, és méltóságosan vetette oda: 
— Jó napot, igazgató úr. 
Megszűnt a miniszterségem, visszavonta a tegezést." 
Június elsején este megérkeztek az elhivatottak, az igaziak Bécsből. Gróf Teleki 

Pál, gróf Zichy Aladár, gróf Wenkheim László, gróf Ráday Gedeon, őrgróf Pallavi-
cini Alfonz. 

Nem sietnek a kormánylistával előre kijelölt, de a franciák által nem szentesí-
tet t kabinetben helyet foglalni. 

Bár a szegedi munkásság tényleges ereje ott van a Tanácsmagyarország vörös had-
seregében, kétszázötven legjobb katonája a Csillagbörtönben, további hetvenöt civil 
kommunistája francia őrizet alatt a hadosztály bíróság börtöneiben, és az áprilisban 
életfogytiglanra ítélt kommunisták már valahol francia Guineában, a dolgok ilye-
tén alakulását látva a munkások kimondták az általános sztrájkot, ami július végéig 
tartott. Kapadozott is a kormány tiszti különítményeseihez, hogy a közműveket műkö-
désben tartsa, s dörgölődzve tárgyalt a munkásság megmaradt vezetőivel, hogy támo-
gassák a kormányt, annak szervezeteiben való részvétellel, s mondjanak le a 
sztrájkról. Hanem a szegedi munkásság nem támogatta a grófok alakulását. 

Július elején megbukott Károlyi Gyula alakulata. Ábrahám Dezső miniszterelnök 
jobban megfelelt a franciáknak. 

A szegedi munkásmozgalom lefejezve, s még csak most jön a feketeleves. 
Tízezer munkanélküli szegedi kenyérkeresetre vár, és több ezer idemenekült mun-

kátlan egykori úr, lesve valami koncra, ami a nagyok asztaláról lepotyog, szintén az 
utcán bolyong. Az utóbbiak vállalnak is mindenféle munkát, ha kell besúgók, börtön-
őrök, sztrájktörők, Horthy katonái. 

Talán hozzátartozik Szeged szellemi karakteréhez, hogy Hintzig földművelésügyi 
miniszter úr magához kéretett egy alsóvárosi gazdát, bizonyos Korom Mihály nevűt, a 
parasztság érdeklődését és bizalmát felcsigázandó, hogy vállalná el a földművelés-
ügyi miniszter melletti államtitkárságot. De Korom bizony odanyilatkozott: ő egy-
szerű gazdaember, az államtitkárság nem nekivaló foglalkozás, azt el nem vállalhatja, 
mer t még gazdatársai előtt is elveszítené a becsületet. 

Hintzig másodszorra Vajas József szintén alsóvárosi gazdának ajánlotta fel ezt a 
szép című állást, „de Vajas is- a szegedi gazdákat jellemző szerénységgel hárította el 
magától a nagy tisztséget". 

ESZES BALÁZS 
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F Ó R U M 

KASSAI KELEMEN JÁNOS 

MI A STRUKTURALIZMUS? 
A strukturalizmussal hazánkban is egyre több publikáció foglalkozik, örvende-

tes, hogy a Tiszatáj is igyekszik állást foglalni az ezzel kapcsolatos kérdésekben, s 
előző számában közölte Szávai István írását, mely Vitányi Ivánnak az Üj írás 
januári számában megjelent Struktúra, strukturalizmus szerintem c. cikkével po-
lemizál. Ezért szívesen teszek eleget a Szerkesztőség felkérésének, hogy adjak közre 
egy részletet Mi a strukturalizmus? c. könyvemből, mely a közeljövőben a Kossuth 
Kiadónál jelenik meg. 

Nem szándékozom állást foglalni Szávai írásával kapcsolatban. Könyvem Lévi-
Strauss-szal foglalkozó fejezetéből néhány olyan pontot közlök — a jegyzetapparátus 
elhagyásával —, mely a strukturalista filozófia főbb jellegzetességeit, s a marxi gon-
dolatrendszerrel való ellentmondásos kapcsolódási pontjait világítja meg. 

A TÖRTÉNELEM. A TÁRSADALMI HALADÁS 

Korábban láttuk, hogy az etnológia és a történelemtudomány tárgyát Lévi-
Strauss hasonlónak tar t ja : mindkét tudomány olyan társadalmakat tanulmányoz, 
melyek különbözőek a miénktől. Az egyes társadalmak több dimenzióban: az idő, 
a tér, és egyszerre az idő meg a tér dimenziójában térhetnek el egymástól. A tör-
ténelem csak az időben való különbözőséget vizsgálja. 

Ez ahhoz a nézethez vezetett, hogy a társadalomban reálisan is csak az idő di-
menziójában való különbségek léteznek. Így létrejött a történelem egységének kép-
zete. Akik a történelem egységének talaján állnak — a történészek és a filozófusok 
többsége — vonatkozási pontul a nyugati civilizáció történelmét választják. 

Hegel ennek az álláspontnak a legjellegzetesebb képviselője. Az ő hatására a 
történelmet akkumulatívnak fogják fel: minden társadalom intézményeiben, kultú-
rájában stb. őrzi mindazt, amit az előzőek megvalósítottak. Minden társadalom egy 
genezisnek: a szellem fejlődésének meghatározott szakaszát képviseli. Így apriori 
meg lehetünk róla győződve, hogy ha meg akarjuk érteni a többi társadalmat, nem 
kell kilépni a miénkből. 

Lévi-Strauss bírálja ezt à szemléletet. Bírálata sok helytálló elemet tartalmaz, 
hisz a történelem Európa-centrikus felfogása valóban egyoldalú. Nemcsak elméleti, 
hanem súlyos gyakorlati hibákhoz is vezetett ez a felfogás. Marx, kidolgozva az 
ázsiai termelési módról szóló elméletét, már példát mutatott az Európa-centrikusság 
feladására, de azzal, hogy az ázsiai termelési mód kérdéseit mégis sokáig elhanya-
golták a marxisták, a hegeli történelemfelfogás szintjére estek vissza, s ez megszabta 
az ázsiai, afrikai társadalmi mozgalmakkal kapcsolatos politika bizonyos gyengesé-
geit, hibáit is. Lévi-Strauss a hegeli típusú koncepcióval szemben azt hozza fel, 
hogy kettős redukciót követ el. A primitív csoportokat ugyanis csak úgy képes ma-
gyarázni, hogy ezek egy megelőző korszak — a mi történelmünk egy korábbi sza-
kasza — maradványai, túlélői. Itt azt látjuk, hogy a térbeli különbség egy időbeli 
különbözőségre redukálódik. Ugyanez a koncepció emellett más társadalmak tör-
ténetét, mint a mi elmúlt történetünk egy darabját fogja fel. Mindez összefügg a lo-
gika és a történelem egybeesésének hegeli elvével is (melyet — mint látni fogjuk — 
Althusser bírál leghevesebben). 

Lévi-Strauss Hegellel szemben leszögezi, hogy nem létezik az emberi társa-
dalmak genetikus egysége értelmében vett egységes történelem, hanem csak tör-
ténelmek. 

Felmerül a kérdés, ez nem vezet-e ahhoz a gondolathoz, hogy csak tiszta kü-
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lönbségek léteznek. Nos, Lévi-Strauss nem tagadja a különböző társadalmak egy-
ségét, csak más nívón keresi. Véleménye szerint egy társadalom különböző rend-
szerei és e rendszerek kapcsolatai azon logikai törvények egy bizonyos számának 
applikációi, melyek minden társadalomban megtalálhatók. E logikai törvények, mint 
a tudattalan síkján működő invariánsok, az összes intézmény, szokás stb. lehető-
ségének feltételei. Ismét lá t juk a „tudattalan" fogalmának fontosságát: a társadalmi 
élet minden formája a „miénk", de nem azért, mer t e formák ugyanannak a f e j -
lődési folyamatnak különböző szakaszai, hanem azért, mert mindannyian ugyanaz-
zal a tudattalannal rendelkezünk. 

A különbségek pedig nem abból fakadnak, hogy az egyes társadalmak a f e j -
lődési folyamat különböző szakaszai, hanem abból, hogy mindig egy bizonyos kom-
binációt valósítanak meg abból a repertoárból, melyet lehetséges lenne rekonst-
ruálni. „A struktúrák kizárólagosak. Mindegyikük csak bizonyos elemeket integrál-
hat azok közül, melyek rendelkezésre állnak." 

Tehát míg Hegel számára (és minden hegeli történetfelfogás, így a sar tre- i 
számára is) létezik a reális totalitás, mert a legfejlettebb társadalom tartalmazza az 
összes megelőzőt, addig Lévi-Strauss számára az „egész"-nek nincs aktuális léte, 
mert minden társadalom bizonyos kombinációk megvalósulása, s az összes többi ki-
zárása. 

A fejlődés, a genezis elvét ebben a felfogásban a kombinatorika elve helyette-
síti. A változás, az ú j létrejötte nem más, mint az eleve adott elemek ú j elrendező-
dése. Ez nem jelenti azt, hogy az egyes társadalmi alakulatok kiszámíthatók, előre-
láthatok lennének, hisz „egy kaleidoszkópban az azonos elemek kombinációi mindig 
ú j eredményt adnak". 

De hogyan történik az egyik struktúráról a másikra való áttérés? Miért valósul 
meg egy bizonyos időszakban épp ez a kombináció, s miért nem egy másik? Miért 
szűnik meg az egyik struktúra, s miért lép helyébe egy ú j ? Ezek azok a kérdések, 
melyekre a történelem strukturális felfogása legnehezebben tud válaszolni. 

Lévi-Strauss az átalakulásokat a rész-rendszerek összeegyeztethetetlenségével 
igyekszik megokolni. Minden konkrét társadalomban több különböző rendszer ra -
kódik egymásra: a nyelv, a házassági szabályok, a gazdasági viszonyok, a művé-
szet, a tudomány. Ezek sohasem felelnek meg egymásnak teljesen, a közöttük levő 
súrlódások, ellentmondások előbb vagy utóbb a s t ruktúra bomlásához vezetnek. Lát-
ható, Lévi-Strauss célzást sem tesz a termelőerők és termelési viszonyok dialekti-
kájára. A strukturalizmuson belül M. Godelier igyekszik ezt a hibát korrigálni, de 
— mint szintén szó lesz róla — úgy, hogy a gondolati mezőt illetőleg Lévi-Strauss 
felfogásán belül marad. 

A hegeli történelemfelfogással szemben hangoztatott helyes gondolatok mellett 
— (a történelem pluralitásának tétele, a történelmi idő fogalmának taglalása) — 
Lévi-Strauss történelemkoncepciója alapvetően tar thatat lan. Nemcsak azért, mer t a 
változásokat képtelen magyarázni, hanem relativizmusa miat t is. Ha az egyes tá r -
sadalmak az előre megadott kombinációk valamelyikének megvalósulásai, mindegyi-
kük egyenértékű. Az, hogy az időben melyikük jön létre előbb s melyikük később, a 
véletlen műve, akárcsak a kaleidoszkóp ábrái. Lévi-Strauss tételei alkalmatlanok 
arra is, hogy a társadalmi cselekvés vezérelveként szerepeljenek, márpedig egy tör-
ténelem- vagy társadalomelméletnek ezt a funkciót is be kell töltenie. 

A fentebbi relativizmus ellenére, mely eleve lehetetlenné tesz minden értékíté-
letet, Lévi-Strauss nem zárkózik el attól, hogy értékítéleteket fogalmazzon meg az 
egyes társadalmakkal kapcsolatban, s hogy bizonyos hipotéziseket fej tsen ki az em-
beriség jövőjéről. 

A társadalmak két alapvető típusát különbözteti meg: az ún. „hideg" (a pr i -
mitív) és az úgynevezett „meleg", (a neolit forradalom után létrejött) társadalmakat . 
Ezek egybeesnek azokkal a formákkal, melyeket a marxista elmélet ősközösségi, 
illetve osztálytársadalmak néven ismer. 

A hideg társadalmak úgynevezett „történelmi Hőmérséklete" a 0°-hoz áll közel, 
mert „igyekeznek in tézményeik . . . segítségével szinte automatikusan megsemmisí-
teni azokat a hatásokat, melyeket a történelmi faktorok gyakorolhatnának egyen-
súlyukra és kontinuitásukra". A „meleg társadalmak" ezzel szemben történetiek: a 
kasztok és az osztályok közötti különbségeket az időben való fejlődés motor jaként 
használják fel. 

Ez a megkülönböztetés helytálló. A marxi történelemelmélet is aláhúzza, hogy 
léteznek olyan társadalmak, melyek csak kis mértékben rendelkeznek történelmi 
dimenzióval, mert „természetadta" közösségeiket és termelőeszközeiket mindig azo-
nos szinten reprodukálják (a vérségi, rokonsági kapcsolatok társadalmi szerveződé-
sük formái). Ez nemcsak az ősközösségekre, hanem nagymértékben az ázsiai te rme-
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lési módra is jellemző: szemben a par excellence történelmi társadalmakkal, melye-
ket az előző állapotok gyors meghaladása jellemez (antikvitás, európai feudalizmus, 
kapitalizmus). Lévi-Strauss abban tehát közel áll a marxi elmélethez, hogy a „hideg 
társadalmakra" a rokonsági, vérségi kapcsolatokat, a stagnálást ta r t ja jellemzőnek, a 
„meleg társadalmakra" pedig az osztályviszonyokat és a történelmiséget. A követ-
kező tételében azonban már eltér tőle. Míg Marx az osztály társadalmakra való 
áttérést haladásnak ítéli meg, Lévi-Strauss ennek ellenkezőjét vallja. Ebben a te-
kintetben elméletét „pesszimista marxizmusnak" nevezi. „Én az emberiséget nem a 
felszabadulás irányában látom fejlődni — mondja —, hanem az embernek a nagy 
természeti determinizmussal szembeni fokozatos és teljes alárendelődése irányában." 

Ez egyike azon tételeinek, melyek alapján modern Rousseau-nak lehetne ne-
vezni. Pesszimizmusának összetevője az a romantikus antikapitalizmus, mely a 
„meleg társadalmak" negatívumaival szemben nem lát más alternatívát, mint a ter-
mészeti állapotot. A jövőről, illetve a pozitív társadalomról alkotott elképzelései 
azonban — utópikus vonásaik ellenére — tartalmaznak reális mérlegelésen alapuló 
elemeket: Ha a strukturalista antropológiának az emberiség jövőjét kéne felvázolnia 
— akkor mint mondja —, „nem úgy fogná fel, mint a jelenlegi formák meghosszab-
bítását, vagy meghaladását, hanem mint a meleg és hideg társadalmak jegyeinek 
integrációját". Tagadhatatlan, hogy a kommunizmus marxi célkitűzése is tartal-
mazza azt a gondolatot, hogy az ősközösség és a fejlett osztálytársadalom pozitív 
elemei integrálódnak. Csak míg Marx ezt egy dialektikus elmélet keretében fejt i 
ki, a tagadás tagadásának törvényét ismerve fel benne, Lévi-Strauss a maga prog-
nózisában épp saját eredeti premisszáival, a tudattalan mentális struktúrák, a kombi-
natorika stb. elméletével szemben tanúsít következetlenséget. 

FILOZÖFIA. LÉVI-STRAUSS ÉS A MARXIZMUS 

„Ami az én antropológiámat megkülönbözteti az angolszászok szociális és kultu-
rális antropológiájától, az az, h o g y . . . a maga módján egy filozófia" — ír ja Lévi-
Strauss. Ez a kijelentése, valamint nézeteinek eddigi nyomonkövetése arra kötelez, 
hogy munkásságának közvetlenül filozófiai oldalát is értékeljük. 

„Az, ami viszont megkülönbözteti a f i lozófiától . . . — teszi hozzá az előző mon-
dathoz — az, hogy a hagyományos f i lozóf ia . . . azt a problémát vizsgálja, hogy 
miben szabad az emberi szellem." (Láttuk, ezzel ellentétben épp a tudat abszolút 
determináltságának elvét képviseli.) Előbbi kijelentésével mindenképp az idealista 
filozófiáktól igyekszik magát elhatárolni, méghozzá, mint sok megnyilatkozása bi-
zonyítja, a materializmus nevében. Csak az a kérdés, milyen materializmus nevé-
ben, s mennyiben következetesen a materializmus nevében. 

Egyes írásaiban a dialektikus materializmus felé látszik hajlani, főleg annyiban, 
amennyiben a praxis elsődlegességét húzza alá, más írásaiban viszont inkább egy-
f a j t a vulgár-materializmust képvisel, főleg a determinizmus mechanikus felfogása 
révén. Bírálóival szemben, akik ellentmondást látnak ebben, azt hangoztatja, hogy 
a két filozófia (a dialektikus materializmus, s egyszerűen a materializmus) csupán 
„ugyanannak a reflexiónak két lépcsőfoka". Materializmusában mégis inkább a 
mechanikus-vulgáris elem van túlsúlyban, amit szívesen el is ismer: „Nem sértőd-
nék meg, ha bebizonyítanák nekem, hogy a strukturalizmus a vulgár-materializmus 
egy fa j t á j ának restaurálásáig jut el." 

Kantiánizmusa, mely főleg az ismeretelmélet területén nyilvánul meg (a men-
tális s truktúrák elvében), valóban párosul bizonyos antidialektikus tendenciákkal is. 
Hegellel szembeni jogos polémiájának megvan az a negatív összetevője, hogy a dia-
lektikus logikával szemben az „analitikus logikát", „az analitikus észt" részesíti 
előnyben. 

A dialektika kérdésében hangoztatott nézetei szorosan összefüggnek történelem-
elméletével és a humanizmus problémakörében elfoglalt álláspontjával. Ez különben 
törvényszerű, s hasonló — sokszor élesebben, egyértelműbben megnyilvánuló — ösz-
szefüggésekre bukkanunk a többi strukturalitásnál is. 

A dialektika, a történelem és a humanizmus kérdésében való állásfoglalását 
sok írásában fogalmazza meg, ebből a szempontból azonban Sartre-ral folytatott 
polémiája a legjelentősebb (ennek a polémiának szenteli a Strukturalista antropo-
lógia utolsó fejezetét, melyben Sartre-nak A dialektikus ész kritikájá-ban kifejtett 
gondolatait bírálja, illetve válaszol az őhozzá intézett Sartre-kritikákra). E vitának 
az a jellegzetessége, hogy két szélsőség csap össze. Mindkét fél hangoztat helyes 
szempontokat a másikkal szemben, de mindkét fél álláspontja — a maga egészében 
— tarthatatlan. Mint ismeretes, Sartre a dialektikát csak a társadalom szférájában 
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ismeri el, s összeköti a praxis és a totalizáció fogalmával. Lévi-Strauss nem azért 
marasztal ja el Sartre-ot, mert tagadja a természet dialektikáját, vagy mer t a lap-
jában véve egyoldalú, következetlen és idealista dialektikát hirdet, hanem azért , 
mer t megkülönbözteti a „dialektikus észt" az „analitikus észtől", és önálló szerepet 
tulajdonít a dialektikus módszernek. Azért tehát, mer t egyáltalán dialektikus. Igaz, 
Sartre a „dialektikus" és „analitikus" ész megkülönböztetésében kétértelmű, egyszer 
abszolúte szembeállítja őket, mint helyes, i l! gyökeresen téves módszert, máskor 
pedig úgy fogja fel őket, mint két egymást kiegészítő elvet. De Lévi-Strauss nem 
úgy helyesbíti Sartre-ot, hogy rámuta t : a dialektikán belül megvan az „anali t ika" 
(a dolgokat önmagukban vizsgáló, az osztályozáson és a kombinatorikán alapuló el-
járás) korlátozott érvényességi köre, hanem úgy, hogy a dialektikát alárendeli az 
analitikus-formális módszernek: „A dialektikus ész — mondja Lévi-Strauss — szá-
munkra nem valami más az analit ikus észhez viszonyítva — melyen alapulna az 
•emberi rend abszolút originalitása —, hanem valami többlet az analit ikus ész ben: 
a szükséges feltétel ahhoz, hogy feloldhassa az emberit a nem-emberiben." Ez a 
mondat kulcsfontosságú: rávilágít mindkét vitapartner egyoldalúságára. Sartre, ami -
kor a dialektika érvényességét a társadalomra korlátozza, azonosítva a specifikusan 
emberivel, abszolúte elválasztja egymástól a természetet és a társadalmat, az anyagi 
és a szellemi világot. Lévi-Strauss pedig, amikor egyébként igen helyesen b í rá l ja 
a dialektikának a társadalmival és az emberivel való azonosítását, az ellenkező vég-
letbe esik: a dialektikát alárendeli az „analitikának". így nem azt éri el, hogy hely-
reállítja a természet és a társadalom Sartre által szétszabdalt egységét, 
hanem azt, hogy -az emberi szféra specifikumát teljesen feloldja a természetben. 
Azt látjuk, könyörtelenül érvényesül az a törvényszerűség, melyre a Bevezető fe -
jezetben utaltunk: egy polgári filozófus mindig az idealista irracionalizmus (a szel-
lem abszolút önállósága) és a pozitivista scientizmus (a szellem specifikus vol tának 
abszolút tagadása) közötti választás kényszere előtt á l ! Ezt az összefüggést még 
pregnánsabban figyelhetjük meg Foucault esetében, aki ezt bizonyos korlátok között 
el is fogadja, igaz, általában a filozófia problémájaként állítva be. 

A Lévi-Strauss és a Sartre közötti vita e vonatkozásával a strukturalista ideoló-
gia egyik fő jellegzetességére, „az objektivizmusra", az „antihumanizmusra" térhe-
tünk rá. Mint megfigyelhettük, Lévi-Strauss a társadalom szférájában ott lát tudo-
mányos analízisre lehetőséget, ahol -a szubjektum (a beszélő szubjektum, a mítosz-
alkotásban részt vevő szubjektum, a rokonsági kapcsolatokban részt vevő szubjek-
tum stb.) tevékenységei és hiedelmei kikapcsolhatók. Ez — mint' az egyes szaktudo-
mányok módszertani elve — természetesen helyes. Ugyanakkor viszont e l ju t odáig, 
hogy elvileg is elválasztja az objektív struktúráktól a szubjektumszférát, a két pólus 
között egyoldalú mechanikus determinációt tételezve, s így figyelmen kívül, leg-
alábbis az elemzés horizontján kívül hagyva azt a tényt, hogy a szubjektumok tá r -
sadalmi gyakorlatában jönnek létre, állnak fenn, s bírnak egyáltalán értelemmel a 
társadalom különböző síkjain elhelyezkedő objektív struktúrák. 

Sartre ezért „esztétának" bélyegzi, hisz az embereket úgy kívánja t anu lmá-
nyozni, „mintha hangyák lennének". Lévi-Strauss elfogadja az „esztéta"-jelzőt, ki-
jelentvén: „a humán tudományok végső célja nem az, hogy felépítsék az embert , 
hanem az, hogy szétrombolják". Ezt a tételt még egy nyilvánvalóan redukcionista 
gondolattal is alátámasztja, azzal, hogy „a kultúrát a természetben, . . . az életet pedig 
fizikai-kémiai feltételeinek összességében" kell reintegrálni. 

Lévi-Strauss „antihumanizmusának" legfontosabb érvei a s truktural is ta nyel-
vészet már elemzett tételeiből és Freudtól származnak. Mindkét forrás a „tudat-
talan" strukturalista elméletébe torkollik. Freud pszichoanalízisére e vonatkozásban 
azért támaszkodhat (Lacannal együtt), mert megmuta t ja : az egyén pszichikai élete 
kisiklik a tudatos ellenőrzés alól, s ezért „a tradicionális értelemben vett racionális 
és morális ember, aki gondolataiért és tetteiért felelős, fikció", s „az ember t nem 
lehet a szubjektum, hanem csakis a struktúra terminusaival definiálni". Ami pedig 
a nyelvészetet illeti, az eddigiekhez képest a problémaköteg még egy fonalát ragad-
hat juk meg, a különböző tudományok konvergenciájából, s a nyelvészetnek a ter-
mészettudományokra való visszahatásából adódó kérdéseket: Lévi-Strauss Jakob-
sonra hivatkozik, aki a nyelvészeti terminusoknak a biológiában (főleg a gene-
tikában) való használatát nem metaforikus, hanem tartalmilag indokolt e l járás-
nak tekinti, mivel a genetikai kód teljesen a nyelv analógiájára működik 
(a DNS molekula négy triplettjének, melyek közül önmagában egyik sem bír „je-
lentéssel", adott kombinációja rögzíti a genetikai kódot, tárolja az információt, akár -
csak a nyelv, mely szintén nem más, mint korlátozott számú egységek kombiná-
ciója) : „Megtanultuk a biológusoktól, hogy létezhet valami, ami s t ruk túrá jáná l 
fogva hasonlít egy nyelvhez, s mégsem feltételez sem tudatot, sem szubjektumot. 
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És ez nagy bátorítás a humán tudományok specialistája számára, aki a társadalmak 
fokán, tehát a nyelven t ú l . . . ugyanúgy kommunikációs jelenségekkel találkozik, 
melyek a társadalmi csoport tudatán kívül folynak le." 

Lévi-Strauss filozófiájának fő tétele — az előzőekkel összhangban — az, hogy 
Izomorfizmus áll fenn a természeti, a társadalmi és a pszichikai törvények között. 
Ez nála kettős redukcionizmus elkövetését jelenti: A tudatot és a társadalmat a ter-
mészetre vezeti vissza. Mint mondja, „a szellem is egy dolog". Ezt a filozófiát, 
amely szerint a pszichikai és a társadalmi nem más, mint a természeti valóság epi-
fenomenonja, kísérő jelensége, naturalista monizmusnak nevezhetnénk. Ebben a 
tekintetben valóban egyfajta vulgár-materializmushoz áll közel, míg más esetekben 
a tudattalan és a nyelv hiposztazálása folytán, objektív idealisztikus tendenciáktól 
sem áll távol. Mindkét esetben jellemzi — s ez minden strukturalista gondolkodóra 
érvényes —, hogy a neopozitivistákkal szemben, akikhez rokonság fűzi a scientizmus 
tekintetében, helyt ad az ontológiának, s nem szűkíti le a filozófiát az ismeret-
elméletre. 

Lévi-Strauss elmélete a viták középpontjában áll, sok ellenvetés hangzott el 
vele szemben. Ezek némelyikére Lévi-Strauss maga igyekezett válaszolni. A Sartre-
r a l folytatott vi tája mellett fontos Haudricourt-nak és Granai-nak címzett válasza, 
akik kételkednek abban, hogy a nyelvészeti módszer alkalmazható a kul túrák vizs-
gálatában; Rodinsonnak adott felelete, aki a diakron szempont elhanyagolásával vá-
dol ja ; s végül Gurvitch-csel való polémiája, aki a struktúrafogalom általa adott 
értelmezését bírálja, s kifejti, hogy a kvantifikációs módszernek komoly akadályai 
vannak a társadalomtudományokban (az átélt emberi valóság nem vezethető vissza 
a mechanikus jellegű struktúrákra). 

Rodinsonnak adott válasza azért tarthat különös érdeklődésre számot, mert al-
kalmat adott arra, hogy kifejtse Marxhoz való viszonyát. „Rodinson — olvashatjuk 
— a marxizmus nevében támad engem, akkor, amikor az én koncepcióm végtelenül 
közelebb áll Marx gondolatához". Ezt azzal támasztja alá, hogy hivatkozik a „hideg" 
és „meleg" társadalmak, a „stacionárius" és „akkumulatív történelem" általa tett 
megkülönböztetésére, amit igazol például az ázsiai termelési mód elmélete. „Marxnál 
és Engelsnél — mondja — gyakran kifejezésre jut az a gondolat, hogy a primitív 
t á r s ada lmaka t . . . a vérségi kapcsolatok irányítják (melyeket ma rokonsági struk-
túráknak hívunk) . . . Ha ezeket a társadalmakat nem rombolták volna le kívülről, 
végtelenül ismétlődhettek volna. Az idő rá juk alkalmazható kategóriájának semmi 
köze ahhoz, melyet a mi partikuláris fejlődésünk megértéséhez használunk." Lévi-
Straussnak ebben igaza van. Abban az állításában is, hogy A rokonság elemi struk-
túrái c. művében az Engels által kijelölt feladatot igyekezett teljesíteni. (A régi 
vérségi kapcsolatokat „kell rögzíteni minden partikuláris esetben, mielőtt az el-
szigetelt jelenségekből konklúziókat vonhatnánk le erre vagy arra a törzsre.") 

Ezután egy bonyolultabb problémát érint. Hivatkozik a híres tételre: „minden 
eddigi történelem osztályharcok története", s leszögezi: a „történelem" és a „tár-
sadalom" fogalmai, abban az értelemben, melyet Marx tulajdonít nekik, csak attól 
a pillanattól alkalmazhatók, hogy megjelent az osztályharc. Ez szintén helyes, de 
figyelmeztetnünk kell arra, hogy a „történelem", „társadalom" fogalma egyfelől, s az 
„osztályharc" fogalma másfelől, nem rendelkeznek ugyanazon terjedelemmel, vagyis 
nem kötődnek szükségszerűen egymáshoz. Hisz Marx szerint az osztálytársadal-
mak megszűntével lezárul az emberiség „előtörténete", hogy ezután kezdődjék meg 
„igazi történelme". 

E néhány utalásból kitűnik, Lévi-Strauss — filozófiájának vulgár-materialista és 
idealista jellege ellenére — egy sor kérdést Marx szellemében old meg, ami felveti 
általában a strukturalizmus és a marxizmus viszonyának problémáját, azt a prob-
lémát, hogy a marxizmus integrálhatja-e a strukturalizmus egyes elemeit, s ha igen, 
melyek legyenek azok. Erre csak a következő fejezetekben kísérelhetünk meg vá-
laszt adni. 

Az elmondottak elegendőnek tűnnek ahhoz, hogy összefoglaljuk, miben járult 
hozzá Lévi-Strauss a strukturalizmus elterjesztéséhez és magának a strukturalista 
ideológiának kialakulásához. Anélkül tehát, hogy a nézeteinek egészével kapcsolat-
ban az elmondottakon túl szükségesnek tartott bíráló megjegyzéseket itt megten-
nénk, azzal a szándékkal, hogy ezeket a strukturalizmus egészével kapcsolatban 
igyekszünk megfogalmazni, emlékeztetünk ar ra a három problémakörre, mely a to-
vábbiak szempontjából mint kapcsolódási pont és hivatkozási alap fontos: 

1. A humán tudományok egyáltalán való megalapozása a fő kérdés. Ezek sorsa 
attól függ, mennyire képesek elérni a természettudományok egzaktságának szintjét. 
A természettudományokkal csak a nyelvészet vethető egybe teljesen, mert : 
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a) a lingvisztika tárgya univerzális, 
b) homogén módszerekkel rendelkezik (amely bármely nyelvre alkalmazható),. 
c) vannak általánosan elismert alapelvei. 
A humán tudományok megalapozását ezért a nyelvészetben kipróbált módsze-

rekkel kell megvalósítani. 
2. Az általa javasolt strukturális módszer főbb elemei: a s truktural izmus „ki-

emeli a társadalmi tényeket a tapasztalatból, és laboratóriumba viszi őket. I t t meg-
kísérli, hogy modell formájában ábrázolja őket, mindig a terminusok közötti re -
lációkat, s nem a terminusokat téve meggondolás tárgyává. Ezután minden reláció-
rendszert, mint más reális vagy egyszerűen lehetséges rendszerek különös esetét 
kezeli, s globális magyarázatukat transzformációs szabályok szintjén keresi, meg-
engedve az egyik rendszerről a másikra való áttérést, úgy hogy a konkrét lingvisz-
tikai, vagy etnológiai megfigyelés ragadhatja meg őket. Ezáltal a humán tudomá-
nyokat a fizikai és természettudományokhoz viszi k ö z e l . . . " 

Szó van itt tehát a következőkről: 
et) A modellalkotás szükséges segédeszköz ahhoz, hogy a társadalmi s t ruk tú ra 

és a társadalmi relációk megkülönböztetésével az empirikusan felfogott jelenségek-
től a rejtett struktúra felé haladjunk; 

b) Nem a terminusok, hanem a közöttük levő relációk a kutatás tárgyai; 
c) A kutatás bázisfogalma: a rendszer, célja pedig általános, t ranszformációknak 

alávethető törvények és korrelációk felállítása; 
d) Az etnológia által tanulmányozott rendszerek is „más reális vagy lehetséges 

rendszerek" különös esetei, tudattalan megvalósításai: ezért az etnológia el tekint a 
szubjektív faktortól, hogy ezzel egy „elméleti ant ihumanizmus" megalapozója legyen. 

3. A módszer, s a belőle születő irányzat s truktúrafogalma tehát azt foglal ja 
magában, hogy a vizsgált rendszerek egymás variációi, s a rendszerek rendszere 
pedig egy kombinatorika eredményének tekinthető. Mindegyik variáció az összes 
többi variációja, s nem egy privilegizált megoldásé: „A struktúra lényegében a 
transzformációk szintaxisa, mely megengedi az egyik variációról a másikra való á t -
térést . . . " A struktúra részint a realitás eleme (tehát objektív), erre vonatkozik a 
francia „structurel" jelző, részint intellektuális eszköz (tehát szubjektív, s mint 
ilyen a szintaxis törvénye, melynek alapján készül a modell is: erre vonatkozik a 
francia „structural" jelző). 

REJTŐ JENŐ ÉS SORSA 
„Nincs melódia, ami 
gyönyörűbb, felemelőbb 
és meghatóbb, mint egy 
nagyszerű giccs, ha 
időszerű lesz bennünk 
valamiért." 

(Cson tb r igád) 

Az utolsó szó •jogán címmel szép kötet jelent meg tavaly a Magvetőnél, 
amely sok olvasóval Rejtő Jenő ú j arcát ismertette meg. De hát melyik arcát is-
mer jük? Mit tudunk róla? Többet, mint harmincöt éve első olvasói, akiknek P. Ho-
ward volt, semmi más? Többet, mint tizenöt évvel ezelőtt, amikor a munkaszolgálatos 
haláltábor után, úgy tűnt, másodszor is meghalt, ezúttal zúzásra és feledésre ítélt 
könyveivel? 

írókat könnyebb megölni, mint elfeledtetni, s Rejtő művei ma is köztünk élnek. 
Alkotójukról azonban, úgy látszik, még mindig nem tudunk eleget, mindig ú j meg-
lepetéssel szolgál. Mint most. Vagy legutóbb, a Csontbrigád-dal. Ki hitte volna, hogy 
hatalmas olvasótábora zavart csalódással, idegenkedve teszi félre a könyvet? Kar in thy 
akasztófahumorral tálalt panasza igazolódott: a humorista cipőjébe macskát dugnak, 
s mikor az bosszankodik: felháborodnak. Hogyan? Humorista létére nem nevet? 
A rajongók tábora szemellenzős és kegyetlen, mint a játékot komolyan vevő gyerek: 
kedvencében nem csalódhat. Azt kell nyújtania, ami t várnak tőle, amiért megfizették. 
Márpedig a Csontbrigád-ban P. Howard nem azt nyúj t ja . A jól ismert idegenlégiós 
hősök és ellenhősök épp hogy csak felállnak a starthoz a szokott test tartásban, de 
alighogy elindulnak, zavaró módon, bosszantóan másképp mozognak, mint ahogy 
megszoktuk. Elhagyják kijelölt pályájukat. Nem ott lehet nevetni, ahol máskor lehe-
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tett, s nem úgy izgalmas a könyv, mint az eddigiek. Az ország legnagyobb olvasó-
tábora azonnal készen áll a válasszal: ezt a könyvet nem P. Howard írta, az állam 
jól akar keresni, megíratták másokkal. Kilóg a lóláb. 

A demokrácia évszázados hiánya kitermeli az ennek a hiánynak megfelelő emberi 
gondolkodást. Ezért iszik a metilalkoholból a munkás: (a halálfejes figyelmeztetés 
csak azért volt ott az üvegen, mert sa jnál ják a dolgozóktól), ezért legyint az egytalá-
latos lottózó: ( tudják ők azt nagyon jól, melyik számot kell kihúzni), ezért tüntet a 
futballszurkoló: (kikapott a csapat, mert nem szabad győzni). S egy egész ország mo-
solyog fölényesen: (kilóg a lóláb). 

Távoli, laza gondolattársítás? Nem, mindennek elsődlegesen köze van Rejtőhöz. 
Ezt akarta megírni. Finomítsuk: ezt is meg akarta írni. A demokrácia hiányát. Hogyan 
kell túlélni egy ilyen létezést? És hogyan torzul el ebben a hiányban az emberi gon-
dolkodás? Azt, hogyan kell túlélni, megmutatta. Nincs olyan ki végzési mód, olyan ha-
lálnem, olyan kiúttalanság és életveszély, ahonnan az ő hősei ne vágnák ki magukat. 
Fülig Jimmyt, vagy Henry Fécamp-t nem lehet halálra ítélni, mint ahogy nem le-
hete t t Naszreddin Hodzsát sem: az emír vésztanácsa tehetetlen: az összes módszerü-
ket túlélte már Naszreddin, kár lenne megint felsülni. Szorongásos álmok ellen gyógy-
lexikon egy-egy P. Howard-könyv, s nagy szerencsénk, hogy csak álmainkban kell 
alkalmaznunk a hősök trükkjei t ; sajnos a valóságban nem segítenek, sejtette ezt 
í rójuk is. 

A gondolkodás eltorzulását bemutatni, a tudat ábrázolásához természetesen más 
írói eszközökre lett volna szüksége, mint amilyenekkel alkotott. Egyszer kísérelte 
meg igazán: a Csontbrigád-dal. A humornak is többféle szűrője van, s itt mást rakott 
fel, mint eddig. „A nevetés öl" — tar t ja a szólás. Nem öl, s az Andersen-mese jótékony 
csalás: még egyetlen zsarnok sem bukott meg, azért mert kinevették. Persze a király 
valóban meztelen — de csak a fénylő ruha meg a páncéling alatt. Nem öl — tudjuk 
mi azt nagyon jól, mégis nevetünk, ha lehet, mert akkor „finomul a kín". Ez rejtőzik 
a P. Howard-könyvek humorában. Történt már kísérlet ennek az elemzésére? Nem. 
De hát ki az ördög igényelne efféle elemzést? Minek? A pofonegyszerű ítélet úgyis 
készen áll: „Aki végigkacag egy P. Howard-regényt, annak számára élvezhetetlen ol-
vasmány lesz az olcsó, szellemtelen és ostoba ponyvaregény." 

Öriási tévedés ez. Aki csak a ponyváig jutott, a Piszkos Fred-ben sem lát többet, 
és utána sem fog különbséget tenni. Meg kellene már szabadulni az irodalomnak ilyen 
túlzott hatást tulajdonító naiv (vagy tudatosan téves) elméletektől. Aki paródiát alkot, 
nagyon is jól tudja, hogy vegytiszta paródia nincs. A cseh Limonádé Joe western 
(vadnyugati film) paródia akar t lenni, de didaktikusán, u j ja l mutogatott a kigúnyo-
landó tárgyra — nem sikerült. A francia Riói kaland tökéletes paródia — mert nem 
csak az —, vajon a néző paródián nevetett és izgult az elsötétített teremben, vagy egy 
izgalmas kalandsorozaton? Aki Chaplin farba rúgásain nevet, mind érti, hogy mit 
akar Chaplin felvillantani a legősibb, primitív nevettetés mögött? 

A másik pólus: ugyanilyen magabiztosan virágzik a meggyőződés, hogy kár a P. 
Howard-köny vekben többet keresni, mint jól sikerült, néha szellemes kalandregénye-
ket, mert hisz az irodalomhoz végül is semmi közük. Igen, sok műve ilyen, de nem 
egyforma mércével kell mérni a könyveit. Ez is merészen hat talán. Űn. igazi íróknál 
ez természetes, vannak gyenge és vannak jó alkotásaik. Rejtőnél ez majdhogynem 
ízléstelenül hangzik, de legalábbis amolyan „gimnazista"-vélemény, hiszen közismert, 
hogy ő mindig önmagát adja. 

önmagá t ad ja? Érdemes itt megállnunk. Mert, ha először is azt kérdeztük, is-
mer jük-e Rejtő Jenőt, most már azt is meg kell kérdeznünk, tudjuk-e, mi a tehetség? 
Mitől függ a kibontakozása, mennyire van alárendelve külső, a tehetség törvényeitől 
független körülményeknek. Abban a vulgáris, mechanikus szemléletmódban, amelyhez 
olyan könnyű volt hozzászoknunk (és milyen nehéz most megszabadulni tőle), ter-
mészetesen minden törvényszerű. Törvényszerűek a történelmi folyamatok (mindig, 
miután bekövetkeztek). Törvényszerűek az irodalom útvesztői is. Törvényszerű, hogy 
Molnár Ferenc kitűnően megcsinált, felszínes polgári vígjátékot alkotott, de nagy drá-
mára nem futotta, törvényszerű, hogy Karinthy felaprózta tehetségét, és törvény-
szerű, hogy Rejtő P. Howard lett. 

Valóban az. Csak éppen semmi összefüggésben nincs a tehetségükkel, mert azon 
kívülálló szorítások és körülmények eredménye. Mert a tehetség felől közeledve a 
kérdéshez azt kellene csalhatatlan biztonsággal meglátnunk, hogy más körülmények 
között Molnár Ferenc megalkotta volna a nagy drámát, Karinthy a magyar abszurd 
színházat, s Rejtő a fantasztikus-szürrealista regényt. De a feltételes módnak ilyen 
f a j t a figyelembevétele nem illő dolog. Vannak prizmák, amelyeken keresztül nem 
szokás művészettel foglalkozni. Keats, Lermontov vagy Petőfi halála megint csak 
„törvényszerű", s Illyés Gyulán kívül vajon ki merészelte úgy felfogni Petőfi életmű-
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vét, hogy igazi tehetségéhez viszonyítva meglevő versei csak „fiatalkori müvek" a soha 
meg nem íródott későbbiekhez, a Victor Hugó-i életút alat t megalkotott művekhez, 
képest. Micsoda irodalomszemlélet is ez? Talán Bóka László megírta v o l n a . . . és íme 
megint a feltételes mód. 

A valóság ellenkezőleg az, hogy Rejtőnek sohasem volt lehetősége, hogy önmagá t 
adja. Egyszer kísérelte meg: a Csontbrigád-ban. 1937-ben írta, s ekkor rendeződtek 
kissé a körülményei? Már nem kézirattal kellett fizetnie a kávéházban? Nem tud-
juk, nincs életrajza, csak legendája. Mindenesetre ebben a könyvben megpróbálta, 
kiszélesíteni írói látókörét. Még nem igazi gondolati mű a Csontbrigád sem, csak a 
csíráit fedezhetjük föl benne. Filozófiai mondandója naiv, túl általános itt is: „Ember-
nek lenni betegség, s gyógyíthatatlan. De a hiéna megdöglik és az ember, az meg-
hal." Persze, ha Graham Green ír kalandregényt, abban illik komolyan venni a filozó-
fiát, még ha lapos is, Rejtőnél már kevésbé. Hát még azt vizsgálni, hogy milyen a. 
Csontbrigád megelevenítő ereje, látomása? Hogyan kel életre a Nincs? A hely, ahol 
„virág, fa, forrás nem létezik. Csak társadalom. A puszta társadalom". A látomás és 
az indulat Wells Dr. Moreau szigeté-re emlékeztet, a beszélni tudó á l la t -emberek 
atavisztikus törvényei vil lannak f ö l . . . De hiszen nálunk Wells fantaszt ikus regé-
nyeiről sem született elemzés, annál többet írtak sokkal gyengébb, érdektelen tá rsa-
dalmi-utópikus gondolathalmazairól. S csoda-e, hogy éppen Rejtő lát ta meg az angol 
író eme „főműveinek" értéktelenségét, s fantasztikus műveinek mélységét? Azért, 
próbálunk analógiákat találni, hogy megvilágosodjon: Rejtő művészete nem valami 
furcsa, esetleges, irodalmon kívül álló dolog. Mert nem kell ha jukná l fogva e lő rán-
gatni ezeket a hasonlóságokat, aki jól olvas, fölérez rá juk. Mikor a Csontbrigád h'ősei 
Velencét, Párizst, az életet idézgetik vissza tragikomikus módon a szudáni pokolban. 
— az Bradbury Vonatjegy a Chicagói Bombatölcsérhez c. novelláját ju t ta t ja eszünkbe. 
És szinte restellnivaló már, hogy megint ide lyukadunk ki : nálunk Bradburyt se lehet 
a mai amerikai próza legnagyobbjai között emlegetni. Fantasztikus novellákat ír 
science-fiction . . . nem irodalom . . . 

Bocsánat a sok példáért.. Mindezzel kiélezni szeretnénk a problémát, nem „ad 
absurdum" vinni. A lehetőségről és nem a megvalósulásról beszélünk. Karinthy Cir-
kusz-ának hőse kitanulja az artistamesterséget, hogy végül a létra tetején hegedű-
művész lehessen. Az alkotás törvényei kérlelhetetlenebbek: ez a f a j t a b ravúr csak. 
a legritkábban sikerül. Stefan Zweig még Balzac művészetében is k imutat ja , menny i r e 
hatott az évekig tartó ponyvaírás az Emberi Színjáték alkotóiára. Mit k é r j ü n k h á t 
számon Rejtő Jenőtől? Hogy nem volt az akaraterő zsenije? 

De folytassuk másképpen. Legyünk finnyásak és legyünk objektívek, (á lobjek-
tívek, persze). Egy pillanatig vall juk azt, hogy a P. Howard-könyvek sem esztétikai 
normáink szerint, sem pedig fogyatékosságunkra figyelve nem tekinthetők igazi i roda-
lomnak, és a művészettől mind agyunk, mind szívünk mást vár. Jobban mondva más t 
várt. De újabban néha rémülettel, néha meg boldogan fedezzük föl, hogy se agyunk,, 
se szívünk nem olyan, mint volt. Nem szeretjük már a családregényeket, regényfolya-
mokat, mint ahogy valamikor elpártoltunk az eposztól is. A science-fictiont e m -
lítettük — máskor meg mintha Chandler detektívregényeit éreznénk igazi i roda lom-
nak, s a szemünket dörzsöljük: mi történik velünk? Garaudy a realizmus ha tá ra i ra 
derített ú j fényt, a Beat-kötetet olvasva meg arra döbbenünk rá, hogy a művészet h a -
tárai is másképp és máshol helyezkednek el, mint ahogy eddig hittük. A happening-
gel kell megismerkednünk, és ha ezekre a jelenségekre nem aka r juk a művészet szól: 
használni, akkor találjuk meg a kifejezést, amellyel ma jd helyettesítjük. 

Jó lenne azonban, ha nem szavakon múlna. A Csontbrigád-ot olvasva úgy érez-
zük, a giccses melódia nagyon is időszerű lett bennünk, s ezáltal megszűnt giccsnek 
lenni. „A titok itt van előttünk, és a forró évszak villamos feszültsége percenként r a j -
zolja fenyegető grafikonjait a Szudán fölötti sötétre" — így fejeződik be a könyv . 
Mi jól tudjuk, hogy hol volt és hol van ez a regénybeli Szudán. S amíg tud juk , h o z -
zánk szólnak ezek a sorok, nem a ponyvaolvasókhoz. 

BIKÁCSY GERGELY 

638* 



K I L Á T Ó 

FINN KÖLTÖK VERSEI 

VILJO KAJAVA* 

V E R S E K 

És aztán holtszürke fákat láttam 
és sárga gyerekeket 
és asszonyokat akik 
mosogatórongyra hasonlítottak leginkább 
a Gond és a Halál partjain, 

és akkor négy 
lábra emelkedtem elébb 
és aztán két 
lábamra álltam 
és állatként üvöltöttem, 
hogy így volt. 

Jaj, meddig emlékszem még 
hirtelenszőke hajadra, anya, 
és meddig érzem kezed a fejemen 
a gépek acélfogai közt 
lassan elpusztulok 
a tüdőmben fanyar levegő sipog, 
az ablakokat nézem: 
szürkék akár 
a legyek szárnyai, 
pulóverem nézem 
s cipőmön ámulok: 

ezek talán azok a kék topánkák, 
amelyekben kiküldtél a világba? 

Aztán előbújtak a giliszták, 
hátukon hozták a mezők sarát, 
előbújtak az esőgiliszták, 
majd a kenyér mögül sün sétált elő 
s végül a partra 
úszott szélsebesen a sellő: egy hullám, 
és kész volt a reggel. 

* VILJO KAJAVA 1909-ben szüle te t t T a m p e r é b a n . Újságí ró , lapszerkesztő , m a j d szabadi 
p á l y á n m ű k ö d ö t t . Elno Leino-dí jas , az ú j f i n n l í ra egyik d ladal ravlvője . 1946—48 közöt t Svéd-
o r szágban élt, e k k o r ké t svéd nye lvű kö t e t e is meg je len t . Legfon tosabb kö te t e i : Slivttetyt hűdet 
(Szárnyas kezek) 1949; Hyvü on mert (Jó a tenger) 1950 és Tuliteema (Tüztéma) 1957. 
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PENTTI SAARIKOSKI* 

120 MÉRFÖLDRE LENINGRÁDTÓL NYUGATRA 

Helsinkiben lakom. 
Helsinki Finnország fővárosa. 
Itt nyújtózik alig 120 mérföldre Leningrádtól nyugatra. 
Helsinki növekvő város akár lakbérek 
A hegytetőn ülünk erdeink közepén és nyugatról 

figyeljük az arcát. Fekete ruhát hord, 
fehér az inge és ezüstszürke nyakkendő 
leng a nyakán. Más erre minden, fejetlen 
vagy fejtetőn áll, de nem közénkvaló. 

Saját erdeink közepén ülünk, 
de távol nyugatról figyel egy szem, amely 

a parti vizek mélyében rejtezik. 
És Helsinkit újjáépítik Alvar Aalto tervei szerint. 

MI TART MÉG ITT A FÖLDÖN? 

emberek ömlöttek a templomokból 
a prédikációt tárgyalták sokáig 

az ősz szaga lengett a földeken 
az újságok a nemzetközi erőkről fecsegtek 

és tiszteletről amit a nép megérdemel 
mi tart még itt a földön, Catullus? 

miért élsz még? 
gyorsan elrohadnak a burgonyatövek 

októberre jár 
hosszú az este 

Egy fiú hátán az íjjal az erdő felől közeledik 

Y E R S 
Gyerekkocsit toltam, megoldottam a problémát, amely 

Claude Simon szavai szerint a költő 
egyetlen szakmai feladata: hogyan írjunk, 

bugyog a kávé, gyerek kiált a fal túloldalán, 
folytatom, 

olykor kevés a tárgy, 
vagy túl sok. 

Bénítóan vakít a nap, frissen sült kenyér illata szállong 
a Hámeentie házai között, rátok 

gondolok, emberek, akik egyformák vagytok és mégis 
mind másféleképpen 

izgatjátok 
érzékeimet. 

A véletlenszerű és a kimért közt a különbség jóformán semmi, 
hát mért a költő dolga, 

hogy, Simon szavaival, 
formát adjon a formátlannak, 

mért éppen a költő legyen ennyire elesett? 
Kávét iszom. 
Aztán csendesen sétálok, kezem a hátam mögött, semmire 

* PENTTI SAARIKOSKI a f i n n líra e n f a n t terr ible- je , 1937-ben szüle te t t I m p i l a h t i b a n . K o m -
munis ta , igen eredet i , nagy h a t á s ú l í r ikus. 1963-ban e l n y e r t e az Otava k i adó köl tői d í j á t . K ö l -
tészete kü lönösen k é t kö te tben (Mita tapahtuu todella? — Mi történik, tulajdonképpen?) 1963. és 
Kulién missa kulién — Járok ahol járok, 1965) csúcsosodik ki , l e g ú j a b b v e r s e s k ö n y v e (Laulu 
laululta pois — Dalról dalra, 1966) némi hanya t lás t m u t a t . 

640* 



nem gondolok, még ha úgy látszik is, hogyan 
írjunk, 

hogyan fizessük ki a számlát, különböző 
ruhában miképpen viselkedjünk, 

boldoggá tesz most ez a tavasz. 
Most, hogy az asszony blúzanyagot vásárol valahol, Sourandert 

kinyírhatnám, igen, a mindig szolgálatkész végrehajtót, aki 
ki fogja számítani mennyit ér ez a vers is, 

mennyit fizetnek érte, 
ez már a metafizikai kétségbeesés. 

A micisapkát viselő hordár, 
a liftpucoló, 

kezében a vödör, a villamoskocsik 
takarítóasszonyai, 

nekik is van még ehhez valami közük, 
vagy nincsen? 

a gyerekkocsit figyelem 
s a kövek alakzatait. 

Nem tudom, mi történik tulajdonképpen. 
Alighogy ezt a verset befejeztem, vörös bort vettem a boltban, 

ma este talán moziba megyünk, vagy 
kocsmába, nem sok a lehetőség, vörös 

bort iszom, írok és indulok, nem tudom merre. 
A gyerek a csengővel játszik, meglehet, 

hogy tévedek, hogy rosszul sejtettem valamelyik 
lényeges távolságot, emellett 

a történelmet sem ismerem annyira, 
hogy nézetem fejesek szavával bizonyítsam. 

Az események 
kergetik egymást mint a szívverések, kétszer 

lépek bele ugyanabba a folyóba, néha 
még többször is, de hát nem köt semmi, 

sem szokások, sem félszek, sem hajdani 
filozófusok uniformisa. 

Akkor újra főznénk a kávét, üldögélnénk, diskurálnánk, 
múlna az este, 

az x és a z megbűvölő betűk: Marxot 
és zodiákot jelentenek. 

A telihold árnyakat éget a földre, ma este sokan úgy érzik: magukra maradtak. 
Én pedig csupán eddig a mostani percig éltem. 

MAHOLNAP ÉN IS SAJNÁLKOZOM 
elolvadt a hó a faágakon 

a falakon túl felcsap a zene 
hírek 

egy férfi a lúggal telt hordóba esett 
és semmi egyéb nem maradt belőle 

mint a pénztárcája fémrészei 
PARLAMENTARIZMUS 

maholnap én is sajnálkozom 
Tanner és Leskinen 

Tanner olyan öreg már 
és Leskinen annyira fiatal 

hogy aludtam arra gondoltam vajon 
ha meghalnék éjszaka egyszer 

megszakadna-e az álmom is 
vagy folytatódna nőne másnapig 

mint a szakáll 
ameddig léteznek államok 

léteznek államférfiak 
és egyszer szobrot kap mindegyikük 
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tegnap leplezték le Svinhiifvud szobrát 
azóta földresúnyt szemmel baktatok át az üres városon 

minden író naggyá nő egyszer 
s az író feladata 

hogy növesztgesse elhervadt asszonyok virágait 
mindaddig míg 

irodalom és iró létezik 

1 9 1 8 
1. 

Kivágódott az ajtó 
a fejemről megszökött a kalap 
az úrnak várnia kell talán őszig is 
a kisasszonyoknak otthagyni tűt és cérnát 
az asszonyoknak a varrógépet 
a mulatságból biza semmi sem lesz 
mind tönkremegy hogyha szél fúj 
micsoda rövidlátó ajtók uram 
nem tartanak el egyetlen nyarat 

2. 
ugyan mit is mondtam 
ha nincs ajtó hát nincs is rá szűkség 
a lovakat mind ellopták uram 
ott állnak az erdő szélén 
mindegyiken ott van a lovas 
puska is van velük uram 
én elmegyek mondta a lány 
megnyugtattam 
csak az urakat ölik meg mint önt is uram 
de hát segit-e ez 

3. 
most mit teszünk óbégatott az asszony 
bőgés nem segít itt förmedt rá az úr 
ahogy nem is segített 
már három szakállas állt az ajtónyílásban 
hiába ravaszkodott 
az asszonynak nem kellett semmi más 

de egy időre 
felkötötték a kristálycsillárra lábánál fogva 
és köldökön lőtték 

JÁVORSZKY BÉLA fordításai 

EEVA-LIISA MANNER* 
B A C H 

Áradat,. 
íves hidakká összeízülő kövek, 
veretekkel ékes karmos aranysárkányok lapulnak a vízben, 
lépcsők kúsznak felhőszínű házakhoz, 
Bruno szelleméhez szárnyalnak s a tömötten többszólamú Pascalhoz, 
giottói kék örvényben vihar és szívbéli béke. 

* EEVA-LIISA MANNER 1921-ben szüle te t t Hels inkiben. P á l y a f u t á s á t közép i sko la i t a n á r n ő -
k é n t kezdte , ké sőbb egy k i adó szerkesz tőségében m ű k ö d ö t t . E k k o r i b a n j e l e n t m e g első k ö t e t e 
(Mustaa ja punaista — Fekete és vörös, 1944). 1947-ben h iva ta l á tó l megvá l t , azó ta az i r o d a l o m n a k 
él. Kr i t ikus i és műfo rd í tó i t evékenysége is számottevő. 

Második kö te te (Kuin tuuli ja pilvl — Mint a szél és felhő, 1949), a k á r c s a k az első, m é g 
h a g y o m á n y o s s t í lusú volt . Hosszabb ha l lga tás után a z o n b a n , 1956-ban m e g j e l e n t ve r se ive l (Tárna 
matka — Ez az út) m i n d gondola tv i lágá t , m i n d szabad v e r s f o r m á i t t e k i n t v e k i f o r r o t t , m o d e r n 
l í r ikuskén t a ra to t t s iker t . 
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Időtlen idő: 
kupolák támadnak, 
gyűrűzve tolongó újabb városok, 
szédítő ívek s belőlük szökellő új hidak 
vakító szőrű paripákra és szent szamarakra várva; 

Fénykoronás szamarak; szögek hullnak ki fájón 
patkolt patákból, melyek hétszirmú liliomokká nyílva 
méltók, hogy 
angyalok illessék csókkal. 

Fény koronás szamarak; aranyló tányérok rajtuk, 
mindegyikből tíz-tíz sugárküllő lobog, 
istentől származó ujjak, 
vízesésként zuhogó fényből muzsikát szövők. 

És kapuk tárulnak, egyre nyílnak, — 
megnyílnak óriás bíborcsőrök, hömpölygő változatok, 
ellankadt szárnyak tárulnak, törnek az égre, fúga, 
tornyok remegnek, ércgalambok őrizte városok, kupolák 
lebegő mozaikja és itten 

Fordította: H. KISS JUDIT 

ARVO TURTIAINEN 
E S T E 

Este van, Homály horkol lenn a köveken, 
kásás csésze fönn a hold, mohás fenyvesek között 

a csillagok kanalak. álmodik az éj. 

A szél most suhogni kezd, 
szenderegni nem lehet: 

hajnal közelít! 

Fordította: GRÓF JÓZSEF 

JEGYZETEK EGY KLASSZIKUS ÉSZT REGÉNYRŐL 
EDUÁRD VILDE: AKI ELADTA A FELESÉGÉT 

Az öröm nem mindig volt zavartalan, ha egy-egy észt kollégával összehozott 
bennünket a sors. A beszélgetés óhatatlanul elkanyarodott a fordításokhoz, s bizony 
keresnünk kellett a szavakat . . . ó k ma is rendszeresen ismertetik és fordítják iro-
dalmunk jelentősebb alkotásait, mi viszont inkább évtizedekkel korábbi kiadvá-
nyokra hivatkozhattunk. Csak egy év óta látszik némi lendület; ennek eredménye 
volt Vilde utolsó regényének újabb kiadása is. (Első ízben 1933-ban jelent meg, Bán 
Aladár fordításában.) S bármennyire elkoptatott a „hézagpótló" jelző, most élnünk 
kell vele, mert itt valóban rések áthidalásáról van szó. 

Sokat foglalkoztatta Vildet a cseléd és a földesúr, a zsellér és a földbirtokos 
viszonya. Különböző esztétikai árnyalással, különböző megoldásokkal ábrázolta 
Hideg földre (1896) című regényében, aztán a századunk elején írt nagy trilógiájá-
ban, s ehhez a témához tért vissza utolsó művében, az Aki eladta a feleségét című 

* ARVO TURTIAINEN 1904-ben születe t t Hels inkiben . A h á b o r ú éveiben pol i t ika i nézete i 
és f o r r a d a l m i m ű k ö d é s e mia t t bebör tönöz ték . A „Ki i la" (Ék) nevű baloldal i í rócsopor t vezető 
egyénisége. Szabadon lebegő, t ö m ö r versé i W h i t m a n ha t á sá t is éreztet ik , de e rede t i t és ú j a t 
képes a lkotni . In te l lek tuá l i s és gyengéden l írai a rcu la to t m u t a t köl tői v i lágképe. F i n o m érzék-
kel fo rd í to t t f i n n r e A d y - és József At t i la -verseke t . 
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kisregényben. Tehát parasztregény? — kérdezhetné az olvasó. Mindenesetre n e m 
olyan értelemben, ahogy itthon megszoktuk. Igaz, nálunk is sokféle variánsa van 
a műfajnak, hisz ahány író, annyi változata ábrázolásnak és alkotói szemléletnek. 
Gondoljunk csak Kodolányi ormánsági témáira, a nyers, naturalisztikusan reális 
ábrázolásra, a szociográfia tényszerűségéhez kapcsolódó művekre, vagy Szabó Dezső 
expresszív-mítizáló parasztszemléletére; de gondolhatunk Szabó Pá l beleélő, l í raian 
derűs, humoros helyzetképeire, Móricz balladai színezetű, komor drámáira, Németh 
László Gyászának nyomasztó lelki folyamataira, vagy akár Tamási mesei-mitikus-
mágikus, néha a szürrealizmust idéző műveire. S nyilvánvaló, hogy a szemlélet va -
riációi sokféle műfa j i változatot alakítottak ki nálunk is. 

Vilde műve főleg abban tér el a nálunk ismert parasztregénytől, hogy más 
természetű konfliktust ábrázol, helyesebben más arányokkal építi fe l a tá rgyban 
adott konfliktusszövevényt. A társadalmi ellentétek inkább a környezetrajzot szövik 
át (a zsellérek helyzete, a cselédség, a gazdag tej bérlő magatartása stb.), de meg-
nyilatkoznak a földesúr közérzetében, lelki idegenségében is. Ironikus, humoros 
hangnemmel indul a mű, s heves társadalmi összeütközések helyett elkanyarodik 
a lelki drámák szakadékos tájaira. A fővonalat tehát a belső ütközések a lko t j ák : 
lényegében két szereplőre és három helyzetre összpontosít az író. A helyzetek fel-
vál t ják egymást a történés során, egymás helyére lépnek, s szinte egy-egy helyzet 
jellemrajza vagy lelki képe tapad fürtszerűen össze. Van ebben valami a tuda t -
regények technikájából! Persze nem joyce-i értelemben, inkább csak úgy, hogy az 
adott helyzeteket rendszerint a két hős (a földesúr és zsellérje) közérzetén, lelki 
folyamatain át észleljük. Minden kisregény illő mértékben vázolja a környezetet ; 
csak szükségletei szerint részletez, s ez vonatkozik Vilde művére is. Ám a környezet 
— vázlatossága ellenére — nagyon is aktív szerepet kap nála, s különösen a t r a -
gikus vég kialakulásában van szerepe. 

A földesúr jelleméből és helyzetéből indul ki a történés, ezért vele kezdi az író. 
A leíró jellemzés ragyogó összhangját a d j a külső és belső, környezet és ember ösz-
szefüggéseinek. Krémer éppoly torzó, mint a máekülei dombon álló, fé lbemarad t 
udvarház. Elnyűtt ruhája, életmódja a félig-élt életek bevégzetlenségéről, fe lemássá-
gáról árulkodik. Szabályossággal leplezi tétovaságát és ürességét; élete alig több 
puszta. vegetatív létezésnél, s amivel több, az is inkább teher és vigasztalanság. 
Jelenével sem tudott mit kezdeni az agglegény, de azért hosszú öregségre vágyott, 
s a hipochonder félénkségével került minden felindulást. Idegenkedő gyámoltalan-
sága — talán gyávasága — képtelenné teszi mélyebb emberi kapcsolatokra. Cselé-
deit is kerüli, mert fél tőlük, s szinte minden emberi közegen kívül létezik a ba jo r 
ősök karikatúraszerű unokája. 

Remekel Vilde, amikor vonzalmat ébreszt e látszat-élőben zsellérasszonya iránt . 
Rendkívüli, helyesebben rendhagyó helyzet • kell, hogy kibuggyanhasson a sóvárgás, 
s hogy a tétova ember legyőzhesse súlyos gátoltságát. A rendhagyó helyzet: egy 
tavaszi napon, dologidőben, alvó, ismeretlen asszonyba botlott hatodrészes zsel-
lérje, Tonu Prillup háza előtt. Első fokon talán a látvány ragadta meg: a zöld 
pázsit s a pirosló szoknya ellentéte, az asszonyi érettség s a gyermeki vonások kont-
rasztja. S a látványnak volt egy vágyakat kipattantó mozzanata is: rácsodálkozott 
a női nyak két friss, egészségtől duzzadó ráncára. E pillanattól kezdve a szenvedély 
érlelődését figyelheti az olvasó. A növekvő vonzalom kezdetben burkolt, á l ruhás 
formákban nyilatkozik: a gyáva, gátlásos ember ma jdnem öntudatlan cselekvései-
ben és változó hangulataiban. Szinte „öntudatlan csavargások" jellemzik, mer t alig 
észleli környezetét; „önmaga és a dolgok közé valami fátyol feszült, amely rögtön 
megújult, mihelyt széttépte". 

E folyamattal párhuzamosan megváltozik a lélek közérzete is. Valamilyen rés, 
valamilyen hiányérzet tudatosodott benne: a félig-élt ember felismeri elszalasztott 
lehetőségeit, örök halogatását, az egész életét elrontó félénkségét. Az érlelődő, még 
öntudatlan vágy a meghasonlás meredélyeire sodorja. Riogatja a közelgő halál is, 
s oly erős a hiányérzet depressziója, hogy kibillenti a bábuembert szabályosságából. 
Az a jelenet a lélektani fordulópont, amikor megérintette Mari állacskáját. Mintha 
a boldogságot tapintotta volna: egyszerre tudatosodott benne az érzelmi valóság, 
amely eddig ott lappangott a pótcselekvések, tudat ta lan irányulásuk és hangula t -
váltások mögött, s átlendül a jellem egyfajta aktivitásba. 

Az aktivitás kezdetben alig több a gátlások fokozatos oldódásánál. Mindenek-
előtt eszmei-morális téren igyekszik szándékait igazolni Krémer. Elég egy töredéket 
visszaidéznie egykori latin memoritereiből („nitumur in vetitum") ahhoz, hogy 
talán esendőnek, de esendően emberinek minősítse vágyait. Szofizmái között fe l -
bukkan a teológia régi buktatója: a kegyelem és megbocsátás tana — feltételezi 
a bűnt. A félénk, esetlen logika aztán „páratlan" ötlettel emeli önmagát egy vélt 
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erkölcsi magaslatra: előre kell megegyeznie a zsellérasszony férjével! Ügy érzi, így, 
kiemelkedik az átlagból, fölé nő a Radeck-féle nőcsábászoknak, lovagias partnerré 
szépül, pedig csak a titkos viszony várható következményeitől félt. S a helyreállt 
egyensúly még így is nehezen szánta rá magát a tényleges cselekvésre! Adott hely-
zet kellett hozzá, hogy agresszív szókimondásba csapjon át a gyávaság, s megtegye 
a jánla tá t zsellérének. Ettől kezdve változik a helyszín, háttérbe szorul a földesúr 
alakja, s csak néha bukkan fel a cselekmény egy-egy kritikus fordulatánál. 

A regény másik nagy lelki folyamata: hogyan győzi le a zsellérben a gazdagság 
csábja a fér je t? Prillup távolról sem paraszt-Harpagon, inkább csak a kilátástalan 
szegénység nyomasztotta. Kitűnően felépített, hézagtalan motívumsor jelzi, hogy a 
kezdeti bizonytalankodás után hogyan válik számára vélt Elíziummá a tejbérlet, 
milyen fortélyokkal közeledik asszonyához, s hogyan próbálja rávenni a Krémerrel 
való viszonyra. Tényleges, külső harc nem bontakozhat ki a házastársak között, 
mer t Mari még vitára sem hajlandó. Magabiztos, különös, szinte gyermekien ártatlan 
makacssággal tér ki a rábeszélés elől, s magára hagyja urát a nagy „gonddal". így 
válik Prillup egy ¡különös helyzet különös erőinek játékszerévé. Fél, hogy elvész az 
ígért jómód, fél az uraság neheztelésétől, de tehetetlenül áll asszonya akarata 
előtt is. Sok minden kavarog lelkében, de csak részben érzékeli e kaotikus belső 
világot, mert mindent homályba borít az uralkodó ösztön: a gazdagság vágya. S a ma-
gára maradt sóvárgás kitör a tapasztalati világból is; néha humoros, néha tragi-
komikus helyzetben hívja az asszonyi makacsság ellen ősök, istenek, javasasszonyok 
csodatevő hatalmát. Hívja mindaddig, míg csak bele nem roppan, míg a tehetetlen-
ség nem kezdi növesztgetni benne az üldözési mániát. Ekkor, a f é r j testi-lelki 
romlása láttán, a feleség is megteszi a kívánt lépést. 

A regény harmadik nagy folyamata: Prillup újabb, végleges összeroppanása, 
a bűn bűnhődése és Mari felemelkedése. Nem oly koncentrált rész, mint az előzők; 
rések, sejtetés, látomás jelzik a hangnem módosulását. Komorabbá vált az atmosz-
féra, s néha balladai árnyalat ötvöződik a regénybe. Nem a belső folyamat hézag-
talan tükröztetését kapjuk immár, inkább a kialakult helyzet, a háromszög fontosabb 
lelki mozzanatait, amelyek mégis biztosan bontakoztatják ki a tragédiát. 

A siker, az ölébe hullott tejbérlet átrendezi Prillup belső világát. Régi konf-
liktusai feloldódtak, ám azonnal csíráznak az újak. Amikor ki elégült a lélek ural-
kodó ösztöne, a gazdagságvágy, rögtön felbukkantak azok az érzelmi rétegek, ame-
lyeket eddig elnyomott vagy csak elhomályosított a fő erő. Meglepő, hogy pillanatig 
sem tud közömbösen gondolni felesége viszonyára! Kezdetben talán a férfit ért 
„sérelem" ingerelte, később aztán úgy járt, mint sokan mások: a vetélytárs puszta 
léte felnyitotta szemét, megláttatta vele asszonyát, s őszintén beleszeretett. A csapcía-
szerű, erkölcsi bukással fenyegető helyzet aztán további terhekkel súlyosbodott. 
Kiderült, hogy a tejbérlet sem aranybánya, nem teszi nábobbá a zsellért. 

S e ponton kezdődik a környezet dolgokat alakító aktivitása. Mert kitudódott 
a szerződés, szóbeszéd tárgya lett, hogy milyen áron szerezte meg Prillup a tejbér-
letet. Sokoldalúan játszik bele a környezet a hősök sorsába. Megfagy a zsellér körül 
a levegő, elhagyják vásárlói, s kezd leromlani az üzlet. Mások, főleg az útitársak, 
állandóan gúnyolják; szinte egy percre sem engedik kihullani tudatából rongyem-
berségét. Csak itatással, kártyaveszteséggel tudja betömni szájukat, így viszont siet-
teti sa já t anyagi romlását. A feldúlt otthon kínja, az űzöttség terhe, az önvád és 
a bántások csapdája lelki síkon készíti elő halálát; a test szinte csak követi a belső 
eseményeket. 

A regény gyengéje — a befejezés. Nem önmagában az, inkább csak azért, mert 
a zsellérasszony vázlatos jellemzése miatt váratlan poénnak hat. A környezet pál-
fordulása összhangban van a mű struktúrájával, Mari a lakjának elnagyolása azon-
ban megbosszulja magát. Ügy érezzük, hogy elszalasztott valamit az író, nem hasz-
nálta ki az anyag adta összes lehetőséget. Egyedül a nő az, aki képes kiemelkedni 
e mocsárszerű csapdából; hol szenvedélyes, hol könnyed gesztusokkal torolja vissza 
sérelmeit, s veréb, akar lenni a városban, nem bezárt kanári. E növekedés lehetősége 
valóban benne volt a jellemben, s utólag érezzük is korábbi mozdulatainak jelen-
tőségét, belső tartalmát. Mégis homályos a képlet, nélkülözi azt a részletező okoza-
tiságot, amelyen a másik két szereplő épül. 

Lelki folyamatokból tükröződő emberi-társadalmi körkép: — e z jellemzi a nagy 
észt író regényét. Olvasása igazi élményt ad ; a fordíto (Kálmán Béla) egységes nyelvi 
atmoszférát teremtett. A szabatos nyelv gazdagon árnyalódik az irónia gunyoros 
színeivel, s hajlékonyan követi a lélek minden mozdulatát, a néha felizzó szenvedély-
től a tényszerű közléseken át egészen a sejtelemszerű rezdülésekig. (Európa Könyv-
kiadó 1967.) 

KOVÁCS KÁLMÁN 
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Ö R Ö K S É G 

KILENCVEN ÉVE SZÜLETETT 
MÓRA FERENC ÉS MÓRICZ ZSIGMOND 

PÉTER LÁSZLÓ 

ANTISEMATIKUS ARCKÉPVÁZLAT 
MÓRA FERENCRŐL 

Nyilassy Sándor festőművész halála után pár nappal Móra azt mondta a közös 
barátot elparentáló másik barátnak, Tonelli Sándornak: „Nemsokára fölöttem is be-
szélni fogtok. Jó volna tudni, hogy emberi hangon beszéltek ma jd fölöttem. A pátosz 
és a nagy hang nem illik énhozzám." 

Pátosz nélkül és halkan próbálok portrét rajzolni róla, születése kilencvenedik 
évfordulóján. Ahogy Mórához illik. 

1 

A szegedi ipartestület küldöttségének, amely január 20-án, halála előtt 19 nappal 
fölkereste őt, s mint a félegyházi foltozó szűcs fiát, tiszteletbeli elnökké választotta, 
azt mondotta, hogy apja a céhes világban rangbéli ember volt: szolgálómester; s ő is 
úgy fogadja a kitüntető címet mint apjának örököse, mint „nemzeti szolgálómester". 
Nem csináltam mást, mondotta, mint ő: „Tulipánokat és rozmaringokat hímez -
gettem, csak ő drága tűvel, én olcsó tollal, és szolgálómestere voltam szegény nem-
zetemnek, hol apró örömöket, hol apró szomorúságokat jelentgetve nekik, de min-
dig olyan tiszta szívvel és becsületes szándékkal, mint az apám, s ezért szíveltek úgy 
az emberek, mint az apámat." 

ö t évvel előbb, amikor a félegyháziak megajánlotta díszpolgárságot köszönte 
meg, ugyancsak ezzel a szerénységgel jellemezte életművét. „Engem — mondotta — 
túlbecsülnek, én az irodalomnak csak barkácsoló kismestere vagyok. Énutánam 
nem maradnak piramisok, sokat kell fúrnom-faragcsálnom. Nem vagyok nagyregisz-
terű orgona, kolompszó vagyok a magyar mezők felett, de fá rad t emberek ezt is 
szeretik hallgatni néha. Nem vagyok csillag, csak rőzsetűz, de az, amíg ég, meleget 
tud adni egyszerű embereknek. Nincs az én írásaimban okosság, mélység, csak érző, 
szegény, igazi magyar szív van." 

Versben pedig még előbb, már 1916-ban így vallott l í rájáról: 

Vagyok nótázó emberecske, 
Magam zúgának méla tücske, 
Nem hangszer, mely csodákat ont: 
Mezőkön csendülő kolomp. 

Rőzsetüzem nem látszik messze, 
Magamnak ég csak híves este. 
Hamvát befödi az avar: 
De míg ég: tiszta és magyar. 

Pósa Lajos sírjára 

Ebből nemcsak az tűnik ki, hogy Móra 1916-ban és 1929-ben is, versben éppúgy, 
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mint prózában, majdnem azonos szavakkal vall életművéről, hanem következetes 
szerénysége is. Tisztában volt tehetsége, képességei határával. 

Ám ebben a szerénységben nagy adag lemondás is van. 
Nem szabad elfelejtenünk, hogy Móra negyvenkét éves, amikor 1922-ben Supka 

Géza „kiássa" őt a szegedi körtöltés mögül, helyet ad írásainak a Világ hasábjain, 
a szabadkőműves és polgári radikális napilap oldalain. Ezzel, majd A festő halála 
sikere révén lett egy csapásra országos hírű, kedvelt író. Csak 1927-ben jelent meg 
négykötetnyi a vasárnapi tárcákból, amelyeket írásainak kedvelői annyira vártak és 
szerettek. S még ezután írta meg az Ének a búzamezőkről paraszti eposzát, ma jd 
a régészeti stúdiumainak ihletését magán viselő, máig legolvasottabb művét, az 
Aranykoporsót. A halál olyan regényterveket vitt vele a sírba, • mint Katona József 
élete szülővárosában, vagy a híres szegedi Hóbiárt basa históriája, a törökvilág 
korabeli Szeged színes kuriózumaival. 

Sikerét alig élvezhette. Élete nagyobbik fele csak küzdés volt az elismertetésért, 
az éltető visszhangért. Mire elérte, már késő volt. Azok a sajátos ellentmondások, 
amelyek írásainak belső feszültségét adják, e kései sikerben lelik magyarázatukat. 
Karinthy észrevette: Móra szelíd humorát, mosolygó bölcsességét, finom gúnyát és 
öngúnyát nem lehet Jókaitól, Mikszáthtól, Tömörkénytől eredeztetni, minden látszat 
ellenére sem. Ö csak vállalta, de nem akarta ezt a szerepet, ennek az örökségnek 
a folytatását. „Több volt és különb — írja. — Filozófus volt, gondolkodó, tudós és 
forradalmár: úgy sejtem, politikus is. S mindenekelőtt: bíráló szellem, minden meg-
ismerhetőnek makacs keresője." Kosztolányi is azt vallja róla: „Világnézetét derűs-
nek szokták nevezni. Én nem tartom annak. Derűs ez, de borús is egyszerre, az édest 
vegyíti a keserűvel, a nyájasságot a gúnnyal, a politikai hitet a mindenbe bele-
törődő közönnyel, az andalgást a teremtettével, a szomorkodást a duhajsággal, a 
megbékélést a dohogással s egy csipetnyi, rokonszenves lázadással." Móricz Zsig-
mond, amikor Móra humorát jellemzi, hozzáteszi: „Sose mondott olyat, aminek ne 
lett volna egy adag keserűség a mélyén." 

Annak a sajátságos, csalódott rezignációnak, amely Móra mosolya mögött az 
a jkán ült, azt hiszem, Móra rossz közérzete volt az oka. 

2 

Rossz közérzet? Beteg volt tán? Nem, tudtunkkal az utolsó évekig nem kínozta 
nagyobb baj. De nem is testi értelemben gondolom a jobb híján használt kifejezést. 
Ahelyett, hogy egy szóval próbálkoznám értelmezni, hadd sorakoztassam inkább föl 
azokat a tényezőket, amelyek szerintem e rossz közérzet okai voltak. 

írásaiból kiolvashatóan, több ilyen motívum is volt. „Lírikus vagyok, különösen, 
mióta nem írok verset" — mondta egyszer tréfásan, s valóban: prózájában éppúgy 
muta t j a magát, mint a költő, aki Babits híres sora szerint azt vallja: „Csak én birok 
versemnek hőse lenni." Gyermekmeséi, ifjúsági regényei, amelyekkel már 1922 előtt is 
országosan ismert volt a fiatalság körében, zömmel önéletrajzi értékűek: ha nem 
a magyar történelemből vagy a népmesekincsből merítik tárgyukat, akkor Móra 
gyermekkorának élményanyaga táplálja őket. A Kincskereső kisködmön egyik feje-
zetében éppen ilyen vallomásos, szimbolikus erejű epizódra találunk. Űri gyerek 
paj tásai közt métázgat a városszéli homokbányák körül a gyermek Móra képe-mása, 
a bő ködmönű Gergő, amikor eléjük keveredik egy nagykendős, tapasztófölddel teli 
zsák alatt görnyedő parasztasszony. 

„ — Vigyázz, Gergő! — kiált rám az adogató, a Veszkény prókátor fia, és föl-
ha j í t j a a labdát. 

Fölütöm olyan magasra, hogy tán vissza se esik többet, a fiúk hátrameresztett 
nyakkal néznek utána, de az én szemem megint csak a nénikén van. No, egészen 
szülémet formázza így messziről. Az ám ni, mintha mondta volna is szülém a múlt 
vasárnap, hogy tapasztani kellene már a malomházat, mert mind kimozgósodtak 
a téglái. 

— Vigyázz, Gergő! — kiált megint Veszkény Gyuri, és akkorát suhintok a lab-
dára, hogy a szőlők aljáig szaladnak utána nagy kurjongatva a többiek. Én meg 
nézek az asszony felé, alig bír döcögni szegény. Le akar ja tenni a zsákot, de inkább 
magától esik az le a válláról. Ráül, törüli az arcát a kötőjével, és felém fordul egy 
kicsit. Megdobban a szívem: szülém az csakugyan! Valaki mintha megtaszítana: 
szaladj hamar, segíts neki! Mennék is én, de már szállingóznak vissza a fiúk. Sok 
az űri gyerek köztük — mit szólnak azok hozzá, ha megtudják, hogy az én szülém 
az a zsákos néni? 
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Visszatérnek a fiúk, azt javasolom nekik, forduljunk nap ellen, mer t ha szemembe 
tűz a nap, nem látom a labdát. Pedig nem a naptól akar tam én elfordulni, hanem 
szülémtől. Én csakugyan hátat fordítottam az országútnak, hanem a többiek meg 
most kerültek vele szembe. A Táján kapitány Laci f ia mind já r t el is kiáltotta magá t : 

— Fogadjunk, Gergő, hogy azt a nénit én ennyiről is hátba tudnám haj í tan i !" 
Melegség öntötte el erre a kisködmönt a benne valóval együtt, és sikoltva, szét-

lökdösve a paj tásokat rohant az édesanyjához, elé térdelt és könnybe lábadt szem-
mel könyörgött neki, hogy ő vihesse haza a földet. 

Ez a kis emlék sok mindent elárul Móra és az 'őt ú t ra bocsátó szegényparasztság 
viszonyából. A századforduló társadalmában az értelmiséggé válás, a tanultság csak-
nem törvényszerűen azt jelentette, hogy a népből kikerülő háta t fordít annak a vi-
lágnak, amelyből kiemelkedett, szégyenli és megtagadja nemcsak szüleit, hanem a 
paraszti társadalmat is. Móra is küzdött ezzel az érzéssel, s bár mindig ellenzéki 
és demokrata volt, érezte: mást, többet is kellene tennie a népért, amely küldte. 
Évekkel később a Georgikon epilógusában egy másik alteregójának, a tanyai te-
hetség típusát mintázó Messzi Imriskének ezt a keserű tanítást üzeni: „Mire vihetnéd 
a mi tülekvő, marakvó, egymás hegyin-hátán gázoló úri fa lkánkban? Lángész lennél? 
Kinevetnének, megtagadnának, fölfeszítenének. Szerény lennél? A bolondok 
fapénzével fizetnének ki. Élelmes lennél, makacs, furfangos, keménylábú, 
keménykönyökű, rúgni, furakodni tudó? Üri pozíciót verekednél ki magadnak, 
talán jó hírt is, egyetemi katedrát is — és rongyos lenne a cipőd, és közös lenne 
a szalmakalapod a fiaddal, lányoddal, feleségeddel, és elsápadnál a szíved gyökeréig, 
mikor olvasnád, milyen árat szabnak a búzának a te megtagadott véreid, és a 
halálos órád párnáján is átkoznád azt a percet, amelyikben otthagytad őket, és 
beálltál ú r n a k . . . " Móra, a polgári életvitelre emelkedett, jól fizetett köztisztviselő 
és szerkesztő, lelkiismeretfurdalást érzett vérei sorsáért. Amikor attól a polgárság-
tól, amelynek világába Szegeden még i f j an beilleszkedett, meg kellett védenie szü-
lőjét, a népet, akkor fölsikoltott érte, a maga módján ' kiállt védelmében. A fo r ra -
dalmakban is, utóbb is, amikor az ellenforradalmi világ nyomorát kellett világgá 
kiáltani, az elsikkasztott földreformot, a Zuginék egykéjét, a Földhözragadt és a 
Földnélküli Jánosok embertelen sorsát a világválság idején. Szószólójuk lett azok-
nak, akiknek ki nem mondott vádja a szemükből kiáltott feléje: 

„— Közülünk való vagy, vérünk vagy, a mi eresztésünk vagy: beszélj ró lunk 
azoknak, akik közé küldtünk. Ne cifrázd, ne szépítsd: mondj el bennünket olya-
noknak, amilyenek vagyunk ebben az esztendőben. 

Nem egészen fogadtam szót. Nem mondtam el mindent, amit láttam, mer t azt 
mondanák rám, lázítok." 

3 

Rossz közérzetének másik oka is innen magyarázható: a magyar társadalom ál-
talános állapotából. Fiatalon, a század elején még a függetlenségi eszme, a 48 
tradícióinak szellemében küzdött, optimizmussal, hívén, hogy előbb-utóbb győz a 
nemzet a Habsburgok, győz a nép a feudalizmus, győz a szabad gondolat a béklyózó 
maradiság fölött. Ezért lép a szabadkőművesek, a polgári radikálisok közé. A vi-
lágháború keserves csalódás neki: ő, aki az emberi értelemben és jóságban biza-
kodik, megdöbbenve lát ja a szörnyű ostobaságot, a vérözönt. Egy kezünkön meg-
számolhatjuk, hány magyar költő maradt, akit percre sem tévesztett meg a háborús 
hisztéria, a hamis mámor: Ady, Babits, Dutka Ákos — és Móra Ferenc a kezdettől 
fájdalommal, dühvel látta az oktalan emberpusztítást. „A háborúban a tollal küzdők 
sorában a legtisztább magyar hősök egyike volt a mi Móra Ferencünk" — ír ta 
róla harcostársa, Juhász Gyula, aki maga sem volt ment a háborús epidémiától. 

Ezért magától értetődő, hogy a háború végét és a régi világ végét egyszerre 
hozó forradalom, az őszirózsás, nemcsak hívére, hanem egyik kiemelkedő helyi 
vezetőjére is talál Móra Ferencben: a szegedi Nemzeti Tanács alelnöke, prokla-
mációinak szövegezője, a polgári demokratikus forradalom népszerű szónoka, ö ter -
jeszti elő már november 2-án Szeged közgyűlésében a köztársaság kikiál tását 
kezdeményező indítványt, ő beszél december 8-án a szegedi asszonyok előtt a 
szocializmusról, és 22-én ő mondja el a szocialisták nagygyűlésén azt a magasan 
szárnyaló, ihletett beszédet, amelyet azóta Hiszek az emberben címmel majd. 
minden Móra-kötetben megtalálhatunk. Ebben megvallja, hogy bár félti még az 
emberiséget a jövendő viharoktól, de lá t ja már az ígéret földjét, melyet a szocializ-
mus hoz, s jóllehet ő sorsával, neveltetésével, életformájával a polgársághoz kötő-
dött, szívével a szocializmus hívei között van. ^ 
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S amikor 1919 márciusában vértelen, békés úton a proletárforradalom győz, 
Móra — elaltatva korábbi aggályait, akár Juhász Gyula — megint ott van azok kö-
zött, akik igent mondanak az ú j világra, hisznek benne, s a maguk módján, a kul-
túra apostolaiként, ki is veszik belőle részüket. Csak április közepén kell látnia, 
hogy a francia szuronyok mögött szervezkedő ellenforradalom meghiúsítja Szege-
den a szocialista forradalom szándékait. Kemény intelme, a híres-hírhedt Mementó, 
magára vonta egykori osztályosai, a polgárság és a középosztály gyűlöletét. Az el-
lenforradalom fölülkerekedése őt is, akárcsak Juhászt, kiűzi a forradalmi közélet, 
őrhelyeiről: Juhász Gyulának a színház, neki a Szegedi Napló éléről kell távoznia. 
Egzisztenciájában is fenyegetik, sőt életére törnek. Jó barátai, Szalay főkapitány, 
Somogyi polgármester és a francia megszálló katonai parancsnokok mentik meg, be-
csülve benne a költőt, a tudóst. 

Móra most nagyot csalódott. Az a meghasonlottság, amely a háború kitörése óta 
kezdett lelkén elhatalmasodni, ekkor tetőzik. Az eszmék, amelyek mellé lelkesen 
állt, eltiporva; az emberek, akik hirdették, most megtagadják a két forradalmat, és 
színt váltva állanak a fehér világ, az ellenforradalom haszonélvezői közé. Móra sem 
tud a hihetetlenül nagy nyomásnak ellenállni, s bár az októberi forradalmat soha 
nem tagadja meg, a proletárdiktatúra értékelésében ő is korábbi polgári radikális 
nézőpontjára hull vissza. Juhász Gyula ekkor talál el a munkássághoz, ekkor vál-
lal ja a közös üldözöttségben a szolidaritást a magyar munkásosztállyal; Mórát ettől 
visszatartja stalluma, csalódottsága, mentalitása. Juhász, akár a proletariátus, csak 
láncait veszítheti: nincs féltenivalója, a hatalom bosszúja így is, úgy is elérte, nyug-
dí ját megvonták. Kitart tehát a Munkásotthon előadói dobogója mellett. Móra 19 
után visszahúzódik a könyvtárba; neki van vesztenivalója, igazgatói tiszte, fizetése; 
van családja, amelynek elért életszínvonalát nem kockáztathatja. S vannak művelt, 
gazdag barátai, a Back Bernátok és Pongrácz Albertek közül, hatalmon levők a 
Szalay Józsefek és Somogyi Szilveszterek közül, akik elnézik az ideális lelkű poéta 
forradalmi mámorban írt, mondott szavait, de akik magára hagynák, ha tovább is 
kapcsolatot tar tana gyanús emberekkel, foltos múltú munkásokkal, Czibula-féle 
vezetőikkel. Lehetetlen, hogy az érzékeny lelkiismeretű Mórát ne kínozná az érzés: 
nem lett volna szabad megtagadnom titeket. Pedig a Mementó és a Személyes kér-
désben között nemcsak egy bő hónap a különbség, hanem a dolgok értelmezése is.. 

Talán ezt a rossz érzést is legyűrendő áll Móra az ellenforradalom ellen tollal 
küzdők táborába. A különítményesek tobzódása idején a névtelenség védelme alatt, 
a konszolidáció után már nyíltan, leplezetlenül már t j a epébe tollát a berendezkedő' 
ellenforradalmi világ, a fasizmus elleni harcban. Vezércikkei elválaszthatatlanul 
fonódnak össze tárcáival, elbeszéléseivel: műhelytitkainak földerítéséből, Vajda 
László befejezetlenül maradt áldozatos munkájából kitűnt, hogy Móra műfa ja i kö-
zömbösek témájuk iránt. Egy gondolatot fölkap, frissen megírja vezércikknek, .utóbb-
— csiszolva, igazítva ra j ta — átkölti elbeszélésnek. Régi gyermekmeséből — egy 
friss esemény szikrázására — ú j vezércikk lesz, történelmi miniatűrjei, középkori le-
gendák vagy népköltészeti motívumok mind-mind beépülhetnek vezércikkébe épp-
úgy, mint novellájába. Életműve ezért is oszthatatlan egész. Ebből a támadó, anti-
fasiszta indulatból kerül át szépirodalmi alkotásaiba a keserű gúny a humor alá-
festéséül, a sok zárójeles, szarkasztikus megjegyzés a világra, amelyben él, az em-
berekre, akik oly hitványak, vagy csak — gyarlók, esendők, gyávák, haszonlesők. 
Stílusának ezek az ekkor jellegzetessé váló vonásai árulják el leginkább meg-
hasonlottságát. 

S ekkorra érik meg benne a harmadik tényező, mely meghasonlását, rossz köz-
érzetét okozza: az önmagával való elégedetlenség. Negyvenéves, és igazgatója a mú-
zeumot és könyvtárt egyesítő közművelődési palotának, de azt a jövőt, melyet i f j an 
álmodott magának, hogy művész lesz, író, tudós — de olyan, aki jelentékenyt, hal-
hatat lant alkot, nem érhette el. „Sohase az lettem, ami lenni a k a r t a m . . . Sohasem 
azt tettem, amit akartam" — vallotta 1928-ban a Literatura Almanach-jahan. Ez a 
kicsinyhitűség, kielégületlenség sok-sok írásának fölhangja: ez fogalmazódik meg 
a bevezetőül már idézett ön jellemző vallomások szerénységében, a maga életmű-
vének lekicsinylésében. A festő halálának is ez egyik vezérszólama. Ottani képmása,, 
a régész és költő, öniróniával szól magáról. 

Meglepő őszinteséggel ismeri el Móra, hogy lírájáról már húsz esztendővel előbb 
is azt mondták: kőkorszakbeli. S valóban, furcsa és csodálatos, hogy a gondolkodásá-
ban, politikai nézeteiben a haladást, az ú j a t képviselő Móra ízlésében, irodalmi ars 
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poeticá-ját, költői modorát illetően a konzervatív, a népi-nemzeti epigon-líra kö-
vetője. Ezt az ellentmondást még nem fejtettük meg. Azt hiszem, két összetevővel 
kell leginkább számolnunk. Az egyik az indítás, a pályakezdés elhatározó szerepe. 
Bátyja, Móra István ennek a költői irányzatnak már egyik neves képviselője, ami-
kor a 15 évvel fiatalabb öccs, Ferenc első kísérleteit papírra veti. S u tána is: a 
szegedi irodalom légköre, a Dugonics Társaság, ma jd a Petőfi Társaság közege, 
Amely teret és visszhangot ad az i f j ú költőnek, mind errefelé irányít ja. A „nemzeti 
irodalom" egyoldalú, maradi fölfogása, amelynek Móra irodalmi hitvallásaiban, k r i -
tikáiban és verseiben — mint az imént idézettben is — hangot ád, elzárta előle a 
modern magyar Urának azt az ágát, amely Adyval tört be Dévénynél ú j időknek ú j 

'dalaival, de még azt is, amely Babits, Juhász, Kosztolányi, Tóth Árpád költészetének 
ihlető forrása volt. Ezért nem talált kapcsolatot a polgári radikális Móra ugyan-
-ennek a radikalizmusnak irodalmi orgánumával, a Nyugat-tal sem, még annyira 
sem, mint Juhász, aki viszont főként plebejus népisége miat t szorult ki az Osvát 
szerkesztette folyóiratból. S minthogy Móra lírája, bármilyen kedves, megható is 
•olykor, nem állt „a kor kereséseinek vonalában", idejét múlta már születésekor, 
.nem lehetett belőle igazi lírikus, mégha alkata erre predestinálta is. 

5 

Móra szemérmes író, ebben valóban Gárdonyi és Tömörkény követője. Esik 
rugyan szó tárcáiban, parasztregényében is szerelemről, de tartózkodón, illemtudón. 
A festő halálában is tündéries, álmodozó, majdhogynem szentimentális a tudós sze-
relme a légies postáskisasszony iránt. Csak aforizmáiban, levelezésében és az Arany-
'.koporsóban mutatkozik meg Móra elfojtott szerelmi szenvedélye, nőről alkotott 
véleménye, erotikus vágya. Aforizmáiban, meglepő, kissé frivolkodón, k iábrán-

-dultan szól a nőről, hűségéről; leveleiben megejtő stílussal, érzelmes, i t t-ott érzelgős 
hangon teszi a szépet az öregedő gavallér. A házasságában kielégületlen ötvenéves 
férf i elmulasztott szerelmeit költi művé Titanilla és Gránátvirág szenvedélyes egy-
máshoz tapadásában. Hogy ez mennyire nem belemagyarázás, mennyire a maga sze-
relmét szublimálta itt az író, ha mégoly sokszoros áttételeken, évezredeken is átal, a r ra 
.a kortársak emlékezetén kívül egy műhelytitok is áruló jel. „Kint j á r tam a par ton — 
í r j a Móra 1921. június 13-án kelt levelében ideál jának —, ahol a tutajon ültem 
végig egyszer magával egy szombat délelőttöt, nyárinduláskor, istenem, milyen 
.áhítatos voltam én, mikor elém tartotta a tenyérkéje mélyedését: — Ebbe a fé-
szekbe kell a csókocskákat ültetni, innen kelnek ma jd ki a csókmadarak." Milyen 
kedves emlék a negyvenéves férf i életében! Csuda-e, ha a Négy apának egy leánya 
Varga Mártona — mint már utal tam rá : Móra alteregója — így emléksz'k r á : 
„Egyszer egy szépasszonnyal néztünk innen á partról ilyen kikötött búzáshajót egész 
hajnalig. Annak is zöld lámpája volt. Az asszony szeme is zöldesen aranylott . 
Fázott és ideadta a kezét, tenyerével fölfelé, hogy annak fészkébe ültessek csókokat, 
azok majd ott kikelnek, és akkor is végigfutkározzák a testét, ha elszakadunk egy-
mástól. Az egyetlen asszony volt, akinek a lelkével is tudtam csókolózni. Ugyan hova 
lett ez az asszony?" 

Ezt a regény elején olvassuk. A végén újból visszatér a még nem régi emlék: 
„Hogy is mondta az egyszeri szépasszony? Ültessünk a tenyerébe csókocskákat, 
hátha k ike lnek . . . " Az élmény itt még friss, öt-hat éves. Ám meglepő, hogy amikor 
ez a szerelem már rég elhamvadt, s az öregedő író szívét más nőideálok pezsdítik, 
akkor is visszacsendül a régi motívum. Az Aranykoporsó kis Tit je ugyanúgy n y ú j t j a 
Quintipornak a kezét, rózsás tenyerével fölfelé, mint a budai szépasszony: „Ha a 
kisfiú értelmes volna, akkor észrevenné, hogy a kinyitott tenyér is kérő száj — 
mondta oktató hangon. — Jó meleg fészek. Ha kis csókokat ültetnek bele, azok ki-
kelnek, és mikor az ember elalszik, előbújnak, és végigtipegnek raj ta ." 

6 

Ilyen nyugtalanságok zavarják, ellentmondások bénítják, gondok gyötrik Mórát, 
fékezik lendületét: a lent ragadt nép, az elnyomásban, háborúban, el lenforrada-
lomban sínylődő emberiség és magyarság, torzónak maradt életműve, csalódás az 
emberekben és a házasságban. Ha hozzávesszük ehhez többszörös robot já t — a 
múzeum és a könyvtár dolgait, az újságírás taposómalmát —, a népes család, a bő-
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ven költekező feleség igényeit, a pénzkeresés hajszáját, már közelebb jutottunk meg-
értéséhez: miért kényszerült terveit aprópénzre váltani, miért a gyors megjelenést, 
hamari gyümölcsöt hozó hírlapi tárca lett művészetének fő formája. 

Innen indult el, a napilap különféle műfajait — a hírfejtől a színes híren, ri-
porton, glosszán, meditáción, kommentáron és vezércikken át a tárcáig — emelte 
egyedülállóan magas művészetté. Ahogyan egyik méltatója írta: „Újságok sárguló 
lapjai közül szállt föl a Parnasszusra az életműve." Persze, leegyszerűsítés lenne 
csak az újságírást, a publicisztikai genezist okolni Móra jellegzetes műfajának ki-
alakításáért, s azt hinni, ha körülményei kedvezőbbek, gyökeresen más életmű kerül 
ki kezéből. Mórát eredendő hajlama is erre vonzotta. Valahol maga ír ja tréfásan, 
milyen jó, hogy rá lehet fogni az újságírásra, ha életműve torzó marad, hogy az a 
bűnös benne. Amit ő írt Tömörkény realizmusáról, hogy a szegedi parasztok és 
•célszörű szögény embörök írója „a valóság párnáján álmodik" — az Mórára is 
jellemző. Anélkül, hogy most belemennék annak elemzésébe, mi az a csekély rokon, 
ami Mórát Tömörkényhez fűzi, s a fölületes látszatok ellenére mi az, ami 
tőle nagymértékben elkülöníti, a cselekményteremtő fantázia, a . meseköltői 
véna korlátozottsága mindkettejük írásmódját meghatározta. Tömörkény csak a 
környező világból, Móra ezen kívül még a históriából, a folklórból, a világirodalom 
nemzetközi kincsestárából, más írók — többek közt éppen Tömörkény — műveiből 
veszi tárgyát, motívumait, hogy aztán sajátos nézőpontjával, kompozíciós készségé-
vel és elbűvölő stílusával önálló alkotássá hasonítsa. Nem véletlenül nevezték né-
mely méltatói „magyar Anatole France-nak": a france-i szellemmel és iróniával 
némileg rokon Móra franciás bölcsessége, kesernyés gúnya. És arra a france-i gya-
korlatra, mely a középkori legendáriumokat és anekdotagyűjteményeket a merész és 
a népköltészettel egyező elvvel, hogy „onnan veszem a témát, ahol találom", ki-
aknázható forrásként kezelte, valóban emlékeztet Móra életműve. 

Ha elismerjük is, hogy Móra színes, csevegő, olvasmányos írásmódja, kedves-
kedő, érzelmes hangvétele kicsit az olvasót a könnyebb ellenállás irányába csá-
bítja, s ha tisztában vagyunk is Móra sajátos helyével irodalmunkban, akkor sem 
érthetjük a mostanában új ra erősebben hangot kapó lebecsülését. Vannak, akiket 
pl. bánt az Aranykoporsó mai közönségsikere; hogy immár negyedik kiadásban bo-
csátotta közre a Móra-sorozatban a Magvető Kiadó. Nemrég annak a kétkötetes vá-
logatásnak, amelyben Móra elbeszéléseinek legjavát újszerű rendezésben adtam 
közre az Aranykönyvtár sorozatban, egyik kritikusa, Lukácsy Sándor, arra hívta föl 
a figyelmet, hogy Móra, a realista kismester, olyan íróknak volt kortársa, mint Joyce 
és Proust, Majakovszkij és Apollinaire vagy éppen Ady. „Mellettük — idézem Lu-
kácsyt — Móra egy kicsit vidékies és ódivatú; aprólékos részletezése olykor kicsi-
nyességet takar, könnyedsége csekély fajsúlyú mondanivalót is lebegtet." 

Nem lehet tagadni, s erre már az előbb utaltam, hogy Móra költészete és pró-
zaíró művészete is a realista hagyományt követte, s idegen volt. tőle minden modern 
kísérlet, útkeresés. A Dugonics Társaság főtitkáraként elmondott beszámolóinak 
irodalompolitikai részeiben elvi alapját is megtaláljuk írói gyakorlatának. Bizonyos, 
hogy Móra korábbi megítélésében, „túlbecsülésében" részint forradalmi szereplésé-
nek az ellentmondásokat elhallgató, szépített, sematikus képe, részint éppen rea-
lizmusa volt a döntő. Ma a szocialista irodalom már nemcsak a kritikai realizmust, 
hanem az avantgarde művészeti forradalmat és haladó eszmét együtt hozó törekvé-
seit is előzményéül, örökségéül vállalja, nem esküszünk tehát a polgári, a kritikai 
realizmus egyedül üdvözítő voltára sem. De nem eshetünk a másik végletbe, nem 
becsülhetjük le a realista életműveket. Hamisak az előbbi párhuzamok, éppen úgy, 
mint az, amely lekicsinylőn állította kortársul Baudelaire mellé Arany Jánost. 
Társadalmi fejlődésünk történelmi elkésettsége a fő ok e fáziskülönbségekben, de 
még így sem szabad a modernséget bálvánnyá tennünk. A legmodernebb mai nyu-
gati irodalomnak is van realista szárnya, s éppen prózai ágon az a különb. 

A maga nemében kell tehát elbírálnunk Mórát is, és akkor realizmusa éppenúgy 
nem lehet hátrányára, mint ahogy korábban sem egyoldalúan előnyére. „Nem sok 
reményem van rá, hogy klasszikus legyek valaha" — írta Móra 1925-ben Vasút akar 
lenni című tárcája első mondatában, s tréfálkozva folytatta: „ebben az a jó is meg-
van, hogy énmiattam egy gyerek se fog ríva fakadni az iskolában." A jóslat második 
része nem vált be, mert életművét tanítják, de az valóban igaz lett, hogy irodalom-
történetünk mindmáig nem fogadta el őt klasszikusnak: ezért nem szerepelt pl. 
a Magyar Klasszikusok százkötetes sorozatában sem! 

Holott ő a tárca klasszikusa, a publicisztika klasszikusa és az ifjúsági irodalom 
klasszikusa, önmagában sem lebecsülendő egyik is. S klasszikusa nyelvünknek. 
Ebben a meggyőződésemben megerősít, hogy a semmiféle elfogultsággal nem gyanú-
sítható Bárczi Géza, akinek ízlése és tudása egyaránt megbízható, a magyarul leg-
szebben szóló írót tiszteli benne. 
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Nem tartozott irodalmunk legelső vonalába, abba, melyet a Urában Petőfi , Ady 
és József Attila, a prózában Mikszáth és Móricz neve fémjelez, de helye ott v a n 
mindjár t mellettük, és varázsos elbeszélő művészete, mély embersége olyan ér té-
kekkel gazdagította irodalmunkat, hogy méltán t a r t juk őt nemzeti klasszikusaink 
között számon. 

0 
Amikor a szegedi egyetem díszdoktorrá avatta, azt mondotta: „én akár mint író, 

akár mint tudós, félbenmaradt egzisztencia vagyok." Ez az érzés is rágta lelkét, ez is 
hozzájárult rossz közérzetéhez. Mégis, mindez gazdagította is, sokszínűvé tet te élet-
művét. Polihisztorsága inkább javára vált írásművészetének, semmint — ahogyan a 
régiségtan az Aranykoporsónak — terhére. Mindez együttvéve adta azt a sajátos va-
lamit, amit Móra-oeuvre-nek ismerünk. Még a rossz közérzete is, kínzó el lentmon-
dásaival, mint a kagylóból a páncélja alá szorult homokszem: igazgyöngyöket termett . 

„Elment — írta halálakor Móricz Zsigmond —, és vele együtt eltűnt a magyar 
irodalomból egy eredeti, sajátlagos, meghatóan őszinte s megilletően ragyogó m a -
gyar szín." 

MÓRA FERENC MAROSVÁSÁRHELYT 
Busty a Endre, a kitűnő erdélyi irodalomtörténész, a marosvásár-

helyi Kemény Zsigmond Társaság irattárában találta az alábbi öt Móra-
levelet. A levelek közötti magyarázat Péter Lászlótól, a lapalji jegy-
zetek Bustya Endrétől valók. 

« 

Móra Ferenc 1928 első felében előadó körúton já r t a szomszéd országok legna-
gyobb magyarlakta városaiban. Január 22-én Nagyváradon, február első nap ja iban 
Pozsonyban, Érsekújvárott, Léván és Losoncon, április 15-én Szabadkán tar to t t elő-
adást, április 29-én pedig — amint Sényi Lászlóhoz, a Székelyföld szerkesztőjéhez írot t 
alábbi levelekből kitűnik, a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaságban ta r to t t 
előadást. 

1 
Szeged, 1928. IV. 13. 

Igen tisztelt Barátom, 
megtisztelő soraid — részben frakkos, részben ásató-bundás csavargásaim miatt — 
csak most jutottak hozzám, — remélem, te előbb megkaptad a választ, mint én a 
kérdést. T. i. az én drága földim, P. G. I.1 már előbb közölte velem a tervet, mielőtt 
leveled vettem volna s megírván neki, hogy a meghívásnak eleget tenni kötelessé-
gemnek tartom, átadtam neki az önmagam feletti impériumot. Azóta ő bizonyára 
továbbította a válaszom neked s így már tudod, hogy részemről semmi akadálya an-
nak, amit 29-re terveztek. Legalább Irén húgom ezt a dátumot választotta s nekem 
is ez a legmegfelelőbb. Ápr. 26-án a bpesti feministáknál van előadásom, a jó Isten 
bocsásson meg nekik is, nekem is s május 5-én már Pesten van tiszteletbeli székfog-
lalóm a Gárdonyi-Társaságban. 

Addig is igaz szívvel köszönt, örömmel nézve a személyes találkozás elé, Tisza 
menti kollégád: 

Móra Ferenc 
Móra szerepléséről lapja, a Délmagyarország, má jus 6-án — a kolozsvári Ellen-

zék és a marosvásárhelyi Székelyföld tudósításai a lapján — részletes tudósítást adot t 
Móra Ferencet három napig ünnepelte Marosvásárhely címmel. Móra út ja , í r j a a lap, 
valóságos diadalmenet volt: az ottani lapok — csakúgy mint előbb a Bácsmegyei 
Napló — vezércikkel köszöntötték, és utóbb is elragadtatottan ír tak Móra szerep-
léséről 

„Szombaton, megérkezése estéjén Móra gróf Toldalaghi József vendége volt, 
aki tiszteletére ötventerítékes vacsorát adott koronkai kastélyában, amelyen a város 
író- és mágnásvilága jelent meg, a többek közt a Telekiek, Aporok, Bethlenek. Más-

1 P . Gulácsy I r én , akivel együ t t szerepel t Móra M a r o s v á s á r h e l y e n . 
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n a p dr. Ferenc Mihály Zsigmond földbirtokos adott az író tiszteletére nagyszabású 
ebédet, amelyen a város dzsentri társadalma vett részt. 

A Kemény Zsigmond Társaság ülését a kollégium dísztermében tartották meg, 
ahol ötszáz ember szorongott. Az elnöki megnyitót R. Berde Mária, az országosan is-
mer t regényíró tartotta, aki a közönség tapsai közt köszöntötte Mórát mint a magyar-
ság vigasztalóját, mint páratlan eredetiségű művészt s mint az első magyar írót, aki 
nem azért jött Erdélybe, hogy vigyen, hanem, hogy hozzon. 

Móra ezután közel másfél órás előadást tartott a maga közvetlen, tárgyhoz nem 
kötött modorában, s olyan sikert aratott, aminőt a lapjelentések szerint még nem 
látott az ős székely város. 

Az előadást egyik vendéglő éttermében százterítékes bankett követte, amelyen a 
polgári társadalom nevében mondtak több felköszöntőt az íróra. 

Hétfőn délben ismét gróf Toldalaghi vendége volt Móra intimebb ebéden, dél-
u tán orgonahangversenyt rendeztek tiszteletére a kultúrpalotában, majd szállásadója, 
dr. Szilágyi János főorvos gyűjtötte össze délutáni teára a város honorációs társadal-
mát . A búcsúvacsora hétfőn este volt Máriaffy Lajos kamarás és felesége, báró 
Wesselényi Erzsébet szentgyörgyi kastélyában, ahol megint a környék mágnásvilága 
gyűlt össze. 

Móra pénteken utazott vissza Erdélyből Budapestre, ahol szombat este tartotta 
székfoglalóját mint a Gárdonyi-Társaság tagja a pesti vármegyeház dísztermében." 

A Délmagyarország — a Horthy-rendszer liberális-demokrata ellenzékének és a 
szegedi szociáldemokrata munkásságnak szócsöve — szemmel látható hivalkodással 
sorolja föl a Mórát Erdélyben körülzsongó, történelmi nevű mágnásokat. Célja világos: 
az t akar ja a szegedi hivatalosak tudomására hozni, hogy a forradalmakban „kompro-
mittált", az itthoni hatalmon levőktől üldözött írót ott megbecsülik! A lapnak ugyan-
ebben a számában, a vezércikk helyén, név nélkül ugyan, de nyilvánvalóan Móra tol-
lából Levél haza címmel maga az író számol be erdélyi élményeiből. S ebből tűnik 
ki, hogy ő nem bánja az erdélyi mágnások barátságát, mert őket — a hazai arisz-
tokráciával szemben — emberebbnek, demokratábbnak találta. De még így is szük-
ségesnek tartotta, hogy leszögezze: „E sorok írójának, aki soha se tagadta meg plebe-
jus voltát, mindig felejthetetlen élmény[e] lesz, hogy sorsa forgószele a maga tradí-
ciótlan világából néhány napra oda sodorta Erdély aranykorá-ba, ahol patinás váro-
sokban, bércek lábához simuló falvakban, ódon bibliotékák kandallós ölén, mohos 
sírkövű temetőkben mindenütt él az a történelem, amit az Alföld fia csak mumifi-
kálva ismer. Élnek, mégpedig őseikhez nem méltatlanul, az egykori kancellárok, dip-
lomaták, hadvezérek, könyvtáralapítók, iskolafundálók, irodalomépítők, művészet-
támogatók sarjadékai. S ha a közélettől visszahúzódva, ha anyagi erejükben megtize-
delve, ha a fűit llion et fuimus Troes jegyében élnek is, ma is élén járnak a kultú-
rának, és egyek a népükkel, a harisnyás székellyel, aki ösztövér marhájával csöndben 
szántogatja sovány földjét." 

Móra fölhasználja az alkalmat a r ra is, hogy a Horthy-korszak hamis revíziós po-
l i t ikáját t ámadja : „ti otthon csináltok ugyan irredenta albumot és irredenta mézes-
kalácsot és irredenta bubifrizurát és mindenféle irredenta üzletet, de nem vesztek 
tudomást az elszakított magyarság ú j kultúrájáról, irodalmáról, művészetéről, és fo-
galmatok sincs belső életéről, küzdelmeiről, igazi szenvedéseiről!" 

A cikket, amely azóta a Mementó című kötetben (1967.) hozzáférhető mindenki 
számára, Móra kivágva elküldötte vendéglátóinak. Erre utal következő levelének 
elején. 

2 

Boríték: Mélt. Sényi László úrnak, író Targu-Mures a „Székelyföld" szerk. Románia 
Eeladó: Móra F. Ungaria, Szeged. 

Drága kollégám, kedves jó Barátom, 
megdöbbenve sejtem ki Berde Mária leveléből, hogy egy hónappal ezelőtt rosszul szu-
perálhatott felétek a posta. Mindnyájatoknak írtam azon melegében, ahogy haza 
értem s neked még azt a vezércikket is elküldtem, amit á Délmagyarorszá g-ba 
írtam rólatok, a történelmi levegőtökről, az erdélyi mágnások ideát ismeretlen típusá-
ról s a ti idegen világotokról, ami nekünk azért idegen, mert mi már elfajzottunk 
tőletek, — attól tartok, már a honfoglalás idejében. 

No most már mindegy, mást nem tehetek, minthogy sietek lemosni magamról a 
hálátlanság és neveletlenség látszatát és még egyszer külön-külön megköszönöm 
mindnyájatoknak azt a vendéglátást, amivel én még sehol se találkoztam, pedig 
:mindenütt hozzászoktattak ahhoz, hogy tejbe fürdessenek, mézbe hempergessenek. 

653* 



Tulajdonképp csak azután szégyeltem el magam az engem meg nem illető túlzásai-
tokért, amikor itthon rendezgettem az emlékeimet és mivel'tudom, hogy azokban a te. 
baráti kezed volt a primum movens, engedd meg, hogy mindenek előtt azt szo-
rítsam meg túláradó hálával. 

Hiszem az Istent, hogy találkozásunk nem az utolsó volt s hogy az egész életre, 
szóló ölelést, amellyel elválásunkkor megtiszteltél a május elseji ég csillagragyo-
gásában, Visszaadhatja még a méltóságos asszonynak kezét csókoló, rád mindig test-
véri szívvel gondoló 

Szeged, 1928. VI. 4. Móra Ferid 

3 
SZEGED, 1929. I. 3. 

Kedves Lacikám, 
a melléklet tegyen róla bizonyságot, hogy legalább a jószándékaink találkoztak. Hogy-
soraink nem keresztezték egymást, annak az a magyarázata, hogy engem igen csúffá-
tett a búcsúzó ó-év. Hirtelen kitört rajtam az influenza, nem a spanyol, hanem a leg-
gonoszabb hazai kiadása, ágynak döntött s az újévi levelezésem itt maradt, ki meg-
címezetten, ki felbélyegzetten, a hivatali íróasztalomon. Egy-két lapát aszpirin aztán, 
máig úgy helyrehozott, hogy csukott autóban ma már becsempésztem magam a hi-
vatalba s elexpediálhatom a félben maradt újévi kérvényeket „boldogság tárgyában." 
Talán nem is baj, ha egy kis késéssel érnek a mennyei kancelláriába, most már ott 
kevesebb a dolog s több remény van rá, hogy kedvező indorzátával látják el őket. 
S talán az se baj, hogy a Maros-partra is csak ünnep oktávájára ér oda az ölelés. Any-
nyi melegséget küldök benne, hogy az ki nem hűlhet odáig, — s még mindig nem any-
nyit, ami párja lehetne a tieteknek, kóborlásaim legsugarasabb emlékének. S ne bú-
sulj az elveszett cikk miatt se, Lacikám, föl van az énnálam jegyezve, adósság gyanánt-
Nyomtatásban, sajnos, nem lehetett már megkapni, de legépeltetem a könyvtári pél-
dányról. Már eddig is megtettem volna, ha zaklatott életem mellett időm lett volna 
kikeresni. 
Az ¡utolsó pihenőm az volt, amit körötökben töltöttem. Azóta szünetlen ásattam, ami-
ről tán a lapokból is tudsz. El is ásattam a nyári szabadságomat. Most pótolom, már-
tíusban, amikor leszaladok egy hónapra Spanyolországba. Legalább közvetlen tapasz-
talatból tudom meg, hogy ott nincs olyan meleg, mint Marosvásárhelyen. 

Egész szivével a tiétek: 
Móra Feritek 

4 
Szeged, 1929. XI. 30. 

Drága Lacikám, 
az imént szerkesztettem egy nagyon óvatos üdvözlő sürgönyt címedre a Kemény 
Zsigmond-Társaság részére s ahogy ismerem a postátok járását, felteszem, hogy az 
szombattól hétfőig el is jut hozzád. így legalább én se maradok ki a jubileumotokból, 
amiben ideáiról kevés embernek a szíve van benne annyira, mint az enyém, ami ért-
hető is, mert kevés csavargó magyar ért még meg Marosvásárhelyen olyan mézbe hem-
pergetést, lángosba törülgetést, mint én. Sok mindent elfelejthetek az életben, el is. 
felejtek, hál istennek, mert ahogy öregszik a vándor, egyre nehezebb lesz az emlékek 
tarisznyája, de Marosvásárhely nem marad el tőlem, még le nem tesznek a nagy 
ágyba. Más emberek vagytok Ti ott, mint akikbe másfelé beleláttam -s ha mindnyájan 
olyanok volnánk, talán hamarabb vissza lehetne billenteni a világ kizökkent tenge-
lyét, — ámbár abban sem vagyok egészen bizonyos, hogy megérdemli-e ez a mi faj-
tánk. azt a munkát, amilyent Ti végeztek s általában megérdemel-e benneteket... 
Sokszor gondolok én ilyeneket veletek kapcsolatban, hiszen van, ami állandóan emlé-
keztet rátok. Farkasszemet néz velem a hivatalszobámban Gulyás2 barátunk akva-
rellja a könyvtárról, a legszerényebb a szobám piktúrái közt, de nekem a legeleve-
nebb és legmeghittebb. 

Persze, gondolod magadban, könnyű így a szélnek beszélni s a keletre szálló fel-
hőkkel üzengetni, de mi van az előszóval,3 vagy legalább a válasszal, amire nem is-
a barátság kötelezi a rendes embert, hanem a tisztességtudás... 

Drága jó Lacikám, engedd meg, hogy én is azzal védekezhessek, amivel most 
minden akasztófavirág ki akar bújni a hurok alól: nem vagyok én normális ember. 
Már hogy az életem nem az. Nem is az enyém, hanem mindenkié, aki hozzám juthat 

2 Gulyás Káro ly kol légiumi r a j z t a n á r , a Teleki -Téka k ö n y v t á r o s a . 
3 s é n y i Mórától k é r t előszót a K e m é n y Zsigmond T á r s a s á g 50 éves j u b i l e u m a a l k a l m á b ó l 

meg je l enő Ünnep i K ö n y v s z á m á r a . 
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s lekanyaríthat belőlem egy karajt. Az újságból valószínűleg tudod, hogy amint a. 
tavaszon hazakerültem Spanyolországból, mingyárt [!] nagy ásatásokat kezdtem, ami-
ket pár napja fejeztem be. Az ásatás nálam nem Attila-keresés, hanem menekülés az. 
élettől. A várostól, a közélettől, az ügyes-bajos emberektől, a politikusoktól, a hang-
versenyrendezőktől, a könyvügynököktől, az aktáktól, a koldulóktól,, a tervezőktől — 
persze aztán mikor bekerülök az emberek világába, azért mégis csak mindennek ele-
get kell tenni s ebben őrlődök föl. Tudod, Lacikám, az az én végzetem, hogy én mé-
csesnek születtem s az emberek villanylámpa-szolgálatokat várnak tőlem. 

Ami pedig az előszó-ügyet illeti, leveledet egy hónapi késedelemmel kaptam, 
Szeptember elején érkezett s én október első hetében tértem haza az ásátásokból, ak-
kor is csak futó vendégnek. S úgy gondolom, ha az érdemi részét már úgyis lekéstem,, 
a magam kimentése nem sürgős. Aztán új rohamok jöttek, felvidéki turné a kassai 
újságírók javára, a magam operettje, stb. — minek mondjam tovább? 

Édes jó emberem, az ünneplő társasági számára ide teszem ünneplő szívemet, 
amely sürgönyömbe nem fért bele, neked pedig elküldöm ezt az emléket a pesti, 
könyvhétről, — hátha könnyebben megkapom az amnesztiát. Majd egyszer, ha megint 
együtt lesztek mindnyájan, akik kedvesek vagytok ott nekem és esetleg fénykép ké-
szül rólatok, juttassatok abból egyet nekem, hogy legalább úgy nézegethesselek ben-
neteket. 

A méltóságos asszonynak kezét csókolva, mindenkit szívből köszöntve, hűséges 
szeretettel ölel: 

Móra Ferid 

5 
Szeged, 1931. I. 31. 

Kedves Lászlóm, 
nem szabad rossz néven venned, hogy kedves figyelmedet ilyen későn köszönöm meg. 
Megszokhattad már, hogy alulírt barátod a világ legneveletlenebb embere, nem vele-
születettségből, hanem muszájból. Száz felé van szaggatva az életem s magamnak meg 
a magam dolgainak jut belőle legkevesebb. 

Most külön oka is volt a hallgatásomnak: éppen az Ünnepi Könyv. Nem csak 
neked akartam megköszönni, hanem mindnyájatoknak, akiket szeretek és becsülök 
nálatok. Időtlen idők óta itt a könyv az asztalomon s csak tegnap este tudtam ki-
módolni, hogy pár sort írjak róla a M. H.-ban. A vasárnapi számban jelenik meg, 
mire a levelem odaér, bizonyára már olvastad is. Most én kérem a te elnézésedet: 
nem úgy írtam, ahogy szerettem volna, hanem ahogy lehetett. 

A méltóságos asszonynak kezét csókolva, a jó embereket szívből köszöntve, téged 
szeretettel ölel testvéred: 

Feri 
A Kemény Zsigmond Társaság 1930 októberében megjelent kiadványáról Móra a 

Magyar Hírlap 1931. február 1-i számában Marosvásárhelyi Ünnepi Könyv címmel a 
következő névtelen ismertetését ír ta: 

„Most múlt ötven éve annak, hogy Tolnai Lajos marosvásárhelyi református pap, 
a magyar realista regény nagy úttörője, báró Apor Károllyal s néhány tanügyi em-
berrel összefogva, megalapította a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaságot a 
»széptudományok mívelésére«. Az alapítók legtöbbjének nevével régen elment az 
idők hajója* de amit alkottak, az megállta ötven év viharát — s ami annál is vesze-
delmesebb, hűltvérű közönyét. 

A Kemény Zsigmond Társaság, amely nagy lendülettel s külön folyóirattal in-
dult meg — Erdélyi Figyelő-nek hívták, Arany János és Reviczky Gyula is ír tak bele 
— pár esztendei lobogás után elalélt, s a többi vidéki irodalmi társaságok nem sok 
vizet zavaró életét élte egész az impériumváltozásig, amikor azonban tudatára éb-
redt önálló hivatásának. Báró Kemény János, a vécsi Helikon életrehívója mint elnök 
és Sényi László marosvásárhelyi szerkesztő mint főtitkár állnak az élén ennek az ú j 
kulturális munkának, amelynek vezérkarát Marosvásárhely írói teszik, elsősorban 
Berde Mária és Molter Károly. A helyi felolvasó-üléseken és az egész székelységre ki-
ter jedő vándorgyűléseken kívül alapítványokat gyűjtenek, pályázatokat tűznek ki, 
szellemi olimpiászokat rendeznek, irodalmi emlékünnepeket ülnek, s megható igyeke-
zettel mindent megtesznek a magyar lélek ébrentartására. 

Ennek a minden elismerést megérdemlő buzgalomnak a terméke az a terjedel-
mében tekintélyes, kiállításában ízléses és értékekben gazdag Ünnepi Könyv, amelyet 

4 Az 50 éves jubileum ünnepségei 1929. december 2-án voltak. 
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a félszázados jubileum emlékére Sényi László gondos szerkesztésében kiadott a Tár -
saság. Sajnos, meg kell vallani, olyan példa ez, ami t a magyar irodalmi társaságok 
nem tudnának követni, nemcsak a vidékiek, hanem a fővárosiak sem. A könyv, 
amelyben nyolcvan író képviseli Erdély lelkét verssel, tanulmánnyal , szépprózával, 
Apponyi Albert üdvözletének fakszimiléjével s báró Kemény János Epilógjával 
végződik, amely ezt az intelmet intézi Erdély három anyanyelvet beszélő népeihez, 
de úgy, hogy van arra miért felfigyelni Erdély határán túl is: 

— Őrizzétek, fejlesszétek kultúrátokat. Becsüljétek egymás szellemi kincseit, s ne 
engedjétek, hogy a napi politika áldozatául essék egyetlen anyanyelv, egyetlen kul-
túra sem, mert a nemzeti művelődésnek csak addig van létjogosultsága a földön, amíg 
a nemzeti öntudat, amely táplálja, megbecsüli minden nép nemzeti öntudatát . 
Aki egy másik nemzet kultúráját megveti, magát gyalázza meg, de aki örül és védel-
mére kel más nemzet szellemi kincseinek, saját nemzetének szerez vele dicsőséget!" 

Kemény János üzenete, amelyből Móra ezeket a sorokat tar tot ta fontosnak, máig 
időszerű tanulság! 

KÉT KÖNYV MÓRICZ ZSIGMONDRÓL 

CZINE MIHÁLY: 
MÖRICZ ZSIGMOND 

A magyar próza egyik legnagyobb-
jának életét, munkásságát bemutató és 
elemző mű az ú j r a indított Nagy Ma-
gyar Írók könyveinek sorában látott 
napvilágot, abban a felújí tott kis-
monográfia sorozatban, amelynek cél-
ját, hivatását a Kiadó a következőkben 
jelölte meg: „Elsősorban az irodalom-
mal most ismerkedőknek szánjuk eze-
ket a könyveket, kedvet ébresztő szán-
dékkal a további olvasáshoz." Nos, ezt 
a célt aligha lehet eszményibben szol-
gálni annál, ahogyan Czine Mihály eb-
ben a könyvében tette. 

Czine nemcsak témájának tudós is-
merője, de az íróról szólva sok tekin-
tetben ő is íróvá válik. Könyvének 
számos olyan szuggesztív, karakterisz-
t ikus részlete van, ami éppúgy felej t-
hetetlenül megrögződik az olvasóban, 
mint szépirodalmi olvasmányainak sok-
sok mozzanata. Valóban bravúros tel-
jesítmény, ahogy egy-két biztonságos 
tollvonással, néhány találó képpel, ki-
fejezéssel, megállapítással atmoszférát 
tud teremteni. A szülői ház hangula-
tát, a szülők egyéniségét, a szatmári 
t á j levegőjét, ízeit, színeit, az ott lakó 
nép jellemét éppoly elevenen és mar -
kánsan ad j a vissza, mint ahogy né-
hány rövid oldalon átélhetővé, érzé-
kelhetővé teszi (sőt: átélni, érzékelni 
kényszeríti) a politikai közhangulatot, 
egy-egy írói érzelemállapotot, vagy az 
egyes Móricz-művek világát, problema-
tikáját . Ha kell, objektíven vizsgálódó, 
józan tárgyilagossággal mérlegelő, de 
ha a tárgy úgy kívánja (mert soha-
sem öncélú ez nála), szeret es . tud. 
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szubjektív lenni, személyes élményei-
nek, érzéseinek utat engedni. S teszi 
ezt mindvégig élvezetes, sodró lendü-
letű, szép stílusban. 

Az eredmény olyan olvasmányos mű, 
ami minden bizonnyal háromszorosan 
is elősegíti az előbb idézett kiadói 
szándék megvalósulását: kedvet éb-
reszt (ill. fokozza az érdeklődést) Mó-
ricz iránt, hozzájárul á l ta lában az iro-
dalom megszerettetéséhez, és kedvet 
ébreszt az irodalomtörténet i rán t is. 
Mert az olvasmányosság csak az é r em 
egyik oldala. Legalább ennyire fontos 
kiemelni a könyv tudományos jelle-
gét, értékeit is. 

Ha filológiailag megközelítően pon-
tosak akarunk lenni, azt kell monda-
nunk, hogy Czine kismonográfiáj a t e r -
jedelmének kb. 90%-ában n e m más, 
mint a Móricz Zsigmond útja a forra-
dalmakig, ill. az irodalomtörténeti ké-
zikönyv Móricz-fejezete egyes helyei-
nek változatlan átvétele — és megfelelő 
összekötő szöveg révén szerves egység-
gé, egésszé formálása. Éppen ezért, ha 
az előbbiekben a mű olvasmányos ér-
tékeiről szóltunk elismerően, most 
ugyanezt kell tennünk tudományos n í -
vóját tekintve is. Hiszen a Móricz port-
rét a Kézikönyv 5. kötetéről megjelent 
kritikák, szakvélemények egyöntetűen 
a kötet egyik legjobb, legszínvonala-
sabb részletének tar tot ták — teljes 

«- joggal —, s ugyancsak elismerő volt a 
vélemény annak idején a nagy rész-
monográfiáról is. Ezek a tények szé-
pen bizonyítják, hogy Czine könyve 
mint népszerűsítő mű igen magas tu-
dományos színvonalú is egyben, a nép-
szerűsítő jelleget korántsem a tudo-
mányos nívó rovására, hanem éppen 



azon keresztül, annak révén valósítja 
meg, a Móricz-kutatás jelenlegi ered-
ményeinek summáját adva. 

A népszerűsítés legjobb, legeredmé-
nyesebb út ja ez, az olvasmányosan tu-
dományos művek tervszerű kiadása. 
Czine könyvének „összeötvözése" a 
másik kettőből ezt a célt figyelembe 
vevő tudatos alkotó munka eredmé-
nye. Ha lenne rá helyünk, érdemes 
volna hosszasabban elidőzni annak 
vizsgálatánál, hogy mit vett át és mit 
hagyott el amazokból, amikor ezt a 
külön, önálló művet elkészítette, mert 
nagyon sok tanulsággal járó irodalom-
történeti műhelytanulmány kereked-
hetne belőle, számos módszertani kö-
vetkeztetéssel a tudományos népszerű-
sítésre vonatkozóan. 

Reméljük, hogy a sorozat többi kö-
tete szintén olyan igényes ési értékes 
lesz, mint Czine Mihály Móricz Zsig-
mcmd-ja, ami — a megjelenés tágab-
ban értelmezett időzítését tekintve — 
méltó tisztelgés is egyben a 90 éve 
született író emléke, munkássága előtt. 
(Gondolat Kiadó 1968.) 

VÖRÖS LÁSZLÓ 

KANTOR LAJOS: 
VALLOMASOS MÓRICZ ZSIGMOND 

Adataiban nem sok újat adó kis-
monográfia Móriczról, de sajátos 
vizsgálódási szempontja minden adat-
közlés elmaradásáért kárpótol. A mű 
alcíme: Epika és líra határvidékén 
— s az elemzés kiindulópontja, ere-
deti ötlete: Móricz lírai alapállása és 
egyetemessége; annak vizsgálata: ho-
gyan válik ez a lírikus programú 
epikus a korabeli magyar valóság leg-
átfogóbb ábrázolójává. A megrögzött 
és elfogadott „parasztság írója" mi-
nősítés helyett az egyetemességet, az 
összmagyarságot veti értékmérőnek a 
móriczi műhöz — sikerrel. 

Tulajdonképpen egy művészetpszi-
chológiai vizsgálat eredményét olvas-
tuk Kántor Lajos könyvében, az írói 
egyéniség és a mű kapcsolatának szá-
lait követhettük. A lírikus program 
és a minden műben való személyes 
jelenlét kimutatása a szerző célja, s 
ebben a munkában olyan hozzáértés-
sel és jártassággal rendelkezik, hogy 
képes ezt a nagy terjedelmű élet-
művet más rendbe állítani, mint azt 
az irodalomtörténetírás eddig tette. 
Ellenvetésem lehetne módszerével 
szemben, hogy ez csak egyszempontú 
vizsgálat, de bizonyos, hogy a leg-

lényegesebb szempontok egyike az 
övé, s ezzel magyarázható, hogy olyan 
megállapításokat tehet a szerző, ame-
lyek eddig a Móriczi-irodalomiból hiá-
nyoztak: az írói alapélmények meg-
állapítása; a líraiság és a drámaiság 
viszonya; a regényalakok születésé-
nek és kialakulásának követése; a vá-
rosi élmény vizsgálata; Bethlen Gá-
bor s az író lelki rokon vonásai, s vé-
gül egy keveset emlegetett Móricz-
regény értékeire való figyelmeztetés: 
a Rab oroszlán a szerző szerint a ma-
gyar középosztály kiúttalanságának 
regénye. 

A kismonográfia harmadik kötete 
Kántor Lajosnak, sokoldalú irodalom-
történeti érdeklődésének és értő mun-
kásságának bizonysága. Kántor a Ko-
runk szerkesztőségének tagja, az egyik 
leggyakrabban szóló figyelemre méltó 
romániai magyar irodalomtörténész>-
kritikus. A magyar klasszikusok ro-
mániai kiadásai elé számos előszót írt, 
mind-mind újjáértékelés volt. Talál-
koztam nevével a romániai fiatal ma-
gyar írók — a Forrás-nemzedék — 
köteteinek előszavai alatt is, és több 
alkalommal olvastam fiatalokat be-
mutató írásait a Korunk-ban. Könyvet 
írt Az ember tragédiája százéves vitá-
járól. Közel egy éve olvasom a Ko-
runk-ban Kövek című rovatát, amely-
ben minden alkalommal a (hazai s 
ottani) magyar irodalom aktuális 
gondjáról, jelenségéről szól. S tudok 
róla, hogy készül az összegező műre: 
a 20. századi magyar novella monog-
ráfiáját írja. Kántor abból a fiatal 
irodalomtörténész-író gárdából való, 
amely a nagy elődök hagyományain 
nevelődött a kolozsvári egyetem és fo-
lyóiratok körül (Balogh Edgár, Jancsó 
Elemér, Csehi Gyula, Szabédi László 
kezei alatt), de éppen benne és társai-
ban (Láng Gusztáv, K. Jakab Antal, 
Lászlóffy Aladár, Páskándi Géza) nyi-
latkozik meg az elődök hagyományain 
gazdagodó, de őket túllépő nemzedék. 

Móriczról szóló kismonográfiájának 
van hazai tanulsága is: az utóbbi idő-
ben rejtve élő és meg-megnyilatkozó 
Móricz-ellenességgel, az író másod-
vonalba helyezésével, a móriczi életmű 
és írásmű hagyományainak folytatha-
tóságát tagadó nézetekkel is vitázik. 
(Ifjúsági Könyvkiadó, Bukarest 1968.) 

ILIA MIHÁLY 
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BÁLINT SÁNDOR 

A „RÓZSA SÁNDOR" MŰHELYÉBŐL 
MÓRICZ ZSIGMOND SZÜLETÉSÉNEK 90. ÉVFORDULÓJÁRA 

Igen elfoglalt, sok sürgős feladattal küszködő néprajzi kuta tásunknak egyik ün-
nepi tisztessége lesz a népi gondolatnak elkötelezett íróink, költőink életművében ta-
lálható táji, népéleti dokumentáció szakszerű értelmezése. Bár az alkotói önvallomás, 
illetőleg ábrázolás más céllal, hangsúllyal történt, mégis a tudomány is okulhat belőle. 

Csak szemléltető példának említünk néhány témalehetőséget. Arany János tárgyi 
néprajzát már régen megírták, de arra még senki sem vállalkozott, hogy a folklórral 
való kapcsolatait, a rá juk vonatkozó gazdag részletkutatásokat legalább összegezze. 
Születésének másfél századik fordulóján a néprajz oldaláról alig méltat tuk. Jókai 
regényeiben lényegében benne van az egész akkori Magyarországnak néprajzi képe 
is, összefoglaló méltatásával máig adósok vagyunk. Kizárólag Tömörkény tanúskodása 
nyomán nagy körvonalakban akár idegen is megírhatná Szegednek század eleji nép-
rajzát. Móricz Zsigmond, Veres Péter, Szabó Pál, Darvas József a Tiszántúl, Illyés 
Gyula a mezőföld parasztságáról szólva, a társadalmi néprajz hazánkban nehezen 
bontakozó vizsgálatához klasszikus anyagot szolgáltat. Tamási Áron a székelység, 
Kodolányi János az Ormányság archaikus népi világát és szigetsorsát az írói láto-
más mellett hiteles néprajzi „nyersanyag" felhasználásával a ján l j a a szakmai kuta tás 
figyelmébe. Mindezzel természetesen az irodalomtörténeti, helytörténeti, honismereti 
kutatás is jól járna, mert az alkotás esztétikailag elemzett egyéni ihletései, talán oly-
kor el is túlzott európai kapcsolatai mellett fény derülne a gyermekkor és szülőföld 
emberi közösségének magatudatlan, tehát sorsszerű ösztönzéseire is. A szokásos ál-
talánosságok, kifejtetlen sommázások, olykor frázisok helyén hitelesebb képet remél-
hetnénk. 

Kísérletünkben Móricz Zsigmondnak Rózsa Sándorról szóló regényét vesszük 
szemügyre. Móricz ugyan nem volt a szegedi t á j fia, művéhez azonban tiszteletre 
méltó buzgalommal kereste az Aranytól is követelt epikai hitelt, az írott forrásokban 
és élőszavas hagyományban található bizonyságokat, hogy így a Rózsa Sándor ne 
csak szépírói alkotás legyen, hanem idézze a szegedi világot is. Miután pedig az 
írott dokumentumok nem elégítették, nem elégíthették ki, szükségszerűen, de alkotói 
hajlama, emberi vonzódása szerint is az eleven hagyományhoz kellett fordulnia. 

Máshol röviden már elmondottuk, hogy az íróval hogyan ismerkedtünk meg és 
hogyan iparkodtunk anyaggyűjtésében segítségére lenni. Erősen foglalkoztatta a nyelv, 
vagyis a szegedi népnyelv, amelynek Ágnes néni, továbbá az alsóvárosiak és tápaiak 
ajkán megszólaló muzsikája, kifejező ereje magával ragadta. Tisztában volt azonban 
a határokkal is: „Ha én Szegeden születtem volna ősi szegediektől és ott nőttem volna 
fel, akkor tudnám a nyelvet. De így csak a magyart, az emberit, a mindnyá junkka l 
közösét akarom" — ír ja a Kelet Népe egyik szerkesztői üzenetében. Nem zárkózik el 
azonban nyelvének ö-ző átszínezésétől. 

Már akkor foglalkoztunk szegedi táj szavak, szólások gyűjtésével. A kéziratot sza-
bad rendelkezésére bocsátottuk. Nagy figyelemmel tanulmányozta, és sokat kijegyzett 
belőle. Ezekből a regényszövegbe is belekerült az első kiadás (1941.) oldalszámai sze-
rint: 

100. Ha akar, lögyön templom! — rikkantott fel magában — minek az a ká-
polna! . . . Akasszanak fel: de engöm többet bottal mög nem ér az istennek szent 
árkangyala sé. 

102. Amelyik kutyának veszött hírét kőtik e kő annak veszni. Mán Rózsa Sándor-
nak a nevét ugatják. Mán azon csudálkoznak, hogy hun van ilyen soká, hogy semmi 
se történik az éccakában? No hadd ugassanak. 

103. Komenció. Abbul kell élni, amit kimondanak kiadnak. Ahun az embört 
semmise fenyegeti, csak éppen az istennyila. Pedig hát ott is sokszor füstöl a ké-
mény, de nem tudjuk mi fői alatta... 

112. Ebbel tarts (pontosan: tartsz), ebbé kő lönnöd! — mondja ébredve egy ha-
talmas testes asszony, aki roppant tagokkal nyújtózik s közben ráeszmél, micsoda ku-
tyafalka az, amelyikben magára talál. 

113. Látok egy legényt — mondta Pörzsi — de hát ahun egy van, ott egy sincs. 
E'mönt a mi fiunk, — sírt fel egy vénasszony, fekete kordován bőrét gyúrva — nincs 
má nékünk életünk. 

129. Má ne haragudj, erőszakkal mennyek az isten nyakára? ( = öngyilkos legyek?) 
130. A mög mindig előkerült, hogy az embört bárányi kocsira ütették. Mi??! — 

hördült fel Rózsa Sándor — bárányi kocsira!? — mer t ez a legnagyobb sértés; mer t ez 
azt teszi, hogy becsapták. 
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140. Nem vér az isten bottal. Az isten sem siet, sem késik. (Pontos szegedi hang-
zásban: az Isten se nem siet, se nem felejt.) 

11.42. Tudod-e azt a találós kérdést cimborám, hogy mikor van a magyar egy 
akaraton? ... Mikor kártyáz, mert akkor mind nyerni akar... meg mikor a templom-
ból gyün kifelé, mert akkor mindenki első akar lenni... 

Szívesen használja a szegedi igeragozásnak már Vörösmartytól is értékelt archai-
kus formáit. Így 11.37: fölakasztik, levágik. 11.40: akari. 

Javasoltuk Móricznak, hogy a stílus színessége érdekében a szegediek párbeszé-
deit ö-ző tájszólásba írjuk át. Azonnal és igen szívesen beleegyezett. Nyomdai kése-
delmeskedések, de főleg halála miatt a szándékot csak igen egyenetlenül, egyes ré-
szeknél válthattuk valóra. Innen az ö-zésbeli következetlenségek, amelyek miatt még 
életében több nem jóhiszemű kritikában, kötekedésben volt része. Móricz halála miatt 
természetesen már semmiféle utólagos „helyesbítésnek" nincs helye, legföljebb egy 
eljövendő, filológiai apparátussal készült kritikai kiadás jegyzetanyagában. 

Hogy Móricz okosan forgatta Reizner János helytörténeti munkáját, arról számos 
rész tanúskodik. Ennek elemzésére azonban itt nem vállalkozunk. 

Jártában-keltében Móricz mondai hagyományokat is följegyzett és alkalomadtán 
föl is használta. Így mindjárt regénye elején (20. 1.) elmondja a földön járó Jézusnak 
meg a tápai kovácsnak legendáját. Ez a történet a szegedi kovácsok hagyománya 
szerint céhpatrónusukkal, Szent Lénárddal esett meg. 

A röszkei kovácsot, Rózsa Sándor regénybeli jó emberét máshol is megszólaltatja, 
amikor Maradék Pál a szögedi szép gyalult sima pusztaságot szeretné látni. II.5: 
Hogy is mondta a röszkei kovács: „nem ördög az embör, hogy hat nap alatt mögacé-
lozzon egy ásót". De az Úristen hat nap alatt az egész világot mögteremtötte, hajja 
ken!" — morgott neki a szögedi embör". „Olyan is a! — felelt a kovács. — „Mit, 
kend az Úristen munkájában is kételkedik? Mi héjjá van annak?" „Hát a högyeket 
még elgereblyélhette vóna!" 

Török Pálné tápai történetét Lele Mihályné Fodor Etelka idős tápal paraszt-
asszony családi hagyományként mesélte el 1940 nyarán Móricznak. Itteni tartózko-
dására emlékeztet egy tápai megőrzött nyelvi régiség, a felszólító módnak jelentő 
módként való használata. 224: Egy jó vacsorának mink se vagyunk ellenségi. Része 
lögyön benne — .mondta a gazda. A gazdasszony is tódította: Bizony nem is értöttük, 
hová möntek maguk. Mink itt csak főzzünk, főzzünk, maguk mög mönnek vi lággá. . . 
11.18: Hetfén mink ketten a leveles tóhon kimönnyünk. 

Szegeden is, bár máshol is élő népmesei motívum, amikor a táltosló megkérdezi 
gazdáját: hogyan vigye? Erre a lovas ezt mondja neki: úgy hogy kárt ne tögyön se 
magába, se másba. Ezt olvassuk a 366. lapon. 

A szegedi boszorkánypörök Reizner-közölte vallomásait Móricz is átlapozta. Szo-
rongó asszonyok szájába adva fölidézi (11.40) a vádakat, főleg az ördöggel való tár-
salgást, majd hozzáteszi: „Tomboltak, ordítoztak, jó szögedi módra már megint a 
boszorkányvilágba sülyedtek vissza, mert az titokzatosabb és csodálatosabb, mint a 
betyárság és a betyárokat se lehet megérteni boszorkányok és ördögök nélkül." 

Móricz 1940 augusztus elején ott volt a híres szegedi havibúcsún, a kerülésen, 
amelynek megragadó leírását (352—359) a regény egyik fejezeteként olvashatjuk. 
A búcsú kialakulásáról, Szeged Délvidékre, tanyákra kirajzott parasztnépének az 
anyavárosba való hazatéréséről, a legendáról mi beszéltünk neki, bár a búcsúsokkal 
is szót értett. 

A búcsú idején a templom körüli polgárházak szárazbejáratában és udvarán 
sok rögtönzött duttyán, vagyis alkalmi vendéglő volt, ahol étel, ital, sőt este muzsika-
szó várta a szent szolgálatban eléhezett embereket. Egyikben meg is vacsoráztunk. 
„Alsóvárosi templom mellett van a du t tyán . . . leveles szín, amelyben bort mérnek és 
hurkát, kolbászt; semmit mást. E'kell a tanyai magyarnak, ha bejön a kereszttel és 
megpihen a szép templom tövében a búcsújárás és kerülés szent fáradalma után". 
A szó egyébként még a hódoltság maradványa. 

Itt megjegyezhetjük, hogy a Kibir ángyó duttyánja (145) Szigethy Vilmos infor-
mációjából került a regénybe. Neveket itt fölösleges említeni, csak annyit, hogy az 
„intézmény" a századforduló táján „virágzott". Toronyalji urak, főleg az agglegények 
szórakoztak benne. Móricz ezt az értesülést vetítette vissza a regény korába. Bár le-
hetséges, hogy efféle úri bordély már akkor sem volt ismeretlen. 

Móricz a regény írása előtt megfordult a szegedi Alsótanyán, így Mórahalmon, 
továbbá Röszkén, Szentmihályteleken. Részben Reizner, főleg azonban személyes 
adatgyűjtése, imitt-amott a mi tájékoztatásunk révén hiteles képét rajzolja meg a 
szegedi puszta hajdani világának, a földmíves civilizációba való nem könnyű áthaj-
tásának, majd a kiteljesedő tanyai életnek. Lépten-nyomon találkozott a szegedi pa-
rasztságnak Rózsa Sándor iránt érzett rokonszenvével is. 
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Az író alkotó jogával élve, csipp-csupp igazzal nem törődhetett. Így Pandi rkó 
Guszti röszkei földesurasága, továbbá a röszkei plébánia és Hajas plébános szere-
peltetése az ő kitűnően sikerült költői fikciója, XX. századi helyi elemekkel is á t -
szőtt találó ábrázolása. Erre a regény politikai mondanivalója miat t volt szüksége. 
Maga a történeti valóság az, hogy Röszke nem volt földesúri falu, hanem Szeged 
szabad királyi város birtokán létesült kertésztelepülés. A középkorban fa lucskaként 
virágzott, a hódoltság idején elenyészett. A XVIII. század elején a tiszai határőrség 
egyik állomása, számos szerb granicsárral, akik azonban hamarosan beolvadtak az 
Alsóvárosról még ebben a században kirajzó dohánykertész magyarságba. Ez az igen 
dolgos röszkei népötvözet máig szilaj, szélsőségekre haj ló természetéről ismeretes a 
szegedi világban. Mint tudjuk, Röszke a szegedi paprikatermelés egyik főfészke, 
amelyet Móricz a regényírás előtt néhány esztendővel mesteri r iportokban is meg-
örökített. 

Röszkének egészen a XX. századig nem volt papja, temploma. Móricz kitalálását 
nyilvánvalóan az is magyarázza, hogy Kopasz Antal röszkei plébánosnak több napig 
vendége volt. Kopasz törzsökös szegedi, egyébként igen szerény műveltségű civis iva-
dék volt, emberi karaktere sokkal rusztikusabb, mint Hajas biedermeier f igurá ja . 
Móricz Kopasztól mindenesetre sok, természetesen inkább anekdotikus értesülést ka-
pott Röszke múltjáról, Rózsa Sándor röszkei kapcsolatairól. Az ugyanis kétségtelen, 
hogy a nagyparaszt családja, leszármazottjai Röszkén éltek. 

Móricz írói szándékait a néphagyomány oldaláról mégis alighanem a szögedi kufa, 
Balogh Ágnes öreg, akkor nyolcvanesztendős nagynénénk igazolja és erősíti meg. 
Emlékezetünk szerint legalább négy-öt félnapot eltöltött nála (Londoni körút 18). 
Móra Ferencen kívül nem hallottunk senkit, aki olyan elbűvölő szépséggel beszélt 
volna magyarul, sőt szögedi módra, mint Ágnes néni. Talán túlzásnak tetszik, mégis 
valljuk, hogy az első kötet szépségét, kerekségét, emberi igazságát, szegedi levegőjét 
Ágnes néni emlékező szava is építette. Sorok, bekezdések is felködlenek bennünk, ame-
lyeket kétségtelenül ő sugallt az írónak. Így 8, 24: a szögény is embör, 221: 
„de sokszor adott egy darab könye re t . . . Mikó eemöntem a k o l o m p p a a . . . Mer olyan 
vótam én, mint a b á r á n y . . . mikó kicsi vótam: kolompot kötöttek a nyakamba, bé a 
kukoricásba, h é . . Mindönki jó vót énhozzám. . . jó árvaságom vót neköm a röszkei 
h a t á r b a . . . " 

Akadna még — főleg a hajdani pásztorélet köréből — mondanivalónk, azonban 
ennyi is elég ahhoz, hogy lássuk, Móricz Zsigmond mekkora alkotói komolysággal fo-
gott a munkához, amelynek végére járni már nem tudott. A Rózsa Sándor így is 
egyik legemlékezetesebb írói cselekedete marad nemcsak modern irodalmunknak, de 
a szegedi regionalizmusnak is. Az író egyéniségében summázódott, írásba rögzített 
közösségi hagyomány ismereteink szerint máris elindult a folklorizálódás, népkönyvvé 
válás útján. Alighanem ez a közösség legőszintébb, legméltóbb tisztelgése a m ű 
előtt. 

IMRE LAJOS 
P E T Ő F I : K Ö Z Ü G Y 

HALÁLÁNAK 120. ÉVFORDULÓJÁRA 

1849. július 31-én, nem sokkal délután hat óra múltával eleredt az eső, s egyre 
sűrűbb pásztákban verte a Fejéregyháza—Héjjasfalva közötti utat. melyen mintegy 
másfél órával előbb még véres pánikban menekült Bem maroknyi serege. A buni ú t -
beszögelléssel átellenben, az Ispán-kútnál, melyet a köznép „Ugrókútnak" neve-
zett, fiatal férf i holtteste feküdt. Br. August von der Heydte osztrák vezérkari őrnagy, 
aki Lüders hadtestéhez volt beosztva összekötőtisztnek, német alapossággal vette 
szemügyre a holttestet: „Er war mager, klein, trockens Gesicht, mit sehr best immten 
Ausdruck, und grossem, schwarzem Vollbart" — „sovány, kicsiny, száraz arcú volt, 
nagyon határozott arckifejezéssel és nagy fekete körszakállal" — í r j a a mezítlábas, 
kiforgatott zsebű, nagy vértócsában, bal mellén dzsidaszúrással fekvő, magányos ha-
lottról. 

Leírásában minden pontos: a helyszín, a fekete pantalló; a szegélyezett fehér 
selyeming, mely a halott pár héttel előbbi, utolsó arcképén is látható. Az utolsó két 
hét lázas hajszájára vall a „nagy, fekete körszakáll": Bem minden áron győzelemre 
akarta űzni seregét, s régi módszerével, a gyorsasággal, a hihetetlen menettel jesí t-
ményekkel operált. Borotválkozásra, szépítkezésre a szó szoros értelmében nem m a -
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radt idő, s a halott, aki korábban kis spanyolszakállat viselt, így került fekete kör-
szakállal ismeretlen sírjába. 

Ez a kép: az esőverte, sáros holttest, mely a maga jelentéktelenségében és el-
hagyatottságában feküdt ott a császári tiszt fürkész szemei előtt, a hirtelen sötétedő 
nyári alkonyatban, ma már jelkép. Egy szemléletnek, egy filológiai megtisztulásnak, 
egy eszmei igénynek a jelképe, éppen véres naturalizmusával és leírásának pontos-
ságával. Dokumentuma annak, hogy korunk irodalomtudománya azért idézte fel — 
nem a képzelődés szellemidéző praktikáival, hanem a tudományok egész sorának 
apparátusával — a halott Petőfi valódi képét, hogy az élő Petőfihez j.usson egyre kö-
zelebb és közelebb. A Petőfi-hagyaték ugyanis közügy, mint ahogy műve közügy volt 
már életében is: hiszen már életében túlnőtte azokat a hatáskereteket, melyeket 
csupán egy költői életmű határolhat el. Saját kora kevés, az azt követő évszázad 
kicsiny volt ahhoz, hogy szembenézzen az igazi Petőfivel. Innen van az a szakadék, 
mely ma a 26 éves fejjel elhunyt költő és — gondolnánk, természetes — olvasóközön-
sége, az ifjúság között van. Sokan ezt generációs problémának vélik, holott ez csak 
annyiban igaz, hogy köztudatunk — és vele együtt az ifjúság — többnyire még azt az 
évszázadon át tömjénnel körüllengetett Petőfit látja, aki karddal vitézkedett volna a 
tragikus ütközetben, mint egy Kinizsi Pál, s kiomló vérével, égre emelt szemgolyók-
kal írta végórájában egy kősziklára: „Hazám"; azt a Petőfit látják, aki bronzba öntve, 
bodor fürtökkel áll a Duna-parton, s égre mutató ujjával mintegy ezt mondja: „Sic 
itur ad astra." A Petőfi Társaság Petőfijét látják, akit égbe emeltek, hogy minél tá-
volabb legyen, s nem azt a Petőfit, aki — ha tovább él, az emberi kor normális ha-
táráig — Gyulai Pál szerint „fejével az égboltot ütötte volna ki". 

Neve a köztudatban még ma is közhelyekben fulladozik: a múlt század második 
felének közhelyeiben, mely a maga kései és elsekélyesedett romantikájával, felemás 
és elvetélt társadalmi berendezkedésével nem is tudott, nem is akart mit kezdeni 
vele, tehát hazug és színészies pózokba merevítette. A mai ember — ha már ismeri a 
modern Petőfi-portrét — Arannyal együtt mondhatná: „mintha sással hasítanák a 
fülemet", mikor ilyen hangzatokat hall róla: „lánglelkű", „koszorús", „látnoki", „hal-
hatatlan"; ha pedig nem ismeri, közönyösen engedi el füle mellett az elunt frázisokat, 
s velük Petőfi friss hangját is. Nem Petőfi idegen a modern ember és mai ifjúság 
számára, hanem az elavult portré, a begyökeresedett, kivénhedt jelzők, melyek úgy 
tapadtak a költőre, mint elsüllyedt hajóra a tengeri üledék. Ennek eltávolítása: köz-
ügy, elsősorban nem irodalomtörténeti, hanem közéleti érdekből. 

Persze, kezdhettük volna azzal is, hogy maga az irodalom közügy. Mindig is az 
vol, nálunk különösen. Líránk és legjobb prózánk alkata szerint is mindig a magyar 
közéletben gyökerezett, és mindig arra hatott vissza. Ez a közéletiség a reformkor so-
rán Vörösmartyékkal, Eötvösékkel, Tóth Lőrincékkel — akik költészetben, tudomány-
ban, szótárkészítésben, nyelvművelésben, egyáltalában a szellemi és a művészeti alkotás 
minden területén a nemzet előttünk álló sorsát építették — konzekvens program lett. 
Közügy volt, hogy az országnak nincsen háza, s ebből hatalmas vers született, mely-
ben az „ezredévnyi szenvedés" is bátran felkiáltott; a történettudomány kutatta a 
magyar jobbágyság múltját, hogy a jobbágyság jelenének kínzó kérdéseire választ és 
megoldást keressen; a nyelvtudomány a magyar nyelv szókészletének állagát vette 
számba, jelentéstanát elemezte, hogy alkalmas legyen minden tudomány művelésére, 
s ezzel valóban európai nyelvvé váljon. Mindez közügy volt. Végül pedig közüggyé, 
történelmi eseménnyé vált március 15-én egy vers, s a továbbiakban Petőfinél verssé 
vált minden közéleti — s így természeténél fogva történelmi — esemény. Így forrt 
össze a Petőfi-fogalom a közéletiség fogalmával, így lett Petőfiből nemzeti közéletünk 
számára „közös eszme", „nem alkuvó" elv, „lobogó" és minden, aminek a forradalmi 
újjászületés korról korra elnevezte. 

Eszmei hagyatéka egyértelmű; modern Petőfi-kutatásunk ezt az egyértelműséget 
elemzi, teszi világossá, ennek szerves kapcsolatait keresi magával a korral. Ez azért 
fontos, mert Petőfi nem csupán hagyomány, hanem — ahogyan két évtizeddel ezelőtt 
Király István megfogalmazta — „vízválasztó" is. Ez a felfogás már messze esik a 
költővel kapcsolatos obligát pátosztól és a romantikus Petőfi-szemlélettől: az egy-
értelmű elkötelezettségre utal. A száz év gyakorlatában munkáló, a nemzeti-forra-
dalmi tudatba beépült Petőfi-eszmeiséget, Vajda János, Ady Endre és a marxizmus 
Petőfi-eszményét, egyszersmind hétköznapjaink Petőfijét közelíti meg. 

Ez a vízválasztó szerep írói, esztétikai és kritikai irányzatok határvonalává tette 
meg a Petőfi-hagyatékot, melytől vagy jobbra, vagy balra helyezkedhetnek el mű-
vek, állásfoglalások és jelenségek. Petőfi mintegy mérce ebben a felfogásban, mely 
társadalmi és erkölcsi értékrendet jelöl. A korábbi egészséges irányú Petőfi-kutatás, 
íll. portréalkotás eredményei — itt elsősorban Horváth János hatalmas monográfiá-
jára és Illyés Gyula kitűnő portréjára kell gondolnunk —, de főképpen az utóbbi 
húsz év Petőfi-közleményei, melyek ma (részint ú j felismerések közlésének szán-
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dékával, részint — sajnos! — a hagyománymentés segélykiáltásaival) közéleti és köz-
érzeti kérdéseinkkel összefüggésben jelentkeznek, e mércét közüggyé teszik. Közügy, 
mert a Petőfi-életmű iránti közöny — vagy pláne ellenérzés, mert ilyennel is talál-
kozunk, ha nem is a sajtóban vagy a szakirodalomban — nem csupán önmagunk 
becsmérlése, vagy egy nagy és tiszta hagyománnyal való szakítás, hanem bántó és 
ellenséges eleme is mai köztudatunknak, a nemzeti közérzet beteges jelensége: ezt 
tudomásul kell vennünk! S hogy ma új ra írnak róla, hogy az elmúlt egy-két eszten-
dőben ú jabb Petőfi-hullám kapta hátára sokak gondolatait, s e gondolatok nemegy-
szer aggasztóak voltak: ez is társadalmi jelenség, s minden felszólalás a közügy igé-
nyével hangzott el. 

Van ma nálunk egy divatos irányzat, melyet hol deheroizálásnak, hol dezillúzio-
nálásnak (kimondani is alig bír ja az ember!) szoktak nevezni. Ennek feltétlenül van 
jó szándékú és a realitások meglátására, önmagunk jobb megismerésére irányuló 
tendenciája is. Létjogosultsága azonban csak akkor van, ha a lapjá t objektív és teljes 
tudásanyag, az összefüggések hibátlan meglátása és feltárása képezi. Ennek hiányá-
ban odajutunk, hogy — szomorú példa — egyetemi i f júságunk egy része (az évforduló 
során végzett közvélemény-kutatások hozták felszínre) Adyt pl. konzervatívnak, for -
malistának, idegennek, Petőfit elavultnak, szimplexnek, hovatovább primit ívnek érzi. 
Nem értik, hogy világszerte miért éppen ő fémjelzi elsősorban a magyar irodalmat, 
mit adhat ez az átlátszónak vélt költészet a huszadik század utolsó harmadában élő 
bonyolult embernek? Hivatkozhatunk más, mindennapi jelenségekre is: a közép-
iskolákban éppen Petőfi az, akivel — elsősorban f ia ta l — tanáraink alig tudnak mit 
kezdeni, az érettségi vizsgákon éppenséggel róla hal l juk a legtöbb frázist vagy a leg-
gyászosabb mekegéseket, szavalóversenyeken, irodalmi színpadok műsorain alig szere-
pel, mintha valóban bevonult volna az érdektelen „halhatatlanok" közé. 

Külön tanulmány tárgyát képezhetné, hogy kit, kiket, miért vádol junk ezért, 
vagy az irodalmi ízlés- és igényfejlődés bonyolult viszonyai között milyen okok já t -
szottak közre nem Petőfi „deheroizálásában", hanem lefokozásában. Én ismét és vál-
tozatlanul csak arra az ellentmondásra utalnék, melyet már korábban is emlí te t tem: 
a múltból maradt sekélyes és ma már egyre inkább torz — de még a köztudatban élő 
— Petőfi-kép és a gondolatiság, az absztrakció, a bonyolult felé irányuló igények el-
lentmondására. Ez ellentmondás feloldására pedig — ezt megint csak ismételten han-
goztatom — nem egy ú j Petőfit kell kreálni, mely talán jobban megfelelne a modern 
embernek, hanem meg kell tisztítanunk Petőfit az évszázados üledéktől, hogy az 
életmű a maga valódi tisztaságában, kristálytömbszerű egyértelműségében csillogjon. 
Ez már önmagában a modern Petőfi lenne. 

Sajátos, hogy ettől nem is állunk olyan messze; a rossz hagyomány azonban, úgy 
látszik, egyelőre erősebb. Vagy hogy kissé vulgárisan fejezzem ki a lényeget: sa j tó-
ban, irodalomban, iskolákban, információs eszközökben nem csináltunk elég hatásos 
propagandát az értékes Petőfi-irodalomnak. 

Köztudomású, hogy nincs még magyar költő, akiről annyit szónokoltak, akiről 
annyit írtak volna (rosszat, selejteset is!), mint őróla; az is tény, hogy a legaprólé-
kosabb és legalaposabb életrajzi és filológiai elemzésnek — főképpen az elmúlt húsz 
évben — ezt az életművet vetette alá a tudomány. Azt pedig csak a ma munkálkodó 
Petőfi-kutató generáció tudja, hogy — bár az irány már helyes és a portré arcvonásai 
épek, valódiak — mennyi kérdésre keresünk még választ. 

Horváth János monográfiája — melynek szemléletével sok pontban vitatkozunk, 
de mélyet az alapvetőnek tartott, nagy munkának ki járó tisztelettel ér tékelünk — 
kijelölte helyét a magyar líra történetében, s elemezte, megvilágította e l í r ikum egész 
belső s t ruktúrájá t ; Pándi Pál Petőfi-írásainak jelentősége elsősorban abban áll, hogy 
a Horváth János-féle alapokat tisztázzák és korrigálják. Illyés Gyula t anu lmánya 
a költő emberi-politikai arculatának valódi vonásait vázolja fel ; Dienes András 
cikkei, kötetei mindezeknek életrajzi, filológiai támasztékot adnak. Sorolhatnánk to-
vább: Hatvany Lajos Így élt Petőfi-jét roppant saj tóapparátusával , Mezősi Károly 
hangyaszorgalmú okmánygyűjtő tevékenységét, Kiss József, H. Törő Györgyi, Fekete 
Sándor, Martinkó András, Tóth Dezső, Hegedűs András és mások közleményeit, me-
lyeknek közös vonása, hogy nemcsak hozzátesznek minden esetben valami ú j a t és 
fontosat a Petőfi-biográfiához, vagy a Petőfi-filológiához, hanem ugyanakkor szét is 
oszlatnak valami tévhitet, obligát legendát, frázist — leválasztanak valamit az üle-
dékből. 

Hovatovább elmondhatjuk, hogy ma Petőfit jobban ismerjük, vonásait, karakterét, 
helyét a közéletben tisztábban látjuk, mint a saját kora, vagy bármelyik kor. Külön 
izgalom, nemegyszer a szenzáció erejével hat az a modern és fáradságos filológiai te-
vékenység, melyet elsősorban Lukácsy Sándor képvisel, s mely a költő intel lektusának 
gyökereit és összetételét vizsgálja. Így tudtuk meg, hogy a „piros zászlót" Petőfi 
már Marx előtt a világforradalom jelképeként énekli meg — először a világiroda-
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lomban! —, s hogy forradalmi filozófiája, a francia forradalomról szerzett ismeret-
anyaga, mely gondolkodásának és egész felfogásának gerincét képezte, a század egyik 
legpallérozottabb elméjű szocialistájának, Cabeí-nak hatásjegyeit hordja magán, akit 
akkor még ra j ta kívül alig ismerhetett valaki Magyarországon. S miután ezt a leg-
aprólékosabb filológiai vizsgálódás tisztázta, már azt is tudjuk, hogy Cabet áramkö-
rein keresztül Morus, Campanella, Morelly, Buonarotti gondolataival is érintkezett a 
költő; a költő, aki magasabb iskolákat ugyan nem végzett, de bizonyosan öt, egyes 
feltevések szerint nyolc nyelven tudott huszonhat éves korára; akinek világirodalmi 
tájékozottságát, olvasottságának széles határait csak most kezdjük sejteni; aki Vö-
rösmartyt és Aranyt, korának legnagyobb nyelvművészeit nyeri meg egy műfordítói 
triász gondolatának, mely a teljes Shakespeare-t aka r j a magyarra átültetni. Az újabb 
kutatások nyomán tételezzük fel, hogy Beck Károly révén kapcsolata volt a Junges 
Eitropa-mozgalommal, mely a német, francia, angol, olasz forradalmi ifjúsági szer-
vezeteket fogta egyetlen láncba; 1847-ben ezért akar t Párizsba, majd Londonba 
utazni. Egyszerre sürgetővé vált emberi kapcsolatainak, kortársai, barátai tevékeny-
ségének és jellemének kutatása, a kor sajtóberkei belső zugainak fürkészése, utazásai 
eddig rej te t t szándékainak feltárása, a vidékek politikai és társadalmi arculatának 
elemzése, melyekhez köze volt. Röviden: a költő és kora ezernyi kapcsolatának fel-
tárása. Petőfi csak így lehet teljes: komplex kutatások tükrében. Ahogyan többet és 
többet tár fel a biográfiai és a történelmi kutatás, úgy egyre több és több a filológiai 
kérdőjel, s az ezekre megtalált válaszok úgy tisztítják le rétegről rétegre a Petőfi-
fogalomra rá tapadt üledéket, mint ahogyan a restaurátor vegyszerei és ecsetje tisz-
togatták le egyetlen daguerrotyp-fényképéről az évszázados oxidációt. Állí thatjuk: a 
mai Petőfi-portré, mely tisztázott elvek, történelmi tények, aprólékos biográfiai és 
filológiai, és éppenséggel nem mindig a kimondottan Petőfi-centrikus kutatások rend-
szeréből alakult ki, olyan közelségbe hozza az élő Petőfit, mint ama daguerro-
typ a tüskés hajú, haragosan összezárt ajkú, és mégis melankolikus tekintetű 
i f jú arcmásával. Annál inkább éreznünk kell az irodalompropaganda és az 
irodalomtanítás felelősségének súlyát: hiszen a köztudatban még mindig nagyon élénk 
annak a Petőfinek a képe, aki ondolált hajfürtjeivel, eszményített vonásaival, magasra 
vetett fejével olyan, mint egy korabeli arszlán, aki éppen most lépett ki valamelyik 
Hatvani utcai frizőr műhelyéből. Tudjuk azt is, hogy máskor — ugyanebben a felfo-
gásban — ez az arszlán felleghajtó köpönyeget ölt, s afféle garabonciás diákká ved-
lik. Olykor meg — a korabeli szalonkritika kései reminiszcenciájaként — hol csárdás 
kiskalapot, hol pedig frígiai sapkát tesz a fejére, s ennek megfelelően ízeskedik és 
egyszerűsködik, vagy pedig a Grève piac suhancainak vérszomjas jelszavait ordí-
tozza. 

A mai Petőfi-kutatás előtt már tisztán áll, hogy költészetének indulati telítettsége, 
egyértelműsége, formai egyszerűsége, forradalmi következetessége egy kiválóan pal-
lérozott, olvasott és magasan a kor színvonalán álló elme konzekvens költői meg-
valósulása. Semmilyen tekintetben sem volt borzas-zseni, vátesz, vagy garabonciás. 
Amire az ilyen megállapításokat erőltetetten alapozták: az költészetének többnyire ki-
forratlan eleme, a kor konvencionális l í rájának ízlése szerint kialakult néhány vers, 
melyeknél ebben a stílusban sokkal jobbakat írtak nálánál sokkal kevésbé tehetséges 
költők is. A „Jövendölés" kis kamasz-Petőfije a mai kutatót sokkal inkább mosoly-
gásra, mint a „vátesz" felfedezésére készteti. Nem a leendő zsenit lá t ja benne, akinek 
„dicső neve" „soká, örökkön él", hanem a hatodrangú színtársulatok kórusaiban zen-
gedező segédszínészt, eltúlzott pátoszával és gyerekes próféciáival. De így, ezzel a 
mosolygásra késztető önbizalommal is: annál emberibb, annál közelibb számára a 
leendő nagy Petőfi, a nemzet forradalmi intellektusának majdani hordozója. Forra-
dalmi költészete nem valami hátborzongató, indulatokból és ösztönökből összeállt 
carmagnole-ének, hanem nemzeti riadó, európai muzsika, melyet az if júság bája, ter-
mészetessége, a kor legnagyobb gondolatainak ereje, a jövőért küzdő emberi tudás és 
szenvedély jár át. Költészete — hogy Németh László egy más vonatkozású, de ide is 
illő meghatározását idézzük — „a minőség forradalma" volt. Ezért példa, ezért sért-
hetetlen hagyomány, ezért közügy számunkra Petőfi. 

Halálának 120-ik évfordulóján nem a segesvári „hősre", a „géniuszra" emléke-
zünk, hanem a menekülőre, aki — Dienes András nem győzte eleget hangsúlyozni — 
a csatatéren nem a halált, hanem az életet kereste. A drámai pillanatra emlékezünk, 
melyben életének utolsó szemtanúja, Lengyel József székely keresztúri sebész emléke-
zése szerint „fedetlen fővel, s szétterjesztett ingnyakkal, lengő zubbonyával" futott a 
Fejéregyháza—Héjjasfalva közötti országúton. Emlékezünk a zilált, holtfáradt fiatal-
emberre, aki az előző éjszakán — ezt is pontosan tudjuk — egy percet sem aludt, 
aki a csatatérre menet Gyalókay Lajos százados kocsiján az európai liberális hatalma-
kat szidta gyalázatos árulásuk és önzésük miatt, s akinek utolsókat dobbanó szívé-
ben, halálos kínban és félelemben egy nagyot akaró nép életösztöne kalapált. 
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K R I T I K A 

P R Ó Z A 

IRODALMI KÖRUTAZÁS 
HÁROM ÜTINAPLÓ — SÖTÉR ISTVÁN: VACSORA CARMELBEN; 

SZABÓ MAGDA: ZEUSZ KÜSZÖBÉN; SIMON ISTVÁN: FORRÓ ÉGÖV ALATT 

Az utazások — egyúttal tehát az útleírások — korát éljük. A háború, m a j d 
az azt követő természetes, később mesterséges elzártság lefojtot ta a vándorlási 
lázat, amely most oly forró hőfokon tart hazánkban is százezreket. Később, 
amikor ú j r a utazhattunk, az írásos élménybeszámolók iránt is jelentkezett ú j r a 
az igény, amelyet eleinte pusztán zsurnalisztikái eszközökkei próbál ták kielé-
gíteni azok, akik erre vállalkoztak. Rövidesen kifogytunk azonban a hírlapírói 
klisékből, rádöbbenve arra, hogy a fölszínes jelenségek múlékony ábrázolására 
vállalkozva nemcsak az ismétlés veszélye nagy, hanem az eredetiség is másod-
lagosnak tűnik. Elavultak a „szempontok" is. A kezdetekkor a r iportázs-keretek 
még úgy-ahogy eltűrték a leegyszerűsítő metodikát. Látszólag elegendőnek tűn t 
néhány érdekesebbnek ítélt látvány hevenyészett, épphogy csak impresszio-
nisztikus visszaadása, játszadozás a rendelkezésre álló kevéske adatmennyiség-
gel, amit alkalmi összehasonlításra és messzemenő következtetések levonására 
egyaránt alkalmasnak véltek a műfa j művelői. Pedig nagyon kevés volt ez 
a lényegmondáshoz: az olvasók hamar beteltek vele. S valahogy így t ámadt föl 
az igény az irodalmi fogantatású útinaplók iránt. Utóbbiak nem alkalmi hasz-
nálatra készültek. Már szándékaikban is többek akar tak lenni afféle bédekker-
nél, amely megelégszik a futkosó turista útbaigazításával. Ügy akar tak élmé-
nyeket tolmácsolni, hogy azokat az olvasó is átélhesse, mintegy részesévé vál-
jon mindannak, amit a szerző látott, tapasztalt, s amit kiegészített még tudá-
sával, érzéseivel, gondolataival, következtetéseivel, egyszóval teljes művé for-
mált, alkotássá emelt. 

A módszerek — amelyek e végeredményhez elvezetnek — természetesen 
különbözőek lehetnek, s általában különbözőek is. Ahány író, annyiféle szokás 
— mondhatnánk, és helyénvalónak tűnik ennek hangoztatása esetünkben is, 
amikor három, olyannyira különböző habitusú, indíttatású, érdeklődési körű 
alkotó — Szabó Magda, Sőtér István és Simon István — művét próbál juk fel-
tenni ugyanarra a patikamérlegre, abszolút eredményt ugyan nem remélve 
e mérlegeléstől, de abban azért bizakodva, hogy bizonyos viszonyító súlykate-
góriáknak mégis birtokába jutunk majd. 

Szabó Magda költőből lett prózaíróvá. Otthonos műfa jából rándul t ki — 
immár másodízben — az útleírásba. Simon István ugyanezt tette. De ná la 
a költészet volt az anyaország. Talán Sőtér az egyetlen, akiről e lmondhat juk, 
hogy otthon érezheti magát ebben a műfajban, bár valaha ő is regényírónak 
indult, mindazonáltal korán megpróbálkozott az esszével is. A regényíró később 
— sajnálatosan — elhallgatott benne, de az esszéíráshoz hű maradt , bá r ez 
irányú ambícióit sokszor háttérbe szorította benne a tudós tanulmányíró, a 
monográfus. 

Egy kis — megbocsátható — egyszerűsítéssel tehát á l l í that juk; a külföldi 
utazások izgalmait így a műfa j i kirándulás úti izgalmai is tetézik. Ezek az 
izgalmak a művet is á t jár ják , külön érdekességet kölcsönözve neki (külö-
nösen Simon István esetében). 

Kezdjük talán a közös nevezőre hozható tényezőkkel. Az utazások — idő-
pontilag, Simon egyik utazásától eltekintve — erre az évtizedre esnek. Közös 
bennük rövidségük is. Szabó Magda tán hat hétig bolyongott Görögországban, 
Simon kiruccanásai se tartottak tovább soha néhány hétnél (Vietnam, Egyip-
tom, Kuba). Még Sőtér tűnik leginkább időmilliomosnak: a Ford Alapítvány 
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meghívottjaként száz napot töltött az Egyesült Államokban. Persze az írói ki-
rándulásokat nem lehet se naptárral, se rőffel mérni. Az igazi író mindig uta-
zik, ha másként nem, gondolatban. Művek tolmácsolta hatások, összebúvár-
kodott ismeretanyag segítségével bele tudja (szokta) magát élni a tőle esetleg 
több ezer kilométernyire élő, lélegző életformákba, körülményekbe is. Az iro-
dalom számtalan példáját ismeri ennek, s annak is, hogy egy-egy író évtize-
deken át készült arra az útra, amely elvezeti olyan országokba, melyeket sző-
röstül-bőröstül megismert már, de melyeknek eleddig nem lépte át még a ha-
tárát. Melyik magyar író nem álmodozott olyan országról, ahová egyszer életé-
ben még el szeretne (szeretett volna) jutni, hogy szembesítse érzéseit, kitalációit, 
következtetéseit a valósággal?! Ha jól meggondoljuk, közéjük tartoznak ők 
hárman is, akik a közelmúltban tették le útinaplójukat az irodalom asztalára. 
Az utazások időtartamának rövidsége tehát, mint ellenérv, nem jöhet számí-
tásba. Az igazi író röppenésnyi idő alatt is légiónyi cselekvést, látványt, tör-
ténést élhet át — esetleg annyit, aminek megérleléséhez, kidolgozásához aztán 
esetleg évek kellenek. Meg hát fogódzóul ott van az irói fantázia is, a képzelet, 
a kombinációs készség, amely hiányos, szaggatott élménysorokat is teljesekké 
tud egészíteni, olyan tökéletességgel restaurálva a hiányzó valóságdarabkákat, 
s végül olyan egységbe forrasztva, hogy a leggyakorlottabb szem sem tud 
különbséget tenni közöttük, még kevésbé biztonsággal különválasztani: melyik 
az átélt élmény, s melyik a fantázia reálissá növesztett árnyéka. 

E tekintetben Simon István látszik a legegyszerűbb képletnek. Ö maga is 
mentegetőzve jegyzi meg bevezetőjében, hogy „Félek a költészet berkéből ki-
lépni: a már begyakorolt módszertani fogások mintha biztonságosabban vezet-
nék a tollat, a verssorok szabályosabb rendjét róva, a próza még mindig a bo-
zótos-süppedékes talaj érzését kelti bennem." Majd alább: „Magamnak is 
talány: sikerült-e a százezer kilométerek úti élményeiből pár órányira sűríthető 
emléket megőrizni úgy magamnak, hogy másoknak is láthatóvá tegyem, ha 
már le is írtam a feledhetetlen élményeket." 

Sőtér pedig ekként í r ja körül írói célját: „Száznapos utazásunk az Egyesült 
Államokban, csak keresztmetszetet, s keresztmetszetnek is csak hézagokat 
nyújthatott. Ennek az utazásnak emlékei: állóképek, egyszeri és esetleges tapasz-
talatok — erejük és gyengeségük épp egyszeriségükben van. Ilyen utazás után 
még csak azt sem mondhatjuk, hogy jobban ismerjük ezt az országot, mintha 
hírekből, könyvekből, képekből ismertük volna csupán. Mégis, az utazáson szer-
zett tapasztalatok sürgetőbben indítják el a gondolkodást, mint a közvetítéssel 
szerzettek. Persze, ismereteket is nyújtott az utazásunk, de futólagos tájékozó-
dásunknál értékesebbek is, fontosabbak azok a gondolkodási indítékok, melyek 
megmaradtak belőle. Az utazás tehát újrakezdődik idehaza, immár a gondolat 
utazásaként. Az emlék átalakult gondolkodási feladvánnyá — gonddá és töpren-
géssé. És nem annyira ítélet, mint inkább sejtelem születhetett csak belőle. 
De a sejtelemnek is megvan a maga ereje és értelme. A valóságnak mindig 
maradnak olyan elemei, amelyeket csak megsejtenünk lehet. Benyomásaink 
nem érhették el az extenzív ismeretek szintjét, mégis, élénk benyomásoknak 
bizonyultak, tehát olyan jelzéseknek, melyek erőteljesebben kiváltották a gon-
dolatot . . . Ez a könyv nem ismereteket közöl, hanem benyomásokat, s a nyo-
mukban támadó gondolatmeneteket" . . . 

Szabó Magda nem él ilyesfajta előszó-lehetőségekkel. Ő rögvest fejest ug-
rasztja az olvasót, az események közepébe. Tehát a különbségek felsorolásával 
folytathatjuk, ö „regényes" útinaplót ír, a szó tényleges értelmében. A görög-
országi kirándulás látványélményeibe minduntalan belejátszatja saját sze-
mélyiségét, egyúttal tehát mindazt, ami vele kapcsolatban történik. S tudjuk, 
hogy az emberrel általában ritkán történnek jelentős dolgok, még egy ilyen 
kiránduláson se nagyon. A regényekből jól ismert Szabó Magda-i szerkesztés-
technikával találkozhatunk itt is — vagy legalább az elemeivel. Lényeges és 
látszólag lényegtelen dolgok egymás mellett futtatása, egyes tények, tárgyak, 
események motívummá emelése, szándékos elhallgatása, újra szerepeltetése. 
S mindez egységbe forrasztva egy gazdagon áradó stílussal, amely nemcsak az 
árnyalatokat ismeri jól, hanem bonyolultsága ellenére a természetesség ere-
jével hat. 

Sőtér módszere teljesen más, amint idézett soraiban már önleleplező módon 
vallott is erről. Ő a franciás eleganciájú esszé híve: egyrészt gondolati árnyalt-
ságával akar hatni, másrészt választékos stílusával. Ezt a stílust képgazdagság, 
intellektuális mértéktartás jellemzi. Ha hasonlattal akarnánk élni, talán meg-
kockáztathatnánk: ő, mint esszéista egy, az eredetinél mélyenszántóbban gondol-
kodó és elemző Márai, aki visszafogottabban fogalmaz Krúdynál. (Bár tegyük 



mindjárt hozzá, bármily leleményesek, az igazságnak csak elemeit tartalmaz-
hatják az efféle hasonlatok.) Mindenesetre Sőtér stílusa sajátos ötvözete a 
tényrögzítő realizmusnak és a szürrealisztikus fogantatású — eredetű — kép-
gazdagságnak. Ám tegyük hozzá rögvest: a mai, fiatalabb olvasó számára kissé 
túldíszítettnek, túlságosan kiszámítottnak, megformáltnak hat, ami ebben a 
relációban nem föltétlenül erénye. Kétségtelen: ha igazságosak és őszinték 
akarunk lenni, kimondhatjuk: a reális megítélés szerint is egy icipicit meg-
haladott stíluseszménynek tűnik, amit Sőtér képvisel, megvalósít. 

Simon pontosan az ellentéte ebben. Ö, a költő, a zárt formákat érzi alkal-
masnak a szárnyaláshoz. Így a próza lazább közegében lényegesen óvatosab-
ban mozog: minél egyszerűbb megoldásokra törekszik, többnyire lehetőleg csak 
a látvány, a tények rögzítésére, s arra a néhány mértéktartóan általánosító 
következtetésre, amely azért mindvégig teljes terjedelmében kapcsolatban ma-
rad azzal a valóságanyaggal, amelyből elvonták. Az óvatosság végezetül erény-
nek bizonyul. Korunk, művészetünk — mai normatíváink szerint — szereti 
a sallangtalanságot, a visszafogottan ábrázolt hétköznapit. Erejét éppen abban 
véli megtalálni: minthogy a dolgokban magukban rejlik önnön varázsuk, 
ezért nem kell mást csinálnunk, mint közreadnunk őket, hogy ez a varázs ki-
áramolhasson belőlük — nem kell tehát földíszítenünk őket érzéseinkkel, asszo-
ciációinkkal stb., mint egy karácsonyfát. Így egyszerűségével Simon ér leg-
inkább célhoz. Ö ráadásul költő is. S ahol szükségét érzi, ott áttérhet az egy-
más alá írt sorok zárt rendjére. Így amit esetleg nem tudott a próza folyama-
tosságában ábrázolni, azt kifejezheti a líra nyelvén. És érdekes módon ezek 
a rafináltan egyszerű versek is másként hatnak — betétként — a próza köze-
gében: valahogy bonyolultabbnak és teljesebbnek, mint a Simon-versek egyéb-
ként, önállóan. Szabó Magdánál egyetlen mondatban is rengeteg minden tör-
ténik: „Rengeteg apró-bolt van itt is, a franciák, az amerikaiak vásárolnak, 
igazán itt barátkozunk össze a norvég kislányokkal, akik közül a nagyobbik 
tegnap a melltartóját nyomozta Naupliában, ettől fogva hűséges asztaltársaink 
lesznek egész úton." S így megy ez, tíz, száz oldalakon ál, olyan iramban, hogy 
szinte beleszédül az olvasó. „Ütijegyzetek" olvasható a cím alatt, műfaj i meg-
jelölésként. Nos az útiélmények néha háttérbe szorulnak az olyan események 
mögött, amelyek bárhol megtörténhettek volna. Igaz, különben jól megírtak, 
s előtérbe nyomakodásuk csak akkor minősíthető hibának, ha szigorúan ra-
gaszkodunk ahhoz, hogy az úti jegyzeteknek feltétlenül és kizárólag a föllelhető 
műemlékek, nevezetes helyek leírását kell tartalmazniuk. Bár az írónő ezzel se 
marad adósunk. Szépszerével sort kerít a művészettörténetekből, irodalmi alko-
tásokból ismert nevezetes helyek, műemlékek, valamint a hozzájuk kapcso-
lódó történelmi események, mondák, regék ismertetésére, betartva a játék-
szabályokat, nem hagyva ki semmit, ami az érték szempontjából lénye-
ges. Unalmas részletezéssel se vádolhatjuk. Arányérzéke megóvja az ilyenkor 
szokásos buktatóktól: a sznob ájuldozástól, a tudóskodóan száraz precizitástól, 
a romantikus lelkendezéstől. Mégis valahogy úgy érezzük, sokszor mintha a 
rutin vezetné tollát, amikor papírra veti ezeket a gondos érzékkel meg-
szerkesztett helyzetrajzokat. Ráadásul túl sokszor és túl állandóan játszatja 
bele egyéniségét mindenbe. Hogy félre ne érthessenek, ezért igyekszem egészen 
világosan beszélni: valahogy túlságosan „szabómagdás" lesz mindig minden 
Görögországban; ami egy bizonyos fokig, mint írói teljesítmény ' fölfogható 
erénynek is, azon túl viszont kissé terhes az olvasó számára, s ahogy kezdi 
maga mögött hagyni a könyv nagyobbik felét, egyre inkább az lesz. 

Sőtér sokszor és sokat épít élmények, benyomások továbbgondolására, az 
asszociációkra. Kétségtelen, hogy jól megalapozott intellektuális apparátusával 
sajátos jellegzetességet tud adni az általa ábrázolt dolgok körének. Mondatai 
mögül kisejlik a világ sorsáért felelősséget érző. jövőnkért tehát aggódó ember 
szocialista humanizmusa, amely össze akar gyűjteni, meg akar őrizni és köz-
kinccsé akar tenni minden arra érdemes emberi értéket, legyen az fölhalmozva 
a világ bármilyen pártállású szegletében. Sokszor megejti az olvasót elemzésé-
nek finomsága, következtetéseinek elkötelezett, logikus rendje. Miért van akkor 
mégis, hogy hiányérzetünk támad olvasás közben, miért van az, hogy a Vacsora 
Carmelben inkább részleteivel hat, s nem teljességével? A valószínűnek tűnő 
magyarázat szerint föltehetőleg azért, hogy Sőtér néhol túlontúl nagy appa-
rátussal közelít meg és boncolgat egy-egy felvillanásnyi élményt, amely ettől 
a művi ráhatástól végül olyanná válik, mintha laboratóriumban preparálták 
volna. Tehát részint elveszíti életszerűségét, részint viszont szinte lefullad a 
köré vont asszociációktól, következtetésektől, amelyek újabb és újabb gondolat-
rétegeket raknak rá, elfödve teljesen lényének eredetiségét. Ami Sőtérnek erős-



sége tehát (az elemzés), abban rejlik gyöngeségének forrása is: hajlik a túl-
elemzésre. Néha arányt téveszt, nem érzi pontosan, hogy mekkora élmény-
anyaghoz mekkora gondolkodói, elemzői pluszt adagolhat, fgy néha — a csil-
logó stílus ellenére is — elszürkül, fáradttá válik, mondhatni: monotonná. 
S egy kicsit azzá az egész könyv, amely szerkezeti arányaiban is hordja a 
föntemlített deformációt. Minden részletszépsége, -igazsága, -eredetisége mel-
lett is némiképp túlméretezettnek, - ír tnak hat. Különösen akkor válik ez 
nyilvánvalóvá, amikor a kötet végén néhány hazai képet villant fel: ekkor 
mintha oxigénnel telítődnék meg a levegő, ú j ra feléled, rögvest megtalálja 
pontos arányait. Lám, amit nagyszerűen ismer, arról röviden ír, s ezeregyed-
szerre is tud róla emlékezeteset mondani. 

Utazást jelent e három könyv az olvasó, a kritikus számára is. Telve izgal-
makkal, meglepetésekkel, s olyhelyt csalódásokkal is. frói módszerek tájai t 
cserkészi be, elkalandozva a megoldások labirintusában, nemegyszer céltalanul, 
másszor meg eredmény nélkül visszafordulva. A művek nem kalapok, hogy 
egymáshoz lehetne hasonlítgatni őket, ezért az olvasó végül is rokon-, illetve 
ellenszenvére hagyatkozhat csupán, amikor Simon István rövidlélegzetű úti-
ra jza i ra gondol vissza a legszívesebben, minthogy bennük vélte föllelni a mon-
danivaló, az élmény, a terjedelem jó eloszlású arányát, ráadásul azt az alkotói 
magatar tás t is, amelyet legközelebb érez önmagához. Ez bizony némi elfogult-
ságot, részrehajlást föltételez, nem árt tehát becsületesen kimondani. (Gondolat, 
1968; Szépirodalmi, 1968; Magvető, 1969.) 

PAPP ZOLTÁN 

ILLÉS ENDRE: SZIGORLAT 
A most induló életműsorozat első kötetét a válogatott novellák töltik meg. Nem-

csak valamiféle kronológiához igazodó hűség vagy a hatás fokozatosságára számító 
kiadási terv megnyilatkozása ez az elsőség, benne van az az igazságtevő írói szándék 
is, mely — a Krétarajzok remek íróportréi mellett — az eddiginél erősebb hang-
súlyt kíván rakni az oeuvre más műfa ja i ra : így az elbeszélésre, és nem is méltat-
lanul. Ma már nemcsak a mélysége és bősége, de irodalomtörténeti jelentősége is 
mérhető Illés szépprózájának. 

A próza — mint Németh László találóan megjegyezte — a legkonzervatívabb az 
összes műformák között; a stílusirányok hullámzása korántsem forradalmasít ja olyan 
gyorsan, mint a lírát, s megújulása is rendszerint fáziseltolódással valósul meg. 
A költők a műfajok nadrágszíjparcelláit már a századfordulóra egybeszántották; 
a prózában hasonló folyamatok — gondoljunk például az esszéregényre vagy a kis-
regényre — jó néhány évtizeddel később és mértéktartóbban zajlanak. A műfajok 
feszes XIX. századi uniformisát az írók kevesebb handabandával és kevésbé rikító 
módon szabják-alakítják egyéniségükre, mint a lírikusok. Illés Endre is a próza 
e megfontolt újítói közé tartozik. Valami hasonlót visz végbe a novellában, mint 
Németh László a regényben: amit ír, tulajdonképpen tudatnovella, azaz egy bizonyos 
lélekállapot elemzése; ő is azt vizsgálja, hogy egy-egy cselekvést, valamely emberi 
magatartást milyen tudati szabályozás vált ki. De ha végigolvassuk a kötet If júság-
ciklusának írásait, egy másik párhuzamot is megállapíthatunk. Az elbeszélés és ön-
életrajz, a valóságábrázolás és a vallomás rokon egymásbajátszását lelhetjük föl 
bennük, mint Illyés emlékező prózájában, például a Hunok Párizsban önelemző és 
szenvedélyes tárgyilagosságában. 

Illés Endre szabadgondolkodó a műfajelméletben: a novellát nem szabálynak, 
nem normának, hanem alakítható gyűjtőfogalomnak tekinti. Határai t többek között 
úgy is tágítja, hogy a megcsontosodott típusokkal: a drámai módon sűrített, anek-
dotikus csattanójú novellával, illetve a szociográfiai részletezést lírai illúzióban föl-
oldó elbeszéléssel szemben — polgárjogot szerez más, jogtalanul lebecsült és igény-
telennek tartott műfajoknak is: az életképnek és a rajznak, továbbá a portrénak és 
a vázlatnak. De tán még ennél is fontosabb megjegyezni, hogy az elbeszélést az 
esszé okos könnyedségével, játékos szellemességével oj t ja be, jellemzéseit legalább 
annyi írói objektivitással, mint kritikusi szigorral fogalmazza meg. Valóságos és 
könyvélmény egymást érlelve-gazdagítva kapcsolódik össze írásaiban: így az Olasz 
képeskönyv egyszerre idézi az utazás személyes benyomásait és Thomas Mann Itá-
l iáját ; a Legenda — ha a különc tanárnak és egyszemélyben dilettáns költőnek ne-
vet adunk — legalább oly joggal tekinthető novellának, mint irodalmi bírálatnak. 
Ami a Nyugat első korszakában, például Cholnoky vagy Csáth Géza életművében, 
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különválva és feloldatlanul élt egymás mellett: a próza „életes", illetve „intel lek-
tuális" iránya, épp e kettősség alakul tiszta képletté írói módszerében. Sehol n e m 
ösztönös és sehol nem doktrinér; sikerrel kerüli ki a naiv empirizmus és a vértelen 
konstruktivizmus végleteit. Mint repkény tapad a témához, ugyanakkor el is tud 
szakadni tőle, képes fölé is emelkedni. André Breton a mentsége: „Bocsássanak meg, 
de én úgy hiszem, hogy — ellentétben a repkénnyel — meghalok, ha valamihez 
hozzátapadok." Racionalizmus, elemző szenvedély és realista valóságlátás egyszerre 
jellemzi. 

A modern miniatúra művésze Illés Endre. Stíluseszményétől mi sem áll távo-
labb, mint a monumentalitás. Az igazságot „a pillanat térfogatába" zárva m u t a t j a 
meg, de ez nem leszűkítést, hanem inkább sűrítést jelent. Az atomfizika századában 
az irodalom is egyre inkább vonzódik a tengerszem-művek tiszta mélységéhez: 
a mikrovilágot a lényeg számára saját í t ja ki. Az intimitás nem rokokó csecsebecse 
vagy parnasszista ötvösmunka többé. A próza funkciója — Illés esetében is — 
kissé a mikroszkópéhoz kezd hasonlítani: a lélek szabad szemmel észrevehetetlen 
törvényeit nagyítja föl. Ezért van, hogy novellái mögé odaképzelteti olvasóival e no-
vellák árnyékát: a pillanat mögé a folyamatot, a gesztus mögé a jellemet. Stílusa 
mentes az anekdota lomposságától, a líraiság egyéniségkultuszától; látása az orvosé, 
aki a jellem diagnózisát állítja össze, a betegséget tüneteiben ismeri föl. Elbeszélé-
seinek gondolati centruma van, nem reked meg az eszközök — a jellemzés és cse-
lekménybonyolítás — szintjén. Azon nagy pillanatok megírója, amikor „ fe lad ja kü -
lön létét a szív és az agy, az egész múlt és a jelen". Nem sejtet, hanem elemez; 
lélektani szemléletével nem ködös irracionalizmus, hanem az értelembe vetet t hi t 
párosul. A cselekvést nem a tudatalatti ösztönös félhomályából, hanem észokokkal 
magyarázza. Mesterei a nagy franciák: Stendhal és Flaubert, a latin világosság 
klasszikusai. A tenger egy csepp vizét kémcsőben analizálja, hogy megismerje a 
tengert. 

Nem az ábrázolás öröme a novella célja, hanem ítéletmondás a világról. Illés 
Endre a felvilágosodás nagy, XVIII. századi kritikusainak utóda. „A hamisságot kell 
megírni. A leleplezést. A megnyíló örvény mélyén a romlást" — hangzik a Szép 
Heléna vallomása. Mégsem moralista, hanem racionalista; a legfőbb bűnt, a hazug-
ságot nem valamiféle kategorikus imperatívusz miatt, hanem önnön értelmetlensége 
miatt gyűlöli: „A hazugság hatalmas folyamrendszer, melybe beletorkollik a gyá-
vaság, óvatosság, kishitűség, felelőtlenség. Még az erőszak is. Mert minden ember-
telenség, emberhez méltatlan kegyetlenség erőnek és rendnek hazudja magát — 
pedig csak őrültség." Szigorúsága — mely ars poeticájának kulcsszava — mégsem 
romboló, hanem építő. A szocializmus mellett a jellem tisztaságának követe lmé-
nyével politizál; a Borostyánba fagyva torz alakjaival, az Emberélet útjának felén 
dantei reminiszcenciáival a Kettős kör pozitív példáját szegezi szembe. Önmagával 
szemben a legszigorúbb: erkölcsi törvénye szinte az alkotás esztétikájává válik. 
Sehol egy henye szó, sehol egy homályos folt. Az irónia nálunk r i tka képességével 
világítja meg a dolgok fonákját . Az Ifjúság ciklusban az idő, az Üllői úti fák í rásai-
ban az eszmény és valóság szembesítése a nagy leleplező. A poénszerű szerkezeti 
elv éles fénycsóvát vet a jellem disszonanciáira. Témaköre a harmincas évek közép-
osztályi-értelmiségi életformájához kapcsolja, de mondandója soha sem szűkül le 
egyetlen társadalmi osztály számára, mindannyiunkra érvényes. Nem kísérletezik 
divatos, de idegen föladatok megoldásával, például történelmi tablóval vagy munkás -
ábrázolással, nem cserélgeti énjét mint a ruhát, hanem a harmincas években ki-
alakult szemléletét és hangkörét mélyíti el, s így igazodik az ú j kor szelleméhez. 

A Magvető Könyvkiadó nagy adósságot ró le Illés Endre összes műveinek köz-
kinccsé tételével. Az író az ú j magyar próza élvonalához tartozik. A vállalkozáshoz 
a formátum — Kass János ízlésesen egyszerű, geometrikus kötésterve — is méltó. 
Várakozással tekintünk a folytatás elé. (Magvető Könyvkiadó 1969.) 

GREZSA FERENC 

KODOLÁNYI JÁNOS: BOLDOG BÉKEIDŐK 
Az idén hetvenéves Kodolányi J á -

nos, és jelképesnek érzem, hogy az év-
fordulóra a legérettebb önéletrajzi re-
gényt jelentette meg a Magvető. A 
Boldog békeidők születésének is jubi-
leuma van ebben az évben, éppen a 
huszadik. Mindenképpen illendő tehát, 
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hogy a második kiadásra mi is f e l h í v -
juk a figyelmet. 

A regény a második önéletrajzi cik-
lus darabja , s a r r a vállalkozik benne, 
hogy a sa já t családjáról mintázott a la -
kok, a magyar—német nemzetiségi to r -
zsalkodásba görcsösödő baranyai falu. 



napja inak felidézésével megmutassa a 
századforduló körüli falusi értelmiség 
szellemi kiürülését, erkölcsi bizonyta-
lanságát. A főszereplő a rossz házas-
ság mérgével fertőzött Németh erdész, 
aki úgy érzi, nyugtalanságának, této-
vasógának egyedüli oka a nyűgös fe-
leség. A szerelem hat év alatt gyűlö-
letbe vált, és a házastársi marakodá-
sok áldozata a „jómadár" Laci, aki 
szüntelenül magán érzi az apa szigo-
rú, megrovó tekintetét, csattanó te-
nyerét, a konokságért súj tó korbácsot. 
I lyenformán fizethetett az író is a tel-
ki erdőfőtanácsos apa elrontott életéért 
gyermek korának fél évszázadig el 
nem feledett sérelmeivel és riadalmai-
val. Ennyi idő múltán már könyörte-
len tárgyilagossággal állítja elénk: a 
korrelkt férfi, a tekintetes úr olyan, 
mint naf tal inban őrzött hadnagyi uni-
formisa. 

Németh titkolt érzékiségű, gyenge 
akara tú ember, környezetének akarata 
és vágyai szerint sodródik. Fénytelen 
éveiért hiába akar felelőssé tenni má-
sokat: az apját , aki ráerőszakolta, hogy 
erdész legyen; a feleségét, akitől dur-
ván és közönségesen szabadul meg 
cselédei segítségével — benr.e nincs 
fény, benne nincs mási lehetőség. A 
munká ja nyűg, a szórakozása köteles-
ség, ' a kötelessége teher, még álmai 
sincsenek. Minél több részletet tudunk 
meg életéről, annál bizonyosabbá vá-
lik, mennyire jelentéktelen. Hiányzik 
belőle a teremtő energia, és amikor ki-
esik a hétköznapok óramű pontosság-
gal beidegzett teendőiből, a tétlen és 
kínosan múló vasárnapokon látszik, 
milyen szürke és semmibe vesző fi-
gura. Csak ül a diófa alatt, és egymás 
u tán szívja maga sodorta cigarettáit. 

A Futótűz előszavában Kodolányi 
úgy fogalmazza meg a regény felada-
tát, hogy mutassa meg „pontosan, ra-
cionális. tehát reális eszközökkel, hogy 
kik és mik az ember szabad, harmoni-
kus életének ellenségei, s miféle mó-
don lehet és kell ezeket az ellensége-
ket elpusztítani . . . " . Ha ennek az írói 
programnak a megvalósulását keres-
sük a regényben, akkor is igazolódik 
Németh középszerűsége. Minden meg-
levő, ú jonnan kialakuló emberi kap-
csolata diszharmonikus, feloldását a 
kapcsolat megszüntetésében keresi. Éle-
téből igyekszik kizárni a rendbontást: 
a fejfájással küszködő feleséget, a 
csínytevő fiút, menekül a rózsaszín 
pongyolás Piroska-idillből, rettenti a 
szertelenség legapróbb megnyilvánulá-
sa is. N.em meri vállalni önmagát.. 
Környezete őt tekinti az úriemberség 
megtestesítőjének, a józanság, a mér-

téktartás, a makulátlanság eleven szob-
rának. Ezt a hírt veszélyeztetik cseléd-
szobai besurranásai, a Kádival foly-
tatott viszony. Hiába menekül a gyer-
mekkori nosztalgiák nyomában haza, 
ahol az élet megdönthetetlen erkölcsi 
rendje ígér oltalmat, nem old meg 
semmit. A könyörtelen határozottságé 
apa ennek nevében kényszerít rá ú j 
kapcsolatot. Az erdész sorsa elég ért-
hetően sugall egy tanulságot. Nemcsak 
az roppan meg, aki lázad, hanem az 
is, aki engedelmeskedik. 

Németh Gyula életének sivárságát 
társadalmivá szélesíti a környezet. Nem 
lehúzza magához, hanem kijelöli ha-
tárait. A falusi kaszinótagok, a pap, 
a nyugalmazott kapitány, az orvos, a 
főszolgabíró ugyanúgy szerepet játsza-
nak, mint az erdész. Vitájuk szócsép-
lés, tudományuk talmi, az úri élet kö-
telező formáiban feszengenek. Az or-
vos nem gyógyít, a pap nem vigasz-
tal, a szolgabíró kisformátumú köte-
kedő. Együttlétüket még a jól elmon-
dott, szellemes adoma sem ízesíti. 

Az erdészház cselédei urukat for-
mázzák. Józsit, a kocsist mintha nép-
színműből vágták volna ki. Miskolczi-
né úrtiszteletével nagyon jól megfér-
nek apró csalásai, rossz regényből ta-
nul t álomvilága az embertelen eseléd-
nyúzással. Ebben a világban nincse-
nek végletes indulatok, ha sokszor 
csattan is a szó, nincseneek tragédiák. 
Sorvadás ez, nesztelen, és az utat nem 
világítja emésztő, bosszuló tűz vagy 
nagy lelkek lobogása. A boldog béke-
idő hős nélküli kor, olyan mint ural-
kodója, az eszmétlen középszer kép-
viselője, a fakádban fürdő Ferenc Jó-
zsef. Másfélének, keményebb ember-
nek a verést jajszó nélkül tűrő, a t i t-
kokat kutató, kristálypalotát építő kis-
fiú, Laci nemzedéke ígérkezik. 

Sajnálatos, hogy a kiadó milyen 
rossz propagandával a jánl ja , a köny-
vet. A megesett sváb cselédlány nem 
„rossz és démoni" vágyak hordozója, a 
görög sorstragédiák hőseihez hasonlí-
tani meg éppen groteszk gondolatnak 
tetszik. Ugyan erős fantáziával lehet 
belelátni Miskolcziné a lakjába a „kul-
csait csörgető némber börtönőrt". Ez 
a történet még egy mellékszereplőben 
sem sűrűsödik a tragédia szintjére, és 
a romantika hősöket nagyító szemlé-
lete is idegen tőle. Kodolányi regénye 
éppen azt igazolja, hogy a nagy epikus 
ábrázolás, a hagyományos realizmus 
képes önmaga megújítására, lehetősé-
gei nem merültek ki. (Magvető Könyv-
kiadó 1969.) 

KARDOS JÓZSEF 
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OTTLIK GÉZA: HAJNALI HÁZTETŐK 
A .kisregény 1957-es kiadását — egy 

kötetben a szerző novelláival — meg-
lehetős tartózkodással fogadta a kri-
tika, sőt akadt, aki úgy látta, Ottlik 
e művében „saját írói élete, kültelké-
nek adta oda tollát s ezt úgy intézte 
el, hogy egy bohémvilágba tartozó 
festőnek adta át a szót". (Élet és Iro-
dalom, 1958. 10. sz.) Bizonyára ennek 
a fogadtatásnak is szól a szerző ma-
gyarázó nyilatkozata a könyv borító-
jának behajtóján: „Most, az új kiadás 
olvasója alighanem fel fogja ismer-
ni ..." stb. — Vagyis maga Ottlik Gé-
za is szükségesnek véli, a fogalmazás-
ból sejthetően némi kelletlenséggeÜ y 
megmagyarázni ezt a tagadhatatlanul 
furcsa elbeszélését. Ottlik írásaira és 
tartózkodó modorú nyilatkozataira gon-
dolva kissé meg is lepi az olvasót ez 
a „magyarázat", pontosabban az, hogy 
az író rászánta magát. 

Ügy véljük azonban, hogy a Hajnali 
háztetők magyarázatára nem először 
kényszerült, hogy ne mondjuk: fanya-
lodott. Az első. voltaképpeni magya-
rázó értelmezést még 1956-ban adta a 
terjedelmes elbeszélésről, a lényegében 
már 1943-ban megírt műhöz kapcsolt 
és toldott „bevezetés"-ben és „epiló-
gus"-ban. A kritika ezt 1957-ben — 
akarva-e, akaratlanul-e? — nem vette 
tudomásul. Ezek után talán nem tű-
nik túlzott tapintatlanságnak, ha a má-
sodik kiadás megjelenése alkalmából 
az elbeszélés „históriája" is érdekel 
bennünket. 

Az 1943-ban befejezett írást csak 
maga a szerző ismeri teljesen, mert a 
Magyar Csillag-ban mindössze két foly-
tatása jelenhetett meg a német meg-
szállás miatt. Annyit azonban megsejt 
az olvasó a mai szövegből is, hogy ke-
rek, zárt, kiérlelt alkotás, a szerzőt 
magát akkor — ha ez1 egyáltalán le-
hetséges — kielégítő mű volt: 

Dédé (az 1957-es változat óta Bébé) 
egy véletlen folytán ismét találkozik 
gyermekkori barátjával, Halász Péter-
rel, annak révén megismerkedik Ka-
rácsonyi Lili titkos prostituálttal. Lili 
és Péter kapcsolata meglehetősen ho-
mályos Dédé számára. Hármójuk meg-
sűrűsödő találkozásai és Lili vallomá-
sai alapján azonban fokozatosan meg-
ismerkedünk ezzel a viszonnyal, Pé-
ternek Adriani Alisz, a szép millio-
moslány iránt érzett szerelmével, s ve-
le kötött házasságának történetével. 
Az elbeszélés azzal fejeződött be, hogy 
Halász Péter szakít ragyogó, dús-
gazdag feleségével, és elindul meg-
keresni a közben eltűnt Lilit. Péter 

(az Iskola a határon ,,Petár"-ja) e l -
züllött úrifiú, aki ösztöneivel és kicsi-
nyes hltványságaival gyermekkora óta 
„tiltakozik" egy származásánál fogva 
ránehezülő életforma ellen, de egyút-
tal minden emberi elkötelezettség el-
len is. Visszataszító puhány-
sága, hányódása, megbízhatatlansága 
ellenére is van személyiségének vala-
mi varázsa, amely két, végletesen e l -
lentétes alkatú nőt is magához tud bi-
lincselni, de „menlevelet" is biztosít 
számára a társadalomban: az utca sa-
rában és a legelőkelőbb szalonokban 
is az, aki. Hangulatainak, vágyainak, 
gyengeségeinek, csillogó ötleteinek, a 
pillanatoknak magát gátlástalanul á t -
engedő szuverén ingyenélő, aki olcsó 
hazugságokkal és arcpirító furfanggal 
játssza ki és használja is ki az életébe 
avatkozókat, a belőle „embert" alakí-
tani akarókat. Bizonyára ez a „szuve-
rén csirkefogóság" vonzza a régi ba-
rátot, a festőművész Dédét is hozzá. S 
valóban, Halász Péter egy átmulatott 
éjszaka múltán, túlfeszített idegálla-
potban elkövetett esztelen bravúr után, 
egy (vagy egyetlen) igazán „nagy pil-
lanat"-ában csodálatos látomást él át 
a hajnali nagyváros különös varázsú 
panorámájáról, s elmondja (vagy fé-
lig elhazudja, de ez mindegy) bará t já -
nak. A festőt megejti ez a furcsa, el-
lenállhatatlan varázslat, maga is l á t j a 
a megfestendő képet: „A fényes őszi 
hajnalban, az áttetsző levegőég alatt 
borzongtak a kövek, hatalmas néma-
ságban. terpeszkedett a város a mesz-
szeségbe. Szennyes színei egybefoly-
tak. A nyugati látóhatár megfeszült, 
mint egy fakókék vitorla, mérhetetlen 
magasan. A folyam mentén bérkaszár-
nyák horgonyoztak a híg napfényben. 
És tetők, kémények, tűzfalak szurtos, 
szél tépett, esővert rengetege." 

Ez a csodás, festői látomás, amely 
Halász Péter számára a következő 
peroben már csak „egy rakás füstös 
pala-, cserép- meg bádogdaraíb", jelen-
ti az elbeszélés igazi csúcsát, a Halász 
Péter-félék gyanús:, az élet és alkotás 
értelmét tagadó létének ez ad mégis 
értelmet. Halász Péter a maga sehová 
nem tartozásával, botrányos feloldott-
ságával magát ösztönösen is védő lé-
nye ebben az akaratlan inspirátor-mi-
voltában lesz emberivé. Ö, aki igazán 
senkibe sem szerelmes és megbízha-
tatlan barát, szerelmet és barátságot 
kelt másokban maga iránt, boldogít és 
boldogtalanná tesz, és művészi alko-
tást sugall. 

Az 1943-as elbeszélés Ottlik íróművé-
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szetének, különösen szerkesztő és at-
moszférateremtő erejének minden eré-
nyét fölmutatta. A történet Lili és Pé-
ter többé-kevésbé elfogult, hazugságot 
igazsággal vegyítő vallomásai alapján 
egészül ki fokozatosan újabb részle-
tékkel, s ezt szövik át Dédé személyes 
emlékezései, reflexiói. Ezeket sem ha-
gyományos kronológia szabályozza, 
mint ahogy Lili és Péter vallomásait 
sem, hanem az egyes helyzetek kínál-
ják. 

Ez az elbeszélés szorult tehát 1957-
ben „magyarázat"-ra, újraértelmező 
„kiegészítésre". (Az eredeti elbeszélés-
hez képest az eddig ismertetett szöveg-
részben, 1956-ban alig keletkezett lé-
nyeges módosítás. Megszaporodtak a 
Halász Péterre vonatkozó gyermekkori 
emlékek, jelleme azonban nem válto-
zott, inkább Bébével való kapcsolata 
lett teljesebbé. Ugyanennyit módosult 
Adriani Alisz alakja is: Bébé egy ba-
latoni emléke beiktatásával „illusztrál-
ja" az 1943-as változatban csak „dek-
larált" szerelmét.) 

A kiegészítő keret első fele, a „be-
vezetés", úgy érezzük, arra bátorít, 
hogy magyarázó példázatnak, mond-
juk, az egykori elbeszélés 1956-os szer-

kesztőségi fogadtatását, s ennek a szer-
zőre gyakorolt hatását jelző példázat-
nak tekintsük. (Magától kínálkozik 
ugyanis a párhuzam a festő által a tör-
ténet hőseiről festett kép és az író ál-
tal ugyanezekről írott elbeszélés kö-
zött.) Az Ottliknál megszokott, fegyel-
mezett stílustól elütő „csevegő", gu-
nyorosan kioktató előadásmód is erre-
enged következtetni. 

A szándékosan vázlatos-kalandos tol-
dásra, „epilógusra" a szerzó második 
magyarázatát (már idéztük első mon-
datát) kell érvényesnek tekintenünk: 
Az író az 1943-tól 1956-ig eltelt idő 
után úgy érzi, az igazi főszereplő még-
is a művész, akit a Halász Péter-félék 
igazában megkárosítanak, mert az idők 
során, alkalmazkodni tudásukkal vé-
gül is kártékonyakká lesznek. Pedig lé-
nyegükben nem változnak . . . 

Az ilyen keretbefoglalási, a cselek-
mény és gondolat ekképpen való máig 
vezetése kétségtelenül hozzáférhetőbbé 
tette a mai olvasó számára a művet, 
de föl is oldotta, könnyedebbé (és 
könnyebbé?) tette. (Magvető Könyv-
kiadó 1969.) 

NACSÁDY JÓZSEF 

MARÓTI LAJOS: A KOLOSTOR 

Ismeretlen, távoli világ kapui nyíl- . 
nak meg előttünk e regényben. Egy 
szerzetesrend, magyarországi kolostorá-
nak sok évszázados levegője csap meg; 
altemplomok és káptalantermek hűvös 
monumentalitása és a templomerkély-
ről monoton következetességgel alá-
szálló fúgafutam lengi körül azt a 
húsz fiatalembert, akik 1949 nyarán 
magukra öltötték a szerzet ruháját. 
Akkor még mindannyian úgy gondol-
ták: elhatározásuk egy életre szól. 
Legfeljebb azt nem tudták csak, hogy 
mit vállaltak. 

A témában tulajdonképpen benne-
rejlik a „nagyregény" sokféle lehető-
sége. Fia a történet idejére gondolunk: 
múlt és jelen összeütközése az emberi 
magatartásformák morális-pszichikai 
keresztmetszetében; a probléma ki-
bontása a maga társadalmi valóságá-
ban csakúgy, mint a kolostori és, evi-
lági „üdvösség" szituációrajza . . . 

Az író e lehetőségek művészi meg-
oldásával sok helyütt adósunk marad. 
Több oka van ennek. 

A regény alaphangját a kolostori 
élet, kolostori szellem aprólékos, ár-
nyalt motivációja adja. Maróti körül-

tekintő alapossággal rajzolja, mind-
járt az elején, magát a helyszínt: 
a XII. századi altemplomot, a káp-
talantermet, a novíciusiskolát, a 
templomkórust, de figyelme kiterjed 
az ebédlőre és a mosdóra, is. A hang-
vétel rideg hűvössége, kimért szaba-
tossága jól simul itt a tárgy termé-
szetéhez; a növendékek tanácstalan, 
riadt tekintete, alapvető idegenkedé-
sük ugyanakkor már most érzékelteti 
a majdani konfliktus ellenpontjait. A 
problémáit tulajdonképpen csak ezután 
jelentkeznek. 

Egyrészt abból, hogy a hangvétel 
mindvégig megmarad a kívülről leíró 
magatartás hideg tónusánál, még ak-
kor is, amikor a kompozíció az emberi 
magatartásformák kérdéseit súlypon-
tozza, A húsz növendék közül ugyanis 
a .legtöbb valamilyen formában fel-
lázad a kolostori szellem elidegenítő' 
hatása ellen. Maróti e lázadásnak több-
nyire csak a külső formáit adja ; nem. 
látjuk a lázadók arcát, tettük indíté-
kainak a belső, pszichikai rugói ho-
mályban maradnak. 

Homályban marad a főhős, Tarró 
Vilmos véglső elhatározásának lassan-
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érő folyamata is. Az ábrázolás itt fő-
leg az elméleti fejtegetések s ík ján mo-
zog; logikai premisszákkal bizonyít, s 
végül olyan érzésünk támad, hogy 
Tarró azért szakít a szerzetesrenddel, 
mert elhitte az író — kétségkívül im-
pozáns filozófiai felkészültségről ta-
núskodó — érvelését. Az a paradox 
helyzet áll így elő, hogy Tarrót leg-
először Einstein relativitáselmélete áb-
rándí t ja ki a rendből, s csak ezután 
döbben r á a kolostor emberi viszony-
latokban is zárt, ellentmondásos, volta-
képpen hazug voltára. A belső moti-
váció hiánya később megbosszulja ma-
gát: a főhős a regény végén beismeri, 
hogy kolostori élete alatt tulajdonkép-
pen mindvégig a bűnt szerette. Igen, 
de ha ennek a „bűnnek" utánanyomc-
zunk, alig találunk morális jelzéseket 
az úton. Egyszerűen arról v a n szó, 
hogy Tarró „kivitatkozta" magából ezt 
a kolostort — s e kivitatkozás pszichi-
kai alapozásával az író adósunk ma-
rad. 

Állam és egyház ellentmondásos tör-
ténelmi helyzetét az író csak egy hal-
vány konfliktus erejéig érinti. Tarró 
látogatásai a kolostor falain kívül rö-
vid ideig tar tanak csak: elvtelenséget, 
léhaságot lát mindenütt és mindenben, 
s többnyire menekülésszerűen távozik 
ebből a világból. Az ábrázolás1 itt is 
fehér foltokat hagy maga után; Maróti 
itt sem bontja le az elméletet sok-
oldalú összetevőire: Nem biztos, hogy 
egy húszéves fiú, legyen akár szerze-
tesnövendék is. a társadalmi valóság-
nak csak a vallásellenes oldalát képes 

felismerni, s alig hihető, hogy volt 
menyasszonyát is csupán elvi úton 
ítéli meg. A külvilág erőteljes szív-
verése hiányzik ebből a regénybői, s 
így történhet, hogy amikor Tar ró mö-
gött bezárulnak a kolostor kapui, úgy 
érzi: a másik „rosszat" választot ta 

A témában fej lő valóságos konf l ik-
tusok felszínes kezelése és kívülről 
elhelyezett robbanóanyaga az Epilógus 
hitelességét is megkérdőjelezi. Négyen 
találkoznak itt a volt szerzetesnöven-
dékek közül. Tarró fásult, csalódott 
lett, Theofil, a ha jdani „biztos" növen-
dék a szexualitást és az i ta l t válasz-
totta, Tibor pedig önfeledten csám-
csog a pornográf képeken — i t t ér vé-
get a regény. A hiba ott van, hogy 
sorsuknak, pá lyá juknak ez a k i fu tása 
n e m következik a regényből: je l lemük-
ből, de a kolostorból sem, hiszen 
Theofil például az ap ja mia t t züllött 
el. 

Maróti Lajos sokirányú munkássá-
gában (fizikus, költő, esszéista) a re-
gényírás még a legfrissebb haj tás . Hi-
szen A kolostor második regénye csak. 
A világtalan az írói eszközök árnyal-
tabb, arányosabb kezeléséről adott már 
számot. A motivációk mélysége, a szi-
tuációrajzok alaposabb megmunkálása 
felől A kolostor — szerintünk — visz-
szalépés az első munkához képest. A 
segítő szándékú bíráló hang talán len-
dületet adha t Maróti Lajosnak az ígé-
retes kezdés magasabb művészettel 
megvívott, méltóbb folytatásához. 
(Szépirodalmi Könyvkiadó 1969.) 

MAJOROS JÖZSEF 

V E R S 

GYÖRE IMRE: ©RFEO SZERELME 

Az Orfeusz-monda — melynek hősé-
ről máig sem tudjuk, hogy történeti 
személy volt-e, vagy „csak" a költé-
szet jelentőségét szimbolizáló mítoszi 
hős — Homérosz óta szüntelenül visz-
szatérő témája a költészetnek. Györe 
Imre képzeletét is éveken á t foglal-
koztatta, hiszen most megjelent költői 
játékának első változatait már 1965-
ben papírra vetette. 0 azonban — 
mint maga vall ja — mindig elégedet-
len volt a történet közismert változa-
tával, amelyben a hős hiába száll le 
az alvilágba, nem képes onnan vissza-
hozni szerelmét, mivel megszegte az 
alvilág urainak parancsát. Olyan hőst 
keresett és végül talált is Che Guevara 

személyében, aki a legsötétebb erők 
felett is diadalmaskodik. „Orfeusz 
a lak ja — mond ja a szerző — és az 
övé, valamiképpen összefonódott kép-
zeletemben, s ettől a kettős, mégis egy 
alaktól nem tud tam szabadulni. En-
nek következtében lett Orfeuszból Or-
feo, s az alvilág tá ja i ezért hasonlí-
tanak Dél-Amerika vidékeire. Érthető 
az is, hogy ennek az alvilágnak a fe-
jedelme korántsem olyan lágyszívű, 
mint a görög mondában, s Orfeo élő 
lelkét is, azt, amitől ének az ének, 
meg aka r j a kaparintani magának." 

Györe keretes költői já tékának sze-
replői a népmesék világát idézik. Az 
Előjáték-baja bemutatkoznak — azösz-
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véres Pedro, a népi Énekes és az os-
toba maradiságot és a gyáva konfor-
mizmust megtestesítő Elöljáró •—, majd 
elmesélik, hogy a Tiszt úr parancsára 
nekik kell lerombolniuk a Hajnalcsil-
lag nevű tanyát, amely átmeneti szál-
lása volt Orfeónak. A hős itt még nem 
jelenik meg, de egyre többet hallunk 
róla, elsősorban a parasztok közé té-
vedt vándortól, Willytől, aki felidézi 
a nagy gitáros alakját, aki „mind-
örökre eljegyezte önmagát a jó Re-
ménnyel". 

Az Orfeo szerelme ú j és ízig-vérig 
korszerű értelmezése az ősi mondá-
nak. Györe népi hőse dalával várost 
emel a pusztaságban. Ám az Éj kirá-
lya elrabolja jegyesét, a szép Reményt, 
s ekkor a hősnek két út között kell 
választania: ' 

Egyik a Sóhajok útja. 
Fegyverek útja a másik. 

Orfeo az utóbbit választja. Elhagyja 
„hághatatlan sziklafallal körülénekelt" 
városát, és harcba indul a könyörteL 

len alvilági hatalmak ellen. Útja so-
rán elnyeri a nép rokonszenvét és tá-
mogatását, s még azokat is töprengésre 
készteti, aikik általában nehezen szán-
ják rá magukat a döntésre. A jámbor 
Szénégető is rájön, hogy nem lehet 
már a régi módon élni: 

Az ember vágja a fát, 
látástól vakulásig, 
aztán egyszercsak azt mondja magában, 
hogy elege van 
ebből az örökös szürkeségből. 
Nem lehet, 
hogy holnap is, meg holnapután is, 
meg ázután is, 
mindig úgy legyen, ahogy most van. 

A Paraszt is felismeri sorsának kilá-
tástalanságát, azt, hogy minél többet 
dolgozik, annál rosszabbul él, s minél 
többet fizet az úrnak, annál több lesz 
az adóssága. Egyre többen és többen 
ismerik fel a csüggedést és megalku-
vást nem ismerő hős harcának célját 
és értelmét. Amikor ideiglenesen el-
rabolják Orfeótól kedvesét, élete értel-
mét, akkor sem adja át magát — csak 
nagyon rövid időre — az egyébként 
nagyon is érthető — mert emberi — 
szomorkodásnak: 

És Orfeo ne sírjon, 
ha éppen az veszett el, 
akitől dalra indult, 
aki értelmét adta 
valahány énekének, 
ki többet ért maga, 

mint ez a város itten, 
a polgárok hadával, 
s az egész pereputtyal? 

Utána azonban még nagyobb elszánt-
sággal veti magát a küzdelembe, s vé-
gül legyőzi a sötét hatalmakat, sőt, 
magát a halált is. Orfeo „nem hal meg 
egészen", ébren tartja a z emberekben 
a szép Reményt, a szabadságvágyat, s 
ahol ilyen emberek élnek, ott nem le-
het úrrá a csüggedés, ott mindig szü-
letnek új Orfeók: 

Orfeo szembenéz majd 
Orfeóval, 
lesz majd város a régi fölött, 
magasabb is 
a régi kidaloltnál, 
nem lesz püffedt patkányok 
vára a város, 
s nem szárad le 
szánkról az ének. 

A nagy gitárosról, szóló Játék nem ma-
rad hatástalan a keret játék szereplőire 
sem, akik az Utójáték-bari már más-
képp gondolkodnak, tudják, mit kell 
tenniük. 

Az Orfeo szerelme nem csupán kor-
szerű mondanivalójával, de művészi 
erényeivel is megfogja az olvasót. A 
cselekmény bonyolítása során Györe 
alkotó módon használta fel a dél-
amerikai népköltészet és mítoszvilág 
kincsesházát, valamint Che Guevara 
életútjának motívumait. Az ő Orfeója, 
bár bizonyos mértékig eszményített' 
hős, mégis elsősorban irigylésre és kö-
vetésre méltó ember. A mű szerkeze-
tileg egységes, az allegorikus ábrá-
zolásmód, a meseszerűség, a vízió és 
a valóság keveredése arányaiban és 
egészében is szerencsésnek mondható, 
mivel jól szolgálja a mondanivalót. 
Az Orfeo szerelme műfaja nehezen ha-
tározható meg, hiszen ízes népi bohó-
zatnak indul, s fokozatosan alakul át 
tanulságokban gazdag — de soha nem 
didaktikus hangú — optimista tragé-
diává, olyan költői játékká, amelyben 
jól megfér egymás mellett a játékosság 
és a megtisztító erejű drámaiság s 
amely éppen annyira megrendítő, mint 
amennyire bizakodást, reményt kifeje-
ző is. 

Hincz Gyula a Halálűző után az Or-
feo szerelmé-t is szinte társszerzői 
szinten illusztrálta. Roppant kifejező 
erejű rajzai tökéletes összhangban 
vannak a mű „világával". (Magvető 
Könyvkiadó 1969.) 

BENKŐ ÁKOS 
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PÁSKÁNDI GÉZA ELBESZÉLÉSEI 

Olvasónapló 

Talán inkább Páskándi versesköny-
veiről kellene írnom; költőnek ismer-
tem meg, annak tartom ma is, jelen-
tősnek a romániai magyar irodalom-
ban — a magyar irodalomban. Már 
1956-ban készült a verseskötete, de a z 
csak jóval később kerül t kiadásra. 
Holdbumeráng című verseskönyvével 
(amely harmadik kötete volt) egyénie-
sült ez a költészet, és tet te láthatóvá 
azt az újságot, amit Páskándi és nem-
zedéke jelent az erdélyi magyar iro-
dalomban: nagy itellektusú líra. Vagy 
talán a drámájáról lehetne szólni — 
mert azt is írt — (a Király köve a cí-
me), elnyerte vele az Utunk 1968-as 
drámai díját, művét a kolozsvári szín-
ház ta r t j a műsorán. De ebből csak 
részleteket ismerek, ezekből az derül 
ki, hogy a Pigmalion—Gala.theia törté-
net egészen korszerinti földolgozása le-
het. 

S hogy mégis a novelláiról szólok 
itt, annak oka nem csupán praktikus^ 
sági ok, hogy ti. a novellás kötete ju-
tott el hozzám, hanem az, hogy ennek 
a föltűnően széles érdeklődésű írónak 
minden műfa jban van figyelemre mél-
tó munkája, de a prózája, amely szinte 
a versekkel együtt született, költésze-
tével egyenrangúvá lépett elő. Pás-
kándi jó. és egyéni prózaíró is. 

Mélyen gondolati prózát művel, csak 
nagyon kevés története van, amelyben 
az érzelmi hatásokra épít. De nem is 
történetet mond el. inkább csak jelzi 
azt, a közlés nagyobb része az író me-
ditációiból, elemzéseiből, értelmezései-
ből áll. Nagyon gyakran találkozha-
tunk azzal a sajátos módszerével, hogy 
külön kiemeléssel összefoglalja egy-
egy mozzanat gondolati tanulságát. 
Tévedés lenne azt hinni, hogy száraz 
kommentárokról van szó, ezek nem 
kilógó tanulságok, vagy tanító figyel-
meztetések, hanem a legmélyebben a 
történetből fakadó írói-emberi asszo-
ciációk, amelyeknek végiggondolására 
kényszerít bennünket az író. Lélek-
ra jz van itt. szokatlanul sok és szo-
katlanul mély. Nem könnyű olvas-

mány, megdolgoztatja olvasóját, aki 
ízére, ér telmére akar rákapni. De hi-
szen Páskándi semelyik í r á sa ' sem 
ígér könnyű birtokbavételt , és éppen 
ez sarkal l ja a figyelmesen olvasót Írá-
sainak megismerésére. 

A kisváros és a kispolgár tűn ik elő 
legtöbbet ezekben az í rásokban; a 
semmi kis szürke ember, aki t jelenték-
telensége lenyom, de ennek, tuda tá ra 
ébredése mégiscsak emberré tesz. Ha 
példáit kellene keresni, Franz K a f k a 
és Kosztolányi nevét lehetne említeni, 
bár sohasem annyira abszurd mint az 
előbbi. Alig van nyoma a n n a k az írói, 
irodalmi hagyománynak, amelyben 
Páskándi felnőtt, amelyet első kézből 
kapott; talán csak a Jézuska-játék 
betlehemes gyermek-emléke sejteti, 
hogy a körülvevő példák nem múl t ak 
el nyomtalanul. De a novellás kötet 
gerincét azok az írások ad ják , ame-
lyekből Páskándi hang ja szól meg-
különböztetőn: a Meszelnek, ahol az 
én és a külvilág n e m talál közös nyel-
vet; a Senkii sem fognak eltemetni cí-
mű írása, amelyben a félelmetes erő-
vel fölidézett kispolgári lét tá ru l 
elénk; az Egy jobbtorkú gyerek, amely 
az élősdi-zseni álarcában élő, tengődő 
és elpusztuló nihilista t ragédiá ja ; a. 
Lajos Fábián megöletése, ami egy de-
tektívhistória, de a m ű f a j csak keret, 
játéklehetőség az önelemzáfe remeklé-
séhez. Nem nehéz meglelni a l í r ikust 
a Vércukor-bsn, a drámaírót a pá r -
beszédes írásokban vagy az Egy jobb-, 
torkú gyerekben, ahol a Pigmalion és 
Galathea történetének fölemlegetése 
bizonyára a d r áma megfogalmazásá-
nak pillanata volt. 

Pánkándi Géza sokkal jobb és j e -
lentősebb író, mint azt hazai i rodalmi 
köztudatunk tudja . De hiszen honnan 
is tudhatná, ha ez a könyve is csak 
háromezer példányban jelent meg Bu-
karestben. és csak nagy véletlenséggel' 
juthat hozzá az itthoni olvasó. (Irodal-
mi Könyvkiadó, Bukarest 1968.) 

ILIA MIHÁLY 

ARANYTOLL 
Életrajzot olvasok. Nem száraz t u -

dományos adathalmazt. Olyan re-
gényeset. 

A hős 15 éves, amikor elcsábítja a 
szolgálólány, megfertőzi „franccal", 

majd bűntudatosan beugrik a kútba.. 
A víz büdös lesz, és ki kell merni. 

Szerencsére az áldozat még a végze-
tes fejes előtt elviszi a f iút a körzeti 
bábához, aki már 50 éves, de ha a k a r -
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ja, 30-nak látszik. A tudós nő mindent 
, elkövet. Tevékenységének eredményes-

ségéről a gyakorlatban alaposan és sze-
mélyesen győződik meg, és a jól vég-
zett munka örömével gyújtja magára 
a házát. 

Szerencsére a fiú már messze jár. A 
harmadik nővel elvi okokból nem haj-
landó, így ez életben marad. 

Nagybátyja feleségével is csak a szá-
já t haraptat ja véresre, a szolgálójának 
viszont sikerül egy gyermeket fogadni, 
amitói sürgősen férjhez megy. Ezen a 
fiú elbánkódik, és senkivel sem haj -
landó, majd megsértődik és mégis ha j -
landó az ú j cselédlánnyal, aki eddig 
hiába kapacitálta és aki véletlenül 
nem más. mint a megperzselt bába 
unokahúga. Innen is megsértődve ro-
han tovább. A lány pedig mással nem 
akar, életfogytiglan vár reá. Jutalma 
nem marad el. A fiú visszatér. Egy-' 
szer három napra, egyszer egy éjsza-
kára. 

Kutyaharapást szőrével. És szőr 
mindenütt akad. A hős ú j szálásán a 
teenager házikisasszony korát meg-
haladó szintű szocio-demográfiai érvek-
kel támogatott szexuál-etikai előadást 
ta r t anyjának arról, hogy miért lesz ő 
az új lakó szeretője. A mama szelíden 
ellenzi. Később kiderül — féltékeny-
ségből. 

A harapás1 még egy ideig sajog. A 
lányt még előtte agyoncsapja a leomló 
tűzfal, a mama bánatában férjhez 
megy, egy felkínálkozó harmadik _lehe-
tőséget megint elvi okokból varrnak 
majd hősünk orrára. Kénytelen beérni 
a negyedikkel, akit a síron túl is gon-
dos, lefalazott lány testál rá maga he-
lyett. 

Aztán „andere Städten — andere 
Mädchen" (oder Frauen). A dúsgazdag 
gyönyörű, művelt, tehetséges stb. bá-
rónő első blikkre tőle akar gyereket, 
fé r je helyett, aki csak oroszlánokra 
(Felis leo) lövöldözik. 

Az akció már-már kitapintható ered-
ményeket könyvelhet el magának, ami-
kor a hölgy a krimikben szokásos for-
dulattal eltűnik és szerelmesének lelki-
világát siralomházba sodorja. 

De hát „ki ő, mi ő, és merre van 
hazája?" (Könnyítésül elárulhatjuk, 
hogy nem Casanova.) Ezek után a vá-
lasz egyértelmű: Munkácsy Mihály. A 
helyes megfejtők jutalomból elolvas-
hatják több mint ezeroldalas életé-
nek dióhéjban ismertetett első részét: 
A nap szerelrhesé-t, és méltó folytatá-
sát. Az Aranyecset-et. 

Az olvasó, aki Dallos Sándor vagy 
Munkácsy Mihály nevétől elkápráz-
tatva megveszi, vagy legalább kézbe 
veszi- ezt a könyvet, rendszerint nem 
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sokat tud a festő életéről. (Legfeljebb 
Harsányl Zsolt Ecce Homo-ját olvasta.) 
Most akar sokat megtudni. Teljesül. 

22 nő rúgott, legalább egy oldal ere-
jéig labdába, a nagy festő életpályá-
ján a 2X500 oldalas küzdelemben. 
Bundáról szó sincs. Mindenki mindent 
bedob, hogy felülkerekedjen, azaz alul-
maradjon. Erre csak nyolcan bizonyul-
nak méltatlannak. A többiek (hála a 
mester ragyogó erőnlétének) nem kény-
szerültek üres kézzel elhagyni a játék-
teret. 

Hogy mind a 22-en (fittyet hányva 
a fogamzásgátlás kezdetleges szintjén 
igen valószerű következményeknek) 
egyet akartak — rendben van; de nem 
lett volna baj, ha valahonnan előkerül 
még egy, aki nem akar. Mondjuk, mert 
frigid. Vagy — uram bocsá' mást 
akar. Esetleg fél, vagy rövidlátó, és 
nem látja meg hősünkben a „Férfi"-t. 
Aki viszont akarná. Mondjuk, mindez 
még asztalosinas korában történik, 
hogy meglegyen a kontraszt. Először 
inas, aztán Mester. Először még nem 
•mindenki látja meg, aztán mindenki 
meglátja. (Már akinek megmutatják.) 
Ebben volna a fejlődés. Volna. De 
nincs. Mert itt nincs kivétel. Itt min-
den nő meglátja. Egy pillanat alatt. 
De ez még nem baj. 

Mindezt még össze kell egyeztetni a 
kispolgári morállal. Ez már rázós, de 
nem megoldhatatlan. Először is ez a 
hős nem csábít. Mindig a nők kezdik. 
Pedig még rájuk is szólt. Állj vagy . . . ! 
Vagy nem áll jót magáért. De azért 
helytáll. 

A szakítás még nehezebb. De ahogy 
csodáltuk a hősnők hirtelen adakozó 
szenvedélyét, még inkább csodálatra 
kényszerit az a nagylelkűség, amellyel 
elbocsátják, átengedik, megosztják, 
kölcsönadják vágyaik egyetlen és örö-
kös tárgyát. Itt nincsenek hangos bot-
rányok. Mindenki önként távozik, láb-
ujjhegyen. Nem követelnek gyerektar-
tást, csak megtisztelve érzik magukat, 
és ha szükséges, férjhez mennek. Senki 
nem fenyegetődzik öngyilkossággal, in-
kább megteszi, olykor tapintatosan 
balesetnek álcázva, hogy megmaradjon 
problémamentesen egysíkúan a pozi-
tív hős. 

„Egy kis romantika" „Meglátni és 
megszeretni egy pillanat m ű v e . . . " Az 
i f jú a Nemzeti Múzeum lépcsőjén épp 
a véletlenül arra sétáló Arany Jánost 
köszönti, amikor megpillantja őt a vég-
zet bárónője, aki majdan elsikkasztja 
vetélytársnőjének levelét, célba lő, fest, 
elbújik 15 évre, mert a fér je lepris 
volt és tulajdonképpen nem is más, 
mint saját barátnője., és önmagát csak 
a világ megtévesztésére találta ki. Mi-
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re mindez kiderül, szerencsésen meg-
hal, lehet a s ír jánál virrasztani, de 
megjelenik az unokahúg, aki a meg-
szólalásig hasonlít rá, minden tekin-
tetben (ezt gyorsan ki próbál ták), de 
mer t egy válóper idegesítené a mű-
vészt, a nő belátóan fejest ugrik, a 
változatosság kedvéért az utca kövé-
re. „Egy kis romantika." Olyan ere-
deti, hogy már Munkácsy korában is 
enyhén naftalinszagúnak találták vol-
na. Ma ezt bőven adagolt erotikus 
parfümillatokkal igyekszik a szerző el-
tüntetni. „Egy kis romantika" a rea-

lista festőről, akinek sikereit össze-
hasonlítások hiányában összetévesztik , 
a jelentőségével. De erről az utóbbiról 
nem érdemes vitatkozni, mer t a könyv 
nem erről szól. 

Amiről szól, talán arról sem é rde-
mes vitatkozni (így is túl sok propa-
gandát csináltunk a könyvnek), hiszen 
nem „ú j mű" születését ünnepeltük, 
csak egy harmadik (kiadást. De t a l án 
az sem mindegy, hogy milyen 1000 ol-
dalt adnak az olvasónak már ha rmad-
szor 100 ezer példányban. 

RIGÓ BÉLA 

KÖNYVESPOLC 

GULYÁS JÁNOS: SÉTA AZ IDŐBEN 

Érzékeny, finom tollú író mutatkozik 
be az olvasónak,az Üj Termés-sorozat jó-
voltából e könyv lapjain. Bemutatkozá-
sának kulcsszavai: emlékezés, átélés, á t -
érzés, nosztalgia . . . 

E kulcsszavak Gulyás János első no-
velláskötetében az írói magatartás, 
szemléletmód jellemzői; rövid kibontá-
suk is meggyőzhet arról, hogy az író 
nem az intellektuális-lélekelemző pró-
za ösvényein indul — valóságanyagát 
az expresszív líraiság köntösében tá r ja 
elénk, sajátos hangulati értékkel bíró 
képek, színek többnyire mozaikszerű 
felvillantásával próbál ja az egészet 
mégkomponálni. Novelláinak központi 
alakjai — kevés kivétellel — nem cse-
lekvéshordozók a szó jelen idejű érté-
kében; inkább egy lezárt életszakasz 
végéről pillantanak vissza, legtöbbször 
egészen a gyermekkor horizontjáig — 
a megértés és sa já t maguk megértetésé-
nek igényével. 

Gulyás novelláinak uralkodó témavi-
lága: a gyermekkor. Sajátos világ ez, 
vissza-visszatérő egyedi vonásokkal: a 
Fő utcával, a zavarosan úszó éggel, a 
széles utakkal, a szegénysorsú szülők 
iránti könnyes-hálás emlékezéssel, s a 
tüzesen sütő meg a fényéből vesztő nap-
korong hangulati ellentétével, amelyben 
a kamaszlélek első, férfias konfliktusai 
remegnek és elhalnak — mindig kísért-
ve, még azután is, tovább is . . . Ahol ez 
a világ zárt, egész, ahol csak önmaga 
titkait kuta t ja — Gulyás ott tud igazán 
művészileg hiteleset alkotni. A Délutá-
nok kamaszhőse a direkt írói átélés, be-
leélés miat t tud olykor szélsőséges ér-
zelmei igazáról meggyőzni: az egyenes 
vonalú szerkesztés itt a zártságot a to-
vábbívelő pálya hiteles ígéretével oldja. 
S szélesebb közegben, de lényegében 

szintén a konfliktusgyógyulás végpont-
jai között mozog a Fák előbb fehérek 
lesznek c. novella is. Igaz, míg a Dél-
utánok hőse megéli a sa já t konfl iktu-
sát, itt inkább megérzésről van szó; a 
novella gyerekfigurája külső szemlélője 
a konfliktusnak, amelynek oldódása 
azután boldog, felhőtlen nevetésre fa -
kasztja a felhőkkel terhes korban. 

Ezekben a novellákban az idő önma-
ga közegében pereg — és nem vissza-
felé, el-elkalandozva. Persze, az idősí-
kok különböző ábrázolása, múlt és jelen 
a tudattól és a tudatalatt i tól megsza-
bott ördöngös já téka régóta polgárjogot 
nyert a modern irodalomban. Művészi-
leg elfogadhatóvá azonban csak akkor 
nemesül ez a játék, ha funkciójában va-
lahol érintkezési pontokat talál, ha van 
valamiért: a környezet mélyebb megér-
téséért, a valóságért, a teljesebb em-
berért. És amit Gulyás egynémely no-
vellájában hiányolunk (Séta az időben, 
Mária, aranyház, Emlék), az éppen múl t 
és jelen érintkezési pont ja inak tovább-
ívelő lendülete. Ezekben a novellákban 
a nosztalgia egyfelől mint állapot nyer 
megjelenítési formát, ezen belül is a 
csalódás lélekrajzát adja , amelyre fel-
tétlenül csalódás vár akkor is, ha a 
múltba néz — vagyis önmaga állapot-
rajzához fu t vissza, a r ra nyer igazolást. 
A Mária, aranyház hősének jelen idejű 
helyzete: elrontott házasság, tétova sze-
relem, kocsmák, céltalan kóborlások a 
sötét utcákon, néma tűnődés a megunt 
otthonban — visszafelé, a gyermekkor-
ba, s ez a gyermekkor ilyenkor riasztó 
lesz, valahogy nem tud átsütni r a j t a a 
nyomorúságot is elviselni tudó hi t és 
akara t melege; ingerült és szomorú éb-
redések, megannyi apró tragédia: múlt 
és jelen egyhangú zakatolása ez az em-
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beri lélekben — s aligha szülhet mást, 
mint a végső emberi megnyomorodást. 
E novellák hangulati értéke is devalvá-
lódik; a pszichikai motiváció alaktalan 
darabokra hull az írói szerkesztés ön-
magát ismétlő vonalain. 

A kötet legjobb írása a Szövetségesek. 
Széles társadalmi közeggel dolgozik, 
lendülete, dinamikája van; a cselekvés 
a d j a az alakok rajzát, ez szüli a külső 
és belső szituációkat is egyaránt — iz-
galmas odasodródnunk sebes áradásá-
hoz. Egy vállalati főnököt mutat be, 
annak önemésztő, de — s ez nagyon 
fontos — másokért és mások ellen ön-
emésztő életét ábrázolja. Korunk mo-
dern — és ezért szürke — harcosát, akit 
bárhová dobál az élet — olykor sajnos, 

hoev dobálhat —, mindig talpra áll, s 
lendülete mindig a megoldásra váró fel-
adatokra koncentrál. Nem a „kincstári 
optimizmus" hősei közül való mégsem 
— hisz a novella legfőbb értéke éppen 
az, hogy G'ulyás embert és szituációt 
körültekintő motivációval épít; a szán-

dék és megvalósulás, a kudarc emberi 
és társadalmi eredőit egyforma erővel 
ábrázolja. 

Ígéretes írói indulás a Gulyás Jánosé. 
Kifejezőeszközeinek tudatosabb elren-
dezésével, megmunkálásával még job-
ban megközelíthetné e cselekvő kor ösz-
szetett valóságanyagát — hiszen min-
den tehetsége megvan hozzá. (Magvető 
Könyvkiadó 1968.) 

MAJOROS JÓZSEF 

EGY MARÉK PARÁZS 
KECSKEMÉTI KÖLTŐK ANTOLÖGIÄJA 

Ha meggondoljuk, irigylésre méltó 
Kecskemét helyzete. Irodalmi folyóirat-
tal nem rendelkező vidéki városaink 
közül kevés sorakoztathat fel ilyen eTŐs 
l ír ikus gárdát. I t t van mindenekelőtt a 
kötet legmarkánsabb, országosan is-
mer t a lakja : Buda Ferenc. Most be-
mutatot t régebbi és ú j versei egyéni 
hangjára és lá tásmódjára rátalált , ere-
deti költői egyéniségként rajzol ják 
elénk. Erős és határozott képteremtő 
készsége az, ami mindenki mástól meg-
különbözteti. Ettől Válik minden költői 
közhelytől mentessé a szerelem (Vas-
csillag) vagy a tavaszvárás (Sújtok ta-
vaszi ággal) hagyományos témája. Való-
ságszemléletében az egyedi élményből 
indul ki, hogy eljusson az általános, 
mai emberi problémákhoz (Vonatozók, 
Szólaljatok). A tettrekészség, a harc 
vállalása, a megalkuvás elutasítása, a 
közéleti l íra hangja harcosan, nagy 
erővel szólal meg. A Roham c. vers 
kapcsán Buda Ferencnek egy másik 
erős oldalát, fölényes versépítő-szer-
kesztő képességét i smerjük fel. Hatá-
sos, nagyszabású, több síkú verskom-
pozíciót épít anélkül, hogy gondolat-
menetét ' elveszítené, aránytalanságba 
tévedne. E téren ha Nagy László vagy 
Juhász Ferenc nevét emlí t jük vele 
kapcsolatban, az szerkesztés- és látás-
módjának érzékeltetését jelenti. Sum-
mázáskérrt tegyük még hozzá, hogy 
3 u d a Ferenc mennyiségileg és minősé-
gileg is túlnőtte a Füvek példájá-1, — 
második kötetét nagyon vár juk már. 

A rég önálló kötetre érett Gál Farkas 
egy-két versében, ha fel is bukkan is-
mer t költői póz vagy hang, azt el-
nyomja az az új, amivel meglepi az 
olvasót. Világos, erőteljes, tiszta ké-

pekben beszél. Szerencsésen elkerüli a 
disszonáns hangokat abbeli igyekezeté-
ben, hogy távol tartsa magát a kon-* 
vencionális formáktól. Körülrajzolható-
an áll előttünk a költő: a parasztság-
ból jött, elválaszthatatlanul hozzájuk-
tartozónak érzi magát ma is, költői 
magatartásban a kard és a toll bajno-
kát, Balassit választja eszményül (nap-
jainkban szokatlan, de szimpatikus esz-
ménykép). Ars poeticáját széles ívű, 
sodró lendületű versében, Az idő nyíl-
záporában t á r ja elénk. Látszólag part-
talan áradású mondatzuhatagökban je-
lenik meg hitvallása, melyet mégis — 
a gondolat belső törvényszerűségeiből 
fakadva — szigorú ri tmus- és r ímfe-
gyelem zaboláz. 

Problematikusabb a Tűztánc antoló-
giából ismert Goór Imre. Bemutatott 
verseiből két ellentétes kép bontako-
zik ki a költőről Rövidebb terjedelpiű 
műveiben ismerjük meg erényeit: a lí-
rai hangulatok, pillanatképek fanyar 
tónusú rögzítője ő. Ez az ő területe, itt 
alkot maradandót. A nagyobb kompozí-
ciókban azonban elvész, szerkezeti 
aránytalanság lép fel, a mozaikszerűen 
egymás mellé dobott képek nem tud-
nak egységes egésszé összeállni. Így 
.végső soron ezek a versek nem mar-
kolnak a lélekbe, közömbösen hagynak, 
bármilyen nagy akarások feszülnek is 
a sorok mögött. Az egységes kép kiala-
kításában az erőteljesebb válogatás so-
kat segíthetett volna. 

A Tiszatáj olvasótábora számára az 
első kötetét már maga mögött hagyó 
Hatvani Dániel sem ismeretlen. E 
gyűjtemény költői között ő az, akinél 
legerőteljesebben jut szóhoz a „kecske-
métiség", az aranyhomoki tájjelleg 
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(bár biográfiailag ő sem a „hírős vá-
ros" szülötte). Megnyerő természetes-
séggel és őszinteséggel ábrázolja a ho-
mok átalakuló tanyavilágát, másut t a 
borpincék hátteréből tör elő a költő 
közéleti felelősségérzete, elhivatottsága. 
A legsikerültebb darabok azonban nála 
is a kisebb lélegzetű, zárt formában 
írt lírai versek. Hangja ezekben a leg-
természetesebb. Mint a kötet előző köl-
tőinél, nála is megtaláljuk a nagy erő-
próbát, hogy bemutassa korunk bonyo-
lultan összetett valóságának egy szele-

tét (Vicinálisok utasa). Szélesen höm-
pölyögve és mégis zsúfoltan tá ru l e lénk 
a 'kép. Ebben az esetben az anyag le-
gyűrése, a lényeg megragadása n e m si-
került egyértelműen. 

összegzésképpen elmondható, hogy 
értékes kötet az Egy marék parázs. Eb-
ben jelentős része van a két szerkesz-
tőnek (Szekér Endre, Varga Mihály) és 
az il lusztrátorként is közreműködő 
Goór Imrének. (Kecskemét 1968.) 

NEMES GÁBOR 

KENDE SÁNDOR: FELMENTŐ ÍTÉLET 
Egy morális kérdésekkel számot vető 

könyvvel gyarapodott a háborús iroda-
lom. 

A főhős, Kéri Gyula, a felszabadulás 
után államügyész lesz. Egy ízben régi 
barátjával, Zoltánnal szemben is — 
akit, maga sem tudja, miért, letartóz-
tat tak — képviseli a vádat. Az előzmé-
nyek: míg Zoltán a fronton volt, Kéri 
az ő feleségéhez fordult a kéréssel: egy 

'befolyásos bará t jával legyenek segítsé-
gére bevagonírozott menyasszonya e l - . 
hurcolásának megakadályozásában. Az 
asszony azonban nem fárasztotta magát 
az ü g y é r t . . . A kis zsidólány nem tért 
többé vissza. — Kéri megfogadja: tíz-
ezer ember halálával fizet menyasszo-
nyáért. 

Ezen a ponton merednek föl a mo-
rális problémák kérdőjelei. Túl tud ja -e 
tenni magát az emberileg legmesszebb-
menőn jogos fölháborodásból, megren-
dültségből támadt vak bosszúvágyon a 
szerencsétlen ügyész? Az író szándéka 
e dilemmával a legbecsületesebb, á l ta-
lánosításában is. A megyalósítás során 
azonban sokféle buktató nehezíti a 
mondandó érvényrejutását. Elsősorban 
az, hogy Kende nem számolt a regény-
nek bizonyos öntörvényszerű műfa j i 
megkötöttségeivél. A könyv vázolt ese-
ménye jellegzetesen egy moralizáló kis-' 
regény t émája : alapvetően kérdező jel-
legű. De húsz évvel azután, hogy az élet 
már lezárta a problémát, kérdő kisre-
gényt írni (vajon hogyan oldható föl 
a dilemma?) nagyon kevéssé célraveze-
tő. Ezt érzi Kende is. Ezért fordul a 
nagyregényhez, mely a lezárt problé-
mák szintézisben lát tatásának klasz-
szikus műformája. Tehát felelő nagyre-
gényt akar írni. E szándékából azonban 
csak a nagyregényforma valósul meg. 
Az életanyag a törvénytevő az írásmű-
ben; témája kérdő természetének elle-
nében nem sikerül felelő arculatú köny-
vet produkálnia. Hogyan szélesíti ki 
anyaga kereteit a nagyregény felé? 
Ügy, hogy hőseinek kora gyermeksé-

géig nyúl vissza. így véli megteremteni 
az egyensúlyt, melyet nem biztosított 
volna semmi az aktuális-kérdő jellegű 
kisregényforma és a húsz év előtt valós 
probléma között. Itt még meg lett volna 
a lehetősége, hogy ta f ta lmában is igazi 
nagyregényt í r jon (íme, így zárt le az 
élet egy nagy kérdést). Ez esetben ok-
okozati viszonyok, az élet, a tá rsadalom 
távoli területei összefüggéseinek gaz-
dag motivációját árbázolta volna. E le-
hetőség azonban elvetélt a következők 
miatt: a terjedelmes, kétharmadrész-
nyi i f júkor i prelúdiumnak nincs érdemi 
funkciója a regény döntő, utolsó har-
mada szempontjából. A hősöknek diák-
kori lakásadójukkal való konfliktusai-
nál például sokkal inkább érdekelt 
volna, hogy a földalatti mozgalommal 
kapcsolatba kerül t hősök mivel foglal-
koztak. Ám erről alig tudunk meg töb-
bet, mintha csak egy klubba váltot tak 
volna belépőt. 

Mindettől függetlenül a regény utol i 
só harmada (mint jó. kisregényanyag) 
valódi dráma ígéretét hordozza. Kár, 
hogy a dráma méregfogát Kende — 
meggondolatlanul — jó előre kihúzta. 
Zoltán felesége, Encsi ugyanis (külön-
ben kitűnően megformált f igura — de 
sajnos épp a döntő eseményben moti-
válatlan maradt) f ronton levő f é r j é t 
megcsalta, s az író végképp elválasz-
totta őket. S ezek után, akár föltételes 
módban is, fölmerülhet-e Zoltán fele-
lőssége az asszony erkölcstelen, ember-
telen lelkiismeretlensége miat t? Aligha. 
Márpedig Kéri ra j t a kérné számon a 
végzetes történteket. S ez annál is ér t -
hetetlenebb, mer t Encsit is Kéri kezére 
adja egy nyomozó ú t ja során az író — 
ám fu tn i hagyja a történetből". Ily mó-
don az ügyész öngyilkossága végül is 
csupán önnön szerencsétlen életének 
lesz megoldásává, és lezárásává a cse-
lekvénynek — de nem vál t ja ki a ver-
gődő hősök d rámá jának katarzisát . 
(Szépirodalmi Könyvkiadó 1968.) 

BÁRÁNY LÁSZLÓ 
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— A Bácskából származol — s ma a 
„ S z e g e d - t u d o m á n y " egyik legismer tebb mü-
velő je vagy . Milyen út vezetett a Várossal 
való ily te l jes azonosulás ig? 

— 1926. jan. 21-én születtem János-
halmán, de kétéves koromtól már 
Mindszenten, 1933-tól pedig a Szeged 
alatti Szóregen éltünk. A szegedi Ba-
ross Gimnáziumban olyan kiváló taná-
raim voltak, mint Yajtai István és 
Visy József. Visytől hallottam az első 
Juhász Gyula-verset, latinórán: „Ovid 
levele Júliához". Az egyetem — ahol 
Sík Sándortól hallgathattam irodalmat 
—, az ifjúsági mozgalom és a magunk 
alapította Kálmány Lajos Kör még 
inkább szegedivé érlelt. 1947-ben Szó-
reg nyelvjárásának hangtana c. dolgo-
zatommal doktoráltam Klemm profesz-
szornál, s egy ideig tanársegéd is vol-
tam mellette. 1945—46-ban az egyetemi 
diákszervezet elnöki tisztét töltöttem 
be, 48-ban kollégiumi igazgató lettem. 
Onnan egy jobboldali, innen egy ba-
los hullám billentett odébb — 50-
ben, el Szegedről is. Száműzetésemben 
— Ortutay Gyula jóvoltából — múzeu-
mokat szerveztem az Alföldön, míg-
nem a semmiből teremtett karcagi 
Györffy István Nagykun Múzeum élé-
ről 1952-ben végre hazakövelkezhet-
tem: ámde egyelőre csak Makóra. Itt 
fogtam a József Attila-kutatásokba, 
Espersit alakja itt vezetett el Juhász-
hoz. 1954-től ismét Szegeden dolgozhat-
tam, az egyetemi könyvtárban, egyide-
jűleg a népköltészet mb. előadójaként 
és a Juhász-kritikai kiadás szerkesz-
tőjeként. 1961-ben kerültem a Somo-
gyi-könyvtárba. 

— Pályakezdésed óta sokolda lú érdeklő-
dés je l lemez. Melyek a fon tosabb ku ta t á s i 
területeid és m u n k á i d ? 

— A népi írók és egyetemi néprajzi 
tanulmányaim igézetében ébresztgettem 
Kálmány emlékét, s írtam meg élet-
rajzát (1952). A sokoldalúság sorsom 
alakulásának áldása, átka: ahová 
vetett, ott kellett helytállnom, így let-
tem nyelvész, majd irodalomtörténész, 
utóbb bibliográfus. De azt hiszem, in-
kább művelődéstörténésznek tartha-
tom magam: ebbe minden belefér, 
még a munkásmozgalom története s 
az utcanévrendezés is. Mint „poéta-
adminisztrátor" a sajtó alá rendezett 
művekkel (Juhász. Tömörkény, Móra, 
Réti) szolgáltam tán inkább a közmű-
velődést; önálló munkáim — még a 
legnagyobb, a Juhász Gyula a forra-
dalmakban (1965) is, amely egyben 
kandidátusi értekezésem volt — csak 
részletek, bár elégtételemül szolgál, 
hogy József Attila-tanulmányaim vagy 
az ö-zésről szóló dolgozatom máig ki-
kerülhetetlenek. 

— Legendásan t e r m é k e n y és gyor san pub-
l ikáló szerzőnek t a r t anak . H á n y nyomta t á s -
ban megje len t művede t t a r tod számon? 

— Vezetem írásaim jegyzékét, az 
apró hírlapi cikkeket is beleszámolva 
az 1927. tétel az utolsó: Franyó Zol-
tánnak most megjelent prózáit mélta-
tom május 28-án a Magyar Hírlap-ban. 
Az első egy kis cserkész-írás volt 1941-
ben, a fölszabadulás után pedig 1945. 
ápr. 4-én a MADISZ szegedi lapjában, 
az Utunk-ban: Néhány szó a demok-
ráciáról. Voltam újságíró is, 1947-ben 
a Szegedi Friss Újságnál; egyik par-
lamenti tudósításomra máig büszke 
vagyok. Elvetélt szerkesztői hajlamai-
mat (a Tiszatáj alapító szerkesztősé-
gének is tagja voltam) a Somogyi-
könyvtári Híradóban élem ki. Az itt 
elfolyó energiák mennyivel több gyü-
mölcsöt hoznának a szégyenletesen 
hiányzó Szegedi Szemlé-nél! 

— Min dolgozol, mi lyen m u n k á i d v á r j á k 
a meg je l enés t ? 

— Az utóbbi években igyekeztem 
Szeged múltjából minél több értékes 
hagyományt fölkutatni. így fedeztem 
föl Szegednek legutóbb Politzer Györ-
gyöt. Barátaim szegedi tárgyú cik-
keim gyűjteményes kiadására biztat-
nak. De hát ilyenre nincs kiadó! Sze-
gedi Tükör c. irodalmi antológiánkat 
a Magvető önkényesen visszaadta. Egy 
másik kötet egy délalföldi nép-
mese-antológiával, valamint az Annák, 
szerelmek c. hosszabb tanulmánnyal 
ugyancsak kiadásra vár. Távolabbi ter-
vem: a kritikai kiadás befejeztével ú j 
Juhász-monográfiát írni. 

(—) 
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I N N E N -
ONNAN 

• TÉKA 
Ezzel a címmel Indít új 

sorozatot a bukaresti Iro-
dalmi Könyvkiadó, a sorozat 
szerkesztője Csehi Gyula, a 
kolozsvári egyetem magyar 
irodalom professzora lesz, aki 
az Utunk máj. 2-i számában 
szólt erről. A Téká-ban 
naplók, emlékiratok, életraj-
zok, levelezések, útleírások, 
riportok, esszék és különböző 
dokumentumok jelennek meg 
havonta két kötetben. A jel-
zett témákban a magyar és 
egyetemes kultúrára egy-
aránt kitekint majd a Téka. 
Minden kötethez egy kis 
tanulmány és jegyzet lesz. 

Az e lsó kötetek már nyom-
dában vannak. A sorozat ter-
véből Idézünk néhány címet: 
Silvio Pellico börtönnaplója 
(Csetri Elek gondozza), Arisz-
tótelész Poétikája (Szabó 
György), Saint Simon tanul-
mányai (Jordáky Lajos), Sá-
muel Pepys Naplója (Sem-
lyén György), Aesopus me-
séinek teljes fordítása (Bodor 
András); és egy fölöttébb ér-
dekes kiadás szerepel a ter-
vezetben: a Kalevala új ma-
gyar fordítása, melyet Nagy 
Kálmán készit el. (Nagy 
Kálmán kitűnő nyelvművelő 
és stiliszta is, az Utunkban 
külön rovata van, ahol fá-
radhatatlanul és szellemesen 
végzi a nyelvművelés eléggé 
nem becsülhető munkáját.) 

» A sorozat magyar anyagá-
nak első kötetei: válogatás 
a régi Erdélyi Múzeum anya-
gából . (Benkő Samu készíti, 
aki Kemény Zsigmond napló-
jának, majd Bolyai János 
vallomásainak földolgozásá-
val és kiadásával végzett 
igen fontos munkát az el-
múlt években); Gyulai Pál, 
Thorma Zsófia ,,az első er-
délyi tudós asszony külföldi 
régészekkel és tudósokkal 
folytatott levelezéséből", a 
nagybányai festők leveleiből 
i s készül egy kötet (Borg-
hldal István), Kemény János 
és Bethlen Miklós önélet-
írása (Dani János és Bernád 
Gusztáv), kolozsvári boszor-
kánypörök (Kiss András), vá-
logatás a századelő falupub-
licisztikájából (Egyed Akos). 
Lesznek a sorozatnak román, 
német és jiddis vonatkozású 
kötetei is. 

K R Ó N I K A 

EGYÉVES AZ „OLVASÖ NÉPÉRT" MOZGALOM 
Pedagógusok országos tanácskozása Szegeden az ol-

vasóvá nevelésről 
A Szegedi Tanárképző Főiskola által gondozott pe-

dagógiai folyóirat, a Módszertani Közlemények szer-
kesztőségének kezdeményezésére május 28-án egész 
napos rendezvénysorozattal ünnepelték Szegeden az 
egy esztendeje meghirdetett „Olvasó népért" mozgal-
mat. 

A sajtótájékoztatóval induló programsorozatnak 
kedves és hangulatos mozzanata volt az a kiállítás, me-
lyet ifjúsági könyvekből, valamint áz olvasóvá nevelést 
propagáló, saját maguk által készített plakátokból ál-
lítottak össze a főiskola hallgatói. 

A kiállítás megnyitását követően tudományos an -
két kezdődött a főiskolán Németh Istvánnak, az idén 
10 éves Módszertani Közlemények főszerkesztőjének el-
nökletével. A tanácskozáson többek között felszólalt 
Darvas József Kossuth-díjas író, az „Olvasó népért" 
mozgalom meghirdetője, Miklósvári Sándor, a Művelő-
désügyi Minisztérium főosztályvezetője, Dr. Pálmai 
Kálmán helyettes osztályvezető — a magyar tanárképző 
főiskolák küldöttei és gyakorló pedagógusok is. — 
A rendkívül tanulságos ankét teljes anyagát augusz-
tusi számunkban szándékozunk közölni. 

Darvas József a főiskola klubdélutánján 

Hegedűs András, tanszékvezető főiskolai tanár kö-
szöntötte május #28-án délután a Tanárképző Főiskolán 
megjelent Darvas József Kossuth-díjas írót, aki „apró 
örömök és nagy nyomorúságok" között nevelkedett, aki 
„megszenvedett azért, mert a mélyből jött és a földből 
vétetett", akinek írásaiban a néphez való hűség. mel-
lett ott van az „életalakító szenvedély, a mindig meg-
újulni vágyás". Az író pedig vallott magáról: „Ahogy 
a szülőnek minden gyermeke kedves, úgy az írónak 
minden alkotása". A gyermekek: a Fekete kenyér, Víz-
kereszttől szilveszterig, Egy parasztcsalád története, 
Szakadék, Részeg eső, A térképen nem található és 
többiek sorban állnak s az író emlékezik: melyik mi-
lyen élmény hatására keletkezett, s hogy hogyan érté-
keli azokat visszatekintve az évek távolából. A művek 
egy részét ma már másképp írná meg, mégis közel áll-
nak szívéhez az eredeti formában is. 

A főiskolai hallgatók kérdéseket tettek fel, s Dar-
vas József több izgalmas problémára adta meg a vá-
laszt. Sor került az irodalmi szociográfia értékelésére 
is. Vajon a túlzott szociográfikus ábrázolás nem hoz-e 
az-irodalomban visszafogottságot? Bár az irodalmi szo-
ciológia rejthet magában veszélyt, mégis nagyon fon-
tos a társadalmi önismeret szempontjából. Sor került a 
fiatal, kezdő írók problémáira. A legfiatalabb írónem-
zedékre, mely még „gomolyog", végképpen mást akar-
nak ábrázolni és máshogy, mint a mai nagyok. Darvas 
József hangsúlyozta, a szerkesztőségek egyik fő fel-
adata éppen a fiatalok íróvá' válásának segítése. A ma-
gyar irodalom és világirodalom, írók és kritikusok vi -
szonyának boncolgatása után hangsúlyozottan kerül t 
sor -a magyar szakos tanárok feladataira: az irodalom 
tanárai kell hogy ismerjék az irodalomtörténet mellett 
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K R Ó N I K A 

a fejlődő, mai magyar irodalmat is. Az irodalmat iga-
zán szerető és ismerő tanárokra van szükség. A fiata-
lok hozzászólása azt bizonyította, hogy bennük is meg-
van az igény, a törekvés. Ez az értékes, hangulatos 
délután is hozzájárult ehhez. 

SZEGEDI SZERZŐK ESTJE A KÖNYVHÉTEN 

A könyvhét alkalmából a Juhász Gyula Művelő-
dési Központban szegedi szerzők — Andrássy Lajos, 
Polner Zoltán, Símai Mihály, Tóth Béla — találkoz-
tak olvasóikkal. A bemutatást Kovács Sándor Iván 
egyetemi adjunktus, a Tiszatáj rovatvezetője vállalta. 
Bevezetőjében a szegedi irodalom tízéves fejlődését 
foglalta össze, s tagadta a „minden időkre állandó ér-
tékrend" kialakításának szükségességét. Az irodalmat, 
mint állandó folyamatot vizsgálta, melyben hol az 
egyik alkotó lép előre, hol a másik. 

Bemutatta Andrássy Lajost, a Tiszatáj költő-fő-
szerkesztőjét, akinek nemrégen jelent meg a második 
kötete, „Nem-múló nyugtalanság" címmel, melyben 
hű marad azokhoz az elvekhez, magatartáshoz, melyet 
első kötetével is vallott; Polner Zoltánt, kinek költé-
szete jó példa, hogyan lehet az elvontabb mondani-
valót is érthetően, mégis modernül 'kifejezni; Simái 
Mihályt, akinek mindkét kötetében (A virradat vi-
torlái, Látás és látomás) az életöröm hangja szólal meg. 
A negyedik vendég Tóth Béla volt, kinek most meg-
jelent kötete, a Mi, janicsárok máris nagy érdeklődést 
keltett, s mindenképpen a szegedi irodalom hírének 
öregbítését szolgálja majd. 

A bemutatás után Polner Zoltán Apró szentekelés, 
Elátkozott, Javasasszony, Látó, Szántó Kovács János 
és Mese a királykisasszony óhajáról című verseit, 
Andrássy Lajos Kötnek a gyökerek, Szívem a helyén, 
Te, ki mellettem végleges vagy című, Simái Mihály 
családcentrikus verseit (Rózsafüzér, Kantáta, Le-
genda, Házi áldás) olvasta fel. „A költészet a prím-
hegedű, a próza a bőgő, vagy a nagydob" jegyezte meg 
Tóth Béla, akitől a Mi, janicsárok c. részleteit hal-
lottuk. 

Kovács Sándor Iván értékelő bevezetője után 
tehát a szerzők „bizonyítottak". A szegedi alkotók és 
a szegedi versbarátok „randevúja" jól sikerült. 

LACZKÖ KATALIN 

SZEGEDI KÖLTŐK VERSEI A „SZIBIRSZKIJE 
OGNYI" HASÁBJAIN 

Szeged szovjetunióbeli testvérvárosa, Odessza mellé ma 
már oda kell számítanunk a sok ezer kilométerrel messzebb 
fekvő szibériai Novosziblrszket is. Ami ugyanis mindeddig 
nem sikerült a hivatalos testvérvárossal, Odesszával, hogy ti. 
írók cserelátogatásaira is sor kerüljön végre, az Novoszibirszk 
vonatkozásában rég realitás. Örömmel adunk hát hírt róla, 
hogy a személyes kapcsolatok eredményeként — s viszonzá-
sául a Tiszatáj emlékezetes novoszibirszki Irodalmi össze-
állításainak — a nagy múltú szibériai folyóirat, a „Sziblrszkije 
Ognyi" ez évi 4. számában szegedi költök verseit olvashatjuk. 
Beköszöntőként folyóiratunk címlapjának fotója s egy rövid, 
de adatokban gazdag Szeged-portré tekint az olvasóra. A kis 
bevezető magát meg nem nevező szerzője (talán vendégeink 
egyike, Puhnacsov vagy Szmerdov írhatta) kedves és baráti 
túlzással Szegedet a Budapest utáni második legjelentősebb 
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HlD, 1969. 3. SZ. 
Talán' furcsának tetszik,, 

hogy ebben a rovatban, ahol 
a kisebbségi magyarság iro-
dalmi életének híreiről szok-
tunk szólni, most egy meg-
döbbentő' szociográfiára hív-
juk föl a f igyelmet . A Híd 
fönti számában jelent meg. 
Biacsi Antal: Ez a halál nem 
magánügy c ímű szociográfiai 
tanulmánya, amely Szabadka 
város és környéke 1964—1967 
közötti öngyi lkossági statisz-
tikáját vizsgálja; a m ű el-
nyerte a Híd szociográfiai-
szociológiai pályadíját. Pél-
dás adatszerűsége mellett 
következtetéseinek logikus-
sága teszi jelentőssé. „Jugo-
szlávia a százezer lakosra 
jutó évi átlag 12,2 öngyi lkos-
ságával tartósan biztosította 
magának az »öngyilkosok vi-
lágranglistáján« a közepes 
helyezést. Ám az általános 
öngyilkossági arányszám 
mögött Igen jelentős, mond-
hatnám úgy is : riasztó te-
rületi eltérések rejtőznek. A 
területi különbségeket kife-
jező öngyilkossági arányszá-
mok egyes v idékeken végle-
tesen nagyok, szinte ordíta-
nak. A mögöttük rejlő té-
nyek ezeken a területeken 
— községekben — szinte el-
gondolkoztató társadalmi je-
lenséggé nőttek. Így például 
hazánkban Szlovéniában és 
Vajdaságban legnagyobb az 
öngyilkosok száma. E terü-
letek általános öngyilkossági 
arányszámai meghaladják a 
25,5-öt. A Horvát Szocia-
lista Köztársaságban 15,1; 
Szerbiában 12,2; Crna Go-
rában 10,8; Bosznia-Her-
cegovinában 6,4; Macedó-
niában 4,0 és Koszovón 
3,4 a százezer lakosra jutó 
öngyilkosok száma az 1966-os 
év adatai alapján. 

Szabadka községben (mint 
a város és környező falvak 
és települések adminisztratív 
társadalmi-politikai terület-
egységén) az 1959 és 1963 kö-
zötti időszakban az évi álta-
lános öngyilkossági arány-
szám átlagban 54,1 volt. A 
község mai adminisztratív 
társadalmi-politikai terület-
egységén az általános öngyil-
kossági arányszám az 1964— 
1967-es időszakban évi átlag-
ban 58,7-re nőtt, 1966-ban pe-
dig 66,1-gyel tetőzött." 

Az öngyi lkosságok idősza-
kát tekintve a május-júni-
us-július hónapok vezetnek; 
különösen nagy az ötven 
éven fölüli férf iak arány-
száma, s közülük a házasok 
döntő többségben vannak. 
A szerző adatai cáfolják azt 
a téves hiedelmet, hogy az 
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öngyilkosság a magasabb 
műveltségűek közül • szedi 
leginkább áldozatait; statisz-
tikájából kiderül, hogy a 
legtöbben közepesnél alacso-
nyabb műveltségi szintűek. 
Foglalkozást tekintve a ma-
gánföldművesek vezetnek, 
„az őstermelőknél nincs hol-
nap . . . " — Írja Blacsl An-
tal. „Magyar betegség-e az 
öngyilkosság" — kérdi a 
szerző. Joggal kérdezi: . a 
vizsgált területen, Szabadka 
község területén, a magya-
rok öngyilkossági arányszá-
ma az életüket önként el-
vetők között 72,7, ez a szám 
14-gyel nagyobb a község ál-
talános öngyilkossági arány-
számánál és 40-nel nagyobb 
a vajdasági magyarságénál. 
A tanulmány szól még a 
gyermeköngyilkosságokról , a 
társadalmi közönyről, a vá-
ros elöregedéséről, az egy-
kéről is. 

A tanulmány tartalmi ér-
dekessége mellett egy új je-
lenségre is f igyelmeztet : a 
vajdasági magyarság szellemi 
életében megjelent és sike-
resen jelentkezett egy eled-
dig elhanyagolt műfaj : a 
szociográfia. A Hid szocioló-
giai-szociográfiai pályázata 
Igen fontos mozzanat a vaj-
dasági magyarság kulturális 
életében, és a jelek szerint 
sikeres művek ösztönzője 
lett és lesz a jövőben is. 
Biacsi munkája mellett el-
készült és hamarosan megje-
lenik egy szociográfia a vaj-
dasági magyar tanárokról is. 

A közlésből nem derül ki, 
hogy mi a szerző foglalko-
zása, egy napilapban láttuk 
a fényképét, amint a díjat 
átvette. Fiatalember. A neve 
után ítélve meg éppenség-
gel „szögedi". ő s e i bizonyá-
ra „a szegedi kirajzásba" 
tartoztak (Bálint Sándor ter-
minológiája ez a Délvidékre 
kirajzó szegedlekre); a Bia-
csi név a török hódoltság 
korában jelent meg Szege-
den, török név volt. 

(i.) 

IGAZ SZÖ, 1969. 3., i. SZ. 
A marosvásárhelyi fo lyó-

irat egy-egy jelentős romá-
niai magyar író munkássága 
bemutatásának szentelte két 
számát. A 3. szám Bözödi 
Györgyöt méltatja, a jeles 
irót, szociográfust, történészt. 
Nemrég múlt harminc éve, 
hogy megjelent a máig ele-
venen ható s a maga korá-
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kulturális és gazdasági központnak mutatja be, s a f e l ső -
oktatás itteni bázisairól éppúgy avatott tollal ad kurta tájé-
koztatót, mint a város irodalmi hagyományairól , a Tiszatáj 
jelenéről vagy a magyar internacionalisták szibériai, köze -
lebbről novoszibirszki kapcsolatairól. Érdekes színfoltja e kis 
szegedi tükörnek az a gondolat, ami a két város, Szeged és 
Novosziblrszk arculatának közös vonásait hangsúlyozza. 
A „Szibirszkije Ogni" — írja a beköszöntő — ezzel a szegedi 
összeállítással nem tekinti befejezettnek Szeged és Novosz i -
blrszk irodalmi kapcsolatait; e l lenkezőleg: ,,e publikáció az 
állandó alkotó tapasztalatcsere kezdete". 

Szegedről a következő költők szólalnak meg oroszul — 
Szmerdov, Puhnacsov, Pl i tcsenko, Karpunin és Romanov for -
dításában —: Andrássy Lajos (A mauzóleumban, A Kreml 
falánál, Novoszibirszkben), Lődi Ferenc (Ének, Vallomás), 
Simái Mihály (Csak a fák) és Veress Miklós (Moszkvai eső, 
Hajnal). 

( - ) 

SZÉFIRODALMI FIGYELŐ EST 
ÚJSZEGEDEN 

Az országos nyitány előtt került sór az újszegedi N o v e m -
ber 7. Művelődési Központban a könyvhét megünneplésére . 
A telt terem virággal díszített emelvényén Darvas József 
Kossuth-díjas író, Csák Gyula, ¿Lator László, Fenákel Judit 
és Tóth Béla vallottak magukról , műveiket pedig Schubert 
Éva, Kovács János és Mentes József adták elő. 

Darvas József megnyitójában az irodalom nemzeti f e lada-
tairól beszélt: „Az irodalomnak is feladata a szocialista ö n -
tudat kialakítása. I lyen szempontból jelentős, humánusan fe l -
fogott nemzeti probléma Is." Ezért van nagy je lentőségé az 
egy évvel ezelőtt megindult „olvasó népért" mozgalomnak. 
A bevezető után szólaltak meg a művek. Darvas müve i közül 
a „Szegedi képek" hangzott el, régi szegedi emiékel d o k u m e n -
tuma. Csák Gyula harmadik kötete, az Ember a k ö v ö n a 
könyvhétre jelent meg. Az iró az ezt megelőző két kötet ke -
letkezéséről, íróvá válásáról beszélt. Ezután Lator László sa-
ját verseit olvasta fe l (öröm, Az udvar). Fenákel Judit hu-
moros-szatirikus tárcáját (Az ember és az ő dolgai) mondta 
el. Az est méltó csattanója volt Tóth Béla új regényének 
(Ml, janicsárok) felolvasott részlete. „Sokan azt tartják, ö n -
életrajzi irás. Nem rólam szól, a környezetemben emberek-
ről, de az ember magát is csak belesikeríti" — mondta az iró. 
Kovács János pedig jól értette, érezte, s ennek következtében 
kitűnően interpretálta az elhangzott részletet. 

—laczó— 

BOLGÁR—MAGYAR BARÁTI EST 
A bolgár hét keretében a Vörösmarty utcai Művelődési 

Központban Nikolaj Minov bolgár iró találkozott szegedi ol-
vasóival. Mocsár Gábor, az írószövetség déí -magyarországi 
csoportjának titkára bevezetője után Juhász Péter irodalom-
történész mutatta be a bolgár irodalom néhány reprezentatív 
képviselőjét: Stefan Canevet, Ivan Pojcsevet, Georgi Dzsaga-
rovot, Parran Sztefanovot, Hriszto Fotevet, Konsztantin P a v -
lovot, Ivajlo Petrovot. Az értékelésnél még többet mondtak 
azok a művek, melyeket a Minerva színpad tagjai: Molnár 
Judit, Fekete Gizella, Szabó Olga, Zádori Fekete Mária és 
Nagy András mutattak be. Nikolaj Minov befejezésként a bol-
gár és magyar irodalomról, a két nép hagyományairó l emlé -
kezett meg. 

Mlnovot egyébként baráti beszélgetésen látták vendégül az 
írószövetség dél-magyarországi csoportjának tagjai is az Oj-
ságíróklubban. 

FELAVATTAK 
DINNYÉS FERENC EMLÉKTÁBLÁJÁT 

„A születése nyolevanharmadik évfordulójára készí tet t em-
léktáblát — annak a háznak a falán, amelynek emelet i m ű -
termében Dinnyés Ferenc alkotta művelt — a Városi Tanács 
megbízásából felavatom. Tisztelettel és kegyelettel adózva e m -
lékének, é letművének; az emlékezés koszorúját e lhe lyezem 
a város vezetői és művészetpártoló közönsége nevében is." 

A babérkoszorút Kovács József , Szeged m. j. Városi Ta-
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nács Művelődésügyi Osztályának vezetője helyezte el- e sza-
vakkal a Hunyadi sgt. 4 sz. házon, Dinnyés Ferec hajdani la-
kóházán. Avatóbeszédében többek között elmondotta: Szeged 
kultúrpolitikai vezetése egyre nagyobb gondot fordít haladó 
kulturális hagyományaink, művészeti értékeink feltárására, 
örökségünk ápolására. A hagyományok feltárásában jelentős 
eredmény volt az elmúlt évben Dinnyés Ferenc halálának 10. 
évfordulóján megrendezett, Szegeden, és Budapesten a Nem-
zeti Galériában bemutatott, egész életművét reprezentáló kir 
állítás. Ez a kiállítás egyben adósságtörlesztés is. A város ve-
zetése a tavalyi emlékkiállítás megrendezésével országos mű-
vészeti fórumokkal együtt adózott Dinnyés Ferenc, ,,a festő-
poéta" életművének, aki vállalta a művészet társadalmi funk-
cióját, s alkotásaival egy nehéz korszakban a humánum szó-
szólója volt. 

EGYÉVES A MUVÉSZKLUB 
Az első születésnap 

Egy évvel ezelőtt, 1968. június 14-én „házi kiállítás" nyílt 
az újságíróklubban. A szegedi festőművészek munkáiból 
összeállított tárlat célja: a kiállítók művészetének megisme-
rése, megvitatása. Ebből a kiállításból nőtt kl — Akácz 
László, dr. Nikolényi István és dr. Polner Zoltán munkája 
eredményeképpen — a ma már igen jól működő művész-
klub. 

Az elmúlt évben gazdag, választékos, s mint a látogatott-
ság mutatja, nagy érdeklődést keltő rendezvények követték 
egymást. Dér Endre József Attila-díjas író szeptemberi vita-
indító előadása (a IX. Nyári Tárlatról) volt a nyitány. Ezt kö-
vették Vlnkler László: A velencei biennaléról, Szelesl Zoltán: 
Szegedi képzőművészek Európában, Tápal Antal: Munka és 
művészet , Dér István: Zombori László kiállítása, Zombori 
László: A Szegedi Téli Tárlat, Duránci Béla: Magyar és jugo-
szláv nemzetek képzőművészeti kapcsolata, Hemmert János: 
Anyagszerűség a képzőművészetben, dr. Pogány Ödön Gábor: 
Az Alföld festészete, dr. Csaplár Ferenc: Szegedi írók és kép-
zőművészek, Lelkes István: Dél-franciaországi útinapló c. 
előadásai. 

Nagy hiányt pótol a képzőművészklub. Végre van egy 
fórum, ahol havonta egyszer a művészek összejöhetnek, vitat-
kozhatnak. A jövő évi program tematikai bővítést is hoz. 

Vonzónak ígérkezik a jövő év programja is. A X. Nyári 
Tárlat vitaindító előadását szeptemberben dr. Dömötör János 
tartja meg, majd Tóth Miklós iparművészetiéi, Sándor 
Lajos színházi díszlettervezéssel foglalkozó előadása követ-
kezik, valamint egy építészeti jellegű előadás. A félévet 
dr. Péter László Kálmány Lajosról szóló előadása zárja majd. 

A jubileumi, júniusi összejövetelen Lelkes István festő-
művész tartott előadást Dél-franciaországi útinapló címmel. 
Nizza, Vallauris, Provance — a képzelet a legszebb vonások-
kal díszíti fel ezeket a vidékeket. Egy „látó" festőművész 
azonban észreveszi ezeknek a vidékeknek negatívumait is. Ta-
pasztalatait érdekesen, színesen, diapozitívek segítségével ele-
venítette fel. Az előadás — nyugodtan mondhatjuk — dél-
franciaországi tárlatvezetés volt. A Fernand Leger-ről és Pi-
cassóról vetített f i lm hangulatosan egészítette ki a képet. 

A HÁROM VÁGH-WEINMANN KÉPEI 
SZEGEDEN 

„Amikor a fát kihúzzák a földből, többé nem terem rajt 
virág" — mondta kicsit szomorúan Nándor Vágh-Weinmann 
nemrég, a Móra Ferenc Múzeum igazgatói szobájában. 

Harmincnyolc éve hagyta el családja hazáját, Francia-
országba költöztek, s azóta csak másodszor jártak Magyar-
országon: tavaly, amikor az Ernst Múzeumban állítottak ki, 
s most, a szegedi tárlat alkalmából, ö és Maurice nevű test-
vére, bár kitépődtek a hazai földből, mégis „virágzanak", 
megmaradtak művésznek. S Szeged városára úgy emlékeznek 
vissza, mint életük legszebb emlékére. Itt ismerkedtek meg 
1928-ban Juhász Gyulával és Móra Ferenccel, akiknek Mau-
rice által festett képel ma is a szegedi múzeum megbecsült 
darabjai. 

A Kulturális Kapcsolatok Intézete és a Móra Ferenc Mú-
zeum április 27-én nyitotta meg a két Vágh-Weinmann test-
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ban nagy vitát kiváltó és 
megdöbbentő könyve, a Szé-
kely bánja. A m ű mai mél-
tatói (Gáli Ernő, Balogh Ed-
gár és Benkő Samu) a bí-
rálatukat sem hallgatják el, 
mtnt ahogy egykor a Korunk 
is számon kérte Bözöditől az 
együtt élő dolgozók proble-
matikáját, a tudományos ér-
tékű történelmi és társadal-
mi koncepciót, de most is a 
könyv ádolgozására, megbő-
vítésére és újra kiadására 
biztatják a szerzőt. A Szé-
ke ly bánja valóban a nemesi 
történelemszemlélettel való 
leszámolás volt. A történész 
Bözödi legújabb műve is ezt 
a régi témáját mélyít i : A 
székelység társadalmi-gazda-
sági mozgalmainak kérdései 
az 1562-es felkelést megelőző 
időben — 1968-ban jelent 
meg. Az 1848—49-es erdélyi 
események kutatása is ér-
deklődésének középpontjában 
maradt, idevonatkozó fö lgyü-
lemlett kiadatlan tanulmá-
nyainak kiadását sürgeti 
Benkő Samu. 

A közlésre került, néhány 
Bözödihez szóló levél közül 
kiválik Gaál Gáboré, aki a 
legigazabb fölfedezője volt 
Bözödinek', és megnyerte őt 
a Korunk-nak. Gaál itt sem 
tévedett. 

Bözödi szépíró i s : talán 
leginkább benne nem vált 
szét a tudós és a szépíró, 
egyéniségének egyenértékű 
két szféráját a legtermészete-
sebb együttesben tudta min-
dig tartani. 1968-ban meg-
jelent kötete, a Nyugtalan 
pásztorok, sajnos nem ka-
pott méltó visszhangot Itt-
hon, pedig az író Bözödi ak-
tualitását, Időszerűségét bizo-
nyltja. Üj műve, melynek 
egy részletét az Igaz Szó 
közli, Gábor Áronról szól; 
bizonyos, hogy e téma Bözö-
diben a legautentikusabb föl-
dolgozóra lelt. 

A folyóirat 4. száma a ro-
mániai magyar irodalom 
egyik legellentmondásosabb, 
de kétségtelenül nagy tehet-
ségű alkotójára emlékezik: 
Szabédl Lászlóra. Mind a 
megjelent, de nehezen hoz-
záférhető, mind pedig a ki-
adatlan művekből most kö-
zölt részletekből kiderül, 
hogy Szabédi szuverén írói 
egyéniség volt, még végle-
tes ítéletei is tiszteletet éb-
resztenek; munkássága máig 
is méltó megítélésre vár. Az 
Igaz Szó az emlékező szám-
mal el akart indítani a Sza-
bédi életmű fölmérésében, 
mert az erdélyi magyar iro-
dalomban Szabédi egyre erő-
sebben érezteti kikerülhetet-
lenségét. 
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A fo lyó i ra t m i n d k é t száma 
t ö b b i smere t l en f é n y k é p d o -
k u m e n t u m o t közöl . A 3. 
s zámban Móricz Zs igmondot 
és Bözödit l á t h a t j u k széke-
lyek közö t t ; egy más ik k é -
p e n Móriczot Marpsvásá r -
he ly t az 1941-es k ö n y v n a p o n 
Asztalos I s tván , Ba logh E d -
gár , Gábor I s tván és Bözödi 
György t á r s a s á g á b a n . A Sza-
béd i - emlékszám is közöl is-
mere t l en f é n y k é p e k e t . A leg-
é rdekesebb egy 1941-es k o -
lozsvári k ö n y v n a p i fölvétel , 
r a j t a : Kiss J enő , Szabédi 
László, J é k e l y Zol tán, J a n c s ó 
Adr i enne és egy k ö z é p k o r ú , 
sót f i a ta los p a r a s z t e m b e r : 
Veres Pé te r , 

Az Igaz Szó 1969-ben f o r -
m á t vál tozta tot t . De jól l á t -
szik m á r , hogy n e m egysze-
r ű e n fo rmavá l toz t a t á s ró l v a n 
szó, h a n e m köve tkeze tes 
m u n k á r ó l , ame ly a r o m á n i a i 
m a g y a r i roda lom fö l t á r á sá t , 
é r tékelését , az élő I roda lom-
b a való beépí tésé t t a r t j a föl -
a d a t á n a k . Sok s ike r t k ívá -
n u n k az Igaz Szó-nak ehhez 
a m u n k á h o z . 

(i.) 

vér , N á n d o r és Maurice , é s M a u r i c e f i a , A n d r é V á g h k iá l l í -
t á sá t . 

A k é t tes tvér első g y ű j t e m é n y e s k iá l l í t ása 1924-ben vo l t 
B u d a p e s t e n az Alko tás Művészházban , s azóta s z á m t a l a n 
h e l y r e e l j u to t t ak képe ik . A többször i pár izs i k i á l l í t á son k í v ü l 
Néme to r szágba , K a n a d á b a , az Egyesü l t Á l l a m o k b a , K a l i f o r -
n i ába , é s m o s t ismét M a g y a r o r s z á g r a . É le tük sok n e h é z s é g e 
e l lenére m i n d h á r o m m ű v é s z o p t i m i s t a h a n g v é t e l ű k é p e k e t 
a lko t . Mindeneke lő t t a sz ínek t o m b o l á s a f o g j a m e g a s z e m e t . 
A szép P r o v a n c e is a l k o t á s r a ösz tönözte a m ű v é s z e k e t . 

A k iá l l í tás egy m o z z a n a t t a l t o v á b b épí t i a m a g y a r — f r a n c i a 
képzőművésze t i kapcso la toka t . 

MAJOR MÁTÉ ELŐADÁSA AZ ÜJ ÉPÍTÉSZETRŐL 

A Vörösmar ty u t ca i Művelődés i K ö z p o n t b a n M a j o r M á t é 
a k a d é m i k u s tar to t t m á j u s 2-án é r d e k e s e lőadás t a f e n t i c í m -
mel . 

E l ő a d á s á b a n két f ő k é r d é s r e ado t t v á l a s z t : m i é r t j ö t t l é t r e 
a m o d e r n épí tészet ; ho l t a r t az épí tésze t n a p j a i n k b a n . Az é p í -
tészet fo rmav i l ága is k é t k o m p o n e n s b ő l a l a k u l k i : az e g y i k 
az anyag i , a más ik az a sze l lemi igény , a m e l y e t a t á r s a d a l o m 
t ámasz t . Az anyagi k o m p o n e n s á l l andó f e j l ő d é s e u g r á s s z e r ű 
f e j l ő d é s r e késztet i a m á s i k összetevőt is. Az ú j a n y a g o k m e g -
je lenése (acél, vasbeton) ú j f o r m á k k i a l a k í t á s á t t e t t e l e h e t ő v é . 

A r r a a ké rdés re , h o g y p i l l ana tny i l ag ho l t a r t az ép í t é sze t , 
sok f e k e t e és színes d iapozi t ív k é p segí tségével k a p t u n k v á -
laszt . A vi lág l egnagyobb szovje t , n éme t , f r a n c i a ép í t é sze t i 
csodái e levenedtek m e g e l ő t t ü n k M a j o r M á t é é r t ő k o m m e n -
tá lásáva l . 

E p r o g r a m m a l e g y i d e j ű e n é r d e k e s k iá l l í t ás t l á t h a t t u n k a 
Művelődési Központ egy ik n a g y t e r m é b e n . „Az ép í tésze t f o t ó -
b a n " c í m m e l a M a g y a r F o t ó m ű v é s z e k Szöve tsege h i r d e t e t t 
pá lyáza to t . E n n e k az a n y a g n a k egy részé rő i készü l t a k i c s i n y , 
de t é m á j á v a l és t e c h n i k á j á v a l is é r d e k l ő d é s t ke l tő k iá l l í t á s . 
Az ország minden részébő l j e l en tkező f o t ó m ű v é s z e k k é p e i 
közöt t k é t szegedi — dr . Po r szász J á n o s és B u z s á k y F e r e n c — 
dí jazo t t képe i is s ze repe l t ek . k 

LIEBMANN BÉLA 70 ÉVES 

Hinn i u g y a n n e m h i sszük , de az i gazo lványok r o s s z i n d u -
l a tú be jegyzése i még i scsak azt á l l í t j ák , h o g y Liebmann Bé l a , 
m i n d e n fo tó r ipor te rek l e g i f j a b b i k a az 1969-es év j ú n i u s 23-án 
be tö l tö t te a 70. évét. 

H inn i u g y a n n e m h i sszük , de b izonyos p a p í r o k m é g i s az t 
m u t a t j á k , h o g y Béla bács i m é g v a l a m i k o r 1913-ban j e g y e z t e 
el m a g á t a kaze t t any i toga tók céhével . Temesváron él t e k k o r , 
o t t lett op t ikus , és 1919-ben ott f é n y k é p e z t e l e azt a l e v e g ő b e n 
úszó zeppel in t , amely az t án n é h á n y p e r c m ú l v a l á n g o l v a z u -

CSEH, SZLOVÁK, 
MAGYAR KÖLTŐK 

FORDÍTÁSA 

Az Irodalmi Szemle 
1969. 2. számában Füge-
di Elek közölt egy anno-
tált statisztikát A cseh 
és szlovák költészet ma-
gyarul címmel. Izgalmas 
olvasmány. Csehből kb. 
1930 verset fordítottak 
magyarra (ez 32—35 ezer 
sort tesz ki), és megkö-
zelítőleg 130 költő mű-
véből válogatták. A leg-
többet fordított cseh 
költő Jirí Wolker, Nez-
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h a n t le. Ez a „ j á r m ű - p o r t r é j a " je len t meg először n y o m t a -
t á s b a n : a Temesvári Hírlap közöl te . 

Az első r ipor t fo tó t az tán — 1962-ig, s z a k m a m ű v e l é s é n e k 
50. év fo rdu ló já ig — po tom 200 ezer fe lvé te l követ te , s ak i is-
m e r i B é l a bács i k a m a s z o s a n sebes léptei t , meg jobb k a r j á n a k 
a z t az u t á n o z h a t a t l a n könyökeme lé sé t , ahogy a f ényképezőgé -
p e t e lka t t in t j a , ehhez a 62-es 200 ezerhez még ú j a b b t ízezernyi 
f e lvé te l t adha t . 

Ez az e lképze lhe te t lenül sok f é n y k é p t ú lnyomó többsége 
Szegeden készül t . I t t rögzí te t te cel luloidszalagra azt a m u n -
k á j á t is, amel lye l — 1940-ben — a luzerni nemze tköz i fo tó-
k iá l l í t ás egyik főd í j á t nyer te , s éppígy azoka t is, amelyekke l 
a n n y i nemze tköz i és haza i f é n y k é p t á r l a t r ó l hozot t h a z a ér-
m e k e t , okleveleket . Nem csoda há t , hogy a n n y i d í j b i r toká-
b a n — 1954-ben — a v idéki k iá l l í tók közü l e lsőként e lnyer te a 
fotóművészi c ímet . 

De h a s o n l ó k é p p e n az sem csoda, hogy a mind ig kellő idő-
b e n és kellő menny i ségben elkészí te t t képe ive l e lnyer te a 
„ s a j t ó igen t isztelt képv i se lő inek" őszinte ba rá t s ágá t Is. Sőt, 
nevéve l még egy j á t ékos szó k iö t lésére is kész te t te ő k e t ! 
H a ugyan is va lak i v a k u j á v a l vi l lant , a k k o r e t evékenysége t 
ú g y szokás minősí teni , h o g y „ l i b m a n t " . Szakk i fe jezés let t 
t e h á t Béla bács i v e z e t é k n e v é b ő l . . . 

Éle tének egy szomorú szakaszából viszont regény . Bárdos 
P á l Különös ismertetőjele a félelem c í m ű m u n k á j á t az ő élet-

. m e n t ő k a l a n d j a i n y o m á n í r ta . Mert Béla bácsi é le teket is 
"mente t t , a h á b o r ú s kava rgásbó l m i n d e n f é l e rögtönzöt t mesék-
kel , a p i l l ana t szül te f o g á s o k k a l emel te ki sors társa l t . Csak 
a fe lesége m e g a k i s l ánya életét n e m tud ta megmenten i , ő k e t 
m á r hazafe lé t a r tva , egy auszt r ia i f a l u szélén te r í te t te le a 
r á j u k s z a b a d í t o t t golyó. 

Magánosan kezd te az ú j életet 1945 tavaszán , a m i k o r m á r -
c ius 18-től az M K P szegedi szerveze tének hivata los f é n y k é -
pésze let t . Az tán e lnye r t e a Kiváló dolgozó címet, az tán Mun-
kaérdemérem ezüst fokozatának és az MSZBT aranykoszo- • 
rújának Is a b i r tokosává vál t . 

És közben persze megszak í t á s né lkü l sakkozot t . 1928-ban 
— egy sz imul tán mérkőzésen — dön te t l en re végzet t a s a k k -
f e n o m é n Capablankával, 1933-ban pedig szegedi b a j n o k k é n t 
ü n n e p e l t é k . A s a k k n a k köszönhe t i egyébkén t másod ik fe lesé-
gét is, akivel mos t n y u g d í j a s öreg n a p j a i t tölti. 

Nyugdí jas , öreg n a p o k ? Nincs o lyan délelőtt , hogy föl n e 
t ű n n e a szerkesz tőségek t á j á n , tudakoln i , mi az ú j megbí -
zatás , hova m e n j e n . És megy, m a j d h o g y n e m szalad. Viszi 
kis f e k e t e t á s k á j á t , m a j d egy mozdűla t , és má r i s ot t a ke-
zében a gép. Aztán, ha kell, „ l i bman t " . Ha valaki , ő az tán 
igazán t u d l i b m a n t a n i . . . 

(akácz) 

ROBERTO BENZI SZEGEDEN 
M e g k ü l ö n b ö z t e t e t t ' é rdek lődés vá r ta a f i l ha rmón ia i h a n g -

verseny dir igensét , Rober to Benzi olasz s zá rmazású f r a n c i a 
k a r m e s t e r t . Ez a megkü lönböz te t é s a művész ké t f i l m j é n e k 
szólt (Első hangve r seny , A k i s k a r m e s t e r ) , a m e l y e k ál ta l 
n e m c s a k tanú i , h a n e m bizonyos mér t ék ig in t im részesei is 
l ehe t t ünk a c sodagyerek pá lyakezdésének , m a j d — n é h á n y 
évvel ké sőbb — a művész i megny i l a tkozások kezde tének , va-
l amin t a n n a k a családi, szellemi l égkörnek , a m e l y b e n élt. 
Magyaro r szágon először 1957-ben, Szegeden csak egy a lka lom-
mal , 1963-ban j á r t . 

Műsorá t zenei é l e tünk egyik kiváló r ep rezen tánsa , az Ál-
l ami H a n g v e r s e n y z e n e k a r szólal ta t ta meg. A hangve r seny ny i -
t á n y a k é n t Ravel Menue t an t i qua - j a , ezt köve tően Honegger 
III. (Liturgikus) s z imfón iá j a , a szüne t u t án Mendelssohn 
Szen t iváné j i á lom k í sé rőzené jébő l a Nyi tány , Scherzo, Not-
t u rno , va l amin t R ichá rd S t rauss Till Eulenspiegel v idám csíny-
jei c ímű sz imfon ikus k ö l t e m é n y e hangzo t t el. 

A mindössze 20 éves Ravel ú j í t ó egyéniségét m á r ho r -
dozó m ű p a r a d o x jel lege — amelye t a m ű c íme is jelez — 
h iva to t t k ivi te lezőre ta lá l t k a r m e s t e r é b e n . A Li tu rg ikus szim-
f ó n i a d i f f e renc iá l t abb a n y a g á v a l azonban m á r n e m tudot t 
egyé r t e lműen megbi rkózni , m e r t n e m eléggé d r á m a i a lkat . 
Mendelssohn n a p f é n y e s r o m a n t i k á j a viszont sokka l közelebb 
áll Benzi egyéniségéhez : a Szen t iváné j i á lom részle te inek elő-
adásáva l m a r a d é k t a l a n é lmény t n y ú j t o t t . Kü lön k l kell emelni 
t e m p ó i n a k k iegyensú lyozot t ságá t , ame ly lényeges elem a t ü n -
dérvi lág idilli k épének , p r o b l é m á t l a n könnyedségének k i f e j e -
zésénél . A Till Eulenspiegel groteszk h u m o r á t , gazdag f a n t á -
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val, Neruda, Lysohorsky 
következik utána. Wol-
kertől 280 verset fordí-
tottak magyarra. 

A szlovák költészetből 
2220 verset olvashatunk 
már magyaru] t (38—40 
ezer sor!), 140 költő mű-
veiből készült, s a listát 
Hviezdoslav vezeti 160 
verssel, ívan Krasko, 
Jan Kostra és Kari' Fra-
no előtt. De előkelő he-
lyen van a fordított köl-
tők sorában Emil Boles-
lav Lukac is, aki a ma-
gyar irodalom kitűnő 
szlovák fordítója és pro-
pagátora. 

Cseh és szlovák verse-
ket magyar nyelven kb. 
100—100 kötetben lehet 
találni. Ezek között a 
kötetek között van egy 
nagyon korai szegedi vo-
natkozású kötet is: Ár-
vízkönyv Szeged javára 
(Bp. 1880.), Cajak és 
Botto verseinek fordítá-
saival. 

Fügedi Elek szerint az 
utánközlésekkel és ú j rá-
fordításokkal együtt ma 
már „10 000-nél jóval 
több a cseh, a szlovák és 
a magyar versek kölcsö-
nös közléseinek a szá-
ma". Imponáló szám. 
Mérhető mennyiség. De 
vajon hogyan lehetne 
mérni azt: mi szívódott 
föl az irodalmi tudatba 
mindhárom népnél ebből 
a hatalmas anyagból? 
Csak egy példát a szá-
mok ellen: Ondra Liso-
horsky 115 verssel igen 
elöl van a lefordított 
cseh költők listáján, de 
vajon hányan tudják, 
még olvasó, irodalmi em-
berek közül is, hogy mi-
lyen világirodalmi nagy-
ság a töredék kis lah 
népcsoport költője? 

(i.) 
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- ÉVADZÁRÓ A FILHAR-
MÓNIÁNÁL 

Az 1968y69-.es hangverseny-
évad nagyzenekar i zárókon-
cer t je nemcsak pontot tet t 
egy zenei esemény, ciklus 
végére, de fel is te t te rá a 
pontot . Vaszy Viktor pá lcá ja 
n y o m á n először Debussy Há-
rom nocturne c ímű zenekar i 
kompozíciója csendül t fel . A 
szerző Impresszionista alko-
tóper iódusában keletkezet t 
m ű há lás koncer t fe ladat , 
mer t zenei mondaniva ló ja 
a lap ján könnyen ér thető, po-
ét ikus ihletet tségű, festői 
szépségű, s Vaszy Viktor a 
sokoldalú művész intuiciójá-

\ val vette Debussy ko rábban 
sokat vi tatot t zené jének gát-
jai t . A Nuages (Felhők) 
gyöngéden színes és sej te l -
mes hangula ta u t án a Fétes 
(Ünnepek) mozgalmasabb, a 
Sirénes (Szirének) mély emó-
cióval teli tett előadása a Bu-
dapesti MÁV Zenekar t — fő-
leg a fúvósoka t — mél tán a 
ka rmes te r i te l jes í tmény mellé 
emeli. 
• Kadosa Pál: Concertino 
brácsára és zenekarra szó-
l is tája a még pá lyá j a s ta r t -
j án álló f ia ta l művész, Er-
délyi Csaba, ak inek a con-
certo grossók zenekarkezelé-
sére emlékeztető m ű brácsa-
szólamának nehézsége m á r 
n e m jelent megoldhata t lan 
feladatot . Fér f iasan energi-
k u s hangszerkezelése, nagy 
hang ja imponáló biztonságot 
kölcsönöz j á t ékának . Remél-
jük , még ha l lunk felőle. 

Hata lmas appa rá tus t moz- • 
gat Carl Orff: Carmina Bu-
rana-ja. Vaszy Viktor ked-
veli, u g y a n a k k o r még a ne-
héz p róbakörü lmények kö-
zött is biztos kézzel, ér tőn 
nyúl az együt tesek szintézi-
sét megteremtő a lkotások-
hoz. Differenciál tsággal , szel-
lemesen poentírozta a kö-
zépkor világias örömét ki fe-
jező m ű l í rá já t , humorá t , 
vaskosságát . Orff , századunk 
zenéjének é rdekes a l ak ja , 
huszonnégy verset dolgoz fel 
a 13. századi latin, alné-
met , néhol óf ranc ia szövegű 

versgyűj temény-kódexból , 
amely egyik gazdag tárháza 
a középkori ún . vagáns-köl -
tészetnek. 

Tulajdonképpen szcenikus 
kantáta (az énekelt és ze-
nekaron előadott tételeket 
pantomimikus színpadi játék 
egészíti ki a szerző eredeti 
elképzelése szerint), de — 
mint ez alkalommal Is — 
igen gyakran oratóriumsze-
rűen mutatják be. 

Az énekszólamokban Ka-
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ziá jú zenekar i ef fektusai t v i r tuóz to lmácso lásban h a l l h a t t u k 
mind a karmester , m i n d a zeneka r részéről . Rober to Benzi 
elég f ia ta l ahhoz, hogy r e m é n y e k e t t áp lá l jon b e n n ü n k . Ve-
zénylés techniká ja nagyon esztét ikus, v i r tuóz a d o t t s á g o k k a l 
rendelkezik, plaszt ikusan ér te lmez. Szuggeszt ivi tása, impulz ív 
e re je csak megerősíti az e lh ivato t t ságáyal szembeni b iza lma t , 
ö r ö m m e l és várakozással t ek in tünk a szabadtér i j á t é k o k Idei 
Carmen-bemuta tó ja elé, ahol legközelebb vendégszerepe l 
Szegeden. 

LACZKÖ SÁNDOR 

EGY SZEGEDI BARTÓK-ESTHEZ 
Bar tók útjelző m u n k á s s á g á n a k h á r o m f é l e a lko tásáva l j e -

lentkezet t m á j u s 12-én a szegedi T ö m ö r k é n y Is tván G i m n á -
zium és Művészeti Szakközépiskola Zeneművésze t i Tagozata , 
és a hangverseny igazolta a Szegeden élő B a r t ó k - k u l t u s z t . 
Visszhangja sokszorosan tú l szá rnya l ta a h a n g v e r s e n y n a p t á r 
hé tköznap j a i t : forró tün te téssé nőt t . V á r o s u n k b ü s z k e lehe t , 
hogy a Közreműködöt t művészek Szegeden t a n u l t a k és szegedi 
művészet i Intézményen, keresz tü l j u to t t ak a Liszt Fe renc Zene-
művészet i Főiskolára. 

A műsor t a „Kont rasz tok" nyi to t ta meg. Ez a h á r o m t é t e l e s • 
k a m a r a m ű hegedűre, k l a r iné t r a és zongorá ra n e m s o k k a l 
Bar tók Amerikába köl tözése előtt készül t . Nagyszerű muzs i -
k á j á b a n szembetűnő a hangszerkeze lés eredet isége, amel l e t t 
j azzhatásokat is fe lhaszná l t . A d a r a b egyik ékessége egy 
m a g y a r népdalszerű szakasz m e g h ö k k e n t ő beál l í tása. Ez u t ó b -
b iban fe l tűn t a h á r o m ragyogó k a m a r a m u z s i k u s : Schmid t 
Eleonóra, Bán Ildikó és Miháltz Gábor , ak ik te l jes ö s szhang-
ban, a hangszínek ezernyi vá l toza tával szóla l ta t ták meg a 
zeneköltő elképzeléseit. 

A megbetegedett Gregor József he lyet t Veroszta Magda 
ugrot t be a „15 magyar parasz tda l la l" . Ez az 1914—1917 közöt t 
készült népdal-feldolgozás Bar tók merész ú j í t ása ibó l ado t t íze-
lítőt. A f ia ta l főiskolai művésznövendék r e m e k r i tmussa l , lo-
bogó tűzzel tolmácsolta az egyes számoka t és meglepe t t a m ű 
egészének összefogásával. 

A hangverseny f é n y p o n t j á t j e len te t te a „Szonáta k é t zon-
gorára és ü tőhangszerekre" r e m e k előadása. A m ű szépségei t 
n e m kell fe l fedeznünk, de a láhúzzuk azt a fe j lődés t , ame lye t 
a kivitelezés magas sz ínvonala a Bar tók -ku l tusz in tenz i t á sá -
ból merí tet t . A muzsika a n y a n y e l v ü n k k é vált . Ebben i r ány í tó 
szerepe volt az Antal Is tván és A. F e r j é s i Kata l in z o n g o r a -
ket tős átszellemült to lmácso lásának . A techn ika i töké ly f o l y -
tán világos, párbeszédes zenélésmód Izzó feszül tsége k i rob -
banó sikert aratott . N e m kisebb a két ü t ő s : Keló P á l és dr . 
Perény l László szerepének fontossága . A zenei b iz tosságon 
fe lü l kamarazenei a lka lmazkodásuka t e m e l j ü k ki . A té te-
lekből az I . -nek f ú g á j á t és a szinte j á t ékos m . té te l egészét 
emi i t jük , min t az e lőadás csúcspont já t . 

SZ. G. 

MEGYEI ÉNEKKARI BEMUTATÓ 

Május 11-én ke rü l t sor Szegeden a Tanácsköz tá r saság i 
Művészeti Szemle ke re tében az é n e k k a r o k b e m u t a t ó j á r a . A se-
regszemlén Szeged v á r o s és a m e g y e legkiválóbb k ó r u s a i ve t -
tek részt, ak ik már soka t t e t t ek a da lku l tú ra ápolása , m e g -
szerettetése érdekében. 

A bemuta tó t Nagy Lászlóné, az SZMT kul tu rá l i s m u n k a -
tá rsa nyi to t ta meg. Megny i tó j ában a csoportok n e m e s t ö r e k -
vését ér tékel te . 

A "megyei bemutatón hé t k ó r u s szerepelt . A zsűr i (Vaszy 
Viktor, P á r k a i István, Veszely Gabriel la , Monoki La jos) a r a n y 
minősí tésű oklevelet adot t a Szeged m. j . Városi T a n á c s a 
Vörösmar ty utcai Művelődési Központ k a m a r a k ó r u s á n a k — 
melyet Kardos Pál vezete t t —, az Erdős J á n o s ál ta l veze-
te t t MÁV vegyeskórusnak , s az Al ta lános M u n k á s k ó r u s n a k , 
mely dr . Mihálka György vezetésével lépet t fel . Ezüst m i n ő -
sítést kapo t t a Heinz Gyula vezet te k i skundorozsma i Pe tő f i 
Művelődési Otthon kórusa , a Szegedi Szövetkezeti Bizot t ság 
énekka ra Várady Zoltán vezetésével, és a Szegedi I f j ú s á g i 
Ház kamarakórusa K a l m á r Fe rencné vezetésével. 

(laczó) 
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K R Ó N I K A 

20 É V E S A M A G Y A R J O G Á S Z S Z Ö V E T S É G 

Élénk érdeklődéssel köszöntöt ték polit ikai fó ruma ink a 
húszéves Magyar Jogász Szövetséget VII. kongresszusán. Ám 
túl e je lentős jub i leumi emlékezésen, egyéb is f igyelmeztetet t 
a m á j u s i s iófoki találkozóra. Miként a r ra a Magyar Hír lap 
. tudósí tásában ta lá lóan r ámu ta to t t : „A jogi m u n k a elfoglalta 
méltó helyét t á r s a d a l m u n k b a n . " 

Az MSZMP Központ i Bizot tságának márc ius i ülésén hozott 
ha tá roza ta a szocialista demokrác ia feladatairól , az Igazság-
ügy-minisz te r pa r lament i beszámolója, az országgyűlés elnö-
kének legutóbbi előadása, a tv jogi „Fó ruma" , nap i lap ja ink-
n a k a „mechan izmusba vágó" jogpoli t ikai k o m m e n t á r j a i szo-
cialista jogrendsze rünk gyors fej lesztését sej tet ik . Érthetően, 
hisz a dolgozókat mind élénkebben érdekli a jog, népünk kö-
veteli a rendet , s érzi, hogy ennek döntő eleme a jogrend . . . 

— I lyen i smer t e lőzmények szellemében tanácskozot t a 
szövetség Siófokon — mondot ta a kongresszusról visszatérve 
dr . An ta l f fy György egyetemi tanár , a szövetség megyei el-
nöke. — Jogász tá r sada lmunk kétezer képviselője ezúttal jog-
é le tünk úgyszólván minden lényeges kérdésé t ér inte t te . Csak 
néhánya t emlí tenék a megvi ta tot t t émákbó l : poli t ikai beren-
dezkedésünk a lko tmányos alapjai , a kodif ikáció jogelméleti 
problémái , a bün te tő jog n é h á n y időszerű kérdése, az ú j gaz-
daságirányí tás i rend és a polgári jog összefüggése. 

— Dinamikusan fe j lődő tá rsada lmi r endünk — foly ta t ta 
a professzor —, a tudományos technikai fo r rada lom kibonta-
kozása jogrendszerünktő l korszerűbb és ha t ékonyabb jogpoli-
t ikai módszereke t követel . Az ál lam és a jog fe j lesztése egy-
ér te lműen a demokra t i zmus fej lesztését is kell hogy szol-
gálja. Népünk igényli a szemléletében felfr issül t jogászi m u n -
kánka t . 

— A szocialista törvényességér t fo lyta tot t t evékenységünk-
ben — hangzo t t végezetül a nyi la tkozat —, melynek érvé-
nyesí téséért törvénnyel , jogalkalmazással , a jog megismerte-
tésével, az embe reknek a k ívánt maga ta r t á s ra való nevelésé-
vel küzdünk , meggyőződésem, hogy e széles szintű tanácsko-
zás során is e lőre léptünk. 

LÉVAY ENDRE 

I N N E N -
O N N A N 

rikó Teréz, Gyimesi Ká lmán 
és Réti Csaba n e m minden-
nap i technikai követelmé-
nyekke l küzdöt tek meg sike-
resen, aká rcsak a Zenebará-
tok Kórusa, mely szorgalmá-
va l és lelkesedésével egy-
egy pi l lanat ra önmagá t múl -
ta felül . Muzikális és tisz-
t án intonál t éneklésével kel-
lemes színfoltot je lentet t a 
Tanárképző Főiskola I. sz. 
Gyakor ló ja gye rmekkórusá -
n a k közreműködése . A MÁV-
zenekar ki tűnő együttes , szí-
vesen hal lot tuk őket . Szép 
búcsút vett t ehá t az óévad, 
bízunk benne, hogy szép 
lesz az újból i ta lá lkozás Is, 
amely ta lán m á r „konszoli-
dá l tabb kö rü lmények közöt t" 
ke rü lhe t sorra . 

LACZKÓ SÁNDOR 

S Z E R K E S Z T Ő I 
Ü Z E N E T E K 

Nem közölhető kéziratot 
k ü l d t e k : H. G. Kétegyháza, 
— V. E. Dunaú jvá ros , — B. 
J . Budapest , — T. L. Kiskun-
majsa , — K. F. Hetényegy-
háza. — G. J . Szentes, — K. 
J . Eger, — B. B. Szolnok, — 
SZ. J . Szeged, — N. J . B a l -
mazú jváros , — Sz. G. Buda-
pest , — P. M. Budapes t . 

P Á L Y Á Z A T I F E L H Í V Á S 

Hazánk és megyénk felszabadulásának 25. évfordulója tiszteletére a Megyei Tanács V. B.. 
Művelődésügyi Osztálya egyetértve a Szakszervezetek Megyei Tanácsa, a Hazafias Népfront 
Megyei Bizottsága, a KISZ Megyei Bizottsága, a MÉSZÖV Megyei Igazgatósága, a KISZÖV 
Megyei Elnöksége, az MSZBT Megyei Elnöksége és a Fegyveres 'Erők illetékes szerveivel, 

P Á L Y Á Z A T O T 
hirdet irodalmi, képzőművészeti, honismeréti-helytörténeti szakörök számára a felszabadulá-
sunk óta eltelt 25 év eredményeinek, alkotásainak gyűjtésére, feldolgozására és bemutatására. 

Pályázni lehet kollektív és egyéni alkotásokkal, dolgozatokkal, kiállításokkal az őszi. 
25 éves megyei felszabadulási évfordulók alkalmából. 

A pályamunkák (alkotások, dolgozatok, kiállítások) mutassák be a szovjet hadsereg fel-
• szabadító harcát, ennek nyomában a népi demokratikus forradalom eseményeit, az új ha-

talmi rendszer kiépülését, népünknek a szocializmus építése közepette a munkában tett erő-
feszítéseit, eredményeit, a megtett utat, s népünk megváltozott mai életét. 

A kollektív vagy egyéni alkotásokat a Megyei Tanács V. B. Művelődésügyi Osztályához, 
kell beküldeni (Szeged, Rákóczi tér) 1969. szeptember l-ig, melyeket bíráló bizottság minősít. 
A bejelentett kiállításokat 1969. október 15-ig a helyszínen tekintjük meg és bíráljuk el... 
A kiállítások bejelentésének határideje 1969. szeptember 1. 

Pályadíjak: irodalmi szakköröknek 5000 Ft 
képzőművészeti szakköröknek 5000 Ft 
helytörténeti-honismereti szakköröknek 5000 Ft 
kiállításoknak 5000 Ft 

A bíráló bizottság a pályadíjakat kollektívák és egyének között megoszthatja. Az el-
bírálás határideje 1969. november 1. Az ünnepélyes eredményhirdetés 1910. április 4. alkal-
mából történik. A pályadíjat elnyertek erről előzetes értesítést kapnak, amelyről a megyei 
sajté is tudósít. 

Szeged, 1969. május 15. CSONGRÁD MEGYEI TANÁCS V. B. 
MŰVELŐDÉS ÜGYI OSZTÁLYA 
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HA 
KIRÁNDULNI, 
ÜDÜLNI megy 

— vigyen magával 
TÉRKÉPET! 

I 

I 

i 

« 

Ausztria autótérképe ívben 25,— Ft 
A Bakony turistatérképe ívben 11,— Ft 
Bécs térkép és kalauz fűzve 21,50 Ft 
A Börzsöny hegység turistatérképe ívben 11,— Ft 
A Budai-hegység turistatérképe ívben 11,— Ft 
Budapest belső területe ívben 5,50 Ft 
Budapest térkép peremvárosokkal ívben 11,— Ft 
Budapest atlasz fűzve 50,— Ft 
A Bükk hegység turistatérképe ívben 11,— Ft 
Csehszlovákia autótérképe ívben 25,— Ft 
Jugoszlávia autótérképe ívben 25,— Ft 
Lengyelország autótérképe ívben 25,—• Ft 
Magyarország autótérképe ívben 11,— Ft 
Magyarország autóatlasza kötve 45,— Ft 
Nyugat-Európa autótérképe ívben 25,— Ft 
Soproni-hegység térképe ívben 11,— Ft 
A Zempléni-hegység turistatérképe ívben 11,— Ft 

Keresse fel az Állami Könyvterjesztő Vállalat szegedi boltjait: 

„MÓRA" könyvesbolt, Kárász utca 5. 
„TÖMÖRKÉNY" könyvesbolt, Lenin krt. 34. 
IDEGENNYELVÜ, ORVOSI ÉS ZENEMÜBOLT 

Kárász utca 16. Dugonics tér sarok. 
ANTIKVÁRIUM, Kárász utca 16. 

I 
I 

i 

I 
I 

Nyitva: 8-tól 18 óráig. 
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Ára: 6,— Ft 

K I S S Z E G E D I 
M U N K Á S M O Z G A L O M -

T Ö R T É N E T 

VIII. 

Az őszirózsás f o r r a d a l o m győzelmének nap -
jától kezdve, a szociá ldemokrata pár t orszá-
gos vezetésének á l l á spon t ja n y o m á n , a szegedi 
pár tszervezet is minden t megte t t a kivívott 
polgári demokrác i a megőrzésére . T e v é k e n j e n 
közreműködöt t pl. a r e n d f e n n t a r t ó fegyveres 
a lakula tok szervezésében. Ezzel egyidejűleg 
nagy lendület te l szervezte a még szervezet-
len m u n k á s o k a t ; kü lönös súlyt helyezet t a 
polgári e lemek között i agi tációra és az ér-
telmiség szakszervezeteinek lé t rehozására is. 
1919 márc iu sá r a m á r több mint 30 000 tagja 
volt, jórészt polgári , kispolgári , középréteg-
beli e lemekből . A szervezet m u n k á j á t W a 1 -
l i s c h K á l m á n i rányí to t ta , aki a háború 
alatt tűn t fel a szegedi m u n k á s m o z g a l o m b a n . 

November e le jén mega laku l t a Szegedi 
Munkás tanács , amelyben a pá r t - és szak-
szervezetek küldöt te i vet tek részt. Ez a szerv 
e lsősorban a közel látás javí tása , n é h á n y 
reakciós vezető tisztviselő el távolí tása, a köz-
szükséglet i c ikkek á r á n a k csökkentésé re irá-
nyuló akciói révén egy-ké t környékbe l i vá-
ros m u n k á s t a n á c s á n a k pé ldá jává lett. Je len-
tős m a g á n t u l a j d o n b a n levő á ru - és élelmi-

Belocerkovszki j Antal c ikke 
a Szeged és Vidéke 1918. d e c e m b e r 21-i 

s zámában 



szer-készle teket foglal t le és osztott ki maxi -
mál t á ron a leg inkább rászorulók között . 
Egyes tag ja i a közigazgatásban is t evékeny-
kedtek . Támoga t t a a m u n k á s o k és a lka lma-
zottak m a g a s a b b bé rek elérése é rdekében in-
dított mozgalmai t . I lyen módon tehát Szege-
den is megnövekede t t a m u n k á s o k befolyása 
a város é le tében, de mindez még nem je-
lentet te a polgári v iszonyok a lap ja elleni fel-
lépést. 1918 végén ezt csak a kommun i s t ák 
törekvései hordoz ták . 

A fo r r ada lom tovább fej lesztését követelő 
erők e lkülönülése Szegeden m á r december 
elején megf igyelhe tő . Egyik legtekinté lyesebb 
vezetőjük B e l o c e r k o v s z k i j A n t a l , 
a hosszabb idő óta Szegeden élő, 1905-ös 
orosz f o r r a d a l m á r volt, aki m á r december 
4-én, a f e s t ő m u n k á s szakszervezet i csoport 
heti ülésén a szocialista köz tá rsaság é rdeké-
ben beszélt. A sa j tóban pedig élesen bírál ta 
a helyi polgár i radikál is e rők tömör í tésére 
i rányuló mozgalmat , k i fe j tve a polgár i radi-
kal izmus e k k o r m á r — objek t íve — a t á r sa -
dalmi ha ladás t gátló szerepéről szóló, a pro-
le tar iá tus f o r r a d a l m i érdekei t megfoga lmazó 
helyes á l láspontot . A kommuni s t a tö rekvések 
ellen a Szegedi Nemzet i Tanács és a szo-
c iá ldemokra ta szervezet is fe l lépe t t ; u tóbbi 
megkísére l te megakadá lyozn i a szegedi kom-
munis ta csopor t pár t szerveze t té a lakí tásá t és 
az 1919. j a n u á r e lse jére tervezet t agi tációs 
gyűlést . A szegedi k o m m u n i s t a pár tszervezet 
j a n u á r 12-én je lente t te be a s a j t óban meg-
a laku lásá t és azt, hogy megkezdte a rend-
szeres agi tációs, felvilágosító és p ropaganda-
m u n k á t . A környékbe l i községekben (Kis-
telek, Sándor fa lva stb.) is egyre e r edménye -
sebben agitál t a p ro l e t á r fo r r ada lom é rdeké-
ben . A szegedi szervezet , ame lynek j a n u á r 
végétől U d v a r d i J á n o s volt a t i tkára , 
rövidesen nagy be fo lyás ra tett szert egyes 
szakszervezetekben (festők, c ipészmunkások . 

PüMt/ Lá**lo 
osi alkalmazott 

a szocialista 
tba 
ro>i altalnu»Gt«ak 
......*rau pÉnbtn irPttk&oAl te fee;e-aikrirr.azotaS«!a< :tp4sé*. A belépte 
kijelentette » a piri nagy Ort»-útbc a »íro» «&«!• i macteetor miiwJen Mc. Sziv«m WÍE5L 

A Eukiiliuts - a Hiit adiuiik már arról, hogy a «ter-vezett munkásság politika! hatalmá-nak gyakorlása céljából Munkásta-nácsot alakit, amelynek föladata a forradalmi vívmányok megórttee, a Nemzett és Katonatanács ellenőrzése A napokban megak/ult Stegedcn is a szociáldemokrata muiká&ság vá-lasztása folytán a száz tagíMl állá Mufikfetanács, amelynek étén a há-rom tegu veze öség áll A szegedi Muokásíanies vezetősége igy a akti; e'n'k Holk's j-nő dr. aktnak Otr) Jéaad, titkár Htrttft Ist-tn A Munkástanács már meg Is kezdte j uagytoníostágu maktdteél Mivei a ; iiti tagból aüó testületnek megte [ lelő helyiség nem áíit rcndelkezé-i síre. s Nemzeti Tanács közbelép*-I tűt a Lkíjd-Tirsulat átengedte he-1 iytaégeit détu'án öt órától f-.igvs j Munkáitatács célfair« Keddet̂este jzéseze« a Lloydban először a Mun | VáMjÉáe*. Az fl'-te napiiendje elit! j Nents Lajos pírtvetetöaégf tag lel-j Wes szavakban emlékcjett meg Adltr Viktornak, 4 nagy sznejáhsu vezér I r.ek a ha aláró! és md=tv nyála i \ részvét ,e e gyanánt a Munkástanác. tagjai fötá'.lássa! tisztelegtek Adei emiékének Az ülte folyamin £«-tunka Péter indítványára eiJjstározta a MunkteUnác*. hogy a Mu.-kés-otthon époletére és o-t, aho! a Mun-kit'anács ülé-.ezík, kitfliik a szociá lista pi m Jászlöt így log uhit a a tfcyií épületén a pírt» zászióKn gedexnt 1ísdaimasan Idók jete 

stCktóí katonaorvo'ok, akik t távoztak csapattestCktó badstgon tartózkodnak, tétén, azonnal /#knUtÁ a kerület egéaâ og* Azon orvosokkal sacra$ fölhívás! parancsnak tesznek, a megtorló int? ganalba tétetnek Rítt 
i keraisy goaáoski jegykiaaj oeguásUts. gvai-'̂ ííred póLásiiC rokíága a h'dügyaiin kszó rendektől kttali j lünk most lefo yó ati ÍZ ország péaitirainsá tán (egyekkel ideiében ¿•ment'iteg rövid »dór les;: Szekŝ es bat alább rést bt ni rend«« iása elörelitnaiől.g md kérdése. A helyzet < valówi-.ülsg javul. Mir díjasoknak, ¡e*tny»ígn ussként azail köate majfr alUoi kötelez»-urfj&t.. -i'nyei MM it<Wsenki se zggódj' mértyeih-z nem fog jut ket étonk, amelyekbe? tttások, p-llanatnyi z; kerülhetők. A sármány iuiás Írsz, ki e nebé dtec-i e lámogatja. Hc tanács, tzakszervezetê  r rgy befobrásusat tu r yesiisti. Meglévő p? mindezeknél lógva a !«• ban e'iirni. azokzt t, tatlan kiadásokra és -genyse< egésrberi.. 

ott, ahol közeh kiadót fodözet van. A 1 -szert" bocsátottaknak 3*315. -
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Az d1c1ll,>n.d.loii' ..pcl-MfN. m.ttahl, liein.rxM „ M i klH Nem i»»lik n-.p I-W 'b ,01 n. kfllrr,. h.llz.ufik » hut/vUzia,̂  wZWrteMI MOCliMcmollfZ. is Op̂W-n Hv-nni z li.rc.il a U i'mMom Mnattmrl mert ar . . - Hlal-m-mal arc «hc a iralrürak Ülrtnffrtrtt ai rsir-lfl frCcl.ftt! A K.wt ¡3rtUkM.B,a,. ..r4(:-l- -H r krtd. - cjrtP rt-IUi. 
uu_Am_| :7|Z rl* -•—«••— «.tor« 'rVuidCacC<I|1M< 

"imiöiirányos e lőadást 
dm alatt 

\i előadást a varonháza 
ur? .Az elienftrradalom és J mtrtfcs * tHtcgy erezése-

si {'.-rmébeti tartjuk 
1919 lebmar 12 (szaM m) este 6 orakor. 
És cwrfW m. irt™ vií.-. « ripm cl.akd.sl t irtanlc tkadú Buda pert r»l kW 

a plrUirf-.-.vlkcn (K.rts.lh I apks-
aucAnal 5) ps a hi/a.nul, ' Írj- kapfcall» 

•utaiokl Kálónak! « t -k>M« iaK.rt<*' 
Tertvén iidvi'ler-l 
i 1 « ! Klik íiiiamruafl firllának 
s««:rtl fanr« raloet Tapakalla VUOI1t»Vl 

Űjság tudós í tás a szegedi Munkás t anács 
m ű k ö d é s é n e k megkezdésérő l 

A KMP egyik r ö p l a p j a 

dohánygyá r i m u n k á s n ő k ) és a k a t o n a s á g kö-
rében. Számos röp lapo t is adot t ki . 

A szegedi m u n k á s o k tömege inek f o r r a d a l -
masodásá t , azt , hogy a k a r t á k a szoc ia l i zmus t , 
jól m u t a t t a a m á r c i u s 9-i m u n k a s g y ű l é s á l -
tal e l fogadot t ha t á roza t és a lelkes t ü n t e t é s 
a p r o l e t á r d i k t a t ú r a mel le t t . A köve tkező n a -
pon a k o m m u n i s t á k azt köve te l t ék , hogy a 
szoc iá ldemokra ta pár t sze rveze t vezetői h a g y -
ják el he lyüke t , a M u n k á s t a n á c s b a n pedig 
kapjon helyet a k o m m u n i s t a be fo lyás a la t t 
álló, leszerel t k a t o n á k szabad szerveze te . A 
szociá ldemokra ta pozíciók megőrzése , a k o m -
munis ta tö rekvések visszaszor í tása cé l j ábó l 
márc ius 10-én Wallisch p á r t t i t k á r „ m e g b í z h a t ó " 
ka rha ta lom Szegedre kü ldésé t k é r t e a h a d -
ügyminisz ter tő l . A szoc i á ldemokra t ák m á s -
napra á l ta lános m u n k a s z ü n e t e t és n a g y g y ű -
lés! Hirdetlek, amel lye l b izonyí tani a k a r t á k 
e re jüke t a k o m m u n i s t á k k a l s zemben . A gyű-
lés u t án véres összecsapás tö r t én t a szociál-
d e m o k r a t á k és k o m m u n i s t á k közöl t . Az e 
napon dé lu tán megérkeze t t , több min t 1000 fő-
nyi s zoc iá ldemokra ta k a r h a t a l m i k ü l ö n í t m é n y 
hozzálátott a „ r e n d c s i n á l á s h o z " ; k i h i r d e t t e a 
s t a tá r iumot , megkezd t e a k a t o n á k , m a j d a 
polgári lakosság le fegyverzésé t . A k o m m u -
nista szervezet vezetőinek egy részét l e fog ta , 
más részük e lhagyta a város t . A k ü l ö n í t -
mény „ r e n d e t c s iná l t " K i s k u n d o r o z s m á n és 
Szentesen is. A szegedi k o m m u n i s t a m u n k á -
sok azonban tovább fo ly t a t t ák t á m a d á s u k a t 
a szoc iá ldemokra ta vezetők e l l en ; a fes tő-
m u n k á s o k m á r c i u s 13-án b i za lma t l anságo t 
szavaztak a pár t szerveze t veze tőségének , 
mert „ n e m dolgozik a m u n k á s s á g é r d e k e i é r t 
kellő eré l lye l" . A polgár i d e m o k r á c i á t , a tő-
kés t u l a jdonv i szonyoka t véde lmező k a t o n a i 
d ik ta túra viszonyai között azonban e n n é l töb-
bet n e m tehe t t ek . A p r o l e t á r f o r r a d a l o m fő-
városi győzelme Szegeden is b iz tos í to t ta a 
munkás l i a t a lom békés ú ton t ö r t énő d i ada l á t . 

G. E. 




