
ORBÁN OTTÓ 

Óda az öregedő nőkhöz 

Gátak között a zavaros folyó, 
velük örvénylett el az életem, 
az őrült és reménytől részeg évek: 
mindig egy újabb legvégső határidő, 
ameddig megjavul az elrontott világ — 
míg végül fölmerül a miazmás mocsár, 
az élet vége, kanyargós delta torkolat, 
szúnyogfelhő a gyászfátyol helyett, 
s leállt motorral hánykolódik a fehérje: 
se múlt, se jövő, csak a fullasztó jelen. 

Csak az ? A kockás blúz alatt ugráló őzgidák 
a zölddel áradó tavaszt jelentik, 
és hogy az élet több az ideológiánál, 
mely kardot kovácsol a gomolygó időből 
s máglyára küldi az eretneket — 
valami gyapjas nyáj vonul a testben... 
súlyos kolompszó, fojtó birkaszag 
(az angyaloknak birkaszaga lenne ?), 
s az anyag rejtélyes rétjén bódorgó szerelem 
az öröklét hersegő füvét legeli. 

Mifelénk még a szerelem is más. 
Sólyomröptét hamar a földre vonják 
a hétköznapok és a lakáskörülmények, 
s ólmos varázskörében a családanya, 
mint cirkuszi fóka az orrán a tányért 
egyensúlyozza vértanúságán a családot; 
egy kis országban minden túl közel van, 
forrás a torkolathoz, ég a földhöz — 
az öregedéstől nem alszik ki a tűz, 
szédült mocsárlángként tovább lobog. 

Az én szememben gyönyörűek ők, 
festett-vörös vagy őszülő loboncuk — 
ők a szavahihető szemtanúk, 
hogy minden úgy volt, ahogy volt, a Földön: 
az eszmék labirintusa, a vereség — 
de jó pillanataikban ráncaik közül 
egy villámló és sima kislányarc tekint ki: 
minden kép lényege egy képben; 
a szem mozijában vibráló végtelen... 
fény, sötét, fény, a változatok óceánja. 
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