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csaladfa

Ez itt a ~-d, fiam, mondja id3sb Szeles Andras az alsdvarosi temetSben, egy igencsak
megtermett sir el6tt, amelynél csak az apacak és a ferences baratok temetkezéhelye nagyobb.

Talan csaladkd, mondja Andras.

Ezzel nem lehet viccelni. IdGsb Szeles ingeriilten megy egy ujabb locsolékanna vizért.
Andras szép temposan olvasni kezdi a feliratokat a sirkovon.

Kispéter Lérincz (1799—1882)
Aranyos Rozdl (1803—1879)

Kispéter Lorincz (1825—1874) v
H6di Teréz (1824—1904)

Balogh Istvdn (1848—1904)
Kispéter Mdria (1852—1926)

Stolz Andrds (1879—1916)
Balogh Julianna (1884—1923)

Stqlz Katalin (1909—1927)

A nagyapa nings is eltemetve, mondja ifjabb Szeles.

Nincs, mert Bukovindban elesett, mondja az apja. Na és?

Szép nagy sir ez, mondja Andras, hogy kiengesztelje az Greget.

Tizenhat emberre valtottak ki. Aztan latod. Andras apja megint fordul egyet a locsolo-
kannaval. Andras az olajfirétornyot nézi, amely tdn szaz méterre sincs a sirhattol.

Az alsOvarosi templom anyakényvében még legalabb harom nemzedék megvan, mondja
Andras apja, aki visszatért a vizzel.

csaladirto

A 970-es évek legelején egész Porlddot foldalta egy ~ esete. Borcsok Soma, miutdn meg-
olte feleségét, anyOsat, feleségének névérét és lanyat, megbecstelenitette és elképesztd médon
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megcsonkitotta 6ket. Egy hét mulva fedezték fol a blintettet, Borcsokot még aznap elkaptik.
El sem menekiilt Porlddrol, ott iszogatott békésen a ,,Najlon”-ban.

Sutyi (— kerthelyiség) irta a tuddsitast a targyalasrol a ,,Porlod és Vidékébe”. A cikk igy
zarult:

,»Borcsoknek nem volt semmilyen kiilonosebb kérelme.
— Akasszanak fel! — mondta az utolsé sz6 jogén.”

Csaplar Sebd

Kevés undoritdbb féreg ragta Porldd testét a varos majd ezer éves torténete folyaman,
mint a 49 utani 6nkényuralom eme félig magyar szarmazasu, kevély, fekete lelkt megyefono-
ke. Ez a koran 0sziild, hideg szemii agglegény, ez a tilbuzgé hivatalnok még a Kossuth-szakall
viselését is betiltotta, habar maga is utalta a borotvalkozast. Ezzel persze csak néhany porlodi
iparosnak biztositott munkat: a didkok éjszakanként rendre beverték az ablakait. Nyolcéves
rémuralma alatt még a lakodalmakat, disznodléseket is be kellett jelenteni a porlodiaknak.
Spiclijei ilyen alkalmakkor tanultak meg becsiilni a magyar virtust. Porlddra a legnagyobb
csapast az 1854-es kényszerkoleson alkalmaval mérte: egy millié forint allamkolesodnt jegyez-
tetett be, messze a varos teljesitOképességén feliil. Ezzel tobb szaz kismagyart juttatott fold-
hoz; Porl6d kénytelen volt a varosi foldeket felparcelldzni, a sziikséges pénzt elGteremtendd.
Tevékenysége a gyiilolet forditott logikaja révén tehat hasznosnak bizonyult. Maga Petrovity
Radivoj (— Alsévaros) az 6regségére jelentds vagyonra szert tett l6kupec — a Batthyany-kor-
many volt hadiszallitéja — is igy sorolta fol a kartyalapokat a mar Steingassnerék bérelte
»Hétvalaszt6” kiilonszobajaban:

Hetes, nyolcas, kilences, tizes, als6, fols6, kirdly, diszn6!

Mire mar ztigott is a korus:

Diszné, kiraly, folsé, alsd, tizes, kilences, nyolcas, hetes!

A kegyelemdofést mégis egy torékeny, szelid 6regember tartogatta a gyilolt, torz életd
megyefondk — egyetlen né sem volt hajlandé huzamosabb ideig meliette maradni — szama-
ra. ~ ugyanis elhatdrozta, hogy megrendszabalyozza a zsid6 hitk6zséget is.

Egy aranyszinii déleltton bedllitott a zsinagdgaba, és az 8sz frabbinak, Léw Lipdtnak,
kora egyik legmiiveltebb porlédi férfinjanak azt talalta mondani:

On ezentiil egyhazi tanitasait tartozik hozzam benyujtani, tisztelendd ur.

A tudds férfia amulva kérdé:

Szabad tudnom, miért?

Cenzoralas végett.

Léw Lipot elpirult az emberi ostobasagnak és gbgnek eme kenddzetlen megnyilatkoza-
san, és igy szolt:

Akkor méltdztassék az Oszovetséget cenziira ala vonni, mert az én tanitasaim abbol szar-
maznak.

~ fogta a cilinderét, és tavozott, divatos csizmajaban. Még azon az &szon elhelyezték a
varosbol, s a porlédiak igyekeztek mihamarabb megfeledkezni réla. Szétarird viszont meg-
Orizte alakjat, mert azon a véleményen van, hogy baratainkrél koronként ugyan megfeledkez-
hetiink, de ellenségeinkrél soha.

csata

A~ tervét aznap dolgoztuk ki Galibaval, amikor Goda a Bankné vattajat megtalalta.
Epp ,,csendespihend” volt a tanuldszoban, azaz a ,,fogjatok be a pofatokat” ideje. Goda meg
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jon be a vécérdl, a kezében egy jokora, véres vattaval, Megall a tanari asztal el6tt, és komoly
pofaval a Bankné orra ald dugja. 9

Itt talaltam az ajt6 el6tt, tandrnd kérem.

A Bankné, aki atszéli stilussal probalja leplezni, mennyire fél t6liink, elpirul a festéke
alatt. :

Biztosan vérzett valakinek az orra.

A pad ala bujunk réhogni.

Azt mondja a Galiba:

J6 is a haditerv, csak a Hamusék nem fognak megiitkozni veliink a Lechner téren.

Hat hol? .

Vizen akarnak. A Hamus tengeralattjirdt akar épiteni.

Mibél?

Fabdl. A kémiink szerint, teszi hozza.

(A , kémiink” persze nem mdas, mint Béci, az Osz utcabol.)

Ekkora baromsdgot még a Hamus se gondolhat komolyan, mondom. Lehet, hogy eladta
az eldz6 iskolaja radiatorait a MEH-nek, az is igaz, hogy cukros-zsiros kenyeret zabal plakat-
bdl, de ezt 6 se gondothatja komolyan.

Pedig igy van, mondja Goda is, a masik alvezér, aki kozben mar kidobta a vattat, és az
elGttiink levd padban péckolget a tintatartdba, eziist csokoladépapirbol késziilt labdaval.

-+ Akkor a kémek szerezzék meg a titkos naplékat. Mind a két bandaét. Nyilt kartydkkal
jatszunk ...

Nem le\si“cgbc")l baj, kérdezi Galiba, a kémfénok. Példaul, ha bepanaszolnak az osztaly-
fénoéknél. :

Ez parancs.

csecsszopo

Hédi Teréz Kispéter Lérincnének, miutan hat hétig fekiidte a gyermekagyat, elsé utja
magzataval a Havi Boldogasszony templomaba vezetett. A babaasszony vigyazén haladt mo-
gitte, nehogy a gonosz a nyomaba haghasson. A templomban aztan a fiatalasszony gyertyat
gytjtott, s a ~-val a karjan kérbejarta az oltart. A pap megéldotta Gket. Ezzel a keresztel
elGtti avatas meg is tortént.

Odahaza mar egybegylltek a koma- és szomszédasszonyok, teritett asztallal vartak az Is-
ten szine el6tt jartakat. Csak asszonyok vehettek részt ezen az aldomason, s ezttal még a ~ is
koziilik vald volt: 1any volt az istenadta. Barkanyi Orzse, a legoregebb a jelenlevsk kozott,
jobb tenyerébe tette a Boldogasszony poharat, s vigyazva, nehogy leejtse, azt mondotta:

Halla Istennek, bemutattuk a léjanyt. Halla Istennek, hogy mogtartotta a Boldogasszony
agyaba. Sok kér6je 16gyon néki!

Ivott, s korbeadta a poharat. Mindenki vigyazott vele, hogy szerencséje legyen az jszii-
16ttnek. A komaasszonyok sajtot, foszlos cip6t kinaltak korbe, Hédi Teréz pedig mosolyogva
mellére vonta dédanyamat, aki majd a Maria nevet kapja a keresztségben, 1852 augusztu-
saban.

csello

En Czékus Gabit szerettem, 6 meg a ~-t. Mindez érthet3 volt. En még kamasz sem vol-
tam, Czékus Gabi meg vessz6hajlékony fruska, derékig érd szOke hajjal, és olyan mély szem-
mel, melybe a ~ tanarunk is szivesen belemeriilt volna, ha nem lett volna mar tdl két infarktu-

son. Ja, hogy el ne felejtsem: ~zni sem tudtam. Nem 4llt r4 a kezem. Vagy tllsagosan is le-
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szoritottam a hirokat, vagy, ha tanarunk kérésére ,kilazitottam” a csuklémat, iigy remegett a
kezem, hogy a hangok fejvesztve megekiiltek a killonben szép, mélybarna szinii és hangu
hangszerbél. igy azt4n maradt az, hogy ~ 6rakon meglehetésen kozelrdl nézhettem 6t, amint
Gszfiirtd tanarunk nagy gonddal, s az esetemben tanisitottnal jéval mélyebb tiirelemmel oki-
totta e banatosan szép szavit hangszer titkaira. Miel6tt a masodik év kdzepén kozos tanarunk
végképp eltandcsolt a zenei palyardl, minden alkalommal megvartam Gabit, 6 pedig megen-
gedte, hogy hazaig cipeljem a ~-jat. Az Osz utca végén lakott, és én reméltem, hogy legalabb
néhanyan azt hiszik, egyiitt jarunk. A legszebb liny volt Porlédon egészen tizenkilenc éves
koraig, amikor egy rejtélyes betegség kovetkeztében fél év alatt elfonnyadt, és ebbe aztan szép
csendesen bele is Oriilt.

csendélet

A Porlddi Ifjusagi Alkot6korbe Konkoly (2 probiéma) vitte el Andrast. Konkoly mar
akkor is KISZ-titkar volt : a Juhasz Gyula Gimnazium titkara, és egyben alanyi ko6lt6 is. And-
rés meg midta 1964-ben egy unalmas nyéari délutdnon (— lazadas) megirta elsG torténetét,
azdta sem hagyott fel e szokaséval, s vagyott a hasonszdriekkel vald talalkozésra, legfOkép-
pen a megmérettetés miatt. ’

Legel6szor is az tint fel neki, hogy a kor tagjai hozzaképest mar kész fiatalemberek,.s .
csak hosszas noszogatasra mert belefogni ha nem is szék-, de helyfoglald irasanak felolvasa-
saba. Azt a torténetet valasztotta, amelyet a legkevésbé tartott kamaszosnak.

~, kenyérrel

A férfi kerékpdron karikdzott. .

.»Csak otthon legyen ez a két csirkefogé! Ah, nem hiszem. Taldn épp verekszenek vala-
hol, vagy egy hdzmester el6l futnak... Mindig az az utca! Az asszony nem tud vigydzni réjuk,
a gydrban van. Még a hdzimunkdt se gyozi szegény...”

Borostds volt és kopaszodé.

»Lassan mdr én se birok veliik. Az utcarémei... A lakék mdr hazajdrnak hozzdnk a foly-
tonos panaszaikkal...” ~

Kenyeret vitt a hona alatt.

1. AZ6rt tigyes kolykok. A multkor is percek alatt megjavitotték a biciklit. Ez a két
rosszcsont... Az enyémek...”

Mdgotte egy teherauté kozeledett.

.»Rendes ez a J6ska. Igaz, csak fél brdra, de elengedett. Ugyis csak iilni tudnék, amig
megjon az anyag... Igy legaldbb meg tudtam venni a kenyeret is. Milyen meleg, szinte stiti az
oldalamat. A béle j6 foszI6s lehet... Igaz, a srdcok a héjat szeretik, jé ropogodsan.”

A férfi hirtelen balra fordult.

»Ha tudndk, hogy most hazajovok... Otthon kell hogy legyenek...”

A teherauté mdr nem tudott fékezni.

Kiilsé sériilés nem ldtszott rajta. Csak poros lett a ruhdja. A témegnek nem tetszett. Nem
volt elég véres halott. Kiildnben is: egydltaldn nem hasonlitott egy halottra. Csak egyszeriien
ott fekiidt. A kerékpdrja mellett. A fejénél egy kenyér fekiidt. Egy kenyér.”

Andras, hogy befejezte, cigarettara gyitjtott. Az asztal ala fujta a fiistét, nem mert koriil-
nézni. Varta, hogy izekre szedik az irasat, kigunyoljak — de még ennyi sem tortént. A kinossa
valt sziinetet egy gdnddr haju, érzéki ajki, joképl fiatalember torte meg.

Latjatok, hogy gyerek még. Fog 6 még mashogy is irni. Intett, és egy bajuszos fit mar
tette is ki a képét az asztalfdre.

Andras Konkolyhoz hajolt.

Ki volt ez, kérdezte siigva.

Bizony Tamasnak hivjak, sigta vissza Konkoly. Gondolkozott, mi rosszat mondhat réla.
Epitésztechnikus, sugta. (— bagatell.)



cserpak

A gimnazium kezdetét6l majd minden nydron kémivesek mellett kerestem meg a nyari
csavargasra valot, vagy legalabb a felét. Igy lett munkakonyvem elsG bejegyzése: sm. Ami
annyit tesz, hogy segédmunkas. Ami annyit tesz, hogy szabad ember.

Az elsé nyaron a Porlédi Epitdipari KTSZ-nél fejtettem ki aldasos tevékenységemet. Ot-
kor keltem, hatra elGkészitettem a maltert a mestereknek, és mar mentem is a literes tiveggel
palinkaért. A palinka mellett szerencsére a fiistolt szalonnat is megkedveltem voroshagyma-
val, kiilonben nem tudtam volna ellatni munkakérémet, amelynek egyik legnehezebb része a
malternak a kémiivesallasokra valo feljuttatasa volt. Ez ~kal tortént, ami egy koriilbeliil 30
centiméter 4tméroji, félgomb alakh vasedény volt, amit egy rid végére erdsitettek. Az allasok
a vallamig értek (plusz a kémivesladak), és ide kellett nekem derékbol kiforditva felmernem
— szinte felnydjtanom — a maltert, vigyazva, hogy le ne csapjam a mestert. Ezt a munkat a
betonkeverésnél is jobban utaltam, pedig aki probalta, tudja, hogy annal nehezebb munka
nincs az épitkezésen. (A betonkever6gép még ritkasagszamba ment akkoriban.) Még a mester
dicsérete sem buzditott killénosebben, pedig 6 nagy pedagdgus volt.

Ezt a masszat a kalapod mellé tlizhetéd, mondta, ha sikeriilt az oltott mész, homok és viz
aranyat az 6 izlésének megfelelGen eltaldlnom. Azt is megtanulhattam téle, hogy:

Jaj de nagyon féltem, amiko elOszor keféltem ! ’

Ezt gyakran mondogatta, pedig 6 is ,,rajart” a bolond Marisra, aki egy szellemileg vissza-
maradott takaritéasszony volt, és ezért mindenki kedvére hasznalhatta. Kivéve persze Matyi
bacsit és engem. En minden elkésziilt falat ANNA nevével firkaltam tele, az 6reg meg az
egyetlen volt, aki a brigddbol szoba allt ezzel a szerencsétlen asszonnyal. Hatalmasan erds em-
ber volt Matyi bacsi, akitl nem kellett ellesni a munkafogasokat : 6 maga mutatta meg, hogy
az egyszeriibb. Téle tanultam meg, hogyan lehet csalhatatlanul megéallapitani kézrél a fasz
méretét (nem mondom el), aztan azt is, hogyan kell sértetleniil hazajénni a Don-kanyarbdl (a
mai turisztikai viszonyok kézepette ez mar nem gond), de a legfontosabb, amire megtanitott,
az volt, hogy eimondatja, hogyan kell harcolnunk kizsdkmanyoldink (jelen esetben a meste-
rek) ellen. Ugy, hogy haladjon is a munka, és mi is megérizhessiik a munkaerénk egy részét
mellékes jovedelemszerzésre. Ettdl kezdve sohasem adott munkat a mesterem, csak azért,
mert allni latott. Mindig talaltam tennivalét, jart a kezem, és mégse csinaltam tobbet, mint ed-
dig. A mester gyilolte az alldogald segédmunkast, pedig hétfénként, olykor pénteken is én
tettem ra az ajtot az egyik sarokban, hogy részegségét kialudhassa. & a brigadvezetSvel allt
harcban. Az meg nyilvan az épitésvezetSt probalta kijatszani, de ez mar elérhetetlen magas-
sagra zajlott folottem.

Tizenkét Orat dolgoztam naponta. Matyi bacsi szerzett masodallast, és a maszeknal a lel-
kiinket is ki kellett tegylik a malter melié. Este még az ujsdgot se volt erém végigolvasni (olva-
sasszociolégusok, figyelem!), és mar zuhantam is bele révidke Almomba, amely csak vasarnap
teljesedhetett ki (feltéve, ha Matyi bacsi nem szerzett akkorra is munkat). Ekkor felvettem a
legjobb ingemet, s ahogy kimosakodva, kifésiilkddve végigsétaltam a Széchenyi téri korzon, s
éreztem az ing finom érintését bérémon, az erdt karjaimban, tudtam, hogy most én vagyok a
kiraly.

Végiil — magam sem tudom hogyan — mind a két hazat felépitettiik.

csiriz

»A forradalmak mindig a pékek miatt t6rnek ki”, allapitotta meg Kridy kiraly, és én
csak annyit tehetek hozza : de a csizmadiak, vargak, cipészek szervezik meg. Csak a kéz elfog-
lalt, a fej szabad, s az emberek jonnek-mennek a hirekkel.

Bizonyos, hogy igy volt ez Bottyan Karcsi nagyapja esetében is, bar & t6le errdl soha egyet-
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len sz6t sem hallottam. Inkabb arrdl mesélt nekem, hogy egy-egy cip6 mennyire elarulja viselGje
jellemét. A legid6sebb Bottyan javitasokbol élt, szenzacié szamba ment, ha a kérnyéken cip6t
tudott valaki csinaltatni maganak. Mindenesetre megtiirt engem a miihelyében az oreg, s igy
nemcsak a kdrnyékbeli emberekrd! tudhattam meg sokat, de a szakma egy-két fogasat is elles-
hettem ; gyényérkddhettem finomra kopott szerszamokban, a mély szagi b6érékben, a samfak
regimentjében. Egész délelSttoket iiltem végig a gyalogszéken, féleg télidGben, mint akit ~ zel
ragasztottak oda. A kopasz kis 6regember egyszer a kezembe nyomott egy deszkat, amelyre ko-
pott bérdarab volt erdsitve : ezt kellett faszogekkel televernem. Amikor harangszora, nagy verej-
tékezve elkésziiltem, a kodtényébe vette a remekemet, alaposan szemiigyre vette, és azt mondta:

Tégod sé vonnélek fol inasnak. Hanem tudod mit, szalaggy at a Vakhoz égy doboz Mun-
kasért.

FelsGs voltam mar, amikor egy veteran kifaggatasat kaptam 6rsi feladatul. Akkor tudtam
meg, hogy szocdemek meg kommunistak is gyakran megfordultak a habort el6tt az alagsori
cipészmiihelyben, amelyben nagyobb esék idején térdig lehetett jarni a vizben. De addigra
mar a kopasz kis dregember még mélyebbre koltoztette a mihelyét.

Csirke

Errdl a lebujrél elég annyit mondani, hogy a Porlodi MGTSZ mellékiizemagaként miiks-
dott, és Fonyd Jozsi (— dobos 2.) volt benne a dobos. Nappal étteremként szolgalt, ahol a
napvilagot sosem latott ~ ket minden lehetséges médon igyekeztek a vendégekre tukmalni.

Csaszar Pistaval éppen a csaladi élet hullAmaiba meriiltiink, nemrég ndsiilt ugyanis. Egy
kora gotikus Maria-képrél sz6kott hajadont vezetett oltarhoz, aki mit sem tudott Pista mait-
jardl, de azt hiszem, a jelenérdl se sokat. Pista ugyanis kétlaki, vagyis biszekszualis volt, s ha-
veri kérben nem csinalt titkot beldle, hogy Nagy Istvannal, a Porlédi Nemzeti Szinhaz re-
ményteljes mivészével jar jegyben.

Ha az ember BIOPON, ne mosasson a Patyolattal, jegyezte meg Boka, (—) mint egy
rossz mosoporreklam, és Gjra elaludt. Midta Marietta engem is lapatra tett, elvalaszthatatlan
jobaratok lettiink, azaz éjt nappalla téve szorgoskodtunk a legkiilonbozobb italmérésekben.
Csaszar Pista fel se vette a barati év3dést, valddi kinok gyotorték, és ezt el akarta nekem mon-
dani. Tudta, hogy nem segithetek rajta, de legalabb konnyiteni akart a lelkén.

Tetszel nekem, szépfit ! Egy kozéptermetii, meghatarozhatatlan kort barazdalt arcua férfi
mondta ezt Pistanak, s ramosolyodott, mint egy farkas. Barmely mas alkalommal Csaszar
Pista szeme felragyogott volna a kotdzkodésre, s mar siet is a mellékhelyiség felé vagy az utca-
ra: életeleme volt a verekedés, mint szoknak a viz. De most az életét mondta, s ez fontosabb
volt mindennél.

Hagyj békén, haver!, mondta a bardzdalt arcinak jéindulatian. A férfi tett egy kort a
homalyos helyiségben, aztan megint ott allt az asztalunknal. En szemiiveges voltam, azaz nyo-
morék, Bokanak az asztal folott himbaldzott a feje Almaban, hossza haja a szdjaba l6gott. Az
idegen csip6bdl fejbe rigta Csaszar Pistat.

Erre még Boka is felébredt.

Pistam, nem zavar az a Palma gumisarok a szemed alatt ? kérdezte viddman, mar megint
reklamsz6veg stilusban.

De zavar, mondta Pista, és egy szemvillanas alatt lecsapta a tamadot. A pincérek, de még
Fony6 Jozsi is rarontottak, s a sz6 szoros értelmében kidobtak a férfit a ~bdl.

Ezzel azonban a dolog nem volt lezarva, a ~ egész kozonsége elvarta Csaszar Pistatol,
hogy a lovagiassag szabalyai szerint utina menjen kihivojanak. Az ezt kévetd események né-
hany masodperc alatt zajlottak le.

Pista vagy egy tucatszor lefejelte a férfit, de annak, ugy latszik, k6t3szévetbdl volt az
agya. Kozben néha sikeriilt bevinnie egy-két horgot. Végiil Pista tiirelmét vesztette, és egy
valldobassal a foldre kiildte.
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Most agyonrughatnalak, szOlt le kihivojahoz, aki a felbontott fittesten fekiidt.

Az igaz, ismerte el a masik. Csaszar Pista a kezét nyhjtotta, a mozdulattal fel is emelte a
férfit. Hatat forditott neki, a dolog az & részérdl be volt fejezve.

De nem ugy a pincérek ! Régi elszamolasuk lehetett egymassal, mert egyszerre mind raro- .
hantak. A férfi felkapott egy, az utépitk altal otthagyott pallét, és mint egy westernfilmben,
elsoporte vele tamadoéit. Fonyd Jozsi eszén nem jart tGl: Jozsi mint egy stulylokd, a térdén ta-
lalta el egy bazaltkockaval. S akkor aztan nem volt kegyelem.

Csaszar Pista megfogta a vallamat:

Hol is tartottunk, Andris?

Visszaterelt az ivoba. Mikor a személyzet visszatért, megtudtuk, hogy 2z illetdé nem volt
més, mint ,,Fred bacsi”, aki most szabadult, mert tizenhdrom tarsaval megerdszakolt egy ti-
zenbtéves lanyt, vagy tizendt tarsaval egy tizenharom évest. Mindenesetre egy percig sem hit-
tem, hogy ezért szorongattak a pincérek olyan elégedetten ,,Fred bacsi” hajcsomdit. Fonyd
Jézsinak leharapta az egyik kisujjpercét, de az 6 arca sem mutatot semmi banatot.

Ures borosiiveg voltam. Kezdett derengeni, és én hallgattam Csaszar Pista életét.

csoda

Nyar vége volt, édes, tulérett délutan, amikor iikanyam folkereste Barkanyi Orzsét, a ha-
ragosat, hogy kibékiiljon vele. Tiszta 1élekkel akart itnak indulni.

Masnap reggel Porléd bicsunépe a Szent Domotor templom eldl utrakélt. Igyekeznidk
kellett, hogy Kisasszony napjara, déli harangszOra a Lentség, vagyis az Als6-Tisza-vidék leg-
magasztosabb kegyhelyére, Radnara érjenek. El6l a férfiak mentek egyszerii fakereszttel, az
asszonynép mogottiik lépkedett. Az oregek, betegek satoros kocsin kdvették Sket az élelem-
mel: tarhonyaval, kendGbe kotott rozskenyérrel, a j6 nagyra kanyaritott sonkaval.

Az utszéli keresztéknél és temet6knél meg-megalltak pihenni, imadkozni.

Ko6nyorajj Istenom, én biinds lelkdmon, zenditett r4 Tapai Miska, az énekesember, s egy-
ben bucstvezetd.

A keresztalja nép vele zugta a folytatast:

Szanakodjal immar szomoru szivemén.
Haragodnak mennykovét, él6s, hogyds torét,
Vodd vissza vétkeim biintetd eszk6zét.

Harangszo fogadta 6ket Makoén, Csanadpalotan, Pécskan és Aradon, ahol meg is haltak.
Az énekesembernek, Tapai Miskanak gondja volt ra, hogy a férfiak és a n6k kiilén térjenek
alomra.

Amikor a blcsisok Radnara értek, keziikben égb gyertyaval jarultak a csodatevé kegykép
elé, amelyen az abrandos szemi Mdria egy férfias vonasu csecsemdt tartott a karjan. A porlddi-
akkal egy fiatal, néma orgonafijtato legény, egy bizonyos Ferkd (a vezetéknevét senki se tudta)
is érkezett. Szemében tompa fajdalom, mosolyogni, sirni soha senki se latta. Kényorgdn nézett
Tapai Miskara. Az énekesember folszolitotta a bicsiisokat, hogy térden csiszva menjenek le ve-
le a Maros vizéhez. Ott megmosakodtak, imadkoztak, és akkor megtortént a ~.

Tapai Miska igy szolt a legényhez:

A Nazareti Jézus neviben kérlek, szolajj mog!

A fiu er6lkodott, hogy az arca is eltorzult belé. Szemében megjelent az elsé kénnycsepp.

Uram, isteném, hogy Shetném, mondta végre szaraz, kissé vékony, de cséppet sem kelle-
metlen hangon. Keze fejével letorolte a homlokardl a lucskot. A biicstivezetd enyhe rosszallas-
sal tekintett r4, de Hodi Teréz maris csbkokkal boritotta el a fill arcat, és sorban a tobbi bu-
csujardk mind, és sirtak, és sirtak, és a legény veliik sirt.
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Térden csiszva mentek vissza a templomdombig, ahol magyarul, németiil, szlovakul,
bolgérul, bunyevacul, romanul sz0lt a szentbeszéd, killon-kiilon.

Csak tikapam nem tudott semmit a ~rol; barataival ezenkozben egy szaraz agat szurt le
a foldbe egy félreesd helyen. Kalapjukban hordtak neki a vizet a Marosrdl. Koriilalltak, imad-
koztak.

A kovetkezb bucsijarasra levelet is hozott az ag, de Kossuth, 6 mar csak koporséban jott
haza.

esdd -

(Szotdriré egy villandsnyi vallomdssal tartozik/ kovetel: a jelen sz6cikk 1. jelentését ere-
detileg ,,csok” cimsz6 alatt kivdnta volt eufemizdini, mig a 2. jelentést egész egyszertien ki
akarta hagyni a nyomorult. Sz6tdrforgaté megnyugtatdséra kozlom, hogy nemcsak szO6tariré
irja dm a sz6tdrt, hanem az is 6nmagdt, minek folytdn kegyes kompromisszumok jénnek oly-
kor létre kettejiik kozott. Mint ez is itt, ni.)

1. Mademoiselle Curie

Mivel Juhdsz Gyula mar 0gyis elirta el6lem Annat, meg kiilonben is Anna személye
(— bal) csak zavart volna a reménytelen szerelem érzésének, a fajdalomnak tokéletes és tiszta
atélésében — atmeneti jelleggel —, kapcsolatot kezdeményeztem egy rézvords sorényii gimna-
ziumi évfolyam-tarsndmmel, aki a hajan kiviil mellb8ségével és oriasi eszével tiint ki a lanyok
kozill. (Madame Curie volt a példaképe, kutatéorvos akart lenni.)

Csak honapok mulva merte bevallani, hogy az elsé cs6knal majdnem megfulladt: nem
tudta, hogy kézben az orran kell levegdt venni. Kénny@ volt nekem, aki egész a szétkopasig
hallgatott egy bizonyos kislemezt (— Ari). Hanem aztan nagyon is belejott ez a rafinalt nagy-
polgarlany. Eszembe jut egy fiirdékad, amelybdl az anyjaval beszélt telefonon, mikozben az
6todik végtagom hol a szdjaban, hol a markaban volt. Két évig hitegetett. Kozben elvégeztiik
a gimnaziumot. Mialatt a szerénységem altal irt ballagési beszédet mondta, én ad4zul pornog-
raf pozban lattam magam elGtt, az érettségi utani, beigért nydron. Mar nem is szerettem: csak
»futottam a pénzem utan”. Két év alatt egy egész apacazardat deflorealni lehet ; minden kiilo-
nosebb erdszakoskodas nélkiil. Eljott a nyar. Végre itt volt a pillanat, csak az erekciom nem.
Mindent megprébaltam: fél kézzel a palinkat dontdttem magamba, a masikkal a gumival
szorgoskodtam, de a donté pillanatban minden alkalommal bealkonyult nekiink. Kész réhej,
hogy ez a lany, aki csak a csillaron 16gva nem csinalta végig velem azt, amit két masnemii em-
ber ,,azon” kiviil ¢sinalni képes, ,,szlizen” ment hozza egy svéd hajoskapitanyhoz. Mert az or-
vosegyetemrdl mar az elsé évben kimaradt a szentem, a bombabiztos hazassag miatt.

2.389°

Karacsony masnapja volt, Andras mar fél éve jart Mariettaval, és verejtékben uszva, a
14zt6l elgyongiilt testtel fekiidt a rekamién (a ndvére férjhez ment Pestre, igy a konyhabdl a
,»masik szobaba” koltozhetett). Marietta az agy szélén iilt, a kezét szorongatta, és nézték egy-
mast sévar szerelemmel. Mozdulniok nem lehetett, a rekamié még a padlonal is jobban recse-
gett. Id3sebb Szeles a szomszéd szobaban a ,,Sportfogadas” tototippjeit bijta, Andras anyja
meg valosziniileg a ,,Koznevelés™ legfrissebb szamat. Csak egy sziizi ajto valasztotta el Gket
egymastol, amely életében nem latott még kulcsot.

Es ekkor Andrasnak eszébe jutott a magné. ISTEN ALDJA A LENGYEL MAGNETO-
FONGYARTAST! Az apjatdl nemrég kapott egy ZK 140-es orsés késziiléket (Grundig licenc)
a nyelvtanulast eldsegitend6. Persze tele volt Beatlesszel, Searchersszel, Procol Harummal,
Fleetwood Mac-kel, Simon és Garfunkellel és minden mas szammal, ami hatvankilencben
még vagy mar fontos volt Andras szamara. Nem tal nagy hangerdre allitotta a késziiléket, ne-
hogy atj6hessenek miatta a sziilei, épp csak egy zenei falat huzott a két szoba kozé. Es akkor
elkezdtek Griilten csdkoldzni.
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Meg fogod kapni az influenzat, nyogte Andras egy lélegzetvételnyi sziinetben. A rosszul-
1ét kornyékezte, ugy kivanta a lanyt, de a félelem, hogy megint ~t mond, megbénitotta.

Legalabb egyiitt lesziink betegek, lihegte Marietta. Andrasra maszott, a szoknyaja a mel-
1én, bugyi mar nem volt rajta.

Bejohetnek, mondta Andras, védekezon. Meg kéne mondanom neki, hogy szliz vagyok,
gondolta. Es hogy impotens.

»God bless you, please Mrs. Robinson, Heaven holds a place for those who pray, hey,
hey, hey, hey, hey, hey.” Ez hallatszott a magnén, amikor Andras érezte, hogy vesszeje, ha
nem is er6t8l duzzadta, de mégiscsak behatol valahogy a lanyba, és attdl kezdve méar nem ér-
dekelte Sket, hogy rajuk nyithatnak. Elég gyorsan tul is voltak a dolgon.

Ez a ~, gondolta Andras. De a lany arcan boldog biiszkeség sugarzott. NG volt mar, nem
kislany — vagy legalabbis ugy érezte —, és ezt minél gyorsabban tudtara akarta adni az And-
rason kiviili egyetlen bizalmasanak, az édesanyjanak.

Hazakisérsz?, kérdezte Andrastél, ahogy rendbehozta a ruhéjat.

Hat persze, mondta Andras, mintha a vildg legtermészetesebb dolga lenne, hogy minusz
tiz fokban, magas lazzal az utcan sétalgasson. Atragadt ra a lany 6rome és konny(sége. Mint
egy sokat probalt férfin, atolelte Mariettat, és azt mondta neki:

Nehogy azt hidd, hogy ez minden. Csak most nem vagyok valami nagy formaban. Tu-
dod, ez a betegség...

Menjiink, siirgette sugarzén, megzavarhatatlan boldogsagaban a lany.

Es mentek a Tisza felé lassan szitalé héesésben, kéz a kézben, két nagyra nétt, komoly,
biiszke arch kisgyerek.

Csondes

1970—71-ben mindnyajunk hatara leltari szamot lehetett volna ragasztani a Hagi bal ket-
tes bokszaban. Azon az estén se hianyzott senki: Pista bacsi, Rozi, a kitartottja, Gall, Sutyi a
menyasszonyaval, Toki, Marietta meg én iiltiink a boksz biztonsiagot adé karamaban. El6t-
tiink az asztalt nem lehetett latni a froccsospoharaktdl. Akkoriban Pista fizette a cehhet, egy
ezrest is megkeresett egy nap a ,,Najlon”-ban a borravaldkbdl, amit az utolsé fillérig akkura-
tusan el is ittunk. Gall benzinkutja még odébb volt: allamvizsgara vart éppen.

Széval egy ilyen csondes, beszélgetOs, apro rezzenésekkel teli estén megdll egy tiindérkék
szemi, hizasra hajlamos mané az asztalunk el8tt, és azt mondja:

Kétféle kocsmazd van.

Mar folytattuk is a pillanatra megszakadt tarsalgast, mert kocsmai filozéfusokbol azok-
ban az években talkinalat mutatkozott Porlddcon. A fiatalember, aki elmosddott vonasai mi-
att kortalannak is tlinhetett, nyugodt hangon folytatta:

Az els tipus, aki a tarsalgas kedvéért iszik. A masodik, aki az ivas kedvéért tarsalog. En
ez utobbiak kozé tartozom. Leiilhetek ?

Ezzel leiilt. Mint kideriilt, ez volt a székfoglaléja. A szavat ezutan sem nagyon lehetett
venni, ezért ,,~ " néven vonult be asztaltarsasagunk hosszunak indult térténetébe. (— egész-
ségtelen)

csongetés

Szo6tarird nagyon is jol tudja, hogy gyermekkoraban kellett volna megprébdlkoznia ezzel
a essai-vel — de istenem : akkoriban még ttlsagosan is lekototték a gyakorlati élet kérottségei.
Magyarul : nem lehet egyszerre élni és irni, miként azt mar Francesco Nycchiphorovich Agnos-
ta, a szard bolcseld taldléan megallapitotta halalos agyan, amikor mas sem élni, sem irni nem
tudott.
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ElBszér is pontositsuk a terminust: becsongetésrél van sz6, méghozza idegen hazakban.
A jatékot ketten jatsszak : a kinti és a benti. Kiilénds jelentGséggel bir a megfelel6 haz és a meg-
felel6 benti kivalasztdsa. A haz ne legyen tGl messzire a saroktdl (ahol aztan gyorsan elt{inhe-
tiink), de tal kozel sem: az ilyesmi elveszi a jaték izgalmat, csak kezdGk és pancserok alkalmaz-
zak: Hasonlatos ahhoz, mint amikor valaki tavcséves puskaval 16 szarvasra. Fontos lehet a
csongd formaja, kivanatossaga is; uj csengék felavatasa pedig egyenesen inyenceknek vald.

A benti kivalasztasahoz mar a helyismereten kiviil athato lélekismeretre is sziikség van.
A benti nem lehet til dreg (esetleg még megszannank), de til fiatal sem (még megfoghat ben-
niinket). Fontos, hogy a benti kijéjjén a haz elé, vagy legalabb kihajoljon az ablakon — ez
adja meg a ~ igazi értelmét. Valodi kinti sohasem hagyja el a helyszint, mieltt sikerében kel-
16képpen ki nem gyonyorkddhette magat. Vannak perverzek, akik kozeli kapualjakbol lesik
aldozatukat, nem t6rddve a lebukas magas kockazataval.

Es végiil: a technika. A latszatra legegyszer(ibb cselekvés, mégis e sportag legnehezebb
eleme. Nem csongethetiink tul révidet, mert a tapasztalt benti a fiile botjat se mozditja: tudja,
hogy kintivel all szemben. Kezd6knek gyakran meg is remeg a keziik kdzben: taldn monda-
nom sem kell, hogy egy vérbeli benti ilyenkor a hasat fogja nevettében. A thilsadgosan hosszu,
agressziv ~ is elarulhat benniinket ; a benti ilyenkor sem jon ki, ijabb megerGsitést var. A leg-
biztosabb a kézepesen hosszii, de kell6képpen hatirozott ~, amely tavirat-kézbesitot sejtet,
vagy a nyugodt egymasutanban megsz6lalé halkabb valtozat, amely kézonséges postésra utal,
s véglil a szabalyos harmas ~, amely a legtobb haznal a csaladi jel.

A valtozatok ezzel még korant sem meriiltek ki, annal inkabb a bentiek, akik a minden-
kori rendet képviselik, minek folytdn megérdemlik az utca szabad harcosainak kihivasat, ame-
lyért 6k fesziiltséggel, izgalommal, s6t félelemmel fizetnek. Felhivom a kint- és bentlévdk fi-
gyelmét, hogy gyakorlatilag ez az egyetlen jaték varialoédik a tdrsadalomban, azzal a szomoru

;;;;;

Csoppem

Elég hosszu ideje laktam mar Ziilldnél (— csinya) — Marietta kirtgott, minek folytan
kirGigattam magam az egyetemrdl, minek folytan otthonrél kiragtak —, amikor ~ felbuk-~
kant. Ki hozta oda, rejtély. De egyszercsak ott mosogatott a konyhaban, porszivozott, mosta
bago- és italszagu gonceinket. (A lakast Ziills kapta a sziileit6l, amikor még albérletben ten-
gbodott haromtaga csaladjaval. Mire a lakaskulcsot kézhez kapta, a felesége mar elviit téle,
magdaval vive a gyereket is az orszag masik felébe.)

~ laborasként dolgozott Marietta mostohaapjanak, Erné bécsinak az intézetében, és
Ggy lopta nekiink a tiszta szeszt, csodalatos, mélybarna, z6ld, vastagfalu, silyos iivegdugéval
zarodo iivegekben, hogy mar csak ezért sem lehetett elzavarni. Meg aztan albérleti gondjai
voltak neki is. Eleinte bosszantott, hogy folyton a sarkamban jart, mint egy kiscica. Nem volt
nagyobb, mint egy atlagosan fejlett kilencéves gyereklany, és ez Marietta 175 centis kosarlab-
das magassiga utan bizony szokatlan volt. De az dgyban, mint ahogy mondani szokas, eltiin-
nek a magassagbéli kiilénbségek.

Nem tudom miben bizhatott, csak nézett a nagy barna gyerekszemével, én meg gyalogol-
tam a halal felé. Ittam, mint a vadallat, olyan iigyekbe keveredtem, hogy csak a szerencsén
mulott az életem. (Amit véletleniil se tévessziink ossze a véletlennel.) Nem taldlkoztam még
épeszii, becsiiletes emberrel, aki meg tudta bocsatani magdnak, hogy elhagyta az elsé szerel-
me. ~ killonds gydgymodot eszelt ki: beadta nekem, hogy trichomonasza van, ami egy alig
észrevehetd nemi betegség. Gyogyszert is adott, melyet szigori absztinencia mellett tiz napig
kellett szednem. En meg rogton értesitettem egy csomé érdekelt leAnyzo6t. (Mert mondanom se
kell, ha az embernek nem kell senki, rogtén lesz annyi ndje, mint egy arus kosaraban a tok-
mag futballmeccs kezdete el6tt. Bezzeg ha megérzik, hogy neked kell valaki: Még a legutolsé
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repedtsarki is a sdrba tapossa a pénzed. Hogy a férfiak—ndk vilaga miért van igy berendezve,
nem tudom. De azért érdemes elgondolkozni rajta. Hatha egyszer rajon valaki.)

Tiz nap mulva elébem allt ~, és a szemembe nevetett :

Csak szerettem volna igy talalkozni veled mar egyszer, ilyen tiszta arccal, ilyen jészaghan.

Annyit mindenesetre elért, hogy egyetemi, f&iskolai berkekben elterjedt; vérbajos va-
gyok. Most mar annyi ném lett, hogy gyakran naponta tébbszor is megtettem az utat Ziilld
kéglije és valamelyik fSiskolai vagy egyetemi buli kozott. Ugysem hiszi el senki: én mindegyik
lanyban a megvaltast kerestem, és minden tdlem telhet6t megtettem, hogy szerelmes legyek
beléjiik.

~t aztan Ziili6 eladta egy éjszakara egy iiveg palinkaért. Ez volt az els6 dolog, amit soha-
sem bocsatottam meg neki életemben. ~ elis tint a varosbol, azt hallottam, sofér lett Pesten.
Az Isten aldja meg, barhol van is.

csifolé
1. szépapdm gyerekkordbol 4. nagyanyém gyerekéletébdl
»A baranynak négy a laba »Gyere mifelénk,
Otodik a farka, A Ogyon mog a mifenénk !”
Farka alatt égy kis hoélyag, »Aggyon Isten jO éccakit,
Fajja fol a gazda!” Kilenc bolhat, tiz poloskat!”
2. iikapdm idejébél 5. apdmébdl; taknyosra mondtik
»Svab svab karaldb »Fényosékné kinn tancolnak,
Mé nem gyiitté hamarabb Szippancsékat varjak!”
Kapta véna kutyalab!” 6. gyerekkorombél
3. dédapdm kora * ,,Katona bacsi haptakba
»Tapai lanyok ~ Becsinalt a nadragba
szeretik a mékot Felesége mossa ki
Sargarépat, tokmagot, ] Fa de bidos, dobja ki!”

Atta szarnak vastagot!”
,»H6di, Mucsi, Biacsi,
Mind a harom nagy csacsi!”

Csukonyi

Amikor Andrés apja, tobb ingdsaggal egyiitt, nagybatyja, Kispéter Lérinc, néhai MAV-
fétanacsos nem tul burjanzo kdnyvtarat is megorokolte, elsé dolga volt, hogy az 1927-es ki-
adast, témzsi ,,irodaimi Lexikonban” kedvenc irdjat kikeresse.

»~ Fausztin (Porléd, 1867—Porldéd 1921.) kéltd, ird. Palyajat verseskotetekkel kezdte
(Szomjusag, 1877, Vénuszi lombok, 1883, A csdnd hangjai, 1892 stb.) Ezutan érdekl&dése f6-
leg a kisproza felé fordult. Munkaiban az un. regionalizmus kévetGje, a maga naiv, mélyro-
mantikus médjan a porlddi és kdrnyékbeli népélet megdrokitdje. Porloédi borbélymester fia,
aki kiilfoldi tanulmanyok utan kelletleniil vette 4t apja miihelyét. Onéletirasabol tudjuk, hogy
egy langold, nagy szerelem marasztotta sziildvarosaban. Minden miivét feleségének, Schein--
berger Herminanak ajanlotta. A f6varosi lapok is k6zolték irasait. (Szolit a puszta, 1896,
Foldmiivészek, 1899, A délibab szerelmesei, 1900, Régen volt, 1913, Régi porlodi kocsmak,
1918, A legendak kodébdl, 1920.)”

Csak ennyi? Id3sebb Szeles savany(i mosollyal tette a kétetet a ,, Tolnai Vilaglapja Lexi-
konja” mellé.
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Csuma

Hiaba talalt el ~ t6bb békat Csaszar Pistanal (— cél), csak elvitték katonanak. Amikor
két év mulva leszerelt, els6 Gtja Sulijulihoz vezeteit, a Kossuth utcaba.

Szegény fia, épp mama ili a lakodalmat a Juli! Hat nem tudtad? A szomszédasszony-
nak, Bertanénak mindig is tetszett ~, aki csak vallasabb lett a katonasagnal. Még a cimet is
megmondta: egy gazdag dorozsmai parasztgyerekkel eskiiszik a Juli.

~ nem szOIt semmit, hanem az els6 kocsmaban megivott fél liter rumot. Azutan elko-
totte a Porlodi Koztisztasagi Vallalat telepérdl — ahol raktéaros volt katonaskodasa eldtt — az
egyik szipantdaut6t. Odafarolt a foldszintes lakodalmashaz elé, betorte az ablakot, és adj neki!

Az egész nasznépnek jutott az iriilékbdl.

Két évet kapott, amit a j6 magaviseletéért harmadoltak.

csunya

Zollei—Ziill6t (— Csoppem) a hinsdgan ejtett sebbel buntettemn meg. Egy éjszaka, az-
napra kiszemelt megvaltom, félaton Ziilld kéglije felé, megmondta, hogy szerelmet akar t6-
lem. Nem voltam annyira részeg, hogy ne forduljak vissza (az is baj volt, hogy igazibdl sose
tudtam bertgni, azaz mindenrd] megfeledkezve teljesen elallatiasodni). )

A IIl-as menzan, a HO8s6k kapuja alatti alagsorban mar csak néhanyan tancoltak, mire
visszaértem. Lekértem a bejarathoz legkdzelebb tancold lanyt: a hapsija nem kérette vissza,
de ez nem tint fol.

Nem mentiink egy fél sarkot sem, behuztam egy kapu ala. Ahogy rovid es6kabatomat a
kukak mellé teritettem, az is eszembe villant, hogy ebben a hazban lakik Porldd disziréja. De
akkor mar mindegy volt. Kapualj-kapualj. Szerencsére a lanyt nem kellett messzire kisérni
utana: a PetSfi Sandor Lednykollégiumban lakott. Sajnos, utkdzben lampak is voltak, és
meglattam az arcat. A legszebbek a himlShelyek voltak rajta. Ilyen ~ lannyal én még sohasem
voltam, raadasként j6 nagyot cs6koloztunk hat a kapuban. (Nem azt akarom mondani, hogy
a ~ lanyok jobban tudnak szeretni, csak annyit, hogy esenddbbek, éhesebbek a szeretetre, s
mindig tobbet adnak, mint amennyit kapnak.)

Egy este 6t vittem Zulld kéglijébe. Ne gyujts villanyt, mondtam Ziillének kintrdl.

Rendszerint az volt az abra, hogy én felszedtem valahol egy csajt (valahol felszedett egy
csaj), s kellGen felmamorosodva, bizakodva vittem Ziill6 kéglijébe. Talan épp 6 lesz szenvedé-
seim tiizoltoja! Ziilld, megbeszélt csongdjeliinkre meztelen talpaival, alségatyaban végigcsat-
togott az el6szoban, kinyitotta az ajtot, és megnézte az drut. De mar a vevd szemével. Ugyanis
hajnaltajt, vagy mar reggel, de legkésobb délel6tt rémiilten fedeztem fel, hogy egy idegen né
alszik mellettem az agyban, és azonmodd eimenekilltem a Sarkanyba.

Ziill6 meg rajart a maradékra, s megvigasztalta mind, aki csak hagyta magat. Nem biz-
tos, hogy én nem hasonldképpen tettem volna az 6 helyében. Még halas is lehettem : a legtébb
lanynal (foleg a szlizeknél) 6 latta el az utégondozdst.

A tied, mondtam a s6tétben a kezébe nyomva a ~ lany kezét, én most aludni akarok.
Zilld meglepddatt: ilyen még nem fordult el6. Mindenesetre mohon kapott az alkalmon.

Hogy milyen volt az ébredésiik, nem tudom, mert még hajnalban megléptem a lakasbol.
De nem lehetett akarmi: a ~ lany ugyanis Ziill6 évfolyamtarsa volt a Tanarképz6 Féiskolan.

csupa

~ por az élet, sz6lt Low Lipot, a botanikus forabbi kényvtarszobaja k6zepén, kezében a
tollseprével. (— Csaplar Sebd.)
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