
Jogos igényének túlhajtása okozott tragédiát. Ez állította szembe zsidó szár-
mazású rendező barátjával is. Vitájuk a nemzethez tartozás mibenlétét elemzi. 
A rendező az anyanyelv, a nemzeti kultúra meghatározó erejét hangsúlyozza 
mint sorsot, nem pedig a fajhoz való tartozást: „Népek kergültek bele, hogy 
eredetüket az özönvízig vigyék vissza." Gáborral szemben ott van az apa 
magatartása, mint ellenpélda, aki sajátjaként szerette és nevelte az árva zsi-
dógyereknek hitt Gábort, mert a jogfosztottak védelmét, mentését minden 
cselekvőképes ember elemi kötelességének tudta. Minden egyéb szempontnál 
fontosabbnak tehát. A Sorsválasztók azért fontos dráma, mert történelem-
mel, sorssal lélegző alakjain keresztül árnyaltan, összetetten, higgadtan elemzi 
a közösséghez tartozás mibenlétét, meggyőzően érvel amellett, hogy a nem-
zeti kultúra nem a kizárólagosság, hanem a humanizmus bázisa kell hogy 
legyen. (Szépirodalmi.) 

GÖRÖMBEI ANDRÁS 

A csapda neve 
GALGÓCZI ERZSÉBET: VIDRA VAS 

Közös bűn: Vas István 1951-es keltezésű költeménye címként tűnhetett 
föl Galgóczi Erzsébet csaknem egy évtizeddel ezelőtti regényének élén. Ugyan-
ennek a versnek a sorai viszont most mottóul kínálkoznak az új mű elé: 

Igen, rettenetes évek, 
Félelmes fordulatok 

Csapda-rendszer, förtélem-kor — 
Vagyok olyan szörnyeteg! 
Közös bűn, testvéri undor 
Köt már össze veletek! 

Vidravas: a cím úgy vezet be az alkotásba, hogy figyelmeztet a rettene-
tekre, a félelmes fordulatokra. Olyan világgal, förtelem-korral kell szembe-
nézni, amelynek csapda-rendszere, vidravas-, egérfogó szerkezete — maga 
volt az álattomos kíméletlenség, a kegyetlen kiismerhetetlenség. A vidravas 
a cselekmény kezdetekor egy valóságos tárgy szerepét játssza, ám mintha csak 
azért, hogy metaforaként, a „képleges beszéd" eszközeként térhessen vissza, 
s lehessen jelen végig. Nem valamiféle homályosság, titokzatosság keltéséből: 
azt a gondolatot, hogy a tárgyul választott korszak, az úgynevezett „ötvenes 
évek" ideje vidravasként ejtette foglyul az akkor élőket, a regény jelképisége 
túlzottan is nyíltan, didaktikus egyértelműséggel szolgálja. Ahelyett, hogy a 
borzongató félelem, a riasztó atmoszféra, a nyomasztó hangulat megérezteté-
sére, a nehezen megfejthető idők bonyolultságának, többértelműségének, rej-
telmeinek a sejtetésére-szuggerálására használná — maga fordítja le jelké-
peit, adja fogalmi magyarázatukat. „Mindenki száját ugyanaz a vidravas 
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préseli össze", „vérszívó idők jártak" — szól az elbeszélői kommentár, s ha 
álmodtatja vagy töprengteti a hőseit, akkor is hasonlóan jár el. Az alakok 
álmukban vagy kismókusok lesznek, akik ugyanolyan kicsi odúban élnek, 
mint a testük, vagy be vannak falazva; jobb esetben egy ketrec mögül néznek 
a világra, „ilyenekben tartják a tigriseket az állatkertben" — toldja meg a 
képet ilyenkor is a magyarázat. Máskor egy romantikus rémdráma szerepeit 
osztja ki rájuk az álom: az ötvenes évek Léderernéjeként „nagy halom, véres 
húsdarabok"~at kell egy hatalmas bőröndbe gyömöszölniük; hamarosan ki-
derül, persze, hogy a húscafatok: földarabolt emberek. „Szuroktalpú napok . . . 
Szuroktalpú.évek" — ezt már nem álmodtatja, hanem gondoltatja az elbeszélő. 
Amikor viszont látomásos állapotba hozza a hősét, akkor a jövő úgy jelenítő-
dik meg, mint aminek a „síkos peremére" tíz ujjal is nehéz fölkapaszkodni; 
a jelen pedig egy „jeges árvíz"-hez lesz hasonlatossá. „Elnyelhet bennünket a 
nyomor — szól a szimbólumfejtés —, a méltánytalanság megalázó áradata." 
Ezeket a képeket erősítik meg a példázatok képei. Például a kukorica jó tu-
lajdonságáról: jöhet akármilyen szárazság, a kukorica „éjszakánként ki tudja 
vonni a levegőből a harmatot". Kibontott, külön epizódba ágyazott példázat 
az idős parasztasszonyé: begyalogol a Balatonba, s eltűnik. A parton hagyott 
ruháit — következik a „kibeszélő" elbeszélő — „addig nyaldosta, míg magába 
nyelte a tó. A bűnjeleket elmosta a víz." Hogy miért bűnjel az önként levetett 
s elhagyott ruha? Nem ez a szónoki kérdés itt, hanem hogy vajon a bűnjelek 
után elmosta a víz „a bűnt i s . . . " ? 

Az elbeszélő ilyen példázatok, megfejtett jelképek erdején át vezeti sze-
replői útját. Ha a hősök tudatvilágát, érzelmi életét kifejező látomásos réteg 
jelenti az egyik pólust, akkor a másikon a korjellemző dokumentumok állnak. 
Példátlan már az a „prológus", az a regény elé illesztett „bevezető" is, amely 
mintegy a műtől függetlenül, időrendet tartva közli az 1945 és 1956 közötti 
esztendők Magyarországának legfontosabb történelmi-politikai eseményeit. 
Ez az időrendi áttekintés bármely történelemkönyvben megállná a helyét. Sőt, 
némely vonatkozásban többet elárul a korról, mint akár a legfrissebb tudo-
mányos munka, a népi demokratikus átalakulás és a szocializmus építésének 
kronológiája. S épp azokon a helyeken bővebb, amelyek a Vidravas „archimé-
deszi pontjai". Az egyik 1948. szeptember 21-e, a Magyar—Amerikai Olajipari 
Rt. „szabotázsakciója" leleplezésének, dr. Papp Simon főgeológus, nyugalma-
zott vezérigazgató őrizetbe vételének napja. A másik: 1953. január 1. — Péter 
Gábornak, az Államvédelmi Hatóság vezetőjének letartóztatása. Hogy a kro-
nológia „prológusa" csak látszólag válik el a műtől, azt mi sem bizonyítja 
jobban, mint hogy dr. Papp Simon — Simon Pál néven, Péter Gábor lefoga-
tásánák története pedig Júrek Sándor sztorijában tér vissza a regényben. 
' A Vidravas újsága, eredetisége Galgóczi Erzsébet szépírói pályáján ebben 
van: a dokumentumok regényesítésének, a regény dokumentarizálásának a 
szándékéban. Mondhatni, a legmodernebb törekvésekhez csatlakozik ezáltal — 
azokhoz az írókhoz, akik a XX. századi regény megújulását, életképességének 
bizonyítását a minél több információ közlésétől, irodalmi szövegbe foglalásától 
várják. Az írónő — saját bevallása szerint — sok esztendőn át gyűjtötte mű-
véhez az anyagot, s a Vidravas valóban azzal tűnik ki a korszakrajzok közül, 
hogy a legbővebb tényanyagot tartalmazza. Egykori közleményeket, jegyző-
könyveket, újságcikkeket idéz; későbbi visszaemlékezéseket, állásfoglalásokat, 
értékeléseket iktat be a cselekmény menetébe — olyan gazdagon és szerte-
ágazón, hogy az egy szakmunkának biztosan a dicséretére válnék. Az az ala-
posság s az az elemzőkészség például, ahogy a MAORT ügyét, dr. Papp Si-
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monhoz—Simon Pálhoz kötve tárgyalja, új megvilágításba helyez tényeket, 
ú j összefüggéseket láttat még Mocsár Gábor könyve után is, amelyik pedig 
elsőként emelte vissza a feledésből az ügyet. Az Égő arany, Mocsár szociográ-
fiája egy esetleges újrakiadásakor még árnyaltabban, a nemzetközi s hazai 
vonatkozások még biztosabb ismeretében bonthatná ki — amit emleget — 
a magyar olajipari szakembergárda „drámáját". 

Innen nézve úgy fest, mintha Galgóczi regényének műfaji határai a szo-
ciográfia felé tágulnának a legmerészebben. Péter Gábor—Jurek Sándor alak-
kettőse, illetve a hozzá(juk) kapcsolt Gyetvay házaspár révén viszont a mun-
kásmozgalom-történet látszik belopakodni e műfajkeretek közé. Szociográfia, 
munkásmozgalom-történet, dokumentum, memoár, publicisztika — a leg-
szembetűnőbben az esszé hiányzik ebből a sorból. Az a tudatelemzés, amely 
a hősök cselekedeteinek belső indítékait tárná föl, s amely pszichológiai „esszé-
betétekkel" magyarázná-értelmezné a viselkedésrajzokat, a külső megnyilvá-
nulásokat. A pszichológiai és filozófiai megközelítéstől való tartózkodás persze 
nem akadálya annak, hogy a mű minél több oldalról mulassa be a kort. Gal-
góczi korlátó képessége nemcsak léleklátó tehetségét múlja felül — korteremtő 
erejét is. Ami az eddigiekre .nézve egyrészt azt jelenti, hogy tarkább, ha úgy 
tetszik, derűsebb, szivárványosabb kép rajzolódik ki az időszakról a doku-
mentumok, információk alapján, mint amilyent a jelképek sugalltak — ma-
gyaráztak —, másrészt, hogy az anyaggyűjtés objektivitásán, a körültekintő 
érvelés-motiválás tárgyilagosságán felülkerekedett a szubjektivitás, az elő-
ítélet, a „vidravas"," a „jeges árvíz" metaforája hordozta prekoncepció. 

S ez az elfogultság mindenekelőtt a választott elbeszélői pozícióban gyö-
kerezik. A Vidravas narrátorát elsősorban is a magabiztosság jellemzi. Néző-
pontja, elbeszélői szemszöge kimozdíthatatlan és szilárd. Ábrázolása tárgyá-
nak, a sokféleképpen emlegetett és értelmezett Rákosi-rezsimnek, sztáliniz-
musnak, a személyi kultusz korának ellentmondásai, bonyolult szövevényes-
sége, riasztó átláthatatlansága sem ingatja meg. Meggyőződése, hogy képes el-
igazodni, képes rendet, egységet teremteni ebben a korban. Sőt: ítélkezik is 
fölötte. Ezt az ítélkező, a teremtett világára kívülről-felülről tekintő narrátori 
magatartást fejezték ki a beszédes jelképek. Erre utalnak aztán a valóság-
illúzió minél hitelesebb megteremtése érdekében használt epikai elemek, el-
járásmódok is. Galgóczi nem mondott le arról, hogy hagyományos értelemben 
vett cselekményes regényt írjon, hogy hőseit változatos, fordulatos esemény-
menetbe helyezve ábrázolja a sokat vitatott időszakot. Műve hitelessége végül 
is azon fordul meg, hogy sikerül-e olyan középponti hőst találni, aki mintegy 
a kor jellegzetes fordulataiból és szituációiból nő ki, ugyanakkor birtokában 
van vagy birtokába jut a nagyobb távlatokat, tágasabb összefüggéseket jelző 
s mindenképpen az átlagemberi kompetenciát meghaladó, valamiféle beava-
tottságról árulkodó tényeknek is. 

Rév Orsolya, Toboz, egy kis dunántúli falu lakója, a pesti képzőművészeti 
főiskoláról szülei kulákká nyilvánítása miatt frissen kiebrudalt leány a cse-
lekmény kezdetekor éppen azért nem felelhet meg ennek a szerepnek, mert 
egy tág világból került egy szűkbe, a sokszínű városi életből az egyhangú 
falusiba, az értelmiségiek s egyáltalán, a társadalom különböző képviselői kö-
zül a parasztok közé. Az önmaga kiindulópontjához visszatérő karrier ketté-
törtésével Orsolya egy fejlődésregény kereteit jelölné ki; színhely váltásával 
volnának párhuzamosak az önazonosság keresésének és a társadalmi kontrasz-
tok tudomásul vételének epikai lehetőségei. A leszűkült tér- és időtartományt 
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— hagyományos kompozíciós megoldásként — ezért kell egy idegennel, egy 
kívülről jött személlyel tágítani: így jelentkezik a lány falujában, sőt házában 
Simon Pálné, a börtönben raboskodó olajmérnök felesége. Az asszony kitele-
pített, s Pátrohát, ahová száműzték, azért cseréli föl Tobozra, hogy közelebb 
lehessen a férjéhez. Orsolya az idős, de a falusi viszonyokat zokszó nélkül 
tűrő hölgy jóvoltából — tulajdonképpen a betegeskedő nő kérését teljesítve — 
keresi fel Budapesten Gyetvay professzorékat, és itt szerez tudomást a szom-
szédos villában lakó Jurcsek Sándor bizarr letartóztatásáról is. Ezek az élet-
körök, illetve a Smukk Tónihoz, a falujabeli kovács ávéhás tisztté lett fiához 
fűző szerelmi szálak jelzik egy karrierregény folytatásának, egyszersmind egy 
széles társadalmi tabló megrajzolásának az esélyét. 

E dupla esély eljátszása a narrátor lelkén szárad: a különböző életkörök 
metszéspontjainak és közös sávjának a meghúzása annyira lekötötte a figyel-
mét, hogy Rév Orsolyát „fejlődésének" sorsfordító pillanataiban is magára 
hagyta; a főiskolára történő visszavételének körülményeit, valamint az 1956 
nyaráig ott töltött „új idők" új megpróbáltatásait egyszerűen átugrotta, ki-
hagyta az ábrázolásból. így bosszulta meg magát, hogy az elbeszélő nem azo-
nosult Orsolya nézőpontjával, nem az ő „lelke ablakából" tekintett szét a vi-
lágban. Az ábrázolt jelenségeket nem csupán egyetlen személy sorsán mérő, 
hanem bizonyos történetfilozófiai céloknak, meghatározottságoknak is alávető, 
az ok-okozati összefüggésekben szigorú rendet tartó narrátori mindentudás 
folyvást rákényszerült önmaga illetékességének bizonyítására. A valósághitel 
megteremtése érdekében az ábrázolás különböző elemeit a „gondolhatta volna 
Simon Pálné, ha tudott volna akkor gondolkodni" vagy a „szinte beleégtek az 
emlékezetébe"-szerű magyarázatokkal igyekezett egymásba kapcsolni. Enélkül 
a nehézkesség, mesterkéltség nélkül persze elképzelhetetlen is az időszak egé-
szének átfogó ismeretéről tanúskodó információk, sztorik, pletykák, az „emlé-
kezetbe beleégett" akták, jegyzőkönyvek, cikkek stb. előadása. S ebből az 
ábrázolói alapállásból következik, hogy tendenciózus; haladásvonalat, folya-
matot rajzol, történetfilozófiai törvényszerűséget, alapelvet fogalmaz meg. 

S a Vidravas itt véti a legnagyobbat. Leginkább hiteltelenné ezen a pon-
ton válik. Mert hogy — finoman szólva — „nem emeli ábrázolói rangra" a 
stílust, hogy némely részleteiben úgy hat, mintha szócikkeket rakna egymás 
mellé valamely lexikonból, kivonatokat munkásmozgalom-történetekből — 
mindez még nem esne nagyobb súllyal a latba az elírásoknál. Az olyan, köny-
nyen kijavítható hibáknál, mint hogy az egyik helyen Bartaként, a másikon 
viszont Binderként tűnik föl ugyanaz az alak, vagy hol Farkaslyukat, hol 
pedig Farkasalmát emlegetnek Orsolya munkaszolgálatos katonatestvére tar-
tózkodási helyéül. Nem tollhiba, de értékrendi és szemléleti kérdés viszont az 
ábrázolt tárgy időhatárainak kijelölése. Itt derülhet ki igazán, hogy az újabb 
kritikákban ráolvasásszerűen elmormolt varázsszavaknak milyen értelmük 
van. Hogy nem tohuvabohu például a „narráció reflektálatlansága". Csak a 
narrátori reflexiók szaporodásával és felerősödésével gyengülhetne az érték-
szerkezet szempontjából lényeges helyen, a regényzárásban — Simon Pál te-
metésével — sugalltak jelentése. A „mindenki megzavarodott" és a „valóban, 
semmiféle fordulat nem volt érezhető"-féle értelmező gesztusokkal ellenpon-
tozódhatna: a mérnök koporsójával nem száll egy „szellemi jégkorszak" is 
sírba. Nem zárult le „egy egész korszak" az MDP Központi Vezetőségének 
1956. július 18-i ülésével, ahogy ezt a hangnemében a temetéssel ellentétes, 
jelentésében viszont azt nyomatékosító utolsó falusi „jelenet" beállítja. Csak 
az ábrázolt tárgytól való távolságot érzékeltetni képes elbeszélői kommentárok 
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minősíthetnék tévedésnek, kislányos naivitásnak, balhitnek, hogy Orsolya 
tudatában „örömünnep"-ként jelenik meg ez a júliusi nap. Ezzel a könnyű-
séggel csak az léphet át időkön, eseményeken s emberi kapcsolatokon, aki 
maga nem szenvedte meg őket. Aki — a regény metaforáihoz visszatérve — 
képes átugrani a „szuroktalpú évek" fölött — anélkül, hogy beléjük ragadna. 
Vagy akit a „jeges árvíz" nemhogy megsebezne, nehezen gyógyítható beteggé 
tenne — egyenesen megedzene. Így lesz az elbeszélői viszony tisztázatlansága 
az oka, hogy a Vidravas az ellenkezőjét sugallja a jelképei s az életanyaga 
szerint szándékoltnak. Ügy festi le az „odu"-, „ketrec"-, „csapda"-kort, mint 
amelyik alig horzsolta a lelkeket, könnyen oszlathatóvá tette a bizalmatlan-
ság, a rettegő gyanú légkörét. 

A falusi jelenet úgy mutatja az „ötvenes évek"-et, hogy nevet ad a csap-
dának. Tobozon — a műből idézünk — valóságos „ünneplő tömeg" gyűlt össze 
1956 júliusában, s „kipirult arccal, egymás szavába vágva tárgyalták a nagy 
horderejű eseményt": „Rákosi lebukott." Egy csapásra megszűnt minden fé-
lelmük, a politika cikcakkjai következtében kialakult közömbösségük — az 
„utcáról beszűrődött a fokozódó jókedv, a volt bíró szemközti ablakába ki-
tették a nagy rádiót, izgatott férfihang ismételgette: Itt a Szabad Európa 
rádió". „Valahol már legények gajdoltak." Orsolya „any ja . . . önkéntelenül 
dudorászott". Ez a tabló kísértetiesen emlékeztet, még kellékeiben is, egy régi-
régi képre — Gergely Sándor pingálta azt 1950-ben, egy ugyancsak dunántúli, 
„Győr-Sopron megyei nagyközség"-ről. A középpontban itt is Rákosi áll. Nem 
a „lebukásának" — pontosabban leváltásának — pillanatában, hanem amikor 
a szocialista mezőgazdaság programbeszédét mondja, 1948 Szent István nap-
ján, Kecskeméten. „A községi pártszervezet gyűléstermének padjain egymás 
mellé szorulva ültek az ünneplő ruhás emberek. . . Az utcán pedig ragyogott 
a nap, a kék ég, és enyhe szellő rázogatta a f á k a t . . . Aztán felhangzott Rákosi 
Mátyás meleg s gondoskodó h a n g j a . . . Az ablak előtt" a rádiót hallgatók 
„továbbra is feszes, merev vigyázzban maradtak, de erről az önkínzó készen-
létről semmit sem tudtak . . . Hogyan is törődtek volna a végtagjaikkal. . . 
Az utcákra tódult mindenki . . . — Hallottad? — zsongta a nép. Másnap meg-
jött az újság. Éhes szemek csaptak a betűtenger f ö l é . . . Balról jobbra, jobbról 
balra s újra balról jobbra lengtek a fejek. A szájak megvonaglottak." 

1948 augusztusában ú j korszak kezdődött — sietett szuggerálni, képzelt 
világával teljes összhangban, a Falusi jelentés, Gergely Sándor műve. 1956 jú-
liusában véget ért egy korszak — szuggerálja, teremtett világával súlyos el-
lentmondásban, a Vidravas, Galgóczi Erzsébet regénye. Egyetlen — önmagá-
ban is kétes értékű — eseményhez, és végső soron: egyetlen személy tündök-
léséhez és bukásához kötve a szocializmus „középkorát"; nevet adva a csap-
dának. Mintha a történelem s benne az ember úgy működne, mint a vidra-
vas. Ez a mechanikus szemlélet gátolta meg az elbeszélőt, hogy a roppant 
morális szigorral megítélt kor eseményeit, konfliktusait a hősök sorsába át-
fordítva maradandó értékű művet alkosson. (Szépirodalmi.) 

MÁRKUS BÉLA 

91 


