-,

Ady értékelésének, befogadasianak utjat azért is fontos nyomon kovetni, mert
az utékornak Adyhoz valé viszonyuldsa az utébbi fél szazad vilagnézeti harcainak
toérténelmi tanulsagait tarja fol.

Ady vilagirodalmi befogaddsat a forditdsok fel6l nézve és meérve, megtéveszisd
képet kapunk: sok mive jelent meg idegen nyelveken -— nemcsak vers, hanem
novella is —, de ez nem jelenti az ismertséget is, azt; hogy benne él a kiilfsld
irodalmi tudatiban. Bodolay Géza pl. Ady német recepcidjdval foglalkozik, s ta-
pasztalatai ezt mutatjak. Az Ady-versek leforditdsa kiilénben is nehéz és kétséges
sikerd vallalkozas. Ezért arra gondoltam, hogy egy publicisztikai valogatassal,
melynek eszmei gazdagsiga, gondolati silya jobban megragadhatd, kozelebb lehet
6t vinni a kilfoldi olvasdékhoz. Biztatasomra Vera Thies két forditasgy(jteményt is
osszeallitott Ady prézai irasaibdl, kelet- és nyugatnémet kiad6é szamira.

K. M.: A néhidny fontosabbnak gondolt téma emlitése utin tett stb.-kkel nem-
csak azt akartam jelezni, hogy soruk még hosszan folytathatd; éreztetni szeretném,
hogy az Ady kériili feladatok garmadaja akdr egy kiilon intézetnek is bSéven adna
munkdat, hosszd évekig. De honnan toboroznink munkatirsakat? Hisz oly kevesen
vannak — vagyunk — Adyval foglalkozo, az 6 szolgdlatdba szegddott kutaték, hogy
tiz ujjunk elég a szdmbavételiikre. Ezért ismételtiik lemonddéan a feladatok emli-
tésekor: de nincs ra ember... F4jé és sajnilatos tiinet az irdnta megcsappant ér-
deklddés, az Gjabb nemzedékeknek Adytél vald eltdvolodasa, elforduldsa. Ez pedig
nemesak a klasszikussd, ,tananyagga” valt kolt6 hagyomanyos sorsa, hanem félre-
siklott irodalomoktatisunk hatidsa is. De ez Ujabb téma volna az Ady-kutatas
szamara.

SZOKE GYORGY

,lalan eltlindk hirtelen...”

JOZSEF ATTILA BETEGSEGEROL ES HALALAROL

,1945 madjus elsején — nem egészen egy hoénappal azutdn, hogy az utolsé né-
met csapat is kitakarodott Magyarorszag foldjér8l — Budapest utcdin az linnepld
tomeg feje £616tt, a zdszlék kozott megjelent egy ifjd, bajuszos férfi arcképe. Talan
elészor tortént meg, hogy — mint régebben a szenteket vagy az Istenfiat, s egy
Gjabb szokés szerint a politikusokat — egy kolt6t emeljenek igy vallra »in ef-
figie«. A kép ugyanis egy kolié képe volt. Jozsef Attildé.” Igy kezdi Jézsef Attilat
méltaté esszéjét Hubay Miklos (Latéhatar, 1964. 7.). Az 1945-ben miar a vilaghir
kiiszobén 4allé kolt6 hazai értékelését azonban évtizedekig zavarta két mozzanat,
melyet hol a j6tékony feledés, az elhallgatas, hol a dezorientilé torzitds ecsaldka
leple fedett. Nevezetesen a koltének az illegalis kommunista parthél valé kirekesz-
tése, illetve betegsége és annak gyogyitasi kisérletei. Mindez ugyanis sehogyan
sem illett bele a valéban szenteknek kijaré hagiografidba.
maga a mifaj is igen vitatott mindmadaig. Mi az, aminek a kutatds fékuszaba kell
keriilnie: az. életrajzi adatoknak, avagy maguknak a muiveknek az elemzése? Heinz
Kohut a kérdésnek szentelt tanulmanydban (Jenseits der Grenzemn der Grundregel,
in: ,Introspektion, Empathie und Psychoanalyse”, Frankfurt a/M, 1977) megkiilon-
bozteti az analitikusan orientalt életrajzot, illetve mélyéletrajzot, a patografikus
elemzést, valamint az irék, miivészek kreativitdsadval foglalkozd kutatasokat. Mar
amennyire ezek egyaltaldn széjjelvilaszthatdk. ..
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Jézsef Attila els6 patografusa, egyben a kolté utolsé pszichidter orvosa, Bak
Rébert, aki évtizedekkel kés6bb, New York-i emigriciéjaban az amerikai analiti-
kusok egyik vezetd egyéniségévé valt, alig egy hénappal a ko6lté ongyilkossiga utan
nem minden kétely nélkiil kezd bele J6zsef Attila betegségének szentelt, mindmaig
id6tallénak bizonyult tanulmanyaba, ‘mely ugyanazon folyéirat, a Szép Sz6 hasib-
jain jelent meg, melynek egyik alapitéja és még az el6z6 szamnak is egyik szer-
kesztdje Jozsef Attila volt.

»A pathografidk iréit — inditja irdsat 1938 januarjaban Bak Rébert — tobb
irdnybdl fenyegeti az a veszély, hogy éppen a beteg mfivész leglényegesebb sajatos-
sdgainak érzékeltetése, egyes tényez6k aranytalan kiemelése kiovetkeztében, nem
sikeriilhet. A kértorténet kimeritd leirdsa a problémat mindaddig megkeriili, mig
nem igyekszik a betegség megnyilatkozdsat és hatdsat magédban az oeuvreben Kki-
mutatni, illetéleg részeire bontani. Az a sokrétd akadily, ami ekkor az objektiv
kutatas elé torlédik, moédszeresen alig kiiszobolhet6 ki. Ha ugyanis tisztdn a pszi-
chopatolégia nézbpontjaibdl és kategéridival kozelediink a mihoz, fél6, hogy fo-
galmaink nem eléggé érzékenyek és rugalmasak a mii bonyolult létrejottének meg-
értéséhez, és a magyarazé kisérlet széthull merev kategéridkra anélkiil, hogy a kol-
t6t és alkotdsat a maga egészében megismertethette volna. 'S6t, nem fog-e a pszi-
chopatolégus mar kéros megnyilatkozast latni ott, ahol még a tisztdn mavészi szol,
és csak a miszer durva, amivel a hangot felfogja, vagy hianyzé beleérzd képes-
sége csak patoldgias tényeket ismer fel.”

Bak Rébert kételye a kompetencia vonatkozasiban a tovabbiakban szinte jar-
vanyszeriien terjedt: jeles pszichidterek és irodalomtorténészek mindmaig — jo-
részt feleslegesen — szabadkoznak, hogy a kélté betegségét, annak szublimdalasat
miiveiben a masik ,,szakma” mfvelsi lathatjak teljességében. Holott, szabadkoza-
saik ellenére, nemegyszer meglepden jol kozelitettek a lényeghez.

Az efféle — végeredményben igen rokonszenves — szabadkozasnak komoly tra-
diciéi vannak: Freud Leonardo da Vincinek, illetve Jensen Gradiva c. kisregényé-
hogy a ,,masik” oldalt, az irodalomtorténészeket és muivészettorténészeket ne is em-
litsiik.

De térjlink vissza Bak Rdbert irisahoz, s folytassuk a félbeszakitott idézetet.
,JHa pedig a masik iranybol, az esztétikai szemlélet tig és bdvithetd kereteibdl ki-
indulva vizsgal (a pszichopatolégus), nem mosddik-e el majd a hatar — kérdi Bak
Rébert —, ahol a mivésziben a mar a patologias felismerhetd lenne, s a koéros
forma és tartalom beleolvad a muavészi alkotis szabad lehetdségeibe? Ezenkiviil
mnég a szubjektiv tényezdk fel sem sorolhatok.

Mindezek az akadalyok szinte sokszorozédva meriilnek fel elGttem, mikor Jozsef
Attila koltészetének és betegségének kolesonds vonasait elemezni prébalom, nem-
sak azért, mert igazsagos szeretnék lenni a koltével, kinek nagysaga éppen a lat-
izat mogotti, mondhatndm absztrakt valésag csodalatosan koltéi megragadasa volt,
1anem mert az utols6 évben kialakult stlyos betegség még nem zildlta szét alko-
4sat; a miivon inkabb csak a fenyegetd elmebetegség érintése latszik, s bizonyos
negnyugvassal érezhetjiik, hogy Jézsef Attila kolté tudott maradni az elmebetegség
wlyos allapotaban is.”

»A latszat mogotti, absztrakt valésig csodalatosan koltdi megragaddsa”: Bak
ldbert helyesen érez ra Jozsef Attila koltészetének egyik alapvetd sajatossagara.
ossadgara. Amiben viszont egy masik, késébbi patografia szerzgje (Varga Ervin,
'deggyodgydszati Szemle, 1966) paradox mddon problémat lat: ,,A vers kolt6i értékét
~ irja a pszichidter szerz6 — szamos olyan tulajdonsdg hozza létre, melyet a
yszichiater korosnak itélne: gondolati sdritések, érzelmi kett8sségek, jelentésatvi-
elek...” A tovidbbiakban pedig azt irja, hogy a kolté ,hasonlatai ... riasztéan
sic!) plasztikusak”. Ugyanakkor Bak Robert patografidja sem tekintheté minden

zempontbél kimeritének, hibatlannak. Bak Rébert az anamnézisb6l csaknem teljes
gészében kihagyja Jézsef Attila gyermekkorat (az els6, amit emlit, egy pubertas-
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kori ongyilkossdgi kisérlet), az utols6 hdénapok eseményeit viszont igen j6l részle-
tezi. S ez a jelenség altalanosnak mondhaté: annak ellenére, hogy az igen korai
traumatizilé élményekre tobb jel is utal, annak ellenére, hogy .ezek a korai élmé-
nyek minduntalan visszatérnek motivumként verseiben, a kora gyermekkor csak-
nem teljesen kiesett a vizsgalédasok koérébdl. Ezért is préobaljuk most — az utolsé
hénapok leirdsa el6tt — roviden Osszefoglalni egyrészt Jézsef Attila analitikus ke-
zeléseinek izgalmas kérdéskorét, masrészt tomoren vazolni az anamnesztikus ada-
tokat.

A kozvéleményt, s ezen belill a pszichiater-pszicholégus koézvéleményt fokozot-
tan foglalkoztatta és foglalkoztatja mindmadig Jézsef Attila analitikus kezeléseinek
kérdése. A pszichoanalizissel kapcsolatos — Magyarorszagon évtizedekig hivatalo-
san is terjesztett — balhiedelmek ugyanis az olvas6kdzdnséghen elég szorosan és
elég szerencsétleniil kapcsoléodtak oOssze a Jozsef Attila-probléméaval. Mind a hiva-
talos ideolégia, mind a kozhit szerint a koltd végzetét egyebek kozt és nem utolsé-
sorban az analizis okozta — és viszont: sokak szerint éppen Jézsef Attila tragé-
didja az egyik donté bizonyiték az analizis karos hatésira. Tovabb bonyolitja a
kérdést, hogy a két analizist (Rapaport Samu és Gyomrdi Edit kezelték Joézsef
Attilat) nemigen lehet kritika nélkiil méltatni. (A Bak Rdébert altal alkalmazott
kezelés alapvetben nem analitikus jelleg volt.)

Jozsef Attila ideges gyomorpanaszaival keriilt Rapaporthoz, aki éppen az
ilyen jellegd bantalmak specialistdja volt. Rapaport igen j6l latott meg egyes je-
lenségeket, igy példdul az apahoz, illetve az apafiguraként értékelt személyekhez
valé viszonyt (Jozsef Attila apaképérSl részletesebben: Széke, Kortdrs, 1979., ill.
Széke, in: Jézsef Attila utjain, 1980), de ugyanakkor kideriil az analitikus szerzd-
dés terén tanusitott nagyfoka liberalizmusa is: a pénzzavarokkal, andlis tiinetekkel
kiiszk6édé kolté6 szamdara felkinalta, hogy a honorarium egy részét kompenzalandé,
éppen az ideges gyomorbajoknak szentelt kényvét rendezze sajté ald. Az eredmény:
mesterien stilizalt szakkonyv sziiletett, az analizis pedig abbamaradt...

Groteszkebb s tragikusabb a Gyoémroéi-analizis torténete. Az o6rdkért a kolté
mecénasa fizetett. Gyomréi igy nyilatkozik évtizedek multdn: ,,En azt mondtam
Attilanak, hogy 6 hozza el nekem, amit Hatvany (a mecéndas) ad, mert akartam,
hogy tudja.” Ez természetesen fiiggdséget, dependenciat hozott létre (a kolt5, nem
véletleniil, Gyermekké tettél cimmel ir verset analitikusdhoz). Az analitikus diszk-
récié megsértésérdl is maga Gyodmréi tudésit: felvildgositasokat adott Juditnak, a'
ko6lté élettarsanak (amirdl Jozsef Attila természetesen tudomast is szerzett). S végil’
megint magat Gyomrdit idézziik (Irodalomtirténet, 1971): ,Nagyon nagy bajban
voltam, mert két hét milva tudtam, hogy Attila gyégyithatatlan (...) Ezért azt gon-
doltam, hogy nem kezelem lgy, mintha egy kezelheté beteg lenne, de nem hagyom
el, fogom a kezét.” Ehhez csak annyit, hogy e két hét utan az analizis még csak-’
nem egy teljes évig tart...

S most térnénk ra az anamnesztikus, életrajzi adatokra. Anyja (paraszti szar-
mazasy, a févarosban — miutan férje elhagyja akkor, mikor Attila haroméves
— mosasbdl és takaritasbdl €l; egy kései versében a koltd a szappanos mos6gdzbsl
formal mintegy gléridt anyja feje koré) betegeskedik a graviditis alatt. Tobb ter-
hessége megszakadt, egy fitgyermekét kétéves koraban temette el — mindez ter-
mészetesen névelte az anya szorongdsat. Terhessége alatt Allitolag azt josolja egy
jésné az anyanak, hogy fia hires ember lesz: ezért is kereszteli Attildnak, a nagy
hun vezérr§l, akit akkortajt tévesen a magyarok 06sének tekintettek. A csecsemé
tdplalasa hidnyos és zavart: anyja napkdzben tavol van, két névére koziil az egyik
eteti, mint a koltd egyik kései verséb6l (Iszonyat) kitlinik, eléggé drasztikusan, Az
oralis traumdak sokasodnak, egyik alapvetd élménye, hogy az anyja siitbtte buktat
megeszi, s ezért anyja elveri. Az anya gyakran éjszaka is tavol van, a harom gyer-
mek éhezik, végiil lopjak az ételt. 14 éves, mikor anyja hosszas szenvedés utan rak-
ban meghal; ekkor, illetve a temetés idején Attila vidéken van, élelemért. Az anya és
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az étel igen szoros egymashoz kapcsoldsa, az anya halalanak meg nem élése, e
trauma lereagilasanak vagya minduntalan visszatér majd verseiben,

Az oralis, taplalkozadsi traumdkhoz tarsulnak a szeparaiciés, elhagyatisos élmé-
nyek. Hiaroméves, midon apja elhagyja csaladjat. Nem sokkal késébb az utean
elvész a gyerek. Négyevesen kérhazban fekszik, skarlattal, anyja sokaig nem lato-
gatja. Majd két évre — a csaldd nyomora kovetkeztében — nevelGsziil6khéz kerdiil
vidékre. A falusi kérnyezetben idegeniil hangzdé keresztnév helyett masikat adnak
neki, ami — kései feljegyzései utalnak ré — identitdszavarhoz vezet.

~ Mind a rekonstruilhaté életrajzi mozzanatokban, mind 6nvallomasaiban, s nem
utolsésorban kélteményeiben tendenciézusan egymas mellé keriil az anya haldla,
az ezzel kapcsolatos bifintudat és az 6nndn haldldban realizilhaté biintetés (allan-
déan foglalkoztatja az oOngyilkossdg gondolata) az evéssel, illetve a nem evéssel.

Ha a kolté gyermekkordnak fentebb vazolt jellemzdit egybevetjiik Silvano
Arieti ismert pszichiatriai kézikényvének (American Handbook of Psychiatry. Basic
Books. New York, 1959) a skizofrén betegek gyermekkoraval foglalkozé fejezetével,
azt kell mondanunk, hogy az altala leirt jellemzd csaladi konstellacid, korai élmé-
nyek eltérpiilnek a Joézsef Attila altal megélt, megtapasztalt traumak lancolata
mellett. S ez a roviden véazolt gyermekkor talan jobban megérteti élete utolsé hoé-
napjait is, legféképp az utolsé honapét, amikor a kés4é §szi, hideg, szeles Balaton
partjan, rosszul f{itétt szobaban, ndvéreivel egybezirva, azok gondozisara szorulva,
miként. egykor, gyermekkoraban, kiszolgaltatottan, dermesztdé szorongisokkal és
viziékkal telve, 6hatatlanul megelevenednek, reprodukilédnak a koragyerekkori ke-
serves élmények, traumak. Fiatalabb, hirteleniil megodzvegyiilt névérének hirom
gyereke . is veltik van: benniik is mintegy egykori magukat litja viszont, s legin-
kabb 6 maga a tehetetlen gyermek, akit raadasul névérei allanddan figyelnek is,
félvén, hogy kart tesz Onmagaban. Mint gyermek, Gyermekként — kései verseinek
allanddéan visszatérd motivuma most- mindennapi életében is determinaléva valik.
,En mentem Attila bdcsival a trafikba — dicsekszik két és fél éves kis unokaiscs-
cse —, vigyaztam ra.” A paranoid skizofrénia, a suicidium veszélye indokolja ezt
a fokozott koriiltekintést, figyelést, kontrollt, de mennyire novelik, fokozzik is ezek
a valdés élmények a paranoiditiast, a kiszolgaltatottsdgot, az élettél valé megvalas
vagyat! (Vo.: Széke, Magyar Pszicholdgiai Szemle, 1983.)

Amit a betegség klinikai szakaszidnak neveznek, Bak dr. szerint 1936-ban kez-
36dik, a Gyomréi-analizis vége felé, Az analitikus sehogyan sem képes mar vissza-
parancsolni a palackbdl kiszabadulé szellemet: a beteg agressziéja immar kézvet-
leniil ra is iranyul, késsel fenyegeti 6t is, a hozza tartozé férfit is. (Bak dr. ebben
a kdrrajzban az események kozelisége, s nem utolsésorban a politikai szitudcié
miatt nem emliti, jéval kés6bb, 1971-ben az International Journal of the Psycho-
Analysisben publikalt, Freud emlékének szentelt el6adasiban azonban Kkitér arra is,
hogy az illegdlis kommunista partbdél. kitaszitott kélté a kommunista szimpatizans
analitikusnét egyebek kozt feljelentéssel is fenyegeti.)

mneginduld zavartsagat, szorongasat és pani félelmét, tandcstalansagat olyan realisz-
tikus sorokba zarni, mint Jézsef Attildnak.” , Eszméim kozt, mint a majom a ricsok
kozt le és fol viesorgok és ugrandozom” — irja egyik ekkori versében, s egy ma-
sikban plasztikusan irja le a red var6 jovét: ,ha majd egész valdmmal kancsitok”.
Holderlini sors? Eletutjukban, gyerekkorukban talalhatunk parhuzamossigokat, s
:alan a betegség kifejlésében is. A ,mi lett volna, ha...” kérdésére, ha a beteg-
;ég hangos tiinetei elesitultak volna, mint Holderlin esetében, s nem a vasuti sine-
zen végzi életét, természetesen nem lehet valaszolni. A zart osztalyra vitetés déha-
tatlanul artott volna, hiszen mikor maganszanatériumba szallitottak, s ezt a tényt
;ermészetesen titkolni igyekeztek, egy szenzaci6éhes riporter méaris a Lip6tmezére
zeriilésrol- irt, Ggy, hogy baratai az ennél mégis csak szelidebb realis tényt voltak
ténytelenek cafolatul kozolni. 1936 nyaran vagyunk. Gyomrdi a nyilvan sikertelen
inalizis utan pszichidter nagybatyjat, Hollés Istvant, a magyar pszichoanalitikus
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egyesiilet egyik alapité tagjat hivja segitségiil — igy keriil a beteg kolts az elme-
klinikdn miik6édé Bak dr.-hoz, aki meglatvan a fenyeget5 klinikai allapotot, szana-
tériumba viteti, ahol — ahogy irja — ,erGteljes kezelést” (minden valdszinfiség sze-
rint insulin-sokk kurat). alkalmaznak. , Akkoriban — s261 egy nyilatkozatiaban
{Film, Szinhdz, Muzsika) 1985-ben Kun Miklés professzor —, még Freudnak az a
tanitasa bizonyult hitelesnek és kovetendGnek, hogy a suilyosabb elmebetegség el-
len nem analizissel, hanem csakis testi, fizikai gyégymadddal kell kiizdeniink., gy
hat Jozsef Attila analitikusa (Bak Roébert dr.) lelikiismeretesen €s szabdlyosan intéz-
kedett, amikor a kolt6t klinikai kezelésre kiildte. Csak j6 hiusz évvel késébb (...)
deriilt ki, hogy a skizofrénia is gydgyithatd analizissel.”

A kezelés viszonylagos tlinetmentességet hoz létre. A kolté megfeszitett titem-
ben dolgozik. Utols6 kotetét rendezi sajté ali, melynek cime is szimptomatikus:
Nagyon fdj. Azonos cimd, megrazéan szép, a skizofréniat egyszerre beliilrél és ki-
viilrgl is &brazold versének ,,egy-egy szakasza mogott — irja Bak dr. — a schi-
zophren gondolkodaszavarnak eléfutarjai hiizédnak meg, de a tokéletes mGvészi at-
dolgozas teljesen eltakarja azokat.”

Hogy ez mennyire igy van, igen plasztikusan tanusitjdk az utolsé hénapok
versei. S mintegy bizonyité értéki{i baratja, Németh Andor visszaemlékezése kette-
jlik nyilvanos vitajara 1937 februarjaban, a Cobden-szivetségben, a koltd és a kri-
tikus viszonyardl. ,,Az el6adasomba kapcesolédott ugyan — irja Németh Andor
—, amelyben arrél volt szo, hogyan lesz az élménybdl koltemény, de aztian bele-
slippedt a sajat mélységeibe, és azt magyarazta a hallgat6sag Gszinte megbotran-
kozisara, hogy a koltd nemcsak a gondolatait fejezi ki, hanem a testi allapotit is,
és hogy egyik szép Gj versének tulajdonképpen az az alapja, hogy maéar régen
ki kellett volna mennie a klozetra, de visszatartotta magat.” Az idézett mozzanatra
Németh Andor tébb irasdban is visszatér., ,Egy kolteményén kimutatta szakaszrél
szakaszra, s6t, sorr6l sorra — irja egy masik emlékezésében —, a belé&jiik 6tvozott
trividlis élménytartalmakat. Az volt az érzésem, hogy bheteges exhibicionizmussal
becsmérli 6nmagéat, kiszolgdltatja k6zonségének miivészete legbensobb titkait, kaja-
nul felbontja alkotéelemeire, amit az ihlet onfeledt pillanatdban atszublimdlt és
Osszhangba hozott.” (Németh Andor: A szélén behajtva. 1973.)

Melyik lehet vajon ez a kdltemény? Nyilvian megjelent, ismerjiik, azonositani
azonban — éppen ez bizonyitja az étlényegités teljességét és tokéletességét — se-
hogyan sem tudjuk. A koOlté nem irodalmi alkotdsaiban a patogén tartalmak koz-
vetlenebbiil jutnak kifejezésre. Ugyanazon tartalmak verseiben masként csapédnak
le: a sokat emlegetett ,,Szabad o&tletek™ asszocidciéival, [1] a korabbi versvaltoza-
tokkal egybevetve a versek végleges szOvegeiben sokkalta nagyobb a kohézid, erd-
teljesebb és befejezettebb a szublimélas, az atlényegités: versei éppen végletes ren-
dezettségiikkel hatnak igazan.

Ezt bizonyitja a szovegek egybevetése is. Példaként egy nem publikalt fel-
jegyzésébdl szabad asszociacidéinak egy ldncolatat, majd pedig abbdl fakadé, formalédé
ismert verssorat idézziik. ,,A nap, az est. Vamhaz tér. Dinnyék. Rakodépart, 1ép-
cs6k” -— olvashatjuk a ,,Sdrgahajitak szovetsége...” kezdetd asszocidcigsorozat-
ban. [2] Ebbdl sziiletik A Dundndl kezdd sora: , A rakodépart alsé kévén iil-
tem, / néztem, hogy uszik el a dinnyehéj.” Hasonlé folyamatot érzékelhetiink a
versek korai varidnsainak a végleges sziveggel valé egybevetése soran is. A Kései
siraté egyik ismert sora igy formalédik: ,,Mint utolsé ringy6, ha odaintik...”
— ,,Mint senki lanya, ha odaintik...” — és végiil: ,,Mint lenge, kénnyd lany, ha
odaintik ...”

A csapongd, nemritkdn valéban kéros mozzanatokat is tartalmazé fantazidk a
versekben szublimélédnak, a patogén tartalom &tlényegiil. M{veinek izolalt patogra-
fiai vagy irodalmi elemzése onmagaban nem vezet, nem vezethet alkotaslélektani
sajatossagainak feltdrdsdhoz: a ketté egybehangolasa szolgalhat valéban tanulsa-
gokkal a kolt6 igazi megértésében. Mindezt azért is emlitjiik, mert mind akkori ba-
ratai, mind mai olvaséi nehezen hitték — hiszik — el, igyekeztek nem elhinni
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eltagadni, hogy a koltd pszichésen beteg. S valéban, mintha éppen pokoljaré ver-
seinek plasztikus tisztasiga feledtetné a komor valésigot.

Ekkor, 1937 tavaszan veszi kezdetét a Fldora-szerelem, s ‘ennek mar-mar nem
avilégi, transzcendentdlis sikjan teremti (jja onmagat is, a vilagot is a kolts. A sz6
:gyenes értelmében is f6ldontali szépségli versekben, ,Grok, szivek mélyein tal” te-
-emt egy 10j, kozmikus vilagot. Amiben megtigyelheté ugyan a skizofrén gondolko-
jasra jellemz6 restitiiciés, wjjateremtési torekvés, az- atlényegités - azonban talin
ippen ezekben a versekben a legmaradéktalanabb. Ma mar Fléra — Illyés Gyulané
— forrasértékd emlékezései is nyilvinossigra keriiltek, A konyv elemzése, értéke-
ése nyilvin nem e tanulmany feladata. Fléra szidndékainak tisztasdgihoz nemigen
‘érhet kétség. Megismerkedésiikk mozzanata mindenesetre szimptomatikus: a pszi-
holégus Fléra a legismertebb pszichodiagnosztikus tesztet, a Rohrschach-tesztet
sindlja meg Joézsef - Attilaval. Illetve csindln&: a tiz téablabél allé teszt otodik
idblaja utan leall: ,... én ajanlottam, hagyjuk abba — irja. — Eredménye meg-
16bbentett, tehetségéhez képest annyira szokatlan tiineteket is mutatott.” A teszt
gyes tabldinak un. felszo6lité jellege akkortajt ugyan még nem volt egyértelmiien
isztazott (egy évtizeddel késSébb Meérei Ferenc tett erre brilidns kisérletet), a sejtés
zintjén azonban tudtak, tudhattdk akkor is mar, hogy éppen a kévetkezs, hatodik
4bla igen intim vonatkozidsokat ugrathat eld. (,,Felszélité jellege — irja e tablardl
6s6bb Mérei —, a személy szexualis helyzete, az én viszonyuldsa a szexualités-
10z2.') Az €l6zd, otodik tabla pedig — tehdt az, amelyik utidn Fléra a vizsgalatot
bbahagyta — a realitdsérzék - zavarainak diagnosztizdlasa szempontjabdl kritikus,

ily médon a skizofréniat, a szuicid veszélyt is jelezheti, Mindez, persze, feltételes
nédban: nem tudjuk, é&szlelte, észlelhette-e ezeket a mozzanatokat Fléra; a teszt-
elvétel abbahagyasa mindenesetre talin nem egészen véletlen.

Ne feledjiik: Fléra nem pszicholégus kezelGje volt Jozsef Attilanak. Mégis
iyomréi Edit fentebb -emlitett nyilatkozatival — mely szerint tudta, hogy beteg,
em kezelhets, de nem akarta elengedni, fogni akarta a kezét — sok tekintetben
gybecseng az, amit Fléra ir: ,,... azt éreztem, nem hagyhatom el 6t ilyen veszély-
en. Hivatdsom a gyégypedagégia. Arra eskiidtem fél. A segitségnyujtds vagya is
shet szenvedély.” .

Ekkor, 1937 nyaridn méar komoly pszichotikus jelek, koros kulcsészlelések jelent-
eznek. Hdrom gyufaszalat taldl a gyufaskatulydban, hérom levelet kap a szeretett
6t6l, a Szenthdromsdg, a Szent csalad, ahova Szent Joézsef is tartozik (gondoljunk
saladnevére), s ennek kapcsian az anyaval val6 egyesiilés vagya, majd, miutdn ba-
itja meggy6zi, hogy pszichidterhez kell fordulni, ahova egylitt mennek el, annak ész-
ilése, hogy ott is, Benedek Laszlo pszichidterprofesszornal, baratjaval egyiitt hdrman
sznek ... Ennek kapesan idézte Bak dr. Gruhlet: ,,a beteg nem tudja, mi, csak hogy va-
imi van a dolgok mogott (...) A dolgok szimbolikus jelentéséget kapnak, és a schi-
>phren beteg maga sem tudja megmondani, miért.” Ekkor keril ismét szanaté-
umba. Majd november elején, midén mecénasa nem tudja tovabb viselni a ma-
inszanatériumi kezelés novekvé koltségeit, a tébolydaba szallitadst viszont minden-
ron el akarjak keriilni, utazik Balatonszarszora, névéreihez. Sir és sir. A verseiben
ar koltészetté szublimdalt gyermekkor tjra fenyegetd valosagként atélve tér visz-
:a tudataban. A szerelembe, a megalkotand6, Gj viligba vetett hit egyre inkébb a
iuttalansagba torkollik. Pedig még ekkor is dolgozik: legszebb, legmegrazobb
arsei ekkor sziiletnek, ,,a haldl partszegélyein”, ahogy egyik kolteményében irja.
gy antifasiszta ihletés(, eurépai kolték antolégiajdba fordit verseket. Victor Hugo
arseit olvassa. Kis unokahuga gyermeki médon magyarra etimologizilja, értel-
ezi az Ultima verba cimet. , Attila verse” — igy olvassa a koltének. Aki immér
agara vonatkoztatva olvassa djra hangosan: ,La conscience humaine est mor-

...” (,Az emberi értelem meghalt...”)

Békésen, ,tlinetmentesen” telik az utols6 nap. Onmagat is meg akarja tévesz-
ni, vagy csak koirnyezetét? Konny(i az utélagos magyaréizat: nyilvanvalé disszi-
uldlasrél (a szimuldlds ellentéte: a tlinetek elleplezése) van sz6. Tobb levelet is
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ir: névérei nem sejtik, hogy ezek bucsulevelek. El is érkeznek a cimzettekhez. Az
utébbi idében (talan a gyodgyszeres Kkezelés kovetkeztében) tantorgd betiik ismét
rendezettek, formaltak, a stilus is végletesen csiszolt, hatiarozott. Akarcsak a szan-
dék. Verseinek kora ifjusagatol vissza-visszatérd vonatmotivurma formalja végzetét:
a balatonszarszé6i vasutallomason egy athaladé tehervonat két vagonja koze ‘hajtja
fejét. Halala hirét a falu bolondja jelenti névéreinek.

Annak ellenére, hogy szinte egész életében a halalt kereste, hogy a fenyegetd
suicid veszélyre Bak dr. t6bb izben is figyelmeztetett, hogy a megirt bucsilevelek
egyértelmi és végleges szandékrol taniiskodnak, sokan — pszichiaterek is, irodalom-
térténészek is — mindmdig a .véletlen baleset verziéjat valljak. [3] Taldn azért,
mert igy esetleg koénnyebb elfogadni, avagy nem elfogadni a végzetet, a sorssze-
riséget.

»A vonat elé vetette magit egy fiatal ird. Jézsef Attila borzalmas éngyilkos-
saga” — ezzel a kissé ,blickfangos” cimmel tudésit a Pesti Hirlap. Kozvetleniil a
cim alatt a kolté egyik utolsé, mind ez idaig ismeretlen, ikonografidjaban nem
szerepld fényképe. ,,Bar a miult esztendében munkaképes volt — olvashatjuk a ro-
vid irasban —, és sokat dolgozott, betegsége ez év nyaran hirtelen oly meértékben
stlyosbodott, hogy szanatériumi kezelés valt sziikségessé. Harom hénapi szanaté-
riumi kezelés utan betegségében javulds mutatkozott, és akkor két névére magiahoz
vitte Balatonszarszéra, Ott legutébb koriilbeliil egy hénapig tartézkodott. Csiitorts-
koén bardtai meglatogattdk, és jovo terveirdl beszélgettek vele. Jézsef Attila péntek
este izgatottan jart-kelt a- balatonszarszéi allomason, de a vasuti alkalmazottak nem
sejtették, hogy ongyilkossiagra késziil.” Amikor a Si6fok feldl jo6vé - nagykanizsai
tehervonat a valtékon keresztiilhaladt, az ir6 a mozdony elé vetette magat. [Téve-
dés: két vagon kozé dugta fejét és karjat. — Sz. Gy.] A kerekek keresztiilmentek
rajta, és borzalmasan &sszeroncsoltik csigolydjat meg a jobb vallat. Nyombar
meghalt. Holttestét a balatonszarszoi halottashazba szallitottik. A mindossze 33 éves
Jézsef Attila a habori utani magyar lirdnak egyik feltiné tehetsége volt.”

fgy a legelsé nekrolég. A Nyugatban egykori baratja, mind az irodalomban
mind a maganéletben vetélytédrsa, Illyés Gyula bucsuztatja: ,Kortarsak, bajtarsak
eszmetarsak voltunk, s mégis szinte kegyetlen szantsziandékkal mennyi kinzé ellen-
tétet vetett kézénk a sors (...) Rendkiviilit adott eddig is. Mindezt a korai, ifjt
haldl fényében még tisztibban latjuk. Most lathatjuk majd, hogy mindig milyer
meredélyen jart. Vibralé nyugtalan midve hirtelen kerek egész lett...” [4]

A szarszdéi temetésen a Szép Sz6 nevében Ignotus Pal bucsuztatta:,Jozsef Attila
ki itthagytal minket, ki nem hallasz minket, kit mi nem latunk soha tébbé — aki
a Te szavaddal szélva, lelked léggéombjét eloldtad tested kosaratél, hogy az Anya
hoz, a nagy Urbe felszalljon —, eljdttiink Hozzad, hogy megkoszonjik azt a har
minckét esztendst, amely Neked nyomortisadg és fajdalom volt, ‘nekiink pedig f4j
dalmas emlékezeti dicsGség (...)”

Ménus Illés a Népszava szerkesztGjeként, de az egész magyar munkdsosztal
nevében szélt a sirnal. Joggal {ehette: barati és elvtarsi szeretetét, becsiilését Jozse
Attila mindvégig érzékelhette, Viszonyuk mentes volt mindazoktél a fesziiltségek
t6l, melyek Joézsef Attila és az illegdlis kommunista part kapcsolatit nehezitették
majd megszakitottdk. Ahonnan szilikkeblfi, dogmatikus-ostoba médon kitaszitottal
melynek dogmatikus-korlatolt allaspontjatsl tavolodott. ,,A munkéissig — mondt
Moénus Illés a sirndl —, nem felejti el a szegények koltojét, Jézsef Attilat, a magya
koltészetnek s a vildg szocialista koltészetének biliszkeségét, aki utolsé pillanatc
dig, nagy testi-lelki megprébaltatasaid s énmagadba forduldsod idején is, példasa
hii voltd]l az eszmékhez, amelyeknek legszebb magyar kifejezéseit Néked koszor
hetjiik. Verseidet meg fogja tanulni a népnek apraja-nagyja; fajdalmaid és szer
vedéseid Orokre visszhangoznak majd azokban, akiknek fiajdalmait és szenvedése
gyonyord szép szivedbe zartad. Jozsef Attila, biiszkeséglink és potolhatatlan ves:z
teségilink, pihenj békében.” )

A Szép Sz6 emlékszamdban baratai és irétarsai blicsdznak tSle. Németh' Andc
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utolsé olvasméanyanak, a Victor Hugo-versnek mar-mar szimbolikus mozzanatait
emeli ki, miutdn a meg nem emészthetd végzetet megfogalmazza: ,A lassi és bo-
nyolult folyamatot, mely arra késztette Jézsef Attilat, hogy itthagyja a szdmara
mind értelmetlenebbé, izetlenebbé és varazslatosabbi valé vilagot, betegségnek ne-
vezi az elvonatkoztaté orvostudomany (...) A valdsig, amelyet mindenidron kolté-
szete akart szublim&lni, végiil is elpusztitotta a példatlan kovetkezetességgel kisér-
letez6t, koriilbelill dgy, ahogy a radium is széironcsolja lassan a vele kisérletezd
tudés szervezetét (...) Eletének utolsé hetében, amikor mar el volt tokélve, hogy
elpusztitia magéat, utolsé olvasmanyabdl, a tehervonatokkal kiilonben semmi vo-
natkozasban nem allé Victor Hugd-i 6dabél, az Ultima verbdbdl, melyet le kellett
volna forditania, is Ongyilkossidga szcendriumara utalé parancsot olvasott ki (...):
a halalra val6 késziilédése kozben sziven iitotte a prunelle rougie, mely a mozdony
véros éllampajahoz hasonlatos; az il s’ accroupit emlékezetébe idézte egy régi vers-
sorat: »Vonat elé leguggolni«; az értelem meghalt, ezt magira vonatkoztatta...”

A Szép Sz6 emlékszaméban Remenyik Zsigmond atkokat szért maga, a kolts, a
baratai, szerelmei, ismerdsei s az egész kor fejére: ,Nagy koltdtarsunk is legyen
atkozott, halaldban épplgy, mint életében volt, az értelembe és a josdgba vetett
hite valjon semmivé egy gonosz kor ostoba kalapacsainak csapasai alatt. Tiszta
emléke, amely él és élni hivatott, valjon legendava és elrettentd példaképpé, élete
és munkai pedig valjanak vadlé és soha szinni nem akaré bizonyitékaiva ennek a
lucskos, gonosz, sdrban és kédben hentergd vilagnak.”

A Szép Sz6 eme emlékszamaban szerkesztétarsa, Fejté Ferenc az irodalomtorté-
neti igényQ besorolisra tesz maAiris eredményes — és id6tillé — kisérletet: ,,A ba-
bonat, hogy kortars nem, csupan az id6 itélhet ligyében, elvetjlik. J6zsef Attila iga-
zan nem kétséges. Az egyetlen volt Adyék generici6ja utdn, akinek megadatott a
tokéletesség képessége, s akinek nem néhany verse, hanem egész mfive megérdemli
az Orokkévalésigot.”

»Adalék és alkotds maradt utina, érdekesség, szépség, rengeteg” — irja ugyan-
ebben a szamban masik szerkesztGtarsa, Ignotus Pal, aki egyben a kolté haldlaval
kivaltott, méar-méar hiszterikus vad- és Onvadaradatnak is jézanul véget kivant
vetni. — ,Es mindennek a kézepében egy sétét pont, melyre allandéan célzott.
Talan ez az a pont, mit a paeranoid skizofrénia gécidnak mindsithetiink (...) Radi-
rozzuk ki ezt a pontot, egyebet tigysem tehetiink vele. A s6tétség: fényhidny, tehit
nem létezik. A vildgossaggal torddjiink, amit maga koriil arasztott. (...) Tisztelettel
vegyiik tudomdsul akaratidt. Ne atkozédjunk, bardtaim, s ne f6llebbezziink iroda-
lomtérténeti igényperekkel az itélet ellen, amelyet 6 maga mondott ki, a 1éttel foly-
tatott valdéperében. Az 6rvénylé negativumtél, mely onudatat elnyelte, hasztalan
pereljiik 6t vissza. Erjiik be, amivel 6 nem tudta beérni: a tényleges Jézsef Attila-
val. Rank a szép szé erkolesét hagyta orokiil, az érv és a tagolt kifejezés hitét, a
megfoghat6 elevenség szeretetét, a diadalmas j6zansidg és a felsGbbrendl egészség
hipotézisét.”

JEGYZETEK

1. Néhany példat idéziink a ,,Szabad &tletek jegyzéke két iilésben” efmf, 1936. majus
17-én kezdett asszocidcidsorozatbél (az anyagnak csak egy része publikalt; mi a
Petéfi Irodalmi Muzeumban 6rzétt PIM J. A. 628. kézirat lapszamait tlintetjiik
(£61), egybevetve azokat a parhuzamba hozhaté versbéli megformadlissal:

sz0:,,0t olyasmiért verték, amit soha nem tett volna.” (1. o)
,Pedig engem, nem is tudom miért, vertek...”

(Levegdt!)
- 820:,,... Hisz azt az anyaféld magdtél megtermi talan...” (24. 0.)
s+« @ Maga maédjan itt is megterem
az aldott anyafsld...”
(Elégia)
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Sz8:,,A hisztéria is rak az emberen, a banat rag az
emberen...” (86. 0.) -
»S az emberiségen, mint rajta a rék,
Nem egy szorny 4llam iszonyata rag...”
(Thomas Mann iidvizlése)

Sz8:,,... az analitikus a kurva forditottja...” (94. o.)
,. Forditott ringy6, ki a kotelesség...”
. (Te rongy, ki szeretni...)

Sz0:,,... mert vertek, mert csak azt akartik, hogy dolgozzak
és nem engedtek jatszani...” (96. o0.)
e -« SZ6p széval oktasd, jatszani is engedd...”
(Levegdt!)

8z0:,,A Gyémréi mar régen megoregszik, amikor te még
fiatal leszel...” (174. 0.)
,Majd megoregszel és banni fogod,
hogy bantasz, — azt, amire biiszke vagy ma...”

(Majd megoregszel...)

2. A ,Sargahajuak szovetsége” haromlapnyi terjedelmii, magantulajdonban levd kéz-
irat. A tulajdonosok szives engedélyével idézek belSle, A kézirat rektéin lathatoé
a mind jellegében, mind feltételezett keletkezési idejében a ,,Szabad otletek’”-kel
rokon széveg. Az elejét idézziik: ,,Sargahajiak szovetsége, Vordshajuak szovetsége.
King’ s Dom. A capella. Pappenheim. A témeggyilkos levelezélapja. Fodor Markus
a tanar. Véreres arc. Szipakolt. Maga 6riilni fog ennek. Tanakodnak a kavéhaz-
ban. Az egyik ujj a masikon. Juditnak nem fogom megmutatni. Iszonyat, rémiilet,
zligds. Ugrabugra. Kéd bogra.” (Vo.: Kortéars, 1987. december.)

3. A haldl, az ongyilkossag eltokélt, végleges szandékarsl tanuskodik a haldla nap-
jan irt négy bucsutlevél (Fléranak, Juditnak, Bak Rébertnek és Cserépfalvi Imré-
nek); az elsd Illyés Gyuldané konyvében, a tovabbi harom a Jézsef Attila Viloga-
tott levelezése c. kotetben lett kozzétéve, de az a kérilmény is, hogy haldla nap-
jan a_ balatonszirszéi trafikban jart; csak masnap deriilt ki, hogy zsilettpengék
kozott valogatott, holott borotvakészletét névérei mar régen eldugtidk (vé. Joézsef
Jolan: Jézsef Attila élete. Cserépfalvi, Budapest,.1940.). A ,véletlen szerencsétlen-
ség” verziéjat vallja Varga Ervin fentebb idézett patografidjaban, Balogh Laszlé
a Nagy magyar {rék sorozatban megjelent m(ivében (Jozsef Attila. Gondolat, 1969.)
és részben Andris Zoltdn (Egy kérrajz margéjara. Korunk, 1967. 12)).

4. Kettejiik viszonya még kiilon elemzésre var. Ne feledjlik azonban, hogy a feszitd
ellentétek jéval korabban kezdddtek: Illyés Gyula is udvarolni kivant Vagé Mar-
tanak (v6. Vag6é Marta: Jozsef Attila. Szépirodalmi, Budapest, 1975.), de — Jézsef
Attila javara — visszalépett. Elgondolkodtaté az 1931-ben Csikbércen késziilt
fényképsorozat is (I. Négyszemkozt az utékorral. Jézsef Attila fényképeinek iko-
nografidja. Budapest, 1980. 70-—-77. 0.): ,a tobbiek (koztiik Illyés) tréfisan J6zsef
Attila kivdnsigdra tdmadtak ra botokkal, torokkel” (uo. 73. o.). Erdemes figyel-
mesen megnézni a két koltét abrazols felvételeket. Emlitést érdemel az a kiilonds
koérlilmény, amely mind ez idaig elkeriilte a kutaték figyelmét, bar a tények kiilon-
kiilon ismertek voltak. Jozsef Attila tobbszér volt vetélytarsa a szerelemben iré, illetve
kolté kortdrsainak. Els6ként Sandor Kalmant emlithetjlik: 6 az, akire — nevének
emlitése nélkiill — Fléra hivatkozik idézett kényvében, hogy harom izben volt
vetélytarsa Jézsef Attildnak: Révay Evanal, PAarisban (errdl részletesebben 1.
Szbke: Jézsef Attile anyaképeinek formdlédasai. Kortars, 1982.), Wallesz Lucéinal
és végil — Flérdnal. Kozismert, hogy Szdnté (P4l) Judit elvaly férie Szanté
Gyula (iréi nevén Hidas Antal) volt, s tébbek — koztiik Jézsef Jolan és részben
maga Szdnté Judit — szerint is a féltékenység fol-folizzott Jozsef Attilaban. Talin
kevésbé ismert, hogy Szanté Juditnak egyik, Joézsef Attilit megeldzs élettirsa az
a Fenyl Laszl6 kolts volt, akivel ettdl filggetleniil is komoly konfliktusai voltak
Jézsef Attildnak (v6. J6zsef Joldn: Jézsef Attila élete; ahol F. kezdGbetiivel jeloli
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a névér azt a koltét, aki.enyhén szélva nem fair mddon Jézsef Attila helyett.
vette {6l verseinek honorariumat, s ez Jozsef Attilat olyannyira bantotta, hogy
névére kényvének tanisaga szerint haldlaig tarcdjaban drizte Feny& Laszlé ezzel
kapesolatos levelét). — Utalds torténik Fenysé Laszlé személyére, illetve Jézsef
Attila ezzel kapcsolatos féltékenységére Szanté Judit nemrég publikalt emlék-
irataiban is (Szanté Judit: Naplé és visszaemlékezés. Muzsdk Kozmiv. Kiado,.
Budapest, 1986.), valamint Muranyi Ga&bornak a kotetet kisérd kommentar-
jaiban.

Ha sorba rakjuk ezeket a tényeket, nyilvanvaléva valik, hogy vajmi nehéz ezt.
a sort a véletlen mivének tekinteni. Jozsef Attila nem utolsésorban koltéként.
akart tobb és jobb lenni az emlitetteknél. A jelenség részletesebb elemzése ter--
mészetesen nem képezheti e tanulméany targyat. Vallomésszerl szavaival Illyés.
egyébként eléggé egyedlil all a felsorolt irék kézott.
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