
a kalapács, és a sarló robotos csisszenését 
se hallom, amint szakszerűen lesuhintja sarjú-
nemzedékek sorát; a nem-halál még nem létezés, 
így lettek összerondított, erjedő alommá 
a tipródó, fehér, vörös, fekete és zöld lovak 
alatt, ama barakk-katedrálisnak megkonstruált, 
bohócarc-fehér derűvel kimeszelt istállóban, 
mit nem a bizalom bazaltjára építettem, de 
a kínzókamrákban tárolt fájdalom kijegecesedő 
tömbjeire —; s kártékony üdvözítésre fölkenten, 
az istállóajtóról leverve a testamentumi 
pecséteket, micsoda ménest szabadítottam el!, 
rajta zabolátlan élcsapatom, évszázadra 
előre széttiporva mindent, vágtat az anyaföldnek 
titulált, aranykoronás parlagon, a felelősség 
senkiföldjén, ami volt nékünk Magyarország. 

BAJOR ANDOR 

Bánffy Miklós Erdélyi története 
Nem vagyok irodalomtörténész. Vallomásomban nincs semmi meglepő: 

az emberiség döntő többsége nem az. Nem irodalomtörténész az .olvasó sem, 
a szerkesztő sem, sőt a legtöbb irodalomtörténész sem irodalomtörténész, még 
akkor sem, ha történetesen irodalomtörténetet ír. Kivételes helyzetem tehát 
nem a fentiekben áll. Egyébről van szó. 

A nem irodalomtörténészek semmivel sem tudják bizonyítani, hogy nem 
irodalomtörténészek. Ez tulajdonképpen ésszerű, és megfelel a hagyomány-
nak. Érettségi bizonyítványt talán mindenki látott, de éretlenségi bizonyít-
ványt még senki. Ilyen nincs is. Mert aki sikerrel érettségizik, az erről bizo-
nyítványt kap, viszont aki nem teszi le az érettségit, az nem éretlenségi bi-
zonyítványt kap, hanem egyszerűen nem kap bizonyítványt. 

Nos: itt mutatkozik meg a különleges, kiemelt helyzetem. 1952-ben a 
Bolyai egyetem káderosztályán okiratot állítottak ki, hogy nem vagyok iro-
dalomtörténész, és ilyen munkára teljességgel alkalmatlannak bizonyulok a 
jövőben is. Ez persze eddig csak a személyes bánatom, komédiám vagy bűn-
ügyem. De az már a romániai magyar irodalom bánata, komédiája vagy bűn-
Ügye, hogy legnagyobb jelenségét, legátfogóbb prózaíróját, Bánffy Miklóst 
ilyen diplomával a háta mögött próbálja valaki megközelíteni, amint most 
talán mondják: szellemileg hátrányos helyzetből. Előnyösebb helyzetből ugyan-
is nem sikerült. Annyira nem, hogy úgyszólván senki sem tud róla biztosat. 

Mielőtt egyáltalán Bánffy Miklós életéről és művéről bármi tényszerűt is 
mondanék, előre kell bocsátanom, hogy nem közlök semmi eredetit, és remél-
hetőleg nem okozok meglepetést. Ez a szöveg, ez az arma virumque termé-
szetesen szintén nem eredeti. Majdnem szó szerinti idézet Sőni Pálnak, az 
Utunk volt főszerkesztőjének ún. tenkei beszédéből. Sőni Pál, aki mellesleg 
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Bánffy bírálója és méltatója volt (pontosan: hol bírálója, hol méltatója), h a j -
dan a következőket mondotta az egybegyűlteknek egy irodalmi esten: „It t 
vagyunk mindannyian Tenkén, és nem tagadom, hogy fáradtak vagyunk. Mind-
azonáltal nem mondunk majd semmi eredetit, és remélhetőleg nem fogunk 
meglepetést okozni." A tenkei beszéd után a szünetben többen oda já ru l tunk 
a szónokhoz, és ki-ki vérmérséklete szerint kérte vagy követelte, hogy ma-
gyarázza meg dodonai szövegét. „Pali, tulajdonképpen mit akartál mondani?" 
— faggatták, akiknek még volt ehhez lelkierejük. Sőni Pál a messzeségbe 
bámult, titokzatosan mosolygott, és minden egyes interpellációra azt felel te: 
„Én sem tudom." 

A különbség mindössze annyi, hogy én tudom, mit akar tam mondani . 
Egyszerűen a Bánffy-kérdés lényegére utaltam, és — in medias res — az 
époszok hagyományainál maradtam. Mert ha azt mondom, hogy Bánf fy Miklós 
a legnagyobb magyar író, ma jd ezt arra módosítom, hogy tu la jdonképpen 
nem is volt író; csak azt ismétlem, amit már régen megírtak róla. De ha böl-
csen megkeresem az arany középutat, azt is állítom, hogy hol író volt, hol 
pedig nem, akkor az Utunk egyik mindentudó marxista papkri t ikusának íté-
letét szajkózom. Mert csak olyasmit fedezhetek föl, amit már előttem fölfe-
deztek, és bemutattak. Mint mondjuk Tulpius doktor az anatómiaórán. Ha a 
jelkép értékű festmény emberi viszonyaira gondolunk, akkor világossá lesz, 
hogy a doktor csak magyaráz, ismert tényeket közöl, míg a tu la jdonképpeni 
fölfedezők az óra buzgó résztvevői. Tulpius doktor lényegében már oda se f i -
gyel az előadás fizikai tárgyára, mert tudja, hogy a halottnak nyilván nincs 
két szíve, és a mája helyén a mája van. A leendő doktorok azonban a nyil-
vánvaló tényekről sincsenek meggyőződve. Feszültség van a ta r tásukban és 
arcukon, nem is annyira azért, mert egy várat lan fo rmájú szívre számítanak, 
hanem, mert számukra maga az emberi szív látványa is várat lan. 

Természetesen ez a hasonlat sem igaz, mert Tulpius doktor előtt az élet-
telen test még titok lehet a maga egyediségében. De Bánf fy műve (ma két-
ségtelenül élettelen műve) semmi olyat nem re j t — nem is re j the t —, amit a 
legilletékesebb szellemek meg ne vizsgáltak, föl ne boncoltak, le ne í r tak volna. 
És tegyük hozzá, ha az illetékeseket és tudósokat félrevezette volna éppen a 
tudás hagyománya és az illetékesség szerepe, hát hozzászóltak szép számmal 
illetéktelenek és tudatlanok is, nehogy ilyenfajta tévedés is essék. 

Vagyis itt vagyunk Tenkén, és mindazonáltal nem mondunk semmi ere-
detit. Mert mit is mondhatnánk — meglepőt és eredetit — egy olyan íróról, 
akiről a magyar irodalom egyik legnagyobb kritikusa, Schöpflin Aladár í r t 
bírálatot, és olyan lángelme érdemesített figyelmére, mint Ady Endre? Szérb 
Antal és Nagy Lajos — bár a trilógia ismeretében — méltatást vagy mél ta t -
lankodást közölt róla, a nagy marxista bíráló, Gaál Gábor hosszan körüldör-
mögte, a modern magyar történelem Szent György lovagja, Károlyi Mihály 
pedig két sorral kiiktatta a magyar írók seregéből. (Azért használom a Szent 
György-hasonlatot, mer t az egyház Szent Györgyöt tiszteletben részesíti 
ugyan, de nem mint szentet, hanem mint a hívek lelkében élő legenda hősét; 
figyelembe véve, hogy ilyen személy valójában sohasem létezett.) Nagy Ist-
ván, ez a szenvedélyes proletár író egyetemi előadásokban ismertette és szi-
dalmazta Bánffy triológiáját. Ez nem elírás: Nagy István következetesen ev-
vel az érzékletes szóval emlegette az Erdélyi Regényt. Talán mert ösztönösen 
és sejtelemmel ki akarta fejezni a szerkezet — és általában Bánf fy művésze-
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tének — zeneiségét. Az előbbieket mint tanú bizonyíthatom, lévén, hogy ezek-
ben az ún. ellentmondásos időkben Nagy István mellett voltam tanársegéd. 
Bár ez talán tanúskodásom jogi értékét is megkérdőjelezi, fölhívom a figyel-
met arra, hogy a XX. században igen gyakran így fest a tanú. A tanú, a 
tettes és az áldozat fogalma összemosódik, nem úgy, mint a biztonságosnak 
hitt Verne Gyula-i és Jókai Mór-i időkben. Ismerünk tettes-tanút, áldozat-
tanút , sőt tettes-áldozatot is. Mert mit tett a tanú vagy az áldozat azalatt, 
amíg a bűntény lejátszódott? Csak egyszerűen megfigyeléseket végzett, mint 
egy antarktiszi meteorológus? Vagy amíg agyonverték, egyetértően bólogatott? 
Általában és a mai közmegegyezés szerint az áldozat a cselekmény közben el-
pusztul, a tettes lelepleződik mint tettes, a tanú pedig el sem pusztul, és le 
sem lepleződik, de a tettes ellen vall. Nem erkölcsi nihilizmust hirdetek, csak 
századunk értelmi beszámíthatatlanságát. Nagy Istvánt egyébként — Bánffy 
szerepével ellentétben — egyértelműen az áldozatok közé sorolom. 

Eddigelé az olvasó számára egy említésre méltó dolgot műveltem: az író 
Kisbánt polgári nevén emlegettem, és megfosztottam grófi címétől. Vagyis 
olyasmit tettem, ami sem a királynak, sem a császárnak nem állott jogában. 
Magyarán: jogbitorlást követtem el. Azonban ez ellen nem kívánok védekezni. 
Az utóbbi hetven év folyamán a magyar olvasóknak számtalan jogbirtorlóval 
volt dolga. 

Egyébként Balassa Bálint nevéhez sem teszik hozzá az irodalomtörténé-
szek, hogy báró, azt pedig pláne nem, hogy Gyarmathi és Kékkői. II. Rákóczi 
Ferenc felékesítése a hercegi címmel és a Rákóczi és Felsővadászi jelzővel 
pedig évszázadok óta káromlásnak vagy ízetlenségnek számítana, mint talmi 
üveggömbök a rózsák eleven kertjében. Ezek az üveggömbök magyar jobbá-
gyok, és román, rutén és szlovák elnyomott parasztok nehéz léptei alatt tör-
tek össze, mint értelmetlen és üres cicomák. Így Rákóczi Ferenc végül nem 
herceg, nem felsővadászi, nem is Ferenc, és nem is második. Csak egyszerűen: 
Rákóczi. 

Talán itt rejtőzik a magyar nép legmélyebb demokratizmusa. Amely csak 
egyenlőeket ismer, de az arra méltót fogalommá emeli. 

A mi századunkban a bárói és grófi cím elváltozott, ízt kapott, mint a 
május elsejére kegyelemből osztott csirke, ha elfelejtik azonnal jégre tenni. 
Azok az arisztokraták, akiknek címük mellé vagyonuk is volt, de legnagyobb 
értékként lelkiismeretük tisztaságát őrizték, föláldozták vagyonukat a közös-
ség céljaira. Mint Kemény János, akit az idősebb (nálam idősebb) romániai 
magyar írók egymás között csak Jánosként emlegettek. Kacsó Sándor, aki az 
Irodalmi Kiadónál főnököm volt, előttem is csak így nevezte: János elküldte 
a kéziratát. Nekem illett tudnom, hogy Kemény Jánosról van szó. De ha meg-
kérdem: és milyen a János kézirata? Kacsó Sándor nagyot nézett volna. Mint 
olyanra, aki elemi szinten neveletlen. Ezért írta Dsida Jenő a 30-as évek kö-
zepe t á ján : „S Kemény J á n o s ! . . . A térképen kereszttel jelölik majd, hol áll 
a vécsi vár s taní t ják: itt volt az erdélyi Keszthely és fényt vetett az elbo-
rult, sivár világba. (Kérlek, János, ne neheztelj, ha ideírom, amit egy szikár 
vén székely mondott rád a faluvégen: »Báró ugyan, de abbahagyta régen.«)" 

Bánffy Miklós kétségtelenül nem hagyta abba a grófságot, nagyúr volt, 
tiszteletet adó, tiszteletet parancsoló, közvetlen is, hűvös is, és amint mond-
ják, hol kiszámítottan tékozló, hol pedig ösztönösen krajcáros, mint egy hós-
táti piacos ember. 
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Bánffy néven hajlandó volt a pokolba jutni , amiben nyilván nem hit t . 
De ha hitt, akkor biztos volt benne, hogy Lucifer avval fogadja m a j d : ö r ü -
lünk, hogy megérkezett, kegyelmes uram. (Mint gróf méltóságos volt, min t 
volt külügyminiszter, kegyelmes. Ezt az ördög is tudta.) Kisbán néven akar t 
üdvözülni, mert azt gyanította: a világ nem éppen olyan bárgyú tréfa , ami-
lyennek látszik. Éppen ezért igazságra törekedett, de t i tokban félt, hogy ez az 
egy még neki sem sikerülhet. Így rettegett az örök időkig tar tó ítélettől, 
amelyben valami szörnyű dolog történik vele: összetévesztik egy zsellérrel, 
egy kalap alá veszik egy keleties arcú Spartacus-felkelővel, vagy a gyehennai 
levélkézbesítők visszavonhatatlanul bácsinak szólítják. Bizonyára nagyon 
meghatódott, amikor Pestről fölszállt Szent Péter elé, aki szelíden beinvi tál ta : 
„Lépjen át a kapun, jó lélek, hiszen az igazság írója volt!" Meghatottsága 
nyilván nem a mennyországnak szólt, mert abból elég sok ízelítőt kapot t a 
földön. Hanem annak, hogy valaki — akár zsidó halász, akár őskeresztény 
apostol — váratlanul jónak is, léleknek is nevezi, hiszen ez volt az, amit még 
a bulgár cár sem adott meg neki. 

Bánffy Miklós eredménytelenül vívódott főúri helyzetével, rendkívüli 
okosságával párbaj ra hívta az arisztokráciát; de ezt olyan fölénnyel művelte, 
hogy a plebejusok vették föl mindig a kesztyűt. Íme, egy gróf, aki még a 
grófokat is megveti. Űgy provokálta a világot, mint a nappali fényben pislogó 
uhu a civil madarakat . 

Végül is át kell törnünk az élet tényeinek szorosán, hisz ő is á t tör t írói 
mivoltával. 

Forradalmak és társadalommérnöki korszakok idején, amikor egy ava ta t -
lan és éppen ezért nem egészen hozzáértő Imhotep ad ja a tanácsokat, Cezer 
pedig minden gátlás nélkül megvalósítja, ott az örökölt nemesség ál talában 
büntetendő, sőt hivatalból üldözendő cselekmények halmaza. Márpedig Bánf fy -
hoz egyfolytában közeledett ez a társadalommérnöki világ, melynek ma tema-
tikusai több tizedespontot tévedtek, mint Gulliver szögmérős szabói. 

Amikor a kommunista forradalom megakadályozására — éppen Károlyi 
Mihály rokoni és olyan-amilyen baráti segítségével — Svédország felé indul, 
mindenütt Spartacus harcosaiba ütközik. Már-már azt hisszük, hogy ő rob-
bantja ki városonként a forradalmat. 

De van itt valami megdöbbentő. Bár a forradalom megakadályozásáért 
utazna Stockholmba (Miért éppen Stockholmba? Ilyesmiket csak egy konf i -
dens tiszti szolga kérdezhet a kapitánytól), és pontosan tudja , mit jelent szá-
mára a forradalom: úgy élvezi, mint egy különleges lóversenyt, ami valaho-
gyan agyaggalamblövéssel is egybe van kötve, bár a rosszul öltözött és te l je-
sen egyforma embereknek fogalmuk sincs az agyaggalamb-lövészet szabályai-
ról. így össze-vissza lövöldöznek, de németek lévén, szigorúan betar tanak egy 
órarendet. Bánffy élvezi azt a történelmet, amit teljességgel idegen személyek 
alkotnak. Nyilván: rosszul. 

Ebben a veszélyben tűnik föl leginkább finom (vagy inkább szilfid) 
humora. 

Lelepleződik előttünk. Nem mint reakciós főúr — bár mellékesen az 
is —, de mint reneszánsz lélek, művész és kalandor, diplomata, úrlovas, kém, 
valamint naplóíró, aki azért nem öl és nem hamiskártyázik, mert ezek ki-
mondottan visszataszító, ízléstelen cselekedetek. 

Cs. Szabó László, akiben a nagy plebejusi író együtt lakott az erkölcsi 
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lénnyel, nem közönségesen háborog, amikor Bánffy eme visszaemlékezését 
olvassa. Nyeglének tar t ja . Megteremtettézi. Aki tréfálkozik Kharónnal és 
Orcusszal. A legszörnyűbbet mondja, ami Bánffynak mondható: ez nem illik. 

Bánffy főúri mivolta olyan tény, amit tudomásul kell vennünk. Állapot, 
művelődési szint, jogok és kötelességek gordiuszi csomója, persze, ezek nem 
polgári jogok és kötelességek. Egy igazi arisztokratának joga van szövetkeze-
tet szervezni, vagy meghatározott időben pipát faragni. Viszont kötelessége 
más arisztokraták névnapjain megjelenni és vadászni. Zongorázhat vagy zenét 
is szerezhet, de otthon. Ha nyilvános koncertet adna belépőjeggyel, akkor vi-
szont valami rettenetes ba j következnék: talán megjelenne két tekintélyes 
rokon, és szó nélkül elvinné a kifaragott pipákat meg a pipafaragó késeket, 
ami csak a megtorlás kezdete. Viszont, ha érdeklődünk, ki is a két tekintélyes 
rokon, akkor még különösebb összefüggések derülhetnek ki. Azon kívül, hogy 
mindketten a tékozló gróf unokatestvérei, egymásnak sógorai is, Dueró és 
Ebró grófnők lévén, akik közül az első a pipafaragó gróf nagynénje, a második 
viszont a későn másodszor nősült nagyatyjának özvegye, vagyis a könnyelmű-
ségében koncertező főúr tulajdonképpeni mostoha nagyanyja, de harmadik 
féltestvérének húga is, Guadiána grófnő házasságából. Ha tovább vizsgáljuk 
a családi összefüggéseket és rokoni szálakat, nem szabadulhatunk attól a 
kényszerképzettől, hogy egy távol-keleti misztériumjátékba keveredtünk, 
amelyben minden szereplőt társadalmi, vallási vagy politikai okokból Kinnek 
hívnak. Most értékelhetjük igazán a hajdani osztrák csendőr fölkiáltását, 
amikor egy i f jú utas úti levelét böngészve, így fejezte ki szívből jövő elisme-
rését: „Ah, so jung und schon Jakabházy!" 

Az anekdota azonban sötétebb árnyalatot kap, ha arra gondolunk, hogy 
ez a nagy család vagy kaszt intézte úgyszólván a magyar állam katonai vere-
ségéig és összeomlásáig a belpolitikát és külpolitikát, ők választották meg a 
magyarság barátait, sőt ellenségeit, ők szolgáltatták a mintát a nemzetről 
a világnak, és ők tárgyaltak a különböző hatalmak képviselőivel, a nemzet 
egészének vélt vagy valódi érdekében. „Poincaré és Caillaux mellett sok 
más francia politikussal is tárgyaltam: így Paul Doumer szenátorral, Indo-
kína kormányzójával, a francia nehézipar képviselőjével, továbbá André 
Tardieu-vel, a Le Temps külpolitikai szerkesztőjével és Georges Clémenceau-
val." Ez a vallomás különben nem Bánffytól származik, hanem közeli rokoná-
tól és politikai ellenfelétől, Károlyi Mihálytól. (Hit, illúziók nélkül, 65. old. 
Litván György fordítása.) 

Ennek az arisztokrata háttérnek az ismerete nélkülözhetetlen a XX. század 
első felének megértéséhez — ezt vallja Károlyi Mihály is, de Károlyi vélemé-
nye szerint „nincs egyetlen magyar könyv vagy regény, amelyben ez a feu-
dális miliő becsületesen és objektíven lenne ábrázolva. A grófok nem voltak 
írók, és ha itt-ott mégis tollat ragadtak, és önmagukról írtak (mint például 
Bánffy Miklós), akkor teljesen hamis és szépített képet adtak világukról." 
(Károlyi Mihály; Hit, illúziók nélkül, 10. old.) 

Károlyi feltehetően elfogulatlanul ír, de végül is nem volt irodalom-
kritikus. Nem hiszem, hogy véleményében befolyásolta volna Bánffy ama 
negatív értékelése, amelyet az Erdélyi Regényben róla, mint politikusról alko-
tott. Ennek megfelelő Bánffy 1932-ben megjelent Emlékeimből c. kötetének 
Károlyi-portréja is. Bánffy nem vonja ugyan kétségbe Károlyi emberi tisz-
tességét, de hozzáértését és politikai illetékességét erősen megkérdőjelezi. 
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(A következőkben a belső idézet az Est 1918. október 29. számából.) „A gyors-
vonat befutott . Óriás éljenzés, ünneplés, a »nép vezérét« vál lukra kapják , 
kézről kézre adják kinyújtot t karokon. És Károlyi sorsára ma jdnem szim-
bolikus az, ami most következett. »A tömeg Károlyit nem a rendes k i j á ra t 
felé vitte, hanem a raktárak felé. A lelkesült emberek csak később vet ték 
észre, hogy zsákutcába vitték Károlyi Mihályt. A Váci út tal páráiéi húzódó 
raktárak előtt voltak. Az itt levő magas vaskapu zárva volt.« Visszatérni le-
hetetlen. Át kell mászni ra j ta . Csak ő mászott át a kapu fölső vaslándzsáin." 
(Bánffy: Emlékeim, 40. old.) 

Talán avval oldhatjuk föl — erkölcsileg kétségtelenül olcsón, sőt ingye-
nesen — az egymással feleselő szövegeket, hogy itt két közeli rokon nagy 
ambíciója, elhivatottsága és sikertelensége hadakozik egymással. ^ 

Móricz Zsigmond — aki ugyan szintén nem volt irodalomkritikus — az 
Erdélyi Regényt mélyen hitelesnek és megsemmisítően bírálónak fogadja el. 
Mi, akik nem vagyunk irodalomtörténészek, ha j lunk arra a fölfogásra, hogy 
azért mégiscsak Móricz Zsigmondnak volt igaza. Ezt a részrehajlást be kell 
vallanunk. Valóban részrehajlóak és elfogultak vagyunk Móricz Zsigmond 
irányában. Különben egy regény hitelességét nem a benne szereplők vélemé-
nye alapján kell megítélnünk, hanem önmagában. Mert ha például Balzac 
művének igazságát Vautrintől akarta volna valaki megtudni, nincs kizárva, 
hogy a francia klasszikus félanalfabétának minősül. 

A gróf, aki író — sok bírálót olyan zaklatott állapotba hozott, min t az 
anekdotabeli sakkozó kutya a kibiceket. Akik végül elégedetten veszik tudo-
másul, hogy a kutya elrontja a végjátékot, tehát nem is tud sakkozni. Ha a 
partit megnyeri, nyilván nem lettek volna képesek megküzdeni a jelenség 
belső ellentmondásával. 

A gróf, aki regényt ír, de belezavarodik a jellemekbe, a cselekménybe és 
szerkezetbe: számíthatott volna az irodalmi közvélemény együttérzésére. Mer t 
a gróf nyilván nem tud írni. De ha összefüggő képet alkot, mind az egészet, 
mind a részleteket kidolgozza, és végül valami lényegeset közöl a világról és 
a történelemről: ez már meghaladta a képzeletet. 

Bánffy regényét, általában Abády Bálint és Uzdyné Milóth Adrienne 
szerelmi történetének nyilvánította sok bíráló, sőt volt olyan is, aki szerint 
a trilógia ún. házasságtörési regény, föltehetőleg mint a Bauvaryné és a 
Karenina Anna. A házasságtörési regény nyilván olyan regény, amelyben 
házasságtörés történik. Ennek a műfaj i kategorizálásnak azonban van egy 
hibája: arra épít, hogy mindenki tudja, mi a házasságtörés, és úgyszólván 
senki sem tudja, mi a regény. 

Bánffy regénye azonban nem felel meg az ilyen kategorizálásnak. 
Bánffy regénye ugyanis tulajdonképpen — ha ebben az értelemben egyál-

talán vizsgáljuk — a sikertelen házasságtörés regénye. Mert Abády és Adri-
enne valóban affelé haladnak vagy zuhannak, hogy Adrienne házasságot tö r -
jön, ez azonban lényegében nem sikerül, még a f é r j megőrülése és halála 
után sem. Sőt, éppen akkor szakítanak, amikor szerelmüknek nincs törvényes 
akadálya. Mintegy az rajzolódik ki szemünk előtt, hogy egy gróf és egy 
grófné az osztályuk (kasztjuk) belső törvényei szerint akkor sem törhetnek 
házasságot, ha megvan bennük az ilyen irányú jó szándék, és véletlenül há-
zasságot is törnek, a szó keresztény erkölcsi értelmében. De őket nem a ke-
resztény erkölcs vezeti, hanem valamilyen fölfoghatatlan illem, fennköltség 
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és a helyzetek és cselekedetek esztétikuma. A házasságtörés mint bűn, ebben 
a világban nem létezik, csak mint a becsületen esett fé r j i sérelem. Uzdy Pál 
azonban a sérelem fölismerésekor nem eléggé őrült ahhoz, hogy Abády Bá-
lintot lelője, csak a hűlt helyére küld revolvergolyókat. Később pedig, amikor 
már eléggé őrült, inkább matematikai kérdésekkel vívódik, és tébolyában 
alkotó értelmiséginek képzeli magát. Egyébként Abády — aki valóban nagyon 
okos — magában azt hiszi, hogy Uzdy Pál valamiféle értelmiségi lett, és na-
gyon bonyolult matematikai kérdésekkel foglalkozik. Ez a nagyon nehéz ma-
tematikai kérdés nem más, mint a tizenkettes számrendszer, amit egyébként 
a babilóniai csillagászok használtak, sőt mi is használunk, a hónapok vagy az 
órák számlálásakor. 

Abády tévedése abból származik, hogy rengeteget tud: nyelveket, törté-
nelmet, jogot (bár itt is majdnem beugratja egy tyúkprókátor), földrajzot, 
néprajzot, képzőművészetet, filozófiát — hiszen filozófiai tanulmányt is ír —, 
jó céllövő, igazi vadász, ért a gazdálkodáshoz, és kiváló lótenyésztő (egyéb-
ként úgyszólván mindenki az), különleges felfogása van az erkölcs dogmati-
kai eredetéről és az önmagukban létező esztétikai értékekről, csak éppen a 
matematikához nem ért. Ezért képzeli, hogy az aerodinamikai kérdések olyan 
szög függ vény tani kérdések, amelyek nemcsak lógnak a levegőben, de a leve-
gőtől is teljesen függetlenek. Ez nem baj, senki sem tudhat mindent. 

Jó gazda, saját lelkiismerete szerint felelős politikus, a magyar—román 
testvériség vagy megbékélés híve, Tisza következetes parlamenti támogatója 
— bár a román nép Tisza Istvánt nem úgy ta r t ja számon, mint valódi támo-
gatóját a nemzeti fölszabadulásban. Abády igazán hűséges barát, szereti édes-
anyját, tiszteli elődeit, lelkesedik dualista hazájáért, még Ferenc Ferdinánd 
köréhez tartozó, Abádyval rokonszenvező politikusokkal szemben is. Szerel-
mében szenvedélyes és kitartó, előre átéli hazájának összeomlását, javíthatat-
lan osztályának bukását, sőt a hajdani Európa népeinek eljövendő fájdalmait 
is. Íme, nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy valamiféle gyászbeszédet 
mondok egy harmadosztályú temetésen, bár az arisztokráciához valami ki-
mondottan gyémántos, a sötétben meg-megvillanó szöveg illenék. 

De nincs jobb dolgom, minthogy elvont — és ezért általános — fogal-
makra fordítsam le Bánffy eleven és .elhitető képeit egy kétségtelenül kiváló, 
osztályának legjobb emberi tulajdonságával rendelkező erdélyi magyar arisz-
tokrata személyiségéről. 

Az Erdélyi Regény hősnője Milóth Adrienne, férjezett Uzdy Pálné, ra-
gyogó szépségű, királynői tartású arisztokrata asszony. Az értelme is kitűnő, 
és nőiesen vonzó, bár ezt a csábos tulajdonságát tulajdonképpen fátyol alá 
kell rejtenie, mint az iszlám híveinél az asszonyi arcot. Bonyolult és az ol-
vasó számára kiismerhetetlen lélek egy olyan belső erkölcsi renddel, amelyet 
talán maga alkotott, de nem a saját kényelmére és vágyainak hasonlatossá-
gára. Fölfoghatatlan családi okokból megy férjhez Uzdy Pálhoz, talán azért, 
mert semmiféle vonzalmat nem érez irányában, ha ugyan nem az utálat ez a 
vonzalom. Bár Uzdy Pál eredetileg és monomániás, de ebben a házasságban 
a legépeszűbb, a világ és az emberek felé forduló személyiség is úgy gyűjtené 
a kényszerképzeteket, mint a lépkéket a ponkra tűzött háló. Így telik meg 
Uzdy esze és érzelemvilága mindenféle bogarakkal, feleségének meghitt és 
ellenállhatatlan utálatától. Néha már az a benyomásunk, hogy Kra f t Ebbing 
Szexuál-patopszichológiájának latin szövegrészeit olvassuk, amelyekben a kü-
lönböző helyekre elrejtett browning. változott át az imádat tárgyává, fétissé. 
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Adrienne saját erkölcsi törvényei szerint hol ti tkolja, hol közli fé r jéhez 
való nem egyszerű kapcsolatát, f é r je nem fér je , szeretője nem szeretője, és 
tulajdonképpen a leánya, Clémence nem a leánya. Clémence — illetve a kis 
Kiérni — sem azért ragaszkodik hozzá, mert Adrienne az anyja , hanem hogy 
nagyanyját, az öreg Uzdynét bosszantsa. A gyermeki romlottságnak ez a f a j -
tá ja már-már a meghatottság könnyeire számíthat az érzékeny olvasó részéről. 

Adrienne, ez az uralkodónői szív és alkat, mindenekelőtt saját magán 
uralkodik, mégpedig felséges nyugalommal. Csak egy-egy szótlan gesztusa, 
állának előrevetése jelzi akaratát vagy belső feszültségét. Különösen fe j le t t 
ízlése van, ez határozza meg viselkedésének szertartásrendjét , az általa t e rem-
tett élőképeket és helyzeteket. Nemcsak beszélni tud, de hallgatni is, hallga-
tása egy stílus és egy bölcselet kifejezése. 

Ügy tűnik, lelkének belső rendje, a szépséghez való vonzalma fűzi igazán 
mélyen Abády Bálinthoz. Bár azt állítja, hogy minden szépség hazugság. De 
vár ja szerelmének cáfolatát és vallomását: „Azt én nem hiszem. Ö, n e m ! Hogy 
a szépség csak hazugság volna az életben. Nem. Sőt azt hiszem, hogy ez az 
egyetlen örökös és el nem múlható érték a világon. A szándék szépsége. 
A tetté. Ez az, amit keresni lehet és kell. Minden más etikai tételnek sántí t 
a védelme, ez az egy az, amely megáll minden érveléssel szemben, éppen mi-
velhogy nem cirkalmazható körül száraz érveléssel, és nem szorítható dogmák 
kalodájába." 

Ez a fejedelmi asszony, aki belső törvényének látszólagos önkénye szerint 
osztja kegyeit vagy tagadja meg váratlanul, elsősorban viselkedni akar , mer t 
ennek a művészetnek a lángelméje. Amikor Abádyt királynőként ki tüntet i , 
ehhez egyszerűen királynőnek öltözik, vérvörös ruhába, a vértanúk, a bakók 
és az örömlányok jelképes színébe, fején koronával, rubintokkal ékesítve az 
aranyat. Ez az öltözék minden más asszonyon maskara volna, az ő testén 
azonban hiteles. Feketepárduc-mozdulatú, ónixsárga szemű vadászistenriő, 
fekete hajú Diána. A bőre elefántcsont színű — erről az olvasó, aki zavar tan, 
nem illetékes szemlélőnek, sőt leselkedőnek érzi magát, meggyőződhet a re-
gény egyik legszebb és legköltőibb jelenetében, amikor ez a szépség szerető-
jének szeme láttára meztelenül fürd ik a havasi patak zuhatagában. „A vállán 
széjjel fröccsenő ár millió gyémántba szökik a keskeny napsugárba, és e pil-
lanatban a háttérben szivárvány jelenik meg, mintha két keze között t a r t aná 
magosra." 

Így áll a fekete ha jú Artemisz, mint valóság és jelenés, lá tvány és láto-
más. Tartani lehet tőle, hogy akik meglesik az istennőt, szarvasokká változ-
nak, hogy utána vadászkutyák tépjék őket szét. Erósz uralkodik a kép fölött, 
Erósz fölött azonban Apolló. Ez a magyar irodalom egyik legerotikusabb és 
ugyanakkor legszellemibb epizódja, amely az írói képesség különleges sűrí té-
sére vall, ahol a sugárzás már önmagát gerjeszti. 

A fekete ha jú Adrienne — akit Bánffy csak elvétve ír ba rnának — 
diadalmas nőiességével a szivárvány alatt áll, hogy ettől kezdve lelkében 
megváltozzék. 

A csúcsponttól számítva távolodni kezd Abádytól, aki pedig m á r tervez, 
építészekkel tárgyal, hogy kastélyát majd családi ot thonná tegye. Adrienne-
nek talán épp ezért kell vele szakítania. Nem szerelme hűlt ki, hanem lelké-
nek benső törvényei így parancsolják. Ezek a benső törvények szigorúan 
arisztokratikusak, és nehezen követhetőek. 

Arról van szó, hogy a kis Kiérni vagy Clémence ezután kap tüdővészt. 

36 



A továbbiakban meg fogjuk látni, hogy ez a tüdővész nem tartozik ugyan a 
jókor jött istencsapások közé, de az események törvénye szerint ennek így 
kellett történnie. Adrienne ugyanis választani kényszerül a kicsi és undok 
Clémence és Abády megszületendő gyermekei között — mire a grófnő a kis 
Klémit választja. Választása magasztos és törvényszerű, bár civil ésszel nehe-
zen követhető. Mert ha valaki az eugenetikát ilyen keményen gyakorolja, 
akkor nem érthető, hogy előzőleg miért ment feleségül egy olyan őrülthöz, 
akinek a családjában még propagandacélokra sem akad egyetlen épeszű. 

Természetesen rossz és közönséges ez a megállapítás. El kell fogadnunk, 
hogy Adrienne most így gondolkodik, és kényszert érez a választásra beteg 
leánya és egészséges szeretője között. 

Bár a grófnő a jövő antinómiáival úgy vívódik, hogy múlhatatlanul bele-
keveredik a kisködmön meséjének baljós föltevéseibe. Amikor is az eladó 
leányt megkéri egy legény, mire a leányt leszalajtják borért. És amint a 
leendő menyasszony a hordó mellett megpillantja a nagy káposztanyomó kö-
vet a falnak támasztva, bánatában zokogni kezd. Mert ha férjhez megy, és 
születik egy fia, azután a vásárban ködmönt vesz neki, és a fiúcska lemegy 
a pincébe, és addig ugrándozik, amíg a káposztáskő agyonüti: akkor nem 
lehet tudni, kire marad a kisködmön. 

A nép szemlélete bármilyen eredeti is, nem a semmiből teremtett , hanem 
azt sűrítette mesévé, amit sokszor látott, hallott vagy tapasztalt. Magában 
vagy a világban, vagy az urak különös eszejárásában. A népmesék régóta 
ismétlődő alaphelyzetek képei, nemegyszer történelmi példabeszédek dióhéj-
ban, ad usum delphini. 

Ezek a bölcs szövegek nemcsak a múltról vallanak, de szinte jóserejük 
van: mert például a Farkas-barkas ja j j be szép, nyulam-bulam, ja j j be rút 
meséjét éveken át Kelet-Európa politikusai harcos beszédekké költötték át, 
sőt megvalósítani igyekeztek. A Farkas-barkas meséjét hívták utólag kevésbé 
ihletett kifejezéssel szalámipolitikának. Ahogyan a kelet-európai diktatúrák 
is valamiképpen a kisgömböc történetét utánozzák, véletlenül vagy program-
szerűen. Mert amikor a padlásra fölakasztott, véres ázalékkal töltött disznó-
hólyag bekapja a legényt, a gazdasszonyt és gazdát, majd legurul, és elnyeli 
az aratókat, a csordát, a kondát, a ménest, az egész falut, sőt a katonaságot 
is, a gömböc olyan hatalommá nő, amely már emberfölöttinek tűnik. Ilyenkor 
kerül valahonnét elő a kis kanász, aki a mindent elnyelő óriás és véres Va-
lamit közönséges disznósággá egyszerűsíti a bugylibicskájával. 

A kisködmön logikáját vagy a nép tanulta Milóth Adrienne-től, vagy 
Milóth Adrienne tanulta a néptől. Adrienne ezt a helyzetet tragikusnak tekinti, 
elhatározását önzetlennek, hősiesen lemondónak. El kell hinnünk neki. Dön-
tése természetéből, lelkének legbensejéből, személyiségének lényegéből szüle-
tik. Mert ő ilyen, attól Milóth Adrienne, hogy előkelően föláldozza szerelmét. 
Még akkor is, ha ez nem egészen meggyőző, mert senki sem kényszeríti vá-
lasztásra. Végül is nem nekünk kell választanunk, hanem ennek az istennő-
nek, Artemisznek. Hisz éppen attól Artemisz, hogy nem tud egyszerre kétféle-
képpen helytállani, hitelességét éppen a mi értetlenségünk bizonyítja. Mi 
ugyanis nem tudunk úgy gondolkodni, mint az Olimposz lakói, lévén, hogy 
csak emberek vagyunk. 

Inkább az a kérdés, hogy Clémence betegsége a regény belső törvényeinek 
megfelelően milyen szükségszerűség következménye. A kis Klemi halálos be-
tegsége valójában egy titkos ragályból származik. Ez a ragály nem olyan fa j ta , 
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mint a fekete himlő vagy a pestis, hogy rendre mindenki fekete himlőt vagy 
pestist kap, egyesek kigyógyulnak, mások nem. Inkább a szerzett immun-
hiányhoz, az AIDS-hez hasonlít, mint annak század eleji erdélyi, arisztokrata 
változata. Tehát van, aki orrvérzést kap tőle, van, aki vakbélgyulladást, m á -
sok egyik pillanatról a másikra mumpszban betegednek meg, és hirtelen meg 
is halnak. De van, aki csak váratlanul inni kezd, és beleesik a Csörsz Árkába 
vagy a Malomárokba, esetleg a Földközi-tengerbe. De akad, aki minden lá t -
ható ok nélkül öngyilkos lesz, míg egy másik fa lura költözik, hanyat t fekszik, 
és addig néz valamit — a plafont, egy szép cigányleányt vagy Indonézia 
hajóstérképét —, amíg csuklani kezd, .fölakad a szeme, és kileheli lelkét. 

Ezekben a halálnemekben nincs az a mesterdetektív vagy szakorvos, aki 
fölfedezhetne valami közösét, és gyaníthatná a tet test vagy az okot. Csak 
annyi látható, hogy az áldozatok mind erdélyiek, mind magyarok, és mind 
arisztokraták. Első és gálád feltételezésünk szerint az író ezúton r i tk í t ja meg 
hőseit, hogy a járatlan olvasó is eligazodjék a maradékban. 

Ez a feltételezés frivol. Ezekre a regényhősökre, akik a regényben is, az 
életben is álhősök, nem az írónak nincs szüksége többé, hanem a tör ténelem-
nek. Olyan történelemalkotó személyekről van tehát szó, akiknek a kezéből 
kiesett a történelem. Ezek tulajdonképpen állástalan miniszterek, elbocsátott 
főispánok, munkaközvetítőre szoruló tábornokok. Egy osztály, amelyet a XX. 
század könyörtelenül nyugdíjba fog küldeni. Akkor is, ha semmihez sem ér te-
nek, akkor is, ha mindenhez értenek egy kicsit. 

Az egyik Lhászában járt , jól ismeri a dalai lámát és Tibetet, viszont, 
hogyha ebből az ismeretanyagból teremteni akarna valamit, akkor Lhászá-
ban kellett volna maradnia, és nem hazatérnie. Nem azért, mer t a buddhizmus 
nem az emberiség nagy kultúrkincse, hanem azért, mer t a magyarság a sa já t 
kultúrkincseihez sem nagyon jutot t el a XX. század első évtizedében. 

Kendy Dánielt, aki hosszú ideig a Monarchia franciaországi at taséja volt, 
mint előkelő urat, szeladont, „Le Comte. Candis" néven ismerték a párizsi 
szalonokban: de hazajött Erdélybe, egyfolytában iszik, és úgy okádik, mint 
egy vízipuska vagy egy szökőkút. Amikor Gaston d'Orléans Comte D'Eu 
Kolozsváron időzik, hogy párbajellenes gondolatait közölje, Dani gróf eléje 
tántorog, és jóformán a nevét sem tudja megmondani. (Egyébként Gaston 
d'Orléans Comte d'Eu a kis Larousse-ban szerepel mint frondőr, aki Riche-
lieu és Mazarin ellen föllázadt. Nem hihetem; hogy a Fronde után Kolozsvár-
ra menekült volna. Talán ő egy másik Gaston d'Orléans Comte d'Eu lehet. 
Ki tudja?) 

Kadacsay Gazsi, báró, aki kedves és jóindulatú magánember, művelet-
lennek, „szamách"-nak érzi magát. Tulajdonképpen nem tudom, miért. Végül 
is, mire kellene neki a műveltség? A lótenyésztéshez? De hiszen ahhoz ki-
tűnően ért. Nem kíván megnősülni, mert akit feleségül vehetne — nem látom 
be, hogy miért kell neki úgy választania feleséget, mint Ádám apánknak —, 
tehát a szóba jöhető grófkisasszony „egy közönséges liba". Gazsi báró pedig 
nem akarja , hogy utódai műveletlenek, „libák" vagy „szamachak" legyenek. 
Ezért gondoskodik unokaöccsei neveltetéséről, a lovairól — kedvenc hátas-
lovát a lóértő Abádynak ajándékozza —, azután sztrichninnel megmérgezi 
magát. Vagyis ra j ta is kitört az erdélyi arisztokrácia szerzett immunbetegsége. 
Gazsi báró egyébként kedves ember, humora is van, van benne bölcsesség. 
De ha ez mind hiányoznék, akkor sem gúnyolódhatnánk a halálán, hiszen ez 
az emberi sors káromlása, sőt istenkáromlás volna. Egyszerűen tudomásul kell 
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vennünk — hogy ez a különleges erdélyi AIDS újabb áldozatot ragadott el 
az élők sorából. És ha a váratlan veszteségek közé, az eltávozandókhoz szá-
mít juk végül Abády Bálintot is, akkor képet alkotunk a pusztulás méreteiről. 

Bánffy regénye ugyanis nem egyéni tragédiákról szól, hanem az arisztok-
rácia és a történelmi magyar állam belső összeomlásáról. Az uralkodó osztály 
fölhalmozott adósságáról, amelyet végül a magyar nép örököl, kiegyenlítés 
céljából. Lényegében ez a tragédia. Azt a bizarr helyzetet, amelybe a magyar-
ság egésze került, az öntudatos, szerény és nagyon tisztességes Timisán Aurél 
fogalmazza meg: „Az ember néha azt hihetné, hogy a sors valami gonosz 
humorral intézi az emberek dolgát. Szegény főherceget szlávok ölik meg, ép-
pen azok a szlávok, akiket ő pártolt legjobban, és naggyá akart tenni! Nem 
furcsa ez? És most a magyarok háborúba mennek, hogy megbosszulják annak 
a halálát, akit mindig utál tak! Rettenetesen furcsa!" 

Persze ez a különös helyzet: következmény. A történelmi Magyarország 
ítélete már megfogalmazódott a múlt század végétől, a világháború ezt az 
ítéletet csak végrehajtotta. Bánffy műve ezt világosan kifejezi. Az arisztokrá-
cia, nagy és korszerűtlen műveltségével, előkelő helyzetével és a valóság teljes 
félreismerésével, előkelő helyzetével és a etaoih snrdlu cmfwyp vbgkqj xzöü 
félreismerésével; önmagával sem tud mit kezdeni. A nagyúri illem és a zül-
löttség között hányódik, amikor sem a gesztusaira, sem vétkes könnyelmű-
ségére nincs semmi szükség. Végül is a nép nem köteles fönntar tani azt, ami 
a nép teljes tagadása. Az arisztokrácia — a külső muszájból — előkelő gesz-
tusokkal próbálja kitüntetni azokat, akiktől minden vagyonuk és hatalmuk 
származott. De ezek nem érezték kitüntetve magukat. Ahogy a kígyófogú 
anekdota bukaresti írója is hiába integetett a parasztoknak a vonatablakból, 
lelkesen kiáltozva, hogy „Bonjour, popor!" 

Bánffy trilógiájának címei: Megszámláltattál... — ... És híjával talál-
tattál ... — Darabokra szaggattatol — kifejezik az író szándékát és szemléle-
tét, de nem a nagy igényű körkép valódi tagolódását. Mert végig folyik a 
megszámláltatás, a lelkek híjával találtatása és a széjjelszaggattatás. Abády 
ebbe a történelmi folyamatba akkor sem tudna közbeavatkozni, ha nem szö-
vetkezetet szervezne, nem a mócok kifosztását próbálná megakadályozni, és 
nem csak a Parlamentben igyekeznék lelkiismerete szerint helytállni, hanem 
ő lenne maga a Mindenható. Mert evvel a történelmi szemlélettel az ú j Ma-
gyarország megteremtése, modernizálása, demokratizálása eleve nem sikerül-
het. Az elvakult magyar politikai vezetés megoldhatatlan dilemma előtt áll: 
vagy egy Ferenc Ferdinánd alkatú Habsburg szervezi át a Monarchiát, és 
akkor Magyarország látszólagos önállósága is megszűnik, vagy Európa de-
mokráciái kényszerítik ki az államalakulat modernizálását, és akkor az el-
nyomott nemzetiségek szükségképpen elszakadnak. 

A művelt és eszes arisztokratáknak ebben a történelmi véghelyzetben 
nincs mit kezdeniük sem a műveltségükkel, sem az eszükkel. A gyönge jelle-
mek ezért züllenek el, vagy nézik a plafont, az erős lelkek pedig bármihez 
fognak, a közéletben, a gazdaságban, sőt a magánéletükben is: semmi sem 
sikerülhet. 

A megszámláltatott, híjával találtatott és majd darabokra szaggatott 
kaszthoz tartozik Abády Bálint is. Minden erényével, jó szándékával és okos-
ságával. Aki rossz vonaton ül, hiába ül ra j ta ellenkező irányban, legfennebb 
a postakocsira küzdheti át magát, de hősi fáradozásaiban is egyre távolodik 
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valódi céljától. Abády egy negatív társadalmi közösség pozitív hőse. Éppen 
ra j ta látható leginkább, hogy az arisztokrácia többé semmiféle emberi ér téket 
nem teremthet. Természetesen: mint osztály. Mert számos volt ar isztokrata 
— aki a báróságot abbahagyta — emberi értéket alkothatott a tudományban, 
művészetben, a tisztességes munkában. Ezért volt különösen barbár és eszte-
len az a politika, amely az arisztokráciát egyes személyeiben akar ta meg-
semmisíteni. 

Abády Bálint természetesen nem azonos az íróval. Ezt Bánf fy a regény 
szövegében is kifejezi: az egyik parlamenti epizódban Abády mellett egy 
pillanatra föltűnik maga Bánffy Miklós, a sa já t nevén. Ennek a cselekmény 
szempontjából teljesen mellékes mozzanatnak csak az a szerepe, hogy a szerző 
és a főszereplő azonosságát egyértelműen megcáfolja. Ahogy Athénben, a 
Felhők előadásán a valóságos Szókratész némán a víg játékbeli Szókratész 
mellé áll, hogy megtagadja a bölcs az okoskodó szofistát. 

Ez a gesztus pusztán arra való, hogy a trilógiát ne tekintsük kulcsregény-
nek, ne nyomozzunk Adrienne vagy például Gereőffy László valóságos kiléte 
után. Egyébként nem is tudok róla, hogy bárki — erdélyi pletykaantológia-
készítő vagy revolver-újságíró — ilyen irányú érdeklődést muta to t t volna. 
Bár a regény színhelyeit ma is bejárhatjuk, megtalálhat juk a kastélyokat, a 
kaszinó volt épületét, a Malomárok hídját vagy Uzdy Pál föltételezett vi l láját . 
De a szereplők nyomára, valódi emlékeire sehol sem lelhetünk, még a mende-
mondák olyan gazdag kincsesbányájában sem, mint a kolozsváriak emlékezete, 
amely mélyebb, mint az idő kút ja . 

Sajnálatosnak tartom, hogy Károlyi Mihály, ez az igazságra törekvő 
szellem, nem figyelt föl Bánf fy Miklós odavetett, de egyáltalán nem mellékes 
mondatára. És úgy tüntet te föl, mintha Bánffy önmagáról írt volna. Károlyi 
Mihálynak joga volt ahhoz, hogy Bánffyt rossz írónak vagy í rás tudat lannak 
minősítse: nyilván ez volt a véleménye. Azt azonban Károlyi Mihálynak sem 
volt szabad — nem illett — kijelentenie, hogy Bánf fy nem osztályának t ípu-
sairól ír, hanem valóságos személyekről. Evvel ugyanis m á r nem írói mivol-
tát kérdőjelezi meg, hanem a regényt a polgári becsületsértés egyszerű bűn-
jelének nyilvánítja, és a bírálók asztaláról á tutal ja az illetékes' törvényszék-
hez. 

Persze, van itt enyhítő körülmény: Bánffy történelmi személyekről is í r ; 
amikor a magyar Parlamentet ábrázolja, az nyilván nem más, mint a magyar 
Parlament: tehát Tisza István valóban Tisza István, sőt Károlyi Mihály is 
Károlyi Mihály. De ebből nem szabad visszakövetkeztetni a regény szereplőire 
általában, és kutatni, hogy személy szerint ki volt Ladossa Júlia, aki elszökött 
a gyermekétől, ki volt Pityu gróf, aki Albákból t i tokban pálinkát hozott a 
Piatra Tilharilor aljába, mert a delirium tremens környékezte, és az is ér-
telmetlen kérdés, hogy a hozományvadász Wickwick Egon kivel azonosítható. 
Ezek a kérdések hiábavalóak, mintha — mondjuk — Chabert ezredes valódi 
nevét tudakolnánk. Egyébként jó néhány évvel ezelőtt Molnár Ferenc Neme-
csekje is jelentkezett az úttörők között, és a Pál utcai fiúkat dedikálta. Nyil-
ván joggal, hiszen ő is jár t iskolába, éppen ott tanulta meg a nevét leírni. 

Károlyi mérges tüskéi Bánffy polgári tisztessége irányába talán abból is 
sarjadnak, hogy Károlyi általában szereti az emlékezés rózsáit tövisekkel ki-
teljesíteni. Tildy Zoltán például kisszerű vidéki pap, Kun Béla — aki nem 
kisszerű és nem kálvinista pap — zsidó fa já ra jellemzően érzelgős. De még 
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Nagy Ferenc is, aki Károlyi szerint nagyformátumú politikus, megkapja 
epitheton ornansként a borbélysegéd címet. 

Tisztelnünk kell Károlyi elutasító véleményét az író Bánffyval szemben, 
de nem fogadhatjuk el a megállapítást, hogy Bánffy önmagáról ír. Bánffy 
ugyanis ízig-vérig művész volt, képtelen lett volna csak önmagáról írni. Ká-
rolyi téved, amikor Bánffyt egyszerűen tollat ragadó grófnak mondja. De 
amikor pletykává és magánüggyé degradálja a hatalmas körképet, akkor a jó-
hiszeműsége is kérdésessé válik még az olyan illetéktelen — és az illetékte-
lenségét hivatalos papírral igazolni tudó — Bánffy-szakértő előtt is, mint a 
jelen sorok írója. 

Bánf fy elhivatott mivoltát, azt, hogy művében — és műveiben — „numen 
adest", sokan kétségbe vonták, főképpen a demokraták oldaláról. Éppen ezért 
hadd idézzem tanúként a romániai magyar irodalom egyik legkövetkezetesebb 
demokratáját , Kacsó Sándort, akit népi demokratának mondanék, ha ez a 
szóöszvér nem volna meddő és zagyva tautológia, és nem változott volna idő-
közben valami áporodott szagú csalétekké, mint a veresre főzendő rákok 
számára a büdös máj. Kacsó Sándor, akit tehát csak a demokrata jelző illet, 
és aki idegenkedett a Bánffyval való találkozástól is, mer t mindaddig senkit 
sem szólított kegyelmes úrnak, a következőket mondotta: „Nem úri dilettáns! 
Nem tar tot tuk annak. Bánffynak voltak nagyon komoly művei, és nagyon 
komoly irodalmi hozzáállása a dolgokhoz. Bánffy eredendően művészlélek 
volt. Éspedig nemcsak irodalomban, hanem rajzban is, grafikában is." Soha-
sem felejtem el, egyszer találkoztam egy barátommal, aki Bánffyt így jelle-
mezte: „Mindig félek vele beszélgetni, mert az a gyanúm, hogy mikor velem 
beszélget, és szépen a szemembe néz és mosolyog, mögöttem az én karika-
túrámat lát ja már." (Huszár Sándor: Sorsom emlékezete, 85. old.) Hasonló 
vallomást még tudnék idézni. 

Bánf fy regénye nemcsak nagy vállalkozás, hanem nagy beteljesítés is, 
mélységesen artisztikus, egészében tökéletesen szerkesztett. Az első oldalak, 
melyeken kocsik robognak a vendégségbe igyekvő arisztokratákkal — Abády 
Bálinttal is —, a régi időkből poroznak elő, leszorítják az útról a szekerező 
székelyeket, és átváltoznak valami fata morganává, amelyben a képek a le-
vegőbe emelkednek, és a fe jük tetejére állnak. Ugyanígy a befejezés is úton 
találja a főhőst, gépkocsin, amelynek hűtővize fölforrt, és a sofőr a Feleki 
tető al jába indult, ahol kutat találhat. Abády Bálint pedig gyalog sétál a tető-
re, ahonnan látható egész Kolozsvár; Abády eközben pedig búcsúzik. A békés 
várostól, a régi világtól, egyéni ambícióitól és — a múlttal együtt — a jövőtől 
is. Már tiszti egyenruhában van, a láthatár mögött Európa hadseregei vonul-
nak a jövendő frontok, a pusztulás és pusztítás felé, amelyet a történelmi 
osztályok és a történelmi Magyarország még a valószínűtlen katonai győzelem 
esetén sem élhet túl. Megcsillanó remények és füstbe ment remények, beszé-
des anekdoták, sorsok, szenvedélyek, közönyös lelkek ügyefogyott cselekede-
tei, intrikák, szerelmek és barátságok, eszmélkedések és visszazuhanások a 
közös eszméletlenségbe, szép asszonyok vágyai, udvarló lovagok széptevései, 
kártyacsaták, ebédek és vadászatok, a züllés felé támolygó jellemek, érdekek 
és érdekházasságok, családi és politikai cselvetések, és mindezek meghiúsulá-
sa: ebből fonódik össze a sokszínű cselekmény. Szép ez az élet, de senki sem 
tud ja átélni a szépségét, inkább sárral, mocsokkal, hazugsággal kenik be ar-
cukat és jellemüket. 
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A részletek is szinte zenei szerkezetet mutatnak, motívumok indulnak tel-
jes erővel, majd halkan visszatérnek, hogy végül szomorú vagy komikus hang-
zatokká váljanak. 

Alakjainak rajzai kifejezőek, határozottak és szemléletesen tűnnek föl az 
olvasó előtt. A jellemek — mondhatni — képzőművészi eszközökkel készültek, 
beidegzéseik és szokásaik vannak, ízlésüket vagy ízlésük hiányát öltözékeik is 
jelzik, vagy gondolatuk, némelyiknek rögeszméje vagy vesszőparipája, ismerik 
a jó modor szabályait, az erkölcs normáit kevésbé, excentrikusak, könnyel-
műek, egyszerre nagyvonalúak és kisszerűek: arisztokraták. 

Bánffy stílusa hűvös, pontos, majdnem hogy rideg, szeret részletezni, le-
írni, feszes szövegeibe erdélyi ízeket, sőt tájszavakat kever, szereti a néma 
gesztusokat vagy a jelentős ceremóniákat, fontossága van a látszólag közöm-
bös mondatnak, amelyben egy gróf vagy egy grófné valami ú j a t vagy meg-
rendítőt fejez ki, ami pusztán a körülmények miatt új , amikor csak annyi t 
kérdez az idősebb a fiatalabbtól, hogy „hát itt vagy", „hogy érzed, drágám, 
magadat" vagy „holnap mit csinálsz", de ezen felül mély jelentése van egy 
pillantásnak, pláne egy megszólításnak, nem is szólva arról, ha valakit nem 
ebbe a sarokba invitálnak, hanem abba, leültetnek és melléje ülnek, felállnak, 
ha a kitüntetett is föláll — mindezeket a kozmikus jelentőségű pipiskedéseket 
megszoktuk és méltányoljuk Saint Simon hercegnél. Végül is Bánf fy végig 
úgyszólván arisztokratákról ír, szokásaik mély ismeretében. 

Nagy Lajos mindebben egzotikus néprajzi képsorozatokat lát, vitriolos 
gúnnyal. De ezt a gúnyt kissé tompítanunk kell, lévén, hogy ezek a társadal-
mi szokások, egzotikus pukedlik, rituális mosdások és öltözködések élő, de 
pusztulásra ítélt személyekhez és sorsokhoz tartoznak. Bánf fy előszeretettel 
festi a kertet vagy inkább a kastély parkját, a díszcserjéket, r i tka fákat , eze-
ket a szemnek tetsző, de szintén arisztokratikus növényi társulásokat vagy 
társításokat, melyeknek az alakításán a kastély úrnőinek nemzedékei serény-
kedtek, természetesen a hűséges kertészek kezét használva eszközül. 

Az erdélyi tájat , annak szépségét avatottan festi le. Mégpedig nemcsak 
a havast, hisz annak regényességét, megejtő különösségét sokan leírták. De 
Bánffy az olyan vidékek varázsát is megjeleníti, amelyeket előtte úgyszólván 
senki sem méltatott figyelemre, legfennebb romániai festők használták ké-
peiken szürkészöld háttérnek. Ez a t á j a mezőség, fát lan dombjaival, rideg 
füvével: a. domboldalakon — úgy mondják — csak acélfogú és nehézségtől 
nem riadozó juhok képesek legelni, erdélyi helytállással. Ezek a halmok 
Magyarországon talán hegyekké avanzsálnának, egyik Sashegy lenne, a 
szomszédja Villámhívó, a harmadik talán Keselyűvijjogató. Bánf fy szépnek 
és szelídnek ír ja le (vagy át) ezeket a kiemelkedéseket, fakó füveikkel, a 
föléjük boruló, többnyire szürke éggel. Az író erdőket is megpillant az 
aljban vagy a halmok közötti hajlatban, lent gyümölcsösöket lát és láttat , 
ribizlibokrokat, méhest: emberi tájat . Ennek igazi előnye — szemben a havas-
sal —, hogy nem a turistáknak nyúj t élményt, hanem az ott élők számára. 

Íme, ezek az elemek tűnnek föl ma is Bánffy trilógiájában, jelentősen 
és olvasmányosan. Egyesek különben olvasmányosságát is kifogásolták. 

Az Erdélyi Regény sorsa eléggé mostoha volt. Kevesen értékelték igazán, 
inkább a gróf szemléletét vagy dilettantizmusát keresték és lelték meg 
benne. Bányai László méltatta ugyan Bánffyt , de csak mint tisztességes 
— bár polgári — politikust: noha az is volt. Méliusz József az íróért állt ki, 
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és bár részleteit sehogyan sem értékelte, javasolta a kiadását. Eredmény-
telenül. Balogh Edgár, akit a romániai magyarok közül sokan szentnek vagy 
szent lénynek neveznek, hangot adott az író iránti vonzalmának, és bár szent 
lényhez illendően gyakran elfeküdt pihenni a villamossíneken, nem kis zavart 
és akadályt idézve elő, a Bánffy-mű kérdésében csak álldogálásával okozott 
közlekedési fennakadást, amiért sokan hálásak neki, hiszen ennél nagyobb 
ba j t is okozhatott volna. 

Bánffy műve az egész magyar irodalom számára érték. Talán az a 
legnagyobb gyöngéje, hogy magyarul írták. így senki sem akar ja például 
magyarra fordítani. Egyesek — a jó ügy érdekében — Bánffyt népi haladó 
politikusnak, radikális demokratának akarják újrakeresztelni. Mindez nem 
igaz. Bánffy haladásellenes politikus volt, de a való igazság jelentős írója. 

Demokrata mivoltát avval is bizonyítani akarják, hogy a meginduló Utunk 
című lapban is írt, sőt rovatot vezetett. El nem tudom képzelni, hogy — nem-
csak Bánffy, hanem Bánffy elvi pályatársainak elég durva bírálója — Gaál 
Gábor, miként bírta rá az önérzetes nagyurat, hogy az Utunk számára dol-
gozzék. És nem tudom azt sem, miféle érvekkel bírta reá Bánffy az indulatos 
Gaál Gábort, aki meggyőződéses kommunista volt, hogy az író „Beszéljünk 
Semmit" című rovatát közölje. Az írások egyébként megfeleltek a rovatcím-
nek. Ez a sorozat hamarosan abbamaradt. Vagy mert Bánffy nem tudott tartósan 
semmit mondani, vagy mert látta, hogy akkor is közlik, ha semmit sem mond. 

A negyvenes évek végén hagyta el végképp szeretett városát, Kolozsvárt, 
és Pestre utazott, hogy ott a nyomorban és az ismeretlenségben meghúzód-
jék. És csak hamvai tér jenek majd Házsongárdba. Kevesen kísérték ki a 
kolozsvári állomásra, de ott volt Kelemen Lajos is, a nagy erdélyi törté-
nész. Kelemen Lajos nem szerette Bánffyt, ismerte őseinek hibáit IV. Béláig 
visszamenőleg. Hír szerint ezeket mondta a világgá indulónak: 

— Kegyelmes uram, nagyon sajnálom, hogy hétszáz esztendős itt-tartóz-
kodás után elhagyja Erdély földjét. 

Kelemen Lajos ugyanis nagyon szórakozott ember volt; a levéltárban 
is maga mellé rakta a zsebóráját, utána pedig nem találta. Ilyenkor fenn-
hangon Istennel hadakozott, lévén, hogy egyedül ült a teremben, és az 
órát senki sem dughatta el, a Mindenhatón kívül. Állítólag, ha végképp el-
ragadtatta magát a szemrehányásokban, olyankor Isten válaszolt neki. Nem 
tudni, Bánffy haragudott-e reá, Isten azonban szerette, ezt úgyszólván min-
denki tudta Kolozsváron. 

SZÖLLŐSI ZOLTÁN 

Álmos a gyermek És nincs hó 
Áll földhöz fagyva a szánkó 

Ganéj fagyott kovája 
szinte szikrázik az udvar 
amit ólmos lába rúgdal 

Megáll Csörög pisája 
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