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vissza: „A közép- és kelet-európai író besétál a politikai szerepvállalás csapdájába, s miközben 
közéleti szereplésével eijesztójévé válik a társadalmi mozgásoknak, írói szabadságát korlátozza, 
nem egy esetben megcsonkítja. A tavalyi év óta politizáló írónk bévül is van, kívül is a hatal-
mon. Jobb, ha kívül van. [...] Jobb kívül lenni. Ez nem árulás és nem erkölcstelenség. Nem 
cinizmus. Inkább az írói munka nélkülözhetetlen feltétele..." (Regio Könyvek, 1991.) 

Balkáni néprajzi kalauznak tekinti Hornyik Miklós Angol pázsit című könyvét, teljes joggal, 
hiszen Európának egy olyan - feudális fésületlenséget és morális mosdatlanságot őrzó -
régiójáról szól, ahol a gyűlölet, a gyilkolás, a templomgyújtogatás atavisztikus, démoni szeánsza 
évezrednél is ósdibb „hagyományokat" éltet, s a fajgyűlölet és a felekezeti kizárólagosság az ál-
lami terrorral párosulva olykor-olykor - kellő gyakorisággal - rituális „népi játékok" formájában 
jelentkeznek a termékenység és a harcias öndicsőítés rítusához fogható, együgyű kegyetlenség-
gel. Ennek a bárgyú kegyetlenségnek egyrészt a felsőbbrendűségből eredő küldetéstudat csalóka 
mítosza, másrészt a folytonos bizonyítási vágyból eredő nyavalyatöréses kényszer lehetne az 
alapja. Lehetne - ha akadna ma a művelt Európában a historiopathologikus defetizmusnak 
tudományos művelője. De mivel nincs, „mítosztalan népei" a vén kontinensnek a szokásos kon-
zumdöbbenettel tapasztalják: ismét háborű van a Balkánon, a népirtás arrafelé szokásos borzal-
maival. Csakhogy a katedrálisok világának szenvtelen polgárától semmi sincs távolabb, mint az 
együttérzés és a részvét, s néhány tonna tejporral és szárított hallal majd elcsöndesíti csöppnyi 
kételyét is. A törzsek megint ölik egymást a Balkánon? Istenem, ha ilyen az idegrendszerük! 
Talán ha néprajzi sajátosságnak, a szemmelverés és a megrontás rítusához fogható helyi 
szokásnak tekintjük a kérdést, [...] s ha egyszer végre elmondhatnánk, hogy „földrajzi értelem-
ben a Balkán-félsziget az európai kontinens egyik melléknyűlványa, politikai szempontból azon-
ban európai ésszel mindig is kiismerhetetlen terep volt. Kínai negyed, China Town. Itt teljes 
bizonyossággal azt sem tudni, történt-e valami, ha pedig véletlenül kitudódik, hogy történt 
valami, sohasem járhatunk a végére, hogy mi is történt valójában, és milyen okokból. A balkáni 
számlák tisztázatlanok" - ahogy Erotica Classica című írásában Hornyik Miklós írja! 

Csoda-e, hogy az emberek lelkében évek óta dúl a háború? Dúl majdnem egy évszázada! 
Mert igaz, hogy Ferenc József szenilis nagyapai szelídséggel 1914-es háborús proklamációjában 
kinyilatkozta: „Ebben a komoly órában tudatában vagyok elhatározásom egész horderejének s a 
Mindenható előtti felelősségnek. Mindent megfontoltam és meggondoltam. Nyugodt lelkiisme-
rettel lépek a kötelesség útjára", a balkáni politikai realitásokkal ő sem vetett számot. Hiszen sem 
a dicsőséges Keiser, sem későbbi, európai nagyhatalmi utódai nem voltak tisztában azzal, hogy a 
balkáni folklór nem ismeri a politikai bölcselet és a diplomáciai tisztesség fogalmát. A Balkánon 
értelmezhetetlen álmok és felfoghatatlan cselekvési szándékok - és kényszerek - vannak csak 
Ezért fogalmazhat kellő árnyaltsággal Hornyik Miklós úgy: „Ne csodálkozzunk azon, hogy a 
Balkán-félszigeten meg sem született a történetfilozófia tudománya. Az „objektív véletlen" hegeli 
kategóriáját a Balkán bölcselői makacsul semmibe veszik." Mit lehet hát ezzel a valósággal 
szemben megfontolni? 

Az emberek lelkében - azokéban, akik a balkáni politikai valóság kényszerei alá estek - ama 
szarajevói merénylet óta egyfolytában dűl a polgárháború. A vallási, a faji, a felekezeti 
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összeférhetetlenség borzalmai a rituálék megkerülhetetlen bizonyosságával szakadtak a Ju-
goszláviába kényszerített nemzetekre (és nemzeti kisebbségekre, akik viszont nehezen 
minősíthető kiszolgáltatottságban próbálták tenni az egyedüli lehetségest: a lehető legkisebb ál-
dozatok árán túlélni a történelmi szeánszok sorozatát). Ez a szellemi-lelki belterjes perverzitás 
vezetett oda, hogy Európa újra törzsi háborúkkal néz szembe. A ferencjózsefi önbizalomra 
Hornyik Miklós válasza: „minden mai bánatunk ősforrását a trianoni és a versailles-i békekötést 
feltétel nélküli fegyverletétel előzte meg. Bizonyos jelekből arra lehet következtetni, hogy hason-
ló letételek esedékesek. A balkáni politikai kultúra kiismerhetetlen játékszabályai szerint". Ez a 
Polgárháború azonban összehasonlíthatatlanul nagyobb megrázkódtatásokat és kínokat hoz a 
térség lakóinak, mint hozott ama kezdeti szakasza. Mert ma már a martalócok kezén „finomodott 
a kín". Ennyivel lett azóta nagyobb az a bizonyos Nagy-Szerbia. 

Iróniába burkolt, mérhetetlen keserűséget sugároz magából a balkáni néprajzi kalauz minden 
'fása. Mert nem lehet a fájdalmat és a megrendültséget nemesítő irónia nélkül szólni sem arról, 
hogy a „szürreálszocialista" Jugoszlávia rövid idő alatt „önnön nemzetei és nemzetiségei 
börtönévé vált" - az államterror tökéletesen működő intézményeivel és a lelkek mélyéről ra-
finált ígéretekkel felszabadított sötét indulataival - , sem arról, hogy az indulatok lázadása során 
mekkora a civilizáció vesztesége. A vereség legfeljebb években mérhető, úgy, ahogyan a Ma-
Syar Történet című írás hőse, a hetvenkilenc éves újvidéki gyepmester leánykérő levelében el-
mondta: „huszonöt esztendőt elragadott tőlem a történelmi fejlődés". Lágerek, lövészárkok, 
kényszermunka és kitelepítések formájában. Ráadásul a fejében „szüntelenül lüktet egy szovjet 
gyártmányú világháborús srapnelhüvely" - a balkáni rituális élet sajátos és megszokott, eksz-
táziskeltő ajzószereként - folytathatnám Hornyik Miklós szellemében. Vajmi keveset ér a ket-
toszáz éves ráolvasás, tudniillik, hogy „az emberek szabadnak és egyenjogúnak születtek, és 
a z °k maradnak..." - vajon ki ügyel még erre ebben az évszázados felfordulásban? A balkáni 
"Okosság" szép igéinek az ellenkezője sem igaz!" 

A kötet címadó (politikai) esszéjében, az Angol pázsit című írásában a szerző hangsúlyozza: 
"a z európai fejlődés néhány évszázada hiányzik a mentalitásunkból, a beszédmodorunkból, a 
környezet- és a munkakultúránkból. A mindennapi életünkből." A térség lakói - spártai szellem-

e n - az életet „szakadatlan küzdelemnek, véget nem érő háborúnak hitték", nem pedig a 
kellemi és erkölcsi önmegvalósításon alapuló, békés civilizációteremtő tevékenységnek. Szo-
morú következményei lettek mindennek: megsemmisült középkori falfestményekből, alig 
rthető egyházi nyelvemlékekből, népi hujjogatókból és lakodalmas gajdokból származtatni egy 

"cmzet géniuszát: hízelgés a történelem alatt élő embernek." Vagyis: az európai kultúra 
.trendjének hiányában is súlyos felelősség terheli a gonosz mítoszok hitvallóit. A kultúra 

"iindenkié, tehát mindenki által vállalható - s e vállalás kötelező érvényű. Nagy bűnt követ el, 
lemond róla, aki kirekeszti magát a felelősök közösségéből. 
Bűnt? Többet, mint bűnt! Újkori történelmünk alapvető bölcseleti tanításából tudjuk: a kul-

Urális javaktól és a civilizációs erényektől elzárni, elszigetelni egy közösséget csak a politika 
®rejével és eszközeivel lehet. A régi Jugoszlávia ama szürreálszocialista despotái - s a ma is őket 

mogató bolsevik hadsereg irányítói - végső érvként ezekhez az eszközökhöz folyamodtak: 
°vetnek mindenre, ami gyámoltalanná lágyult világképünktől idegen. A történelmi kaland 
. agikus végének okozója a „díszes népviseletbe ugrott" hadvezérek hiányos terepismerete lesz -
Jósolja a szerző. „A Jugoszláv Szocialista Szövetségi Köztársaság bármely felvonulási területén 
Porhanyós talajba csúszhat a hős jugoszláv bakák ásója. Sokfelé laza a talaj szerkezete. Az 

Zant jugoszláv katonafiúkat kellemetlen meglepetés érheti: lövészárok helyett történelmi 
erembc ruhanhatnak. Kellő különítményátcsoportosítások után az emlékművekkel dúsan 

grakott tömegsírok megkerülhetők ugyan, a jeltelen tömegsírok azonban a katonai térképeken 
"Wcsenek feltüntetve." 

, önnek a háborúnak még egy - legalább ennyire titokzatos, kevésbé hozzáférhető, éppen 
tud S z ^ m o s meglepetést tartogató területe: a bolsevizmus hatalmi eszközeivel eltorzított nemzeti 

a t 'ngoványa, a lélek\ A lélek, mely a nacionalizmus uszító üdvtanában oly könnyen lelte meg 
jákál^ 1 önmegvalósítási lehetőségét. A Balkánon ma az indulatokat politikai szándékok tart-

a»andó forrásponton, ezért válhatott ez a politikai gyakorlat népbetegséggé. Abban a bizo-
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nyos Nagy-Még-Nagyobb-Szerbiában a dolgok „rendjéből" eredően folyt és folyik sokfélekép-
pen értelmezhető jogtiprás és jogfosztás, a kisebbségi jogokkal történő „rablógazdálkodástól" a 
szólás- és gondolatszabadságon át a szabad meggyőződés vállalásának tiltásáig. Szerbia nagyon 
nagy nemzetállam szeretne lenni - olyan nagy, hogy szinte már nincs is. Nincs sem erkölcsi, 
sem civilizációs értelemben. Ezzel a háborúval - mely huszadik századi történelmének szigorú 
következménye - a szerb nép önmagát csúfolta meg, s a legkevesebb, hogy egyszer mindezt 
nagyon fogja szégyellni! 

Hornyik Miklós történelmi képeskönyvet írt, s az ironikus hangot egy egészen más, a 
békességet és a toleranciát őrző világra emlékeztető, kiegyensúlyozottságát felidéző rajzok 
egészítik ki. Rajzok és metszetek, amelyek régi tisztaságban finomult érzésekkel telítődnek, 
gazdasági prosperitásra, művészi finomságra, bölcseleti töprengésre és a mesevilág naiv 
egyszerűségére emlékeztetnek. Egy hajdan volt életformára, amely humanizmussal telítődött és 
volt méltósággal vállalt ideálja. Azt a világot ez a háborús indulatú balkáni valóság pusztította el, 
de számtalan jelképében él tovább örököseinek emlékezetében. Egyik jelképe az angol pázsit 
lett. 

Az angol pázsitnak persze titka van: „Kiszemeltünk magunknak egy földterületet, és meg-
tisztítjuk a gyomtól. Fölássuk, s bevetjük fűmaggal. Azután négyszáz éven át öntözzük, gon-
dozzuk, nyíljuk a gyepszőnyeget." Kertünk és pázsitunk lett volna elegendő, de az a bizonyos 
négyszáz békeév „hiányzik az idegrendszerünkből". Ez az, ami pótolhatatlan, s tartok tőle, hogy 
a Balkánon megalapozni sem lehet. Az angol pázsit ugyanis nehezen tűri a lánctalpakat. (Napló, 
1991.) 
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