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regény el6munkdlatinak litjuk. Dokumentumként, ,valésigirodalomként”, napléként,
politikai credék megfogalmazdsaként és a regényiré vallomisaként egészen kivil6 ez a
kotet, feltételezhetSen ,el6munkdlatként” sem lesz ez utolsé. (Jelenkor Irodalmi és
Muvészeti Kiado, 1992.)
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KRASZNAHORKAI LASZLO: AZ URGAI FOGOLY

Amikor kisgyerek voltam, el kellett utaznom az Operencids-tengeren tilra ahhoz,
hogy bebizonyitsam a magam igazit. Ott aztdn taldlkoztam banydkkal, éridsokkal, tor-
pékkel, kutydkkal és csodatevG Oreganydkkal, de taldn még az Istennel is. Att6l fig-
gben, hogy nekem mire volt sziikségem, segitettek vagy gitoltak, szerettek vagy nem
akartak szeretni. Vagy elfogadtdk a tekintetemet, amely azonos volt a szeretetem fol-
ajdnldsdval, vagy elforditottdk a szemiiket tGlem. Ez az emlék oldja f6l mindig azt az
idegenséget bennem, amit akkor érzek, ha olyan tdjak és emberek vildgdban jdtszédé
életek részese leszek egy-egy kdnyvben vagy filmben, amelyekhez nincs k6zom, esetleg
nem is akarom, hogy k6z0m legyen. Hiszen az élmény szempontjdb6l ezek a tdvoli
életek, kiilonos 1étezdk csak ilirigyek. Magukban nem lényegesek, csak rajtam, rajtunk
keresztiil kapnak jelentést. A tdvoli vildgot bemutat6 torténet metonimia, olyan helyet-
tesitési lehetGség, amely alkalmat ad nekem arra, hogy sajdt életemet benne €ljem az
olvasés ideje alatt. A tdvoli dolgok arra is jék, hogy magamat, az enyéimet valamelyest
tdvolabbr6l nézhessem meg, s igy jobban ldthassam Gket.

Krasznahorkai Ldszl6 Az urgai fogoly cimd konyve olyan utazdsi regény, amely
Mongdlidba és Kindba viszi el az olvasét. Olyan ismeretlen terekbe €s szokdsok kozé,
amelyek teljességgel idegenek az Eurdpa keleti szegletén megérett tudatok szdmdra. Az
oszthatatlan tér és a végrelen egyhangisdg ellendll a vizslaté kelet-eur6pai szemnek,
nem drulja el az igy felfoghatatlan jelentésének az elemeit. Egyben marad rejtelemként
az utazé szdmdra. Holott nyilvin nem rejtelem, hanem élet, azaz az élet torténete van
benne annak, aki ott van, és nem csak oda utazik. Az elsG két fejezet egy nagyon
jelentéktelen utazds gondos leirdsa. Er§sen dolgozik az olvaséban a kérdés, van-e itt le-
hetSsége egydltaldn a torténetnek? Persze benniinket nem lehet kdnnyen elijeszteni,
hiszen szdmos olyan ,alaptorténetiink™ van, amelyekkel konnyen helyettesithetjiik a
konyv szdmunkra nem megélhet$ kalandjdt. Amikor letessziik a kdnyvet, majd vagy azt
mondjuk, hogy Szindbdd, esetleg a bolond spanyol lovag — nehezebb olvasminy esetén
Jézus, Odiisszeusz, Dante, netin Leopold Bloom valéjdban az, aki utazik, utazott, és
ezzel mir meg i1s menekiiltiink attél a veszélytl, hogy megfoghatatlan maradt volna egy
térténet a szdmunkra. De ebben a kdnyvben tGbb utalds is van arra, hogy nem fenyeget
benniinket a rejtelem csele: a sivatagi vonatit alatt a beszél6 arra jon rd, hogy egy haj-
dani tenger fenekén, azaz a valaha kezdodott életek egyik valaha volt anyaméhében
kezd6dik az utazds elmonddsa képileg. Rengeteg lehetséges torténet és élet apropdjdul
szolgdlhat ez a megoldds: mdsrészt amikor a 33. oldalon a harmadik fejezetben azt
olvassuk, hogy ,(az ember) ... életének dantei fordulatdhoz ért...", még a meg-
szokottndl is alaposabban figyelmeztet az elbeszélS, hogy a torténet, amit mond, nem
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fecsegés, hanem az élet megértéséhez folhasznilhaté allegorikus torténet. Olyan jiték
szavakkal, eseményekkel, szokdsokkal és elvirdsokkal, amely alkalmas arra, hogy
belGle elvonatkoztatvin az élményt, az életet mint olyat illetd meg/beldtdsaink szii-
lessenek. Az elbeszélG Az istennd irt fejezetet kivéve azonos az utazéval, {gy az olvasé
egyes szim els6 személyben azonosulhat az életet egy mdsik vildgban is meglitott,
megtapasztalt személyiséggel, és szinte észrevétleniil veszi 4t annak a kozvetlen
élménytSl, élettS] elvonatkoztatott gondolatait is, amelyek féleg, gy gondolom, Istenre
vonatkoznak.

Az utazdt a létezésben tandsitott sévdrgds sarkallta a kutatdsra, amely maga az
utazis, és amely 4dtvezet majd az idegen vildg szimunkra kdnydrtelen rendjébe, amelyet
sem a beszélG, sem az olvas6 sohasem fog megérteni. Persze akkor minek a konyv, ha
mdr a 37. oldalon kdzlik veliink, hogy ez a vilig nem a miénk? De ez a kozlés igazibol
csak figyelmeztetés, amely arra utal vissza, amit a 33. oldalon a szdveg dantei volt4rél
mir megtudtunk. InnentSl a torténet egyfajta aldszdlldis a Pokolba. Ennek képi pir-
huzama a déli irdny, teoldgiai parhuzama pedig a haldl mint eshet§ség folmeriilése.
A pokoljdrds sordn a hGs” taldlkozik a régmuilt Oregjeivel, azokkal a ,tOoprengdkkel”,
akiknek az volt a dolguk, hogy ,megdllapitsik a vildg rendjét" azért, hogy ,minden
maradjon ott, ahovd rendeltetett.” (52. o.) Taldlkozik a haldllal, mikor is majdnem
megfullad tidGbetegsége miatt. Es taldlkozik az istennel, valamint az istenndvel.
Az istennel akdzben, hogy visszakozna a haldlbél, és beldtja, hogy az Isten ott az
idegenségben ,nem a valdsigbdl, hanem a Biblidbol kovetkezik.” (73. o0.) Ez a so-
kaknak taldn dobbenetes megéllapitds igazdbdl azért fontos, mert megnyitja ez el6tt a
konyv el6tt is annak a lehetSségét, hogy belGle mintegy ,kiolvassuk” Istent, meg-
sejtsiik, miként adja meg magit szimunkra a vildgok és a szOvegek jeleiben. Mdr a
toprengSkrdl sz616 résznél is foltint, és itt megerSs6dott ez a gyani a kritikusban, hogy
a szovegben beszEl6 préfétal babérokra palyazik.

De vajon a préfétdnak szabad-e az Istennel viccelnie? Vajon nem istenkdromlds-e
az a fordulat, amikor is a 73. oldalon félemlitett ,ama bizonyos hajszildt az éle-
temnek", amely nyilvdn Isten kezében van, az elbesz€l§ a sajat szdjdban taldlta volna
meg a fejezet végén. Vezethet-e Isten lényegének a beldtdsdhoz egy ilyen, a lényeg-
telenségében ostoba esemény?

Az események tekintetében diétira fogott olvasé majd csak az utazds végén
kaphatja meg azt, amire mindig is vdrt, a szerelmet és az Istent. A Kinibsl, netdn a
Pokolbél valé tdvozds utolsé eseménye egy kinai operdban jdtszddik, ahol - végre —
szerelmes lesz a hGs. Az utazds utolsé, még elmesélt eseménye pedig az a természetesen
vdratlan taldlkozds, amelyben az elbeszél6 Mdnhtembrel 1dmadval taldlkozik a hazatérést
késlelteté hdrom nap harmadnapjdn. Ez a taldlkozds teszi egyértelmivé, hogy Istenhez
kozel jirtunk, de ezzel a konyvvel kdzelebb nem keriiltiink hozzd. A ldmdval valé
taldlkozis zdnja le szerkezetileg a konyvet, amely hdrom taldlkozdsra épiil: az elsS egy
hdromszor ismételt esemény, amikor is a ,hGs" elhalad amellett az Gr mellett, aki azt a
hdzat Grzi, ahol § Pekingben lakik. A harmadik taldlkozdskor ez az ismeretlen fiatal 6r
rimosolyog az utazéra, s eziltal a mosoly dltal elfogadja annak ottlétét, €s az olvasé ott-
1étét is. A mdsodik szerkezeti pont a mir elGbb emlitett hajszil, a halrdl is szdl a vicc.
A harmadik pedig az idegen isten papjdval valé taldlkozds, ahol a harmincas éveit kezds
fiatal lima, aki amiigy gyogyit6 ervel rendelkezik, meggydgyitani ugyan nem tudja a
hést, 4m tekintete 1ényegi élményévé lesz az egész utazdsnak. A vele valé taldlkozds
nemcsak azt mondja el, hogy a sajit istentink elhagyott, meg hogy az idegen istennek
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sincs hatalma fol6ttem, hanem azt is, hogy az idegenkedve fogadott ember tekintetében
meglelhetd volt az a mds, amely ha elfogadja az embert, akkor bizony ezt az elfogaddst
mi isteni kegyelemként éljiik meg.

ElGszor lényegtelen olvasmdnynak tint Krasznahorkai Ldszl6 konyve. KésGbb
zavart a sok, nagyon sok ,metaszdveg", amely azt volt hivatott megmagyardzni, hogyan
és miért \igy besz£l az elbeszélS, ahogy. A végén pedig gy tettem le a konyvet, hogy meg-
jdrtam egy fontos utat, amit Dantéval, Jézussal szoktak, de ebben a kdnyvben is meg
lehet jarni. A mondatok sokszor gdtjit jelentették a torténetnek, ugyanakkor szépek is
voltak. Valamiféle barokk kaciféntossdg az alapja ennek a szépségnek. S ugyanez az oka
annak is, hogy a konyv rovidsége ellenére is huzamos olvasminyélmény rejlik benne.
Taldn az egyetlen kevésbé sikeriilt megoldds az elbeszélG jelen idejének a megmutatdsa,
de az is lehet, hogy az a hdbonira val6 utalds, ami itt torténik, avatja a szOveget még
fontosabbd, még istenibben emberi megnyilatkozdssd. (Széphalom Konyvmiihely, 1992.)

3 4é[q,é Aerenc

Kabdebd Lérant
Uj Szabé Lérinc-kényve

Sajdt szavainak tandsdga szerint kordbbi, hiromkdétetes monogrifidjdban azt ko-
vette nyomon irodalomtorténészként a szerzG, ami Szabé Ldbrincnek ,személyesen
jellemz§ volt életitjira”, a Vers és valdsdg cimmel megjelent kdnyv pedig még szoro-
sabbra vont Osszefiiggéshdlézatban mutatta meg az egyes kSltdi miivek kotdttségeit a
lirikus egyes életmozzanataihoz. ,Jelen dolgozatomban azt kerestem — fogalmazza meg
visszatekintve —, hogy 1ép tiil koltészetében személyes adottsdgain, élethelyzetein, csap-
diin, hogyan emelkedik a Nyugat-lira paradigmaalkoté nagyjdvd és GsszegezGjévé”.

Ugy ldtja, hogy a magyar koltészet egészében jelentSs valtozdsokra keriil sor 1926
utdn. Egy er6teljes indittatdsi tehetségeket magdban hordozé nemzedék emberi-mivészi
beérésének lehetiink tamii, a tdrsadalom mind silyosabb vilsdgba jutdsdnak ellent-
mondisos helyzetében. Szabé Lérincben éppenséggel az expresszionista heviilet és a
koltészet tirsadalmi hasznositisdnak szdndéka ellentétezédik: 1étrejénnek a ,Te meg
a Vildg" viszonylatrendszer kettGsében fogant, kiemelkedd teljesitményt nyujté versek.
A kialakul6 leir6-elbeszél§ verstipusb6l megformédl6dnak azutdn a drdmaibb arculatd
mivek: a monolégszeri megnyilatkozdsokat kezdik fSlviltani a nyilt vagy rejtett
tdbbszélamusdgra, a pirbeszédre vagy esetleg az 6nmegszdlitdsra épiilG alkotdsok. A té-
nyek regisztrdldsa novekvé mértékben telitGdik gondolati elemekkel, az erSsodG lét-
bdlcselet pedig az Egy — a helyzetét vildgdban folmérni kényszerils, mind kiszolgdlta-
tottabbd vilé egyén — alakjdt veszi vallatéra. Immdr nem valamilyen valés vagy vélt
kozosségnek, hanem az egyes ember 6nvédelmének szolgdlatdra vdllalkozva.

A kOltS raciondlisan keresi az igazsdgot, de a ldtds-tapintds-érzékelés kiindulé-
pontjainak talajin épitkezd gondolatok mdr nem bizonyulnak szimdra kielégitGknek:
a sejtések érvényre engedése — hol ,tindér", hol félelmetes titkokra vonatkozdan — a
kordbbiakndl Osszetettebb nyelvi struktirdkat teremt. Az egyértelmd kijelentéseket iin.
létverseiben folviltjdk az érzelmileg ambivalensek vagy éppen ellenpontozottak. Eleven



