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HÓDOSY ANNAMÁRIA 

Száll a hattyú... 
CSOKONAI LILI ÉS AZ INTERTEXTUALITÁS 

Minden porból lett, és minden visszatér 
a porba... Es ki tudja, vajon az emberek 
fiainak éltető lehelete fölfelé száll-e...?" 

(Préd. 3: 20.21.) 

„Ki írta a Tizenhét hattyúk című könyvet? Ha azt nézem, (...) hogy a Lili-köny-
vért benyert pénzek után ki fizet adót, akkor egyszerűen azt kell mondani: én írtam, 
alulírott" - szól Csokonai Lili nyilatkozata, Esterházy Péter aláírásával. A nyilatkozat 
tehát - némileg ironikusan - megismétli ugyanazt a gesztust, amelyet magyarázni 
kénytelen. Kénytelen, hisz a valódi szerző személyének lényegtelenségét hangsúlyozza: 
„borítsunk rám fátylat, és vegyük úgy, hogy ezt a Tizenhét hattyúkat Csokonai Lili írta 
»e nyíwel teljes világnak«." 

Mindez azon nyomban felidézi a „szerző halálát", azt az irodalomelméletben mos-
tanság oly domináns gondolatot, miszerint „az alkotó nem atyja a szövegnek, az az ő 
kézjegye nélkül olvasható"1. Sőt, a szerző maga is a szöveg által teremtődik, „papír-
szerzővé válik: élete nem történeteinek forrása, hanem maga is egy történet, amely pár-
huzamosan fut művével."2 Az önleleplezés gesztusa tehát korántsem puszta kényszer, 
mivel a regény olvas(tat)ására nézve óriási jelentőséggel bír: bizonyos nyelvelméleti és 
szubjektumelméleti szövegek bevonására készteti az olvasót.3 Egyrészt az irodalom 
posztmodern ontológiájához utasítja, amely az irodalmi szöveget már nem különíti el 
kategorikusan más szövegektől, és a mindenkori teljes köznyelvi és irodalmi hagyo-
mány részeként, intertextusként fogja fel, másrészt a személyiség/identitás legújabb-
kori problémáját is tematizálja, hiszen ami a szerzőre érvényes, annak érvényesnek kell 
lennie a Szubjektumra is általában. 

A nyelvi archaizálás intertextuális jellege a szerzői nyilatkozat nélkül is világos. 
De az álnévhasználat is lehetővé tesz egy intertextuális játékot: tudniillik, amennyiben 
a szerző a szöveg által teremtődik, annyiban neve éppúgy intertextus, mint maga 
a regény.4 Az az elméletektől független meggyőződés azonban, hogy a szerző mégiscsak 
valós személy, neve pedig ezt a valós pontot denotálja, meggátolja az olvasót, hogy asz-
szociációit szabadjára eresztve e nevet is fikcióként olvassa. (Ilyen „nyitott olvasás" le-
hetne, ha az olvasó az Esterházy név történelmi, s a Péter név bibliai konnotációit is be-
vonná az értelmezésbe.) A Csokonai Lili név esetében azonban ennek semmi akadálya 
sincsen. 

Az archaizálás nyelvészeti vizsgálata arra derített fényt, hogy „a Tizenhét hattyúk 
több nyelvi rétegből áll, s közülük a XVII. sz.-i magyar nyelv a legrégibb", a „hangtani 
és alaktani jellegzetességek nagy része megegyezik Pázmány nyelvhasználatával". Az 
elemzők többsége ebből arra a következtetésre jutott, hogy „Pázmány Péter kulcssze-
repet játszik Lili önvallomásában, már csak azért is, mert a barokk írók közül ő az 
egyetlen, aki név szerint szerepel a szövegben."5 
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A szerzői név konnotációi azonban a Pázmány hagyományától részben eltérő 
múltnak, Csokonai korának kultúrájával is kapcsolatba hozza a regény egészét. Ráadá-
sul a „szerző"-főhős keresztneve Lili, ami a Lilla becézett formája, azonos tehát Cso-
konai legendás szerelmének nevével.6 Ez a tény pedig a már felidézett Csokonai-ha-
gyományon belül is kijelöl egy történetet, a Csokonai-Lilla szerelem legendáját, amely 
egyrészt a szerző történetté válásának tipikus esete, s ezzel a metafikciós vonalat erő-
síti, másrészt viszont a regénytörténet értelmezéséhez is vonatkoztatási rendszerként 
szolgálhat. 

Egy bizonyos analógia már a behatóbb elemzés nélkül is nyilvánvaló. Bár a társa-
dalmi tér, a körülmények és az indítékok mindkét történet esetében mások, Csokonai 
egy verscsoportja és a vizsgált regény (fiktív) létrejöttében fontos momentum, hogy 
Lilla „elfuta", Kéri Márton pedig szintén „elfutamoda" (elment). Ezt az eseményt köve-
tően a Csokonai-versek egyik főtémája a „panaszolkodás", éppúgy, mint Lili regényé-
ben, sőt, az utóbbi esetben ez az alkotó egyetlen motivációja az írásra (hisz Lili csak 
a tragédia bekövetkeztével kezd el írni). Mindez egyfajta élményesztétikára, „az érzel-
mek spontán túláradására" utal, ami pontosan az ellentéte annak az írásfelfogásnak, 
amely Csokonai Lili nyilatkozata kapcsán kibontakozik. Mégsincs szó ellentmondás-
ról: A preromantikus jellemzők dacára Csokonai „szerelmi lírájában a fiktív és valósá-
gos tények nem választhatók szét, verseiből tulajdonképpen nem következtethetünk 
vissza arra a szerelmi viszonyra, amelyet keletkezésük idején élt át (ha átélt) a költő."7 

Csakhogy ugyanezt a legromantikusabb poétikát valló költőkről is elmondhatnánk. 
Csokonai esetében talán éppen költészete „határhelyzete" miatt feltűnőbb, hogy az 
a meghatározó élmény, amit mi valóságnak, tehát a fikció modelljének fogunk fel, már ele-
ve fikció, azaz megélése már eleve az irodalmi konvenciókhoz igazodik; az érzés kénytelen 
átszűrődni a gondolaton. S ezáltal felmerülhet, hogy a Tizenhét hattyúk szerelmi törté-
nete a Csokonaira való utalás segítségével éppen a megéltség és az irodalmiasság; köz-
vetve a Valóság és a Szöveg kategóriáinak elválaszthatóságát kérdőjelezi meg. 

De hát Lili regényében a tragédia egyértelműen elsődlegesnek tűnik az irodalom-
hoz képest, mondhatnánk. Ha azonban jól meggondoljuk, az írói nyilatkozat ponto-
san ezt az értelmezést érvényteleníti. Amennyiben Lili soha nem létezett, története nem 
a megélésből sarjad, hanem egy előzetes koncepció szülötte, mely szerint az élmény, a ka-
tarzis, és a „tanulság" - azaz érvényes igazságok felismerése - eltéphetetlenül a tragédia 
sémájához kapcsolódik. „Csokonai Lili" nyilatkozata annyiban is hozzájárul ennek 
érzékeltetéséhez, hogy az (ideális) olvasó által elképzelt szerzőt „vagány, tündöklő, 
szépséges húszéves nő"-ként írja le, ezzel talán szándékosan elfelejtkezve arról, hogy 
a regénybeli húszéves Lili - egy évvel a baleset után - már sem nem vagány, sem nem 
tündöklő, a tragédia lényege pedig éppen szépségének elvesztése. A szerző jelzi: tudja, 
hogy titokban az olvasó is tudja, hogy legyen bár a szerző Csokonai Lili, a regény nem 
történelem; kizárólag az irodalmi forma kedvéért kell a megcsúnyulás tragikus fordu-
latához folyamodni. 

A Csokonai-féle intertextus bevonása, mondhatni, egy irodalomelméleti vita ki-
bontakozásához vezet, melynek résztvevői a Tizenhét hattyúk szerzője/i, a korai és ké-
sei Csokonai, valamint a nyelvi intertextualitás kapcsán Pázmány Péter, aki szintén 
nincs nagy véleménnyel az eredetiségről. Ügy tűnik tehát, mintha a vita résztvevőinek 
többsége összefogott volna a kései Csokonai élmény esztétikájának dekonstruálására. 
De még közöttük sem teljes az egyetértés. Pázmány és a klasszicista Csokonai esetében 
az eredetiség elvetése tudatos választásként tételeződik8, a „posztmodern poétikájában" 
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viszont éppen a választás lehetetlenségének, a hagyományba való belevetettségnek a kö-
vetkezménye. S ha kíváncsiak vagyunk a vita további részeire, további intertextusok 
bevonására lesz szükség. 

A Tizenhét hattyúk életregény; „Műfajilag a memoárirodalomhoz kapcsolódik; 
nyelvileg - és részben - tartalmilag a régi önvallomásokból merít, szerkezetileg a mo-
dern naplóírásra jellemző narrációt alkalmazza."9 így is lehetne, ha az egyetlen hagyo-
mány, amelyhez a regény kapcsolódik, a magyar barokk volna. De mint láttuk, Cso-
konai kora is a vonatkoztatási rendszerek közé tartozik, és az ún. „modern naplóírás" 
műfaja valójában pontosan ebben a korszakban volt „modern". A levél- vagy napló-
regény legfontosabb jellemzője, hogy témája a szentimentalizmus hatásának köszön-
hetően a magánélet, a belső reflexió, tárgya pedig a memoárirodalomtól eltérően legtöbb-
ször a szerelmi szenvedély és szenvedés, épp, mint a Tizenhét hattyúk esetében. A kro-
nologikus, életrajzi vonal mellett párhuzamosan jelentkező asszociatív gondolatmenet 
szintúgy már a XVffl. században szerves alkotórésze a műfajnak, amely a rációval, 
a logikával szemben a képzelet és a metaforikus gondolkodás kifejezőerejét szegezte 
szembe. Sőt, a szentimentális regény főhőse szintén gyakran egy fiktív női szerző, mi-
vel a konvenció szerint a nő a racionális, aktív (erőszakos), civilizációt képviselő férfi-
val, az Apa-központú ideológia képviselőjével szemben az érzelem, a passzív átengedés 
(gyengédség) és a természet, azaz egy alternatív Anya-központú mítosz képviselője. 
S e regényeket a Tizenhét hattyúkhoz hasonlóan nem titkoltan férfiak írták: a legkiemel-
kedőbb példa erre Richardson Pamelája, számunkra pedig Kármán József Fanni hagyo-
mányai című műve. Minden okunk megvan tehát arra, hogy figyelmünket a memoár-
irodalommal való rokonság mellett/helyett a szentimentális regénnyel való kapcsolatra 
irányítsuk. S ezen belül sem kell az általánosságoknál maradnunk, ugyanis a Fanni ha-
gyományai az, ami az utalások és analógiák kapcsán leginkább felkínálja magát a Lili-
könywel való összehasonlításra. 

Fanni esetében „szaporította az ő szenvedéseit még mostohaanyja is, aki azon-
fejül, hogy atyja nem úgy tartotta, mint leányát, még testvéreinek szolgálójává tette". 
Lili ugyanakkor így mesél: „Nénjem nevelt vala meg annak ura. Három élénk pólyával 
áldá meg üket az Ur, üdőben nálamnál zsengébbeket, csak ártásomra voltanak. Enge-
met szógaként tartottak vala." Az analógia a Hamupipőke-séma10 szövegszervező jelle-
gét hangsúlyozza, másrészről viszont a Fanni hagyományai és „Csokonai Vitéz Mihály" 
szerelmének legendája is kommentálja egymást: a „valós" Csokonai-szerelem irodal-
miasságát a korabeli irodalmi mű nyilvánvaló megszerkesztettsége is aláhúzza. 

Mindhárom „regény" vége betegség, magány, képzelődés, emlékezés és halál, 
amelynek a szerelmi csalódás az előzménye. A Tizenhét hattyúkban azonban ok és oko-
zat felcserélődik; míg Fanni (és Csokonai Vitéz) esetében a boldogság akadálya a merev 
társadalmi szabályrendszer, s a betegség csak ennek a következménye, addig Lili ese-
tében maga a betegség - a megnyomorodás és a szépség elvesztése - az oka a kedves 
elvesztésének. A szentimentalizmus emelkedett gondolkodásának fényében ez a változ-
tatás határozottan profán, hiszen a testi valóság érzelmeket befolyásoló hatásáról árul-
kodik, szemben azzal az elképzeléssel, hogy az érzelmek ezen messze felülemelkednek; 
a szerelem teljességgel lelki tényező. Ezzel a különbséggel Test és Lélek viszonyának 
minden korban jelen lévő problémája tematizálódik, ez pedig nem más, mint a Szub-
jektum mibenlétének kérdése, amely már Csokonai Lili nyilatkozata kapcsán felvető-
dött. Minden arra mutat, hogy a Tizenhét hattyúkban is „az ember a poézis első tárgya" 
- a poézis mellett, sőt szoros összefüggésben azzal. 
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A testtől független, azon felülemelkedő lélek képzetének kapcsán rögtön vissza is 
kanyarodhatunk a Pázmány-hagyományhoz, amely Jolanta Jastrzebska értelmezésében 
elsősorban azért kerül előtérbe, „mert Lili hitének megvallásában, bűntudatában kato-
likus szemléletről árulkodik". Az archaizálás funkciója az értelmezők szerint amellett, 
hogy „ily módon emeli ki tárgyát a mindennapiság és közhelyszerűség szférájából", az, 
hogy a Pázmány-féle (vallási-retorikai) hagyomány felelevenítésével a „végzetnek való 
kiszolgáltatottságot" hangsúlyozza11, másrészt nosztalgikusán egy olyan kultúrával 
szembesítsen, „amely olyan rend képzetét őrzi a nyelvszemléletben, amelyben a jelen 
nem részesülhet"12. 

A katolikus hit szerint az önidentitás, az önmagával azonos lét kizárólag a Te-
remtővel való azonosulással valósítható meg. A mulandó sártesttel szemben a lélek Is-
tentől való, s ápolása csak a test megvetése árán lehetséges. Lili Istenhez való fohászai-
ból és mentegetőzéseiből valóban ez a felfogás bontakozik ki, tettei viszont egyáltalá-
ban nem puszta „gyarlóságról", hanem az identitáskeresés egy egészen más és rendkívül 
következetes irányáról árulkodnak. Nem a testtől elvonatkoztatott lélekben, hanem 
a testben keresi önmagát, nem a keresztény vallás Istene felé törekedik öntudatlanul, 
hanem a Másik Ember felé, akivel elsősorban fizikailag azonosulva teljes egésznek, 
hiánytalannak, boldognak véli magát. „Egy tetemöm vagyon" - szól a regény vezér-
mondata, s ez korántsem azt takarja, hogy a túlvilági életre figyelmezve a hívőnek 
alaposan meg kell gondolnia, mit kezd kölcsönbe kapott földi életével. Ellenkezőleg, 
azt fejezi ki, hogy függetlenül attól, mi várható a halál után, illetve várható-e valami 
egyáltalán, a test a lényeg, az alfa és az ómega, a test minden úton-módon való kielégí-
tése a boldogság egyetlen bizonyos megvalósítási lehetősége. Szó sincs „hedonizmusról". 
A Test, szemben az érthetetlen és ellentmondásos En-nel, biológiai funkcióiban csodá-
latra méltóan megbízhatónak, harmonikusnak; önmagával azonosnak mutatkozik: 
A Törvény - de nem az emberé vagy egy istené, hanem a Természeté - nyilvánul meg 
benne. Nem véletlen tehát, hogy ez a felfogás először éppen a Természet örök szimbó-
lumának, az Anyának a leírása kapcsán jelentkezik a regényben: „Az ékesség kedig 
nem más-mi, hogy zsenialitás, az mi kedig nem egyéb, hogy azonosság, azon ritka 
tünemény, mikoron mindenek az ő helyükön lennének. A zsenialitás egyszerű es, 
magátul értetődő, akár a far, melly, ajak, szömérömtest. Szőr, izom, ín, csont, ez az 
ékesség." 

A test bálványozása az olvasó konvenciói szerint bizonnyal egyfajta „primitivi-
tást" implikál, amelyre utalás történik a regényben is: amikor Kéri a nagyvonalú élet-
ről, az ún. szellemi örömökről beszél Lilinek, az ingerülten felcsattan: „miforma nagy-
vonalóság fakanna bennem, valamig este létrárul alig bírok leszányi és bűzölök a sze-
rektül és a kezem es meggombásodék..." A materiális felfogás itt társadalmi vetületet 
kap, összhangban „a lét meghatározza a tudatot" elvével. Ez az indoklás ugyanakkor 
alternatív jellegű, az olvasó szabadságára van bízva, aki más magyarázatot is találhat. 
A fiktív szerzőséggel bevont szubjektumelméletek egészen másfajta elméleti kerettel 
szolgálhatnak Lili beállítottságának értelmezéséhez.13 

Közismert, hogy a posztstrukturalista nyelvelmélet az ún. metafizikus szemlélet-
tel igyekszik leszámolni. Az, hogy a jelöltet elszakítja a jelölőtől, sőt a jelöltet nemléte-
zőnek, puszta illúziónak nyilvánítja, a mindenkori Végső Jelöltet, az igazság garanciája-
ként tételezett Teremtő Isten képzetét — és nyilván a Vele való azonosulás lehetőségét -
is érvényteleníti. Ebből az a következtetés is levonható, hogy amennyiben a tudat min-
dig csak hamis tudatként lehetséges - s így nemhogy közelebb vinné, de éppen elszakítja 
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az emberi lényt az önmagában való Valóságtól a materiális, tudatmentes létezés volna 
az egyetlen lehetőség a Valós megtapasztalására. Az ember és a Valóság között a test az 
egyetlen kapcsolat, a „zsigerek" tudása az egyetlen Valós Tudás. Mindez legteoretiku-
sabban egyes pszichoanalitikus elméletekben fogalmazódik meg, Júlia Kristeva írásai-
ban pedig a hamis tudatot szervező ideológia lerombolásának határozott célzatával. 
Kristeva ráadásul a feminista pszichoanalízis egyik megalapítója, azé az irányzaté, mely 
szerint a patriarchális ideológiával elsősorban a nők; azaz a női írás képes szembesze-
gülni: mondjuk például egy Csokonai Lili által írt regény.14 

Ha a történetet ebből a szempontból vetjük össze a Fanni hagyományaivá, akkor 
is elsősorban a testnek a lélek kárára történő előtérbe kerülését figyelhetjük meg. 
A Lili-regényben több olyan jelenet is van, amely a Fanni hagyományai egyes jelenetei-
nek profán parafrázisaként jelentkezik. A Lili-regényben az érzelem érzékrséggé, a sze-
relem szeretkezéssé, a lelkek egyesülése testek egyesülésévé változik. Mindez újólag 
megerősíti mindazt, amit az előzőekben Lili ambivalens hitéről elmondtunk. „Tiszta 
minden szívverés, mellyel én őtet szeretem, üres minden salakjától a testiségnek!" -
hangzik Fanni gyónása, ami pontosan az ellentéte annak, ami Lili Kéri iránti érzelmeire 
jellemző. Úgy tűnik tehát, hogy a Fanni hagyományai e tekintetben a Pázmány-féle ha-
gyományt erősíti; a lélek testtől való elhatárolódását feltételező patriarchális ideológia 
szolgálatában áll. Pedig nem így van; a mítoszkritika, mint már utaltunk rá, a szenti-
mentalizmus poétikájában éppen a patriarchális ideológia által elfojtott Anya-köz-
pontú mítosz előretörését látja. Csakhogy itt ez nem a nyelven-léttel szembenálló Test 
kultuszában, hanem egy ennél tagadhatatlanul „finomabb" (értsd: szublimáltabb) for-
mában jelentkezik: a reintegrációt, a Másikkal való (újra)azonosulást a költői nyelv 
használatával, elsősorban a létezőket egymással azonosító metafora révén kísérli meg.15 

A Fanni hagyományainak egyik legjellemzőbb részlete, hogy a szerelmesek 
„száraz racionális nyelvezet által megfogalmazhatatlan" érzelmeiket a költői nyelv se-
gítségével fejezik ki: Gessner Idylliumait olvassák fel egymásnak. A Lili-regény analóg 
részletében Lili és Kéri egyáltalán nem beszélnek; a kommunikáció a következőképpen 
zajlik le: „Fekvénk egymásnak mellette a drága napon, fiven kicsit hántatván magun-
kat, az midőn nagyságos Kéri Márton uram átkozott erővel hirtelen rugóként össze-
gurnyada görcsben, és félig oldalt, ferdén vagy jobban kúszva már, kisgyerek, ölembe 
fúrja vala fejét." A költői beszéd funkcióját itt a testbeszéd látja el, jobban mondva 
nem is test-beszéd, hiszen olyan gesztusról - a csecsemő-anya kapcsolatteremtésének 
gesztusáról - van szó, amely teljességgel ösztönös, mondhatni, állati: megelőzi a tudatos, 
nyelvi kommunikációt. Ez megintcsak összhangban van az előzőekben megtárgyaltak-
kal, de a Fanni hagyományainak segítségével itt mindennek az irodalmat, az irodalom 
szerepét és mítoszát érintő vetülete válik hangsúlyossá. 

Ennek kapcsán érdemes újra egy kis figyelmet szentelni a már említett mese-
sémának, már csak azért is, mert talán közelebb visz a regény egyik kulcsmotívumá-
nak, a hattyú metaforájának a megértéséhez. Bár behatóbb pszichoanalitikus elemzésre 
nincs lehetőség, annyi nyilvánvalóvá vált, hogy Lili törekvései a (reflektáló ergo nyel-
ven lévő) Szubjektummá válás ellenében érvényesülnek, tehát azt a folyamatot próbál-
ják a visszájára fordítani, amelyre a mese - Bettelheim értelmezésében16 - mintát ad, 
s amellyel igyekszik összebékíteni. Ez pedig azért lehet fontos, mert a Hamupipőke (és 
a Hófehérke) mellett éppen eszünkbe juthat a regényben egyébként megemlített A rút 
kiskacsa is, és - ha hajlandóak vagyunk elfogadni ezt az értelmezést - a szerencsétlen, 
magányos és árva kiskacsából kifejlődő gyönyörűséges hattyú képében az „ideális, 
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érett" Szubjektum metaforáját sejthetjük. Ugyanakkor a hattyú az irodalmi hagyo-
mány szerint egyszersmind a költő; azaz a szubjektum-objektum viszonyt a költői nyelv 
által meghaladni kívánó, de közben Tudatát fel nem adó Ember metaforája is. A „hattyú" 
fogalma így egyenlőre inkább illik Fannira, mint Lilire. 

Lili törekvéseihez viszonyítva a „hattyúság" határozottan kompromisszumnak 
tűnik. A testiség mintha valóban képes lenne felváltani az irodalmi nyelvet. De való-
ban képes-e? A regényben ábrázolt tragikus fordulat pontosan erre adhat választ. 
Dekonstruálhatja a Test mítoszát, az intertextuális vitában ezzel határozott előnyt adva 
a régiséget képviselő vitapartnereknek. 

Ami a legnyilvánvalóbb, az, hogy Lili a balesetet követően írni kezd; kénytelen 
újra a nyelvhez folyamodni. „Az írás a hiány tényét jelenti. Minden hiányzik, ahol 
betű van. Az eltűnt dolgok, az eltűnt test utáni vágyódás az emberi nyelv eredeti ero-
tikája, amely csak az értelmen és a szimbólumokon keresztül talál megértésre a közvet-
len ingerkibocsátás helyett."17 A Kéri és Lili (emeleti) lakásait elválasztó utca, Lili 
mozgáskorlátozottsága akár a Szubjektumok közti szakadéknak és a Másik elérhetetlen-
ségének, megközelíthetetlenségének a metaforája is lehet, s ezzel megkockáztatom, hogy 
a baleset ezen következményeit ne csupán Kéri elidegenedésének okaként, hanem 
a mindenkori, megváltoztathatatlan elidegenedettség kifejeződéseként fogjam fel. Feltevé-
sem szerint a balesetet követő szakítás az „identitás"-keresés Lili által választott módjá-
nak eredendő hibásságára, kudarcraítéltségére mutat rá. A szakításban ugyanis jelentős 
tényező Lili megcsúnyulása, s ha a szépség, a szép „esztétikai kategóriája" - amely vagy 
a konvenciórendszer eleme, vagy (sosem lehet tudni) a platóni ideák vagy az isteni Szel-
lem visszfénye, de semmiképpen sem „alulról", az ösztönszintről származik - szerepet 
játszik, sőt döntő tényező a szexuális vonzalom kialakulásában, tehát abban, ami mind ez 
ideig egészen meggyőzően valamiféle primér, konvenciómentes, tudatelőttes, „zsigeri" 
törekvésnek mutatkozott18, és csakis ez tehette lehetővé, hogy egy Isten nélkül elképzelt 
világban a totális beteljesülés lehetőségével biztasson, akkor ez a lehetőség egyértel-
műen illúzióvá válik. Ha már a vágy is ideológiailag meghatározott, akkor nem szol-
gálhatja a lázadást, s ez azt jelenti, hogy az az út, amelyet az emberlény a Szubjek-
tummá válásig megtesz, visszafelé nem járható. Wittgensteinnel szólva, amint felért, 
kénytelen elhajítani a létrát; Derridával szólva, eltörlődik a nyoma. 

Ha már úgyis belebonyolódtunk, érdemes egy kissé elidőzni az út/lépcső metafo-
rájánál. Mert bár a motívum így nem szerepel a regényben, segítségével könnyebb 
megvizsgálni azt a hagyományt, amely az utalásokon keresztül a regény része, s mint 
ilyen, sajátos, a posztstrukturalista szubjektumelmélettől nyilván eltérő kontextust ad-
hat Lili önmegvalósítási törekvéseinek. 

A Pázmány neve által fémjelzett barokk még határozottan őrizte az ún. organi-
kus világképet, miszerint az univerzum hierarchikus szférákba sorolható létezőkből 
épül fel, amelyek lépcsőszerűen a Kapuhoz, a Legfelsőbb Létezőhöz vezetnek. A léte-
zők közül egyedül az ember részesült az Isteni Szellemből a lélek (vagy gyakorta Érte-
lem) formájában, s így kapcsot alkot a világi (testi) és a túlvilági (szellemi) szféra kö-
zött; „kettős természetű". Az evilági létezőket Bouelles egy allegóriája19 a szokványos 
kategorizálással ásványi (petra - minerale), növényi (arbor - vegetabile), állati (equus -
sensibile) és emberi (homo - rationale) szintre bontja. Az ásvány pusztán van (est), 
a növény van és él (vivit), az állat van, él és érez (sentit), de egyedül az emberi lény az, 
aki az előbbi jellemzőkön túl - az isteni Szellem visszfényének tekintett - értelemmel is 
rendelkezik (intelligit), amely őt az összes létező fölé, az allegorikus lépcső legtetejére 
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helyezi. Ez a pozíció azonban csak potencialitás. Míg a nem emberi létezők helye 
rögzült, az ember elmozdulhat a számára megadatott pozícióból. A lépcső felfelé és le-
felé is járható számára, s a regresszió lehetőségeit az allegória be is mutatja. A makro-
kozmoszt tükröző Homo lelkileg lesüllyedhet az összes alacsonyabb rendű szintre, 
amelynek mindegyike valamelyik főbűnnel rokonítható. Egyedül az Értelmét fel nem 
adó - a képen író/olvasó, tanulmányokba mélyedő (studiosus) - ember feje felett dísze-
leg a Virtus felirat. Nyilvánvaló, hogy az imigyen meghatározott erényes - a regresszió 
lehetőségeivel nem élő- ember választ jól: a Halál számára garantálja az isteni Intelligen-
tia és örök boldogság birodalmába való bejutást. 

Lili a halált csak fohászaiban és »meditációiban" hozza kapcsolatba a túlvilági 
élettel, a temetési jelenetben azonban pusztán a felértékelt életfunkciók (evés, szeretke-
zés) hiányaként ábrázolja. Az öregedést sem a bölcsességben való gyarapodásként, át-
Szellemülésként értékeli, hanem valamiféle belső elrothadásként. Ha mindezt Bouelles 
allegóriájához viszonyítjuk, éppen az ásványi lét az, ami Lili halál-felfogásával rokon. 
A Megértés viszont - ami az allegórián a lehetséges legmagasabb fokozat, és a Valóság-
gal hoz kapcsolatba - számára teljességgel háttérbe szorul az Érzés/Érzékelés mellett: 
„Nem lőn tudomásom, ha szép volnék. Hogynem inkább tűnni tudtam, ugyan nem 
érezém. Valék én, (...) és vala a szépségem, valami így nem vala valóságos." 

Úgy tűnik tehát, hogy Lili számára az az ideális állapot, ami az allegórian az „élő, 
érző, de értelmet nélkülöző"; állati szférának megfelelő szintre „süllyedt" Homo kategó-
riájának felel meg, melyet a „Sensualis" feliratú címke jelöl. Ezt a kategóriát a Luxuria, 
azaz a Paráznaság bűne uralja, s igazán nem volna meglepő, ha Pázmány, esetlegesen 
válaszolva Lili fohászaira, ebben a főbűnben találná vétkesnek a lányt. Az ábrán ezt 
a beállítottságot ugyanakkor a tükörrel jelképezett Hiúság bűnével is összekapcsolta 
a szerző. Ez pedig sejtetni engedi Lili regresszív törekvéseinek azt a lényegi ellentmon-
dását is, amelyet az előbbiekben fejtegettünk. Lili ugyan nem feltűnően hiú a szó mai 
értelmében, de életmódját - vágyai kielégülését - előbb említett szépsége teszi lehetővé; 
identitása valójában ehhez kötődik, ami a tragédia után világossá válik, hiszen megvál-
tozott magát Lili alig hajlandó fel/elismerni. (A kórházi jelenetekben és az utána kö-
vetkező részben éppen ezért a tükör kitüntetett jelentőséggel bír.) 

Az allegória tehát képes- „leírni" Lili jellemzőit, de a bűnre való hajlandóságon, 
illetve az ostobaságon túl képtelen más indokot felhozni rá. Ez a - ha úgy tetszik, az 
organikus világkép útmutatásaival szembeforduló - beállítottság viszont a Csokonai-
életmű segítségével már mással is magyarázható. 

A kritika egyik leghálásabb és alaposan ki is használt témája éppen az előbb vá-
zolt organikus világkép átértelmeződése Csokonai filozófiai költeményeiben. Az orga-
nikus világkép rendszerét általában a létezők nagy láncolataként szokás emlegetni, s ez 
az elnevezés akkor is megmaradt, miután a newtoni felfedezések és az evolúciós elméle-
tek hatására történeti értelemben egy evolúciós láncot, ennek horizontális vetületében 
pedig egy transzformációs láncot kezdett jelenteni. S míg mindennek az ún. fiziko-teo-
lógiai változatában Isten is a lánc része volt, s így a lánc megszakítatlanságának „ténye" 
- amit a természettudomány „bizonyított" - a lélek halhatatlanságát igazolta, addig 
ugyanennek a rendszernek a deista vagy esetleg ateista változata a természeti körforgást 
és a világ működését pusztán egy kezdeti lökéssel, sőt, Isten nélkül is lehetségesnek tar-
totta, ami viszont megkérdőjelezi a lélek halhatatlanságát is.20 S ha ezt az elképzelést 
levetítjük a lépcső-motívumra, akkor ez azzal jár, hogy lépcsőnk a Kapu előtt elfordul, 
a legelső lépcsőfokhoz csatlakozik, tehát karikába görbed: 



64 tiszatáj 

„te, bölcs Teremtő, mindent jól alkattal: 
Te egy vagy és minden; sate véged ott áll, 
Hol ami karikánk forgása kezdődik, 
S ahol te kezdődői, létünk ott végződik." 

így aztán a túlvilágon remélt beteljesülés illúzióvá válik, s ezzel megteremtődik 
egy lehetséges analógia Csokonai filozófiája és a között a metafizika-kritika között, 
amellyel eddig magyaráztuk Lili tetteit. Ezt egy olyan utalás is aláhúzza, amely nem-
csak Csokonai és Lili szövegének kapcsolatát emeli ki, de e szövegeknek a keresztény 
hagyományhoz való viszonyát is előtérbe állítja. 

A radikalizált fiziko-teológiai eszméket leginkább Csokonainak Az ember, a poézis 
első tárgya és Az álom, s az utóbbit is magába foglaló Halotti versek című költemé-
nyeiben szokták vizsgálni. Mindben megjelenik a porrá válás motívuma, amely egyrészt 
a katolikus hagyomány halál-értelmezését idézi fel, ugyanakkor majdhogynem ellen-
tettjébe fordítja át, hiszen a Szubjektum teljes elmúlásának, megszűnésének, feloszlásá-
nak kifejezésévé teszi azt, s Az álomban a természeti körforgás, azaz a lélek helyett 
az anyag megmaradásának Törvényére utal vele. A halál így itt is az ásványi léttel lesz 
rokon: 

„Óé>, halál, a szelíd álomnak testvére! 
Mikor vetsz örök zárt szemem fedelére, 
Hogy a semmiségbe testem visszaszálljon, 
S belőlem csak egy por és csak egy név váljon? 
(...) Hiszen semmivé lesz, ami semmi vala. 
Azaz főiddé válik testünknek porfala; 
Előbb egy bűzhödtség bálványává lészen, 
Bomlani kezdenek a részek egészen. (...) 
így lesz az élőből földi és ásványi rész, 
Melyet ha az élő állatok megesznek, 
Belőle magoknak léteit s növést vesznek, 
így aluszunk mi, de vigyáz a természet, 
S nincsen munkájában hízak és enyészet; 
Pontos forgásának örök karikája 
Egynek fogytával másikat táplálja." 

A porrá válás motívumának egy variációja ugyanakkor a Tizenhét hattyúk utolsó 
lapjain, tehát meglehetősen hangsúlyos helyen szerepel, s Lili egyenesen Isten bizonyí-
tékát látja benne: „Ez akkor az égből - nem való hát, hogy üres, egyedül Istené a dicső-
ség - eső helyett, hó helyett, jég helyett, lusta ünnepiességgel por kezd szitányi...", s ez 
elég is ahhoz, hogy a Csokonai-vonatkozást teljes mértékben figyelmen kívül hagyó 
kritika végképp leragadjon a Pázmány-hatásnál. A fenti idézet ugyakkor így folytató-
dik: „Bévülről. Bévülről, akar onnat is eshetnék, ágasbogas tüdőmre, a szívemre, a má-
jamra, a beleimre, a méhemre. Szömérmemre. Elföd. JAJ, NYÜZSÖG, BOZSOG 
a POR!" Ez a leírás összhangzik a porrá válás Csokonai-féle „naturalista" ábrázolásával; 
a por Lili testét fedi be, s nincs is más, csak test. A kétszer is megismételt „bévülről" 
szó, amely a keresztény hagyományban mindig is a külső testi burokkal szembenálló 
Lelket konnotálta, itt a belső szervekre utal. Ráadásul a por „nyüzsög-bozsog" — ezzel 
elkerülhetetlenül azokat a férgeket juttatva az (elfogult) olvasó eszébe, melyek (vég-
eredményben a lélek helyett) a halál és az élet közötti láncszemként funkcionálnak. 
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Ha a lélek halandó, a beteljesülés üdvözülésként lehetetlen. A beteljesülés vágya 
viszont marad, s így esetlegesen már a Lili-féle alternatíva, az Érzék szférájába való reg-
resszió is felmerülhet: 

„Én ugyan, ha nincs más élet énérettem, 
Meg nem köszönhetem, hogy emberré lettem; (...) 
Letészem az eddig viselt méltóságot 
S az állatok között kérek boldogságot. " 

Az identitásnak a Testben - „az állatok világában" - való keresése azonban épp 
hogy csak felmerül; inkább tűnik retorikai fogásnak, mint megfontolásra érdemes lehe-
tőségnek. Legalábbis itt, és a szó szoros értelmében. Az evilági boldogságkeresés, szere-
lembe feledkezés programja viszont éppúgy jellemző volt Csokonai költői útjának ed-
digi részére, mint ugyanez pragmatikai beállítottság formájában Lili életútjára. Mi 
több, mint Bíró Ferenc kimutatta, ez a program tudatosan valláskritikai jellegű, s 
a „naiv materializmusból" levont következtetéseknek tudható be.21 S míg Lili a szerel-
mi csalódást követően egyszerűen a nyelvbe kényszerül, Csokonai - szintén a Lillához 
fűzött remények összeomlása után - , de a filozófia fényében ítéli kudarcra a „vig ter-
mészetű poéta" programját, s ezzel lemond a regresszió lehetőségéről, tudatosan vállalja 
a Szubjektum-létet:22 (nyilván Rousseau-hatásra) „amint elhagyta az emberi nemet, 
négy milliárd ember tölti be szívét"; az erkölcsi rendnek a Természet Törvényéhez 
való igazítása lesz a célkitűzése. Azaz, ha az értékek viszonylagosak — hiszen nincs 
metafizikai igazolásuk - , akkor a megoldás nem az értékrendszerből való kilépés, ha-
nem annak radikális átalakítása.23 Mindez John Barth módjára parafrazálva így szól: 
„A dolognak csak az egyik oldala, hogy az értékek viszonylagosak. A másik oldalról, 
amely sokkal izgalmasabb, így fogalmazhatnánk: vannak [lehetnek] viszonylagos 
értékek."24 S minthogy az „érték" fogalma Saussure után általában a „nyelvi jel" 
fogalmát implikálja, a nyelv elfogadása (Lilinél) és az erkölcsi lét vállalása (Csokonainál) 
határozottan összecseng, s ez talán még kifejezettebbé válik azzal, hogy Csokonai 
költészetében (a barokk hagyományra visszautaló) Virtus és a Poézis fogalma el-
téphetetlenül összefonódik egymással. 

A Virtus a d'Holbach-i rendszerben már nem lehet az az isteni törvényt szem 
előtt tartó életmód, mely a lélek üdvözülését garantálja, az evilági erkölcsnemesítő híre 
viszont tovább él, szövegként lesz örökkévaló, sőt, a bölcs - ti. a filozóf, aki tudja, 
hogy a lélek halandó - tudja azt is, hogy egyedül életművével hozhatja (örök)létre ön-
magát:25 

„Két királya van az emberi nemzetnek, (...) 
Egyik a szerencse, mely, míg itten élünk, 
Laptaként hajigál, s játszadozik vélünk; 
A másik a mindent öszverontó halál, 
Mely a rakás hamvak felett kész nyíllal áll. (...) 
De van egy pártfogónk, ki sokkal jót teve, 
Ki mindenik ellen védelmezőnk leve, 
Ki állandó marad, soha meg nem retten, (...) 
Ez a hír. - A virtust ez mindég dicséri, 
A vétket büntető átokkal kíséri." 
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S ha létre lehet hozni valamit, ami nem halandó, akkor a hagyománynak az 
az eleme, miszerint a Virtus a mulandó dolgok vezércsillagával, a Szerencsével áll 
szemben, itt is megmaradhat, ami számunkra azért lehet fontos, mert a hagyomány 
szerint a testi szépség a Fortuna védnöksége alatt álló hiábavalóságok egyik minta-
példánya: 

„Múlandó a szépség, ha ki csak ezt nézi, 
Gond, betegség idő hamar megigézi: 
Mondd meg hol Absolon deli termetével? 
Porrá lett, a férgek osztoznak testével." 

S ami a Tizenhét hattyúkban Lilit a „poézis" felé fordítja, éppen egy balszerencsés 
esemény (bal-eset), ami hogy, hogy nem, a Lili életmódját lehetővé tevő szépség elvesz-
tésével jár. 

Elmélet és gyakorlat különbségén túl, Csokonai Vitéz gondolatmenete és a Lili 
történetéhez kapcsolható gondolatmenet egy lényegi pontban eltér egymástól. Lili ese-
tében mintha arról lenne szó, hogy „nincs más út, csak a nyelvnek útja"; Csokonai vi-
szont gyakorta a tudatos választást hangsúlyozza, s valóban, ez illik abba a kontex-
tusba, amely a regressziót elméletileg lehetségesnek tartja. De vajon Csokonai valóban 
annak tartja-e? „Tudom, hogy létedet nem lehet tagadnom" - írja a lélekről, ami nyil-
ván felveti a kérdést, hogy ha a lélek nem anyag és mégis funkcionál mint Tudat, akkor 
ez a tény nem cáfolja-e meg azt az egész filozófiai rendszert, amelyet Csokonai egyéb-
ként hajlamos elfogadni.26 De ha a Tudat funkcionálásának tényét egyszerűen tudo-
másul veszi, s közben nem adja fel filozófiai nézetét a lélek halandóságáról — mint aho-
gyan e versének egyes részletei és néhány más költeménye ezt tanúsítja - , akkor a kijelentés 
úgy is értelmezhető, hogy ki van szolgáltatva önnön Tudatának; akár tagadja, akár 
nem, megtagadni nem tudja. így a regresszió, mint a Tudattól való megszabadulás itt is 
ellehetetlenül: „A Természet (...) eredeti forrásit bédugta"; „nagyobb kínunkra / Rá 
van az eszmélés vetve a nyakunkra". 

A Szubjektum tehát nem bontható Testre és Lélekre. Vagy reflexióra képes sze-
mélyiségként, egységnek mutatkozva funkcionál, vagy megszűnik (meghal), atomjaira 
bomlik (elbomlik a testtel). Azaz úgy működik, mint egy prímszám. „A prímszám 
kedig az vólna, az mi csak őmagával és eggyel vóna osztható. [ „mert csak ott győz a le-
rontó halál, Ahol megosztható részecskékre talál"] Osztható meg az, hogy maradék nélkül 
megvan. [Hanem vigyáz a természet, S nincsen forgásiban hízak és enyészet] Igen, a ti-
zenhét prím tényleg." S minthogy a „hattyú"-nak, mint láttuk, eleve köze lehet a 
„Szubjektum" fogalmához, magyarázatot kaphat, miért éppen Tizenhét hattyúk a re-
gény címe, miért oly fontos ez a szám a műben, és miért éppen ez a prímszám ke-
rül ilyen kiemelt pozícióba. A prímszámok közül Lili ugyanis egyedül az 5-öt „alejtá 
jó jelnek", a legkézenfekvőbb prímszámokat viszont - amilyen a z l , a 3 é s a 7 - nem 
említi. 

A Pázmány által bevont és Csokonai filozófiáján keresztül megtagadott organi-
kus világkép szerint ez utóbbiak szent számok, s pontosan a Testet és Lelket szétvá-
lasztó eszmerendszert tükrözik. Az 1 a püthagoreus Forrás, a végtelen, önmagánál lévő 
Tudat, a végső Jelölt, melynek létezését a regény megkérdőjelezi. A 3 szintén azért 
nem válhat szimbólummá, mert a transzcendentális szférát, a Lélek otthonát képviseli, 
elválaszva azt a 4-től, a világi, Testhez kötött szféra szimbólumától, s ugyanezért nem 
szerepelhet a 7 sem, amely a 3 és 4 összegeként megintcsak a dualizmust hangsúlyozza. 
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A 17 viszont már csak azért is sokatmondó, mert hangzásában, de csakis ebben, a 12-re 
(vagyis a 3-szor 4-re ) emlékeztet, s ezzel a Tudat manapság oly sokat hangoztatott lát-
sztfí-szubsztanciális jellegére utalhat. 

Mindez a regény szerkezetét is magyarázhatja. Tizenhét fejezetből áll ugyanis, és 
minden fejezet egy-egy „hattyú". A számmisztika egyik hagyományos felhasználási 
módja éppen a fejezetek, részek, sorok, szótagok számainak szent számokkal való meg-
feleltetése; a Tizenhét hattyúk tehát pontosan ezt teszi a maga profanizált szent számá-
val. S amennyiben a számmisztika az irodalomban nem mindig pusztán a keresztény 
alázatot és a számokkal leírható Világrend létrehozója iránti tiszteletet fejezte ki, ha-
nem a mágikus konstrukció erejével varázsigévé, bűvös dallá avatta az illető szöveget, 
a tizenhetes (de-)konstrukció demisztifikálja a költészet szerepét is. 

A „bűvös dal" egyik hagyományos, metaforikus megnevezése a „hattyúdal". 
Amennyiben tehát a bűvös dal az előbbiek értelmében egyszerűen Szöveggé, a „hattyú 
dala" pedig a „Szubjektum nyelvévé" válik, akkor az átértelmezések egy irányba mu-
tatnak. Kétségtelen viszont, hogy a „hattyúdal" eredeti konnotációi is megmaradnak, 
s ez tovább gazdagíthatja az értelmezést. 

A kritikusok gyakran ironizálnak azon, hogy az énekesmadarak helyett éppen 
a hattyú lett a költők szimbóluma, az a madár, amelynek hangja leginkább a repedt fa-
zékhoz hasonlatos. Az a mítosz, mely szerint a hattyú halála előtt egyetlenegyszer 
dalra fakad, de az a dal feledhetetlen, azért tűnhet némileg logikátlannak, mert a költő 
általában nem egy művet ír. Lili azonban igen. Regénye élete és halála közé ékelődik; 
(nyomtatott papírlapok formájában) örökkévalóvá teszi, ami elmúlt, összefoglalja an-
nak minden tapasztalatát, kifejezi az élet utáni sóvárgást és az elmúlástól való félelmet. 
Fedi a Csokonai-féle „hír" és „hírnév" természetét is: „tanít", hiszen egy filozófiai gon-
dolatmenet metaforájának is tekinthető, s ugyanakkor mint „hattyúdal", nevében 
megőrzi (nyelven létrehozza) a hattyút. 

S végül a regény szubjektumelméleti vonala végképp összekapcsolódik a meta-
fikciós játékkal. Lili neve nem szükségszerűen puszta intertextuális utalás. Első pillan-
tásra az is eszünkbe juthatott volna, hogy a lány a költő leszármazottja. Hisz ki más 
lehetne „Csokonai Lili", mint Csokonai és Lilla - soha meg nem született - gyermeké-
nek utódja? S a „fiktív gyermek" maga is szimbólum; mindig is a költő és múzsája szü-
leményeinek, azaz az irodalmi szövegnek a metaforája volt. így a Szubjektum tisztán 
elméletileg adott szövegszerűsége és Csokonai Lilinek a nyilatkozat által leleplezett 
fiktív volta összejátszik azzal a lehetőséggel, hogy Lili metaforikusán is egy költői 
életmű folytatása. De menjünk tovább. Az a bizonyos fiktív gyermek maga is ősei tu-
lajdonságainak kombinációja, sőt, a porrá válás domináns motívumával egyenesen 
a Halotti Beszédnek., a magyar irodalmi hagyomány Ádámjának génjeit hordozza. 
Szauder Józsefnek hála, azt is tudjuk, hogy Csokonai filozófiai költeményei, melyek-
nek legtöbb közük van a regényhez, nemhogy jól kimutatható idézetekkel élnek, de 
egyenesen korabeli Young-, Hervey-, d'Holbach-, Pope-fordításokból, illetve eredeti -
egymást idéző és utánzó - szövegekből vett részletekből épülnek fel. A szerző az -
egymással eredetileg polemizáló - szövegeket úgy szervezi egységgé; a fiziko-teológiai 
jellegű eszmefuttatásokat úgy kombinálja a materialista konklúziókkal, hogy azok 
gyakran éppen azt a gondolatmenetet erősítik, amelynek eredetileg harcos ellenfelei 
voltak. Máskor úgy hagy ki részeket az eredetiből, hogy az ezzel megváltozik, sőt eset-
legesen önnön ellentétébe fordul át. Esetenként pedig az idézett elemek önmagukban 
teljesen semmitmondóak, ha viszont lelepleződik a forrásuk, kiderül, hogy radikális 
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változtatást jeleznek, de csakis azáltal, hogy önmagában szintén semmitmondónak 
tűnő új kontextusuk valamely lényegi pontban eltér a régitől.27 Más szóval ezek a szö-
vegek pontosan azt az idézős/kombinációs/manipulációs technikát képviselik, ami 
Esterházy szövegeire általában a legjellemzőbb, s amit pontosan ebből a műből hiányol 
a kritika, de ami az utalásokon keresztül ezek szerint mégsem hiányzik belőle. 

Csokonai Vitéz egyik legtöbbet emlegetett „tréfája" - melyről jelen sorok szer-
zője Bíró Ferenctől értesült, aki Szauderre hivatkozik - az volt, hogy egyik versének 
Young-tól vett mottójához (melyet a dolgozat mottójává tettünk) a Bibliát jelölte meg 
forrásként. S azon túl, hogy ez a gesztus gyakorlatilag összefoglalja mind a Lili-regény 
technikáját, mind pedig intertextuális tematikáját, a hamis forrásmegjelöléssel kiemelt, de 
aktuálisan hiányzó ótestamentumi passzus szövege tökéletesen megfogalmazza a Lili-
regényt és Csokonai filozófiáját összekötő gondolatot is. Száll a hattyúdal szájrul száj-
ra... jelölőrül jelölőre... 
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