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,A mi Mikszáthunk " - 150 éve született Mikszáth Kálmán 

„Mikszáth 1878 derekán került Szegedre... s 1881 teléig 
annyit termelt nálunk, mint azóta néha tíz-húsz év alatt se. 
Igaz, hogy amit azután termelt, az érettebb és súlyosabb gyü-
mölcs volt, de humora legszínesebb gyümölcseit mégis csak itt 
termelte a Szegedi Naplónál. Már aztán azt állítani, hogy 
a szegedi földbe plántált tő a mi homokunktól nyerte nemes 
kvalitásait, bolondság volna, de az is bizonyos, hogy ha más-
hol vert volna gyökeret a Mikszáth poézisa, más színűek, illa-
túak, zamatúak lettek volna gyümölcsei.." - Móra Ferenc 
A mi Mikszáthunk c. írásában, melyből a fenti idézetet vá-
lasztottuk, a szegedi újságírás Mátyás királyának nevezi az 
írót. Összeállításunkkal a „nagy palócra" emlékezünk, aki 
egyben nagy szegedi is. 

SZÉLES KLÁRA 

„Létra van a szivétől az eszéhez" 
MIKSZÁTH LÉLEKRAJZÁRÓL 

Bizonyára sok olyan író létezett és létezik, akiről kritikusai elmondhatták, hogy 
hiányzik műveikből az elmélyült jellemábrázolás; hogy főként nagyobblélegzetű mun-
káik kompozíciója laza, néhol egyenesen „anekdota-füzér"-nek tekinthető; hogy motí-
vumaik, fordulataik ismétlődnek; egy-egy művükben az „operett zenéje hallik".' Fel-
tehetően éltek és élnek írók, akikről szólván elhangzottak ezek a vádak, s joggal hang-
zottak el. De ki az közülük, aki mindezen ellenvetésekkel együtt, s mindezek ellenére 
jelentős, sőt korszakos jelentőségű prózaírónak bizonyult? Persze, itt a kérdés, így, 
szónoki. Mikszáth Kálmánra gondolunk. 

Azért látszik érdemesnek egymás mellé sorolni az írásai kapcsán felmerülő, s egy-
mást erősítő hiányérzeteket, mert talán éppen erről az oldalról közelíthető meg valami 
az ő legegyedibb írásművészetének rejtélyeiből. Talán így keríthető körbe és fogalmaz-
ható meg kérdésként: a tekintélyes elődök, kortársak példái alapján elvárt, keresett, 
hiányolt írói erények nélkül hogyan, miért nevezzük, látjuk nagy művésznek? Nincs-e 
itt félreértés? Nincs-e megbocsátó engedmény? Netalán hazai, vidékies elfogultság? 
Hiszen a felsorolt vádak igazak. Sőt, bőséggel szaporíthatóak. Novelláiban, de regé-
nyeiben is „kisszerű konfliktusok"-kal találkozunk, „felületesség" jellemzi, „pletyka-
szemlélet", mesefűzésében túl sok a véletlen, sok a „kellékszerű elem", - önmaga is ön-
kritikusan restelli sokszor „sekélyes mókázás"-át. Ha valóban így van, mi állítható 
szembe mindezzel? 

Egyet emelek ki a Mikszáth-műveket illető gáncsok közül. Azt, amely - úgy vé-
lem - több ellenvetés közös foglalatának tekinthető, s amely többek között két, külö-
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nősen élesszemű kritikusánál a számonkérés középpontjában áll. „Mikszáth tehetsége 
a genre-szerű jellemvonások rajzában tetőzik, azontúl számára megszűnik minden pszicho-
lógia" - írja Péterfy Jenő, Arany, Kemény lélekrajzainak kitűnő méltányolója. Csáth 
Géza pedig - ezzel lényegében egybehangzóan - az emberélet „feneketlen mélységeibe" 
leszállás írói feladatához mérten kevesli a színes mesélést.1 Valóban, találkozunk-e, s ha 
igen, hogy találkozunk Mikszáthnál a lélek rejtelmeivel? 

Nem elméleti fejtegetésekkel, vagy az eddigi Mikszáth-irodalom tanulságainak 
összegezésével szeretnék válaszolni, hanem egyetlen példa közelhozásával, az író el-
beszélő-önmaga megidézésével. A példa közismertnek is tekinthető: a Hova lett Gál 
Magda? című novella, A jó palócok utolsó darabja. Mikszáthoz illően: apró (terjedelmé-
ben is rövid) részlete az életműnek. Ámde reprezentatív részlet. 

A „történet" közmondásszerűen összegezhető. Addig jár a korsó a kútra, amíg el 
nem, törik. Van kút - a középpontban -, korsó - a címszereplő Gál Magda kezében, 
s addig jár-jár, míg el nem törik, a szó közvetlen és átvitt értelmeiben. Avagy mégsem? 
- a történet - idézőjelbe kívánkozik; a korsó átvitt értelmű eltörése hasonlóképpen. 

Ki a főszereplő Gál Magda? Az író nem veszteget sok szót jellemzésére. Megszám-
lálható, odavetett jelzők - egy-egy mozzanat, mozdulat az, amelyből elénk rajzolódhat. 
A „szelíd" Gál Magda esetét említi, a „pirulás, szégyenlős" lányét, aki „serek még", akit 
a falubeli özvegy Télné „éretlen serek"-ként emleget. Özvegy édesanyja szigorúan irá-
nyítja, szidja, dirigálja. Válaszként „lángba" borul „a kis Magda fehér arca", elpityeredik 
és félénken, reszketve" engedelmeskedik. A bakter is „kis Magdának" szólítja, „hugocs-
kám"-nak, s a lány Jóska bácsi"-nak tiszteli. „Akadozva" „rebeg", amikor szorongva 
kérdez. De amikor a kúthoz fut, vízmerítésében ott a játékosság, gondjáról elfeledke-
zés: a madzagra kötött korsót megcsörögteti előbb gyerekes kedvteléssel", aztán ereszti 
le a mélybe. Amikor megjelenik a titkon olyannyira várt legény: Sás Gyuri, akkor is, 
évódésük során „reszket a keze", őmaga is „reszket", a szenvedély hangja ^zrcát vér-
vörösre marja", elválásukkor „liliom két arcán" csókját érzi. - Kislánnyal találkozunk, 
aki itt, az „eset" során, szemünk előtt serdül nővé. A faluban járó lókupecek egyike, 
a „leghetykébb", „csinos fiatalember", aki évente erre jár és „a legjobb lovakat veszi 
össze", ebben az esztendőben az ő nyugalmát is elragadja. Előbb a nyugalmát, aztán 
talán saját magát? Az író nyitva hagyja ezt a kérdést. 

Ami történik, az a kis Magdára/, Magda körül és MagdáAm zajlik le. Kevés, apró 
mozzanat sorozata ez, de számára sorsdöntő. Mikszáth itt is szűkszavú, keveset mond, 
többet inkább elhallgat, sejtet, kitaláltat, „...csoda esett, hogy úgy egyszerre rákapott 
a kúthoz való járásra" - a kis Gál Magda. Az összefüggés persze természetes a kútrajárás 
és a kocsmából kikacsingató Sás Gyuri között, aki „némelykor...útban találta a kis 
Magdát". Csak a falubeli szóbeszédből tudhatjuk, hogy a két fiatal beszédbe elegyedik 
egymással, Gyuri „már meg is csipkedte" Magdát, aki kezére ütött, de aztán a legény 
„összecsókolta", s erre nem ellenkezett. Mindez csak pletyka, ami bizonyos, az egy-egy 
tény. Az például, hogy egy idő óta „annyi savanyúvíz fogy" a háznál, s ez gyanús. 
Magdáról azt tudhatjuk, hogy a szóban forgó napon „háromszor volt... a kútnál". 
„Nem volt odahaza maradása, nyugta, ami a kezeügyén megfordult, mind visszájárul volt 
megtéve." - Mi játszódhat le benne? Az író csak viselkedését láttatja. Kevesebb ez, meg 
több is, mintha tépelődését, netalán belső monológját hallanánk. Zaklatottság, mélysé-
ges feldúltság az, aminek tanúi vagyunk. S egyben azt is érzékeljük: nagy zavar, értet-
lenség, tanácstalanság az, amivel küszködik Gál Magda. Inkább fizikai bizonytalanság-
ként, ösztönösen, homályosan érzi, mintsem tudja, hogy a kislány-lét végére, a felnőtt-
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ség küszöbére; önálló választásra késztető élethelyzetbe jutott. Kívülről szemlélése, 
a róla alkotott kép közvetettsége még fokozódik, amikor anyja szavaiból, az ő „szikrázó 
haragján" keresztül értesülünk arról, hogy ünneplőbe öltözött engedély nélkül (vagyis 
kilépett a gyermeki körből, áthágta az anyai tilalmak körét); - de az első szóra pitye-
regve, félve engedelmeskedik, leveti a tetszeni vágyás áruló ruhadarabjait (azaz: vissza-
kozik a kiskorúság előbbi határai mögé). Eközben annyit tudhatunk a benne leját-
szódó viharról, hogy „lángba borul...fehér arca". S ez szégyen éppúgy lehet, mint harag, 
felháborodás, lázadás elfojtott tüze. „Egy szót sem tudott volna kiejteni a világért." -
Hogy is szólhatna? Hogy is lehetne szava erre az új, ismeretlen helyzetre? Maga sem 
tudja, mitévő legyen, hogy találhatná meg az ideülő szavakat? - Egyelőre választása 
maga a döntetlenség. Mindenben szót fogad a haragvó anyának, mindent levet - már 
szinte túlzottan is engedelmeskedik, s ez már a szembeszegülés csírája. Jelképes is: min-
den díszes ruhát otthon hagy, „mezítláb" megy el, „mint a zsellérlányok", - s mint 
a vezeklők, tehetjük hozzá. Az otthon elhagyása felé billen a mérleg. Messzemenően 
öntudatlanul. „Gondolkozott, hogy tán el se menjen, de azért mégiscsak elindult." -
Jelen van a habozás, a tétovázás, nem tudatosan, hanem az ingadozó mozdulatokban. 
„Önkéntelen vitte ahhoz az átkozott kúthoz a lába, jobb, ha mondom: szíve" Továbbra 
is: fizikai mozdulatai, gesztusai árulkodnak arról, mi zajlik belsejében, ösztönei, érzel-
mei világában. Mikor megtudja, hogy elmenni készülnek a lókupecek, ilyen önkénte-
lenséggel választja a legrövidebb utat, s vált át futó lépésekre. Kötelességszerűen meríti 
óvatosan a korsót, de míg a víz bugyborékol, figyelme már messze kalandozik, elfeled-
kezik a vízhozás ürügyéről, „szeme folytonosan az országúton volt"; már „azóta ide kel-
lett volna érniök a kupeceknek!". Ismét, csak a szeme járása árulkodik arról, mi feszül 
belsejében. S a következő, apró bekezdésben, bár az ő gondolatai fogalmazódnak meg, 
nem hihetjük, hogy ő, Gál Magda formázza meg forrongó dilemmáit. Mintegy sze-
mélytelenül, az ő szószólójaként a narrátor beszél. „Vajon megösmeri-e Sás Gyuri az 
útról? Jaj, ha megösmcri! De jaj, ha meg nem ösmeri!" Kétféle esély, kétféle rossz, de 
a megfogalmazás ritmusa tudni engedi, hogy melyik a rosszabb; melyik vonzás kereke-
dik felül. Sás Gyuri jön, s kettejük párbeszéde csupán hagyományos nyelvi formulákba 
burkolja azt, ami a mozdulatok nyelvén leplezetlenebbül jelenik meg. A korsós tarisz-
nya vállrasegítése, Magda keze reszketése, a mellén átvetett tarisznyakantárok megla-
zítása, a lány derekának átkarolása: kölcsönös vonzalom testet öltése, hallgatólagos 
megegyezés. De a döntés, az a végső mozdulat, hogy felüljön a legény kocsijára; hogy 
az anyához fűző engedelmességet visszafordíthatatlanul felváltsa a férfinek való szót fo-
gadással, - ez a döntés még nem érett meg. Elég a szembejövő tehéncsorda, saját Riska 
tehenük megpillantása ahhoz, hogy visszaforduljon. S hogy mégis ne tehesse ezt meg 
anélkül, hogy utolsó pillantásként bátra ne nézzen, Gyurira, - ez ismét önkéntelen 
gesztus. A hazaindulás, az „erőszakosan kiszakított" kéz az összeszedett akaraterő, a tu-
datos döntés érvényesülése. De a visszapillantást más, hatalmasabbnak bizonyuló erő 
diktálja. S így, ezért üti oda a féltett korsót egy gerendához. Észre sem veszi, ezt sem, 
a víz szivárgását sem. S az író, mintegy szemérmes másra figyeléssel, magukra hagyja az 
egymás nézésébe merülő fiatalokat, s csak a víz útját követi, amint „végigcsúrgott 
(Magda) szoknyácskáin". (így idézi meg még egyszer a kislányt a kicsinyítéssel). Majd 
a „vékony gyolcsvászon odatapadt szép derekához, s annak az igazi formáját, színét muto-
gatta...": így búcsúztatja el a hajdani kislányt, felvillantva helyette a már érzéki vágyat 
ébresztő, érett nő alakját szemérmesen-szemérmetlenül. 
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De az átváltozás, s a döntés még nem teljes. A bakter figyelmeztetésére, az eltört 
korsó, haragos anya emlegetésére hirtelen újra visszatér a remegő kislány-magatartás. 
A bakter látta, Magda „ijedten" kap hátához, „s egészen elhalványodik". Jóindulatú segí-
teni akarással előremegy, hogy engesztelje Magda anyját. Egyedül marad a lány dilem-
máival, s mindezek után mi játszódhat le benne, arról ismét csak mozdulat, gesztus, 
magatartás tanúskodik. így látjuk utoljára: „...megállt, odatámaszkodott ahhoz a kiálló, 
hegyes gerendához, melyen a korsót összetörte, s mereven, fátyolos szemekkel bámult, 
talán a semmibe, talán a csevicekút felé." Ahhoz a gerendához támaszkodik - e mozza-
nattal mintegy azonosulást vállalva^-, amelyen korsója összetört. A korsó eltörése az, 
amelyik sorsdöntőnek bizonyul? Ősi jelkép, s itt, a hangsúlyozottan „fehér" korsó, 
s az ugyancsak, többnyire „fehér" „liliom"-arcú lánnyal párhuzamos. Mind magának 
a lányságnak jelképe. „Hej, az a korsó, az a korsó!" - hallhatjuk ismét a személytelen 
narrátor hangját, most már az eltűnt, elbújdosott lányát sirató anya nevében szólva. 
„Egy hitvány korsó miatt nem mert hazajönni, világnak bujdosik." - így „epeszti ma-
gát" az anya. Magát okolja, „tudhatta volna, az a szelíd, ártatlan gyermek mennyire 
szívére veszi a fenyegetést." Az előadásmód, az írói hangvétel elárulja, hogy ez persze 
hamis nyom. - Még egy, túlzottnak érezhető mondatban célzatos kijelentést is hallha-
tunk: „Pedig meglehet, hogy nem is csupán a korsó tört el... és nem is az volt a gyenge." 
Ennél költőibb, teljesebb a megelőző jelenetsor, s annak ködös sejtelmessége. Magda 
utolsó képe az, amint „mereven, fátyolos szemekkel" bámul. - Nemcsak a leereszkedő 
szürkület tompítja a látást, az ő szeme is „fátyolos". Könnyektől az? Vagy talán a meg-
feszített, kereső pillantás koncentrációja homályosítja el? Sír, vagy örömtől elérzéke-
nyült? Megadja magát sorsának? Vagy inkább végül a sors az, amit magáénak fogad el? 
A dilemma eldőlt. S nem elhatározás az, amely eldöntötte, - de nem is az ál-sorsdöntő 
korsótörés. Az utóbbi, csak jó ürügy, csak olyan, mint a kútra-járás. Nem a korsó tört 
el, - de még csak egy lány erénye, tisztessége sem. Jóhíre? Talán. Az elbeszélés hang-
vétele, ritmusa, tagolása fokozottan nyitva hagyja a kérdéseket. Ezzel az építkezés-
móddal sejteti, hogy egy régóta, magában Gál Magdában készülődő folyamat az, amely 
megérlelődik. Átváltozás tanúi vagyunk. Olyanféle ez, mint az esti szürkület hatása 
„a házakra és füvekre", amelyekre leereszkedik. - Kulcs-mondatnak érzem az ezt köve-
tőt: „Azok legelőbb odaengedték neki a színüket, aztán az alakjukat." - Leegysze-
rűsítve, mondhatnánk: mint Gál Magda. Ő is elébb a „színét" váltja: liliom-fehérről 
„lángba borulásra", majd „vérvörösre". S most, majd alakját fogja váltani? - Igen. 
Lányból asszony lesz. Bodokiból - kitudja hova-való? Életútja, távlatai bizonytalanok. 
Hiszen azt sem tudhatja: Sás Gyuri nem nős ember-e? Feleségnek vagy titkos szerető-
nek szegődött-e? 

Gál Magda önmaga dönt sorsa felől. De habozásai, félelmei, megtorpanásai és ne-
kieredései mögött más, nyíltabban vagy rejtettebben megmutatkozó rugók szerepet 
játszanak. Például a falu minden megjelenített lakója motiválja döntését. Elsőként ter-
mészetesen az édesanyja. Gálnénak az apai szigort is pótolnia kell, hiszen egyedül ne-
veli lányát. „Pórázon tartja", keményen beszél vele. Számontartja, hogy már a harma-
dik korsót viszi a kútra húsvét óta. Ha ezt összetöri, vissza ne kerüljön, összetöri 
a csontjait - mondja, s indulatai vészjóslóvá teszik ígéretét. Hogyne pityeregne, félne, 
reszketne a lány. Befolyásolja viselkedését Csűri Jóska is, a bakter. Ő hívja fel a figyel-
mét arra, hogy elmennek a lókupecek; majd arra is, hogy eltört a korsó. Várakozásra is 
ő készteti jóindulatúan vállalva az anya előkészítését, békítését. Fenyegető ellenőrzés-
ként tudhatja maga mögött özvegy Télnét, aki árgus szemekkel igyekszik nyomon-
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követni a két fiatal találkozásait. De túl az embereken, még a jámbor állat, a Riska 
tehén szinte antropomorfizált alakja, hazahívó jelként felfogott kolomphangja, „szelíd 
nézése" is elhatározásra indítja. 

Nemcsak a falu jelene, de emlékezetben tartott múltja is választása mérlegelésé-
nek hallgatólagos háttere, motiválója. Hiszen őelőtte is már a kúthoz jártak „Színes 
korsóikkal...a lányok", arra várják őket a legények. Ezek a lányok cifrán „kiöltözve, 
ropogós szoknyaban, begyesen, kacéran, nyíllal a szemükben" „úgy húzódnak át, mint 
a pávák." Gál Magda ezeknek az elődöknek mintegy éles ellenképe. O „újdonatúj" 
fehér" korsóval megy, „mezítláb", kivetkőztetve ünnepi ködmönéből. „Begyesség", 
„kacérság" helyett félénken, reszketve" indul. Mégis, mögötte állnak az előtte kútra-já-
rók nyomai. Vér Klára, Péri Judit emléke, - az „ördög gyalogösvényének" tapasztala-
tai. Hiszen - tehetjük hozzá - szándéka szerint ő is a legszebb, legünnepibb ruháját, se-
lyemkendőjét venné fel, csak a haragos anyai tilalom parancsolja le róla. 

A cifra lányok története, mint elrettentő példa; az út „ördög gyalogösvényének" 
tekintése, éppúgy, mint az anya féltő hangja közösségi, erkölcsöket óvó ítélet megjele-
nése. Gál Magda aggodalmának ugyancsak jelentékeny eleme. „Olyan vékony itt a fe-
hérnép erkölcse, mint a suhogó nád, koronája hajló, töve mocsárba vész" - hallhatjuk. 
Szemben áll ez a szentencia Gál Magda belső indíttatásaival, de az ő alakja, története 
kimondatlanul meg is kérdőjelezi ezt a maximát, szelíden, hallgatólag ellene szól. Maga 
űz iro űz< aki a legendákat megelőzően, racionális hátterét adja a bodoki lányok 
„vékony" erkölcsének. „Más faluból való legény ide ugyan nem téved kérőbe, de még 
bodoki ember is, ha szerét teheti, idegen helységből hoz magának asszonyt." Ez a meg-
világítás kibővíti és átszínezi a középpontban álló dilemmát. Hiszen kimondatlanul 
- az esetek többségében - a kútra-járás vagy nem-járás válaszútja nemcsak az „ördög ös-
vényének", avagy az erkölcsi tisztaságnak a kettősségét jelenti. Egyben a férfivel, avagy 
férfi nélkül élt élet esélyét is jelképezi. A termékenység, avagy a meddőség választását. 
(A hangjukat hallató asszonyok özvegyek!) 

Maga a kút ősi szimbólumként az élet vize, a termékenység, nőiség jelképe. Élet-
adó erő és a másvilág kapuja, hagyományos öngyilkossági forma is a kútbaugrás. Föld-
anya méhéből érkező ajándék, a Paradicsom jele, Máriát is szimbolizálja. Gál Magda je-
gyei utalnak Máriára (liliom-fehér), de erotikától érintettsége utal bűnbánó Magdolnára 
is, ahogy neve is eszünkbe juttathatja ez utóbbit. Számára ez a kút nőiségének, asz-
szonnyá válhatásának, mindezek megélésének, sejtelmének színhelye. S a bodoki kút 
a hozzákapcsolódó - intő - legendákkal, fokozottan hordozója ezeknek a tartalmaknak. 
Ez a kút „az oka sok édes találkozásnak, sok keserű megbánásnak...". Melyik az erő-
sebb: a vonzó édesség, vagy a taszító keserűség? A bodoki kút kezdettől hangsúlyozott 
különlegességei más, átvittebb értelmekben is aláhúzzák ezt a kétféleséget, az „éltető" 
vagy „mérgező" szerepet. Savanyúvizet ad ez * kút. Olyan „jó, erős vizet", hogy apró 
madarak temetője lesz, halált-hozó. Ugyanakkor a brezinai tótok becsípnek tőle, mert 
bornak hiszik, annak isszák. Határigazítási pörnél a majornokiak győzelmekor rémület 
okozója, tönkremenetelt hozhat a bodokiak számára. - Valamennyi ellentétes jelző, 
veszély ott kísért együtt a szerelmi találkozókon. Hiszen éppen ez a szenvedély éltet-
het és mérgezhet, lehet jó és halált-hozó, részegítő, öncsaló és tönkretevő. Gál Magda 
előtt és Gál Magdában mindez felmerül. Választásával mindezzel dacol. - „Vékony 
...erkölcsű" lenne, mint a „suhogó nád"} - (Alig észrevehető árnyalatban az író rá-
játszik erre: Gyurinak fás" a vezetékneve, s mindkét szóra kitűnően rímel Magda 
„Gál"-volta.) 
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Milyen volt, milyen lett Gál Magda, pontosan ugyanúgy nem tudhatjuk, mint 
ahogyan azt sem tudjuk: „Hova lett Gál Magda?" Vagy éppen ellenkezőleg: a kérdések 
szándékos nyitottsága, homálya az, amely választ - nem ad, hanem sugall, sejtet. A ge-
rendához támaszkodó, mereven, fátyolos szemekkel bámuló Magda „lehet, nem is 
látta..., amint az az ember a kút felől egyre közelebb-közelebb jön feléje. Lehet, ha ész-
reveszi, nem is várta volna be ott, de az se lehetetlen, hogy éppen csak őt nézte, őt 
várta." Választhat az olvasó a lebegtetett esélyek között. Az elbeszélő éppen állást-nem-
foglalásával foglal állást, talányosságba burkolózva. „A szürkület... mindig barnább lett. 
Magdát is eltakarta, beburkolta. És nem oszlott el soha többé róla. Fedi most is. Eltűnt, 
nyomtalanul, híre-hamva sincsen. Senki sem látta, senki sem beszélt vele többé..." 

Ez a „szürkület", a legendaképződés köde, fontos eleme a történetnek. De épp így 
fontos része Magda alakja megformálásának is. Itt, ezen a ponton válik számunkra 
mozdulatlanná: amint éppen kilép a kislány-korból, amint éppen az asszony-lét küszö-
bére ér, amint nem több sejtelmekre hagyatkozó, kockázatvállaló nőnél. 

Történet és címadó nő-alak egymást egészítik ki. S mindkettejük szerves tarto-
zéka a „háttér": Bodok falusi világa, egymást ismerő - figyelő lakóival, hiedelmeivel, 
legendáival, erkölcsi szabályaival és a szabályokon ütött résekkel. 

Hogy áll Mikszáth a lélekrajzzal? Figuráinak nagy részénél, mint itt is, legkevésbé 
fogalmazza meg, fejezteti ki monológban, belső monológban, párbeszédben stb. azt, 
hogy mi történik bensejükben. Mozdulatok, gesztusok, magatartások árulkodnak csu-
pán erről; s ezek a külső jelek is szűkösek. A szóbeli kifejezés sokszor inkább csak ta-
karója, vagy leple szándékok, akaratok, érzések létének vagy változásainak. Emberei-
nek nagy része nem ura a nyelvi kifejezésnek. Nemcsak írásbeliség előtti világban gon-
dolkodnak, hanem még az orális kultúrát, a szót is megelőző életmód formáiban. S az 
író helyettük nyilatkozni nem akarván, de empátiával érzékenyen követni próbálva út-
jaikat sokszor környezetüket, hegyeiket, patakjaikat, természeti közegük árnyalatait 
beszélteti - hasonlatként. Idézett történetünk folytatása, távlata - ködbe vész. Vele Gál 
Magda sorsa, alakja is. Körvonalakat kapunk, jelzést, sejtetést. A szürkület, a homály 
tekinthető a novella egésze, avagy Gál Magda életútja hasonlatának. De az emberi dön-
tések perspektívái, s a legbelsőbb döntések indítékai homálybaveszése képének is. 

Mikszáthnál ez a kevéssel többet sejtetés, ez a homályba vesző körvonalú rajz, lé-
lekrajz szívesen él sajátos szólásokkal. „Szólás", mely lehet ősi, közösségi tapasztalat 
üledéke, de lehet ezt kiválóan imitáló egyéni lelemény is. így jellemzi például novel-
lánkban Gálnét, Magda anyját: „Az ilyen öregasszonynak már létra van a szivétől az 
eszéhez!" Tömör, találó, elgondolkoztató, magvas kijelentés ez. Sokat mond. De mit? 
Inkább kép, metafora, mintsem fogalmilag jól körülhatárolható gondolat. Értelmez-
hető, forgatható. Például így: az idős, tapasztalt asszony már járható utat alakított ki 
szíve és esze között, azaz érzelmei és észszerű megfontolásai között. „Létrája" van, va-
gyis magasabbra hágva közelíthető meg az ész, az (alacsonyabban lakozó) szívhez ké-
pest. így mintegy felette áll, őrködik, felügyeletet gyakorol a zavarba hozó, bolondos 
érzelmek világa felett. (Ahogy az emberi test felépítésében is ez a szervek elhelyez-
kedése.) 

Tisztelgés ez a tapasztaltság előtt? Igen. De valóban dicséret, elismerés ez, vagy 
inkább elmarasztalás, csúfolódás? Hiszen előtte arról hallhatunk - az egész mű antici-
pálásaként - „...Mert nem úgy volt ám az, ahogy Gálné, az édesanyja hiszi meg be-
széli...". Tehát ez a bizonyos létra nem elősegíti, hanem gátolja, nem élesíti, hanem 
tompítja az ítélőkészséget. Az öregasszony szíve-eszelajtorjájával hamis úton jár. Mód-
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szere az életben megbukik - vagy így is mondhatjuk; módszerét megbuktatja az élet. -
Igen, de kinek a véleménye ez? Aki neki nem ad igazat, az mit tud igaznak? Mit hoz fel 
ellenében? Felhoz-e valamit egyáltalán? 

...És folytathatnánk a mikszáthi indíttatásra elindult találgatásokat. Hozzátehet-
jük válaszként feltett kérdésünkre: efféle a mikszáthi lélekrajz is. Egyben így hasonló 
elvű szólásaivak elbeszélő-technikájával, magának a kedvelt, csavaros metaforikusság-
nak lényegével. 
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NYILASY BALÁZS 

A jó palócok, tót atyafiak 
Sokféle optika sokféle látószögből veszi szemügyre a mikszáthi beérkezés nagy 

dokumentumait, az oeuvre talán legfényesebben csillogó darabjait. Várdai Béla, 
Schöpflin Aladár, Király István könyvei, Fábri Anna népszerűsítő monográfiája, Zsig-
mond Ferenc, Barta János, Kovács Kálmán, Eisemann György tanulmányai, Csűrös 
Miklós 1986-os utószó-esszéje mind szolgáltatnak érdekes szempontot, tartalmaznak 
korrekt, lényegmegragadó észrevételt. Sorra előszámláltatnak bennük a lehetséges for-
rások, minták, analógiák (Beöthy Zsolt, Macaulay, Dickens, Daudet, Maupassant, Bret 
Harte), fölemlíttetik a romantikus szentimentalizmus, a rousseau-i természetes ember. 
Schöpflin a gyermeki látás fontosságát emeli ki, Zsigmond a romantikát felváltó rea-
lizmus sajátságait nyomozza, Király a nemesi népszemlélettől való elfordulás jeleiként 
olvassa a két kötet elbeszéléseit, Fábri Anna az irodalmivá nemesülő köznyelv, a sze-
mélyes árnyalatú történetmegjelenítés diadalaként tartja számon az 1881-es szövegeket. 
Eisemann György a modern elbeszélés-poétika kategóriáival igyekszik megvilágítani 


