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SAFRANY ATTILA

A kozéppont hidnya
és a hiany kozéppontban

GONDOLATOK A SZEFFORISZI OSVENY KAPCSAN AZ UTANISAG ALLAPOTAROL

Do

»Valami elmult. Senki sem értette, hogy mi 1épett a helyébe. A szavak nem azt fejezték ki,
ami tortént, ropkodve a szélben, egymésnak iitkoztek. (...) Nem az ismeretek lettek hasz-
navehetetlenek, a tudas veszitette el értelmét. Mi ez — kérdezte Ruben —, valami elmult
torténet, vagy mi keriiltiink el6bbre az id6ben?” A szefforiszi osvény egyik fGszereplGjé-
nek, Rubennek e kiilonos valosagélménye az utanisag allapotat két 1ényegi pontja szerint
szemlélteti: hianyérzetként és kozéppont-nélkiiliségként. A centrum hidnya nemcsak az
értelmez6i kozéppontnak az eltlinése, amibdl a szavak jelentéstartalmanak az elveszése
adodik, hanem az énnek, a személyiségnek az atmindsiilése is. A jelentéstartalmukat
vesztett szavak elidegenednek a kimondéjuktol, az embertd], s belekezdenek dologi 1étiik
onallo ,életébe”. »A szefforiszi 6svény hangulati, atmoszférikus cstcspontjan elviselhe-
tetlen zGgas tolti be a varost, mivel a szavak, ha él6lényekkel nem képesek parbeszédet
folytatni, egymaéssal beszélnek« — irja errél Olasz Sandor.2 Az elvesz§ személyiséggel az el-
lenkezGje torténik. Az €16 én, a személyiség mintha az alanyisdgbdl atkoltozne a dologisag
holt vildgaba: emberi mésolatta, simulacrumma lesz. A regényben Rubennek az alap-
élménye a centrum hianyanak e kettds kovetkezménye: az alany dologiasulasa és a dolog
alanyiva valasa: a pszeudolét.

A regény mésik f6szereplGjének, Simonnak, vele szemben a hiany kozéppontba allité-
dasa a legnagyobb gondja. O fejti ki magarol: ,,...sejtelem él bennem, de nem tudom kel-
16képpen szavakba onteni (...) kevesebbet mondok el az érzéseimnél, ha azt mondom,
hogy a hiany foglalkoztat...”s A szavakba ontés képtelensége, talan a fenomenélis mogott
rejt6z6 ismeretlen tartalom, a kanti Ding an Sich kimondhatatlansigénak a sejtelemszerti
érzete. A kozéppontba allitoédott hidny a zGgas ellentétében, a csendben, Simon hallgatas-
ban nyeri el a maga ,kifejez6dését”. Két mésik forméban is feltlinik a regényben: az egyik
a sotétl6 gomolygas (porfelhd, eltakaras+), amely a halpusztulast idézi el§ a Genezéreti t6-
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Sandor Ivan: A szefforiszi 6svény. Jelenkor, 1998. 152. Tovabbiakban: sz. 6.

Olasz Sandor: Latomésos képrendszer az ijabb magyar regényben. In Forras 2000/2.
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A gorog xalvmtw ige jelentése betakarok. Az apokalipszis a takaras mogotti felfedése, feltarulasa:
az "arto-ka\Umtw igébdl. A végallapot tehat a takaras mogotti napvilagra keriilése, vagyis a belsd
sotétség megnyilatkozasa, talan épp a Ding an Sich feltarulasa. Az értelem szdmara kétarctan
nyilatkozhat meg a feltarulkozo: egyrészt kiismerhetetlenségként, félelmetes sotétségként; mas-
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ban; a masik a vaksag, amit Simon utitarsa, a Homéroszra emlékeztets vak énekes képe
tar elénk. Az egyikben a bens6t uralé kifejezhetetlenség, ismeretlenség, idegenség kivetiil
a kiilsébe, s ott a félelem forrasaként, pusztulasként, pusztasiagként és halalként jeleniil
meg, a mésikban a kifelé néz6 tekintet megvakul, s a szem a belsére, e bensGben és alanyi-
sagban lakoz6 ismeretlen sotétségre szegezddik. Simon meghataroz6 élményei ezek.

A kett6 kozos nevezdje apokaliptikus latomas, ami a vilag(korszak) végére és az ember
teljes magéaba vonulasara és/vagy halalara egyarant kiterjeszthetd. Az els6 altalanos,
a mésodik egyedi. A vildgpusztulas leirasa a valds torténelmi helyzetb6l indul ki. A 3. szazad
a Roémai Birodalom szamara a végidé, a civilizacios kifulladas korszaka, a zsidoknak pedig
mar a 2. szizad is az volt, miutan a Bar-Kochba-folkelés bukasaval a szétszorodas és a temp-
lom Gjboli folépitésének lehetetlensége visszavonhatatlan ténnyé valt. A birodalom és
a zsid6 nép a 3. szdzadban osztozik az utanisag végallapotaban: mindkett§ elveszitette
szellemi 6sszekotd erejét. Hidnyérzet forméjaban ugyanezt fejezi ki Ruben font idézett
mondata is: ,Valami elmult.”

A végallapot egyedi, alanyi tapasztalatat regénybeli életatjukkal a vak énekes mellett
még ketten, a szolgalolany és Simon kozvetitik. A szolgéldlany tekintetét ilyennek latja
Ruben: ,Kettds tekintete volt a lanynak. A tavolba pillantva kocsonyas tompultsiag, am
a mélyén mintha a szaruhartya mogott egy masik tekintet is lett volna, a figyelmes, befelé
iranyuld pillantas.”s Simonnal kapcsolatban, a regény utols6 mondata ugyanezt sejteti:
»,Még arra gondolt, milyen lehet a tekintetem, mikézben a cs6rompold, ivoltd gyerekhad
szoritopantként koriilvette.” Akarcsak a szolgalolanyé, az 6 kifelé nézé tekintete is egy idi-
Otaéra emlékeztetett. A gorog ’ibiog kifejezés sajatot jelent. Az ididta eszerint a nyelvi lo-
gika szerint is arra az emberre utal, aki azért veszitette el a kiilvilaggal val6 kommunikativ
képességét, lett idiotava, mert elszigetelGdve a kiilvilagtol teljességgel magaba vonult.
A szolgélblany sziiletésétdl fogva ilyen volt, Simon befelé vezet6 Gtja legvégén valt ilyenné.
Simon legkozelebbi sorstarsanak, nevelGapjanak, Lévinek a profétai megszallottsiga is
egyfajta szent Griilet. Mint a vall4s szent Griiltjeit, a profétakat, 6t is cstafolodé gyerekhad
kiséri az atjain.

Sandor Ivan egyik interjajaban a kovetkezd négy targykorben Osszegezte az utanisag
ujdonsagként hat6 jellemzdGit: ,,...a tradicionélis eurépai értékekt6l vald eltavolodas, a fel-
szamolodasiak, a hozzajuk tartozo, bel6liik sarjadt olyan fogalmak atvaltozasanak min-
dennapisaga, mint a szabadsag, a demokracia, a szellem (1.); a valosag képeinek a szimu-
laci6 képeivel vald behelyettesitGdéseinek ,természetes” mindennapisaga (2.); a barmi-
lyen teriileten kiverejtékezett Gj érvényes felismerésének kovethetetlen sebességgel vald
érvénytelenné valasanak mindennapisaga (3.) Negyedikként, ami mindennel szembehelye-
zendd: a folyamatok felismerésének-abrazolasinak mindennapi kotelezettsége a gondol-
kodasban-miivészetben.”® A masodik tételben vildgosan raismerhetiink a pszeudolét prob-
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pontta téve, és természetesen az apokalipszisek miifaja szerint is, a végnek a legfontosabb tulaj-
donséga erkolesi meghatérozottsaga. Sindor Ivan szavaival ez a kovetkez6képpen hangzik: ,...az
a kanti gondolatsor, amely szerint a ,,dolgok végének” eszméje a dolgok moralis megkozelitésébdl
meriti az eredetét.” (A napnyugta utani fényben. In Forras 2005/3, 6.)

5 sz.0.213.

6 A napnyugta uténi fényben. In Forras 2005/3.
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lematikajara, amely a regényben elsGsorban Rubent és legkozelebbi sorstarsat, az apjat,
Jehuda Hanaszit érintik. Az els6 pontban Osszefoglaltak a végéllapot — a rend, a térvény,
a hagyoméanyok, a szentség, az egyértelmiiség, a vildgos irAnyvonal kihunyta, sajat korunkra
értve a modernitas végorija — élettapasztalatat 6sszegzik. A regényben ez leginkabb Si-
mont és nevelGapjat, Lévit foglalkoztatja. A harmadik az el6bbi kett6 kovetkezménye:
a tartbssag, vagyis a kozéppont hidnya, ami ugyanakkor a hidny kozéppontba allitédasa.
Az Gj(donsag)7 a kozéppont tartopillére nélkiil sohasem képes meggyokeresedni, s igy az
aktualis jelen szélsebes, s6t — 6nmagat gerjesztve — egyre gyorsul6bb iitem, értelmetlen
rohandassa valik. Ezt a tapasztalatot dbrazolja Ruben életitjanak végélménye, romai tar-
tozkodasa, de vilagosan raismerhetiink a vil4gban is, amelyben éliink. Tal4n azért, mert
a mi vilagunk is sok tekintetben emlékeztet a végorait 616 Romai Birodalomra? Ugy tfinik,
hogy Sandor Ivannak a vélasza erre az igen.

Simon alakjahoz kot6dnek a felismerés-abrazolas regénypoétikai és filozofiai kérdései.
0 a regény torténetirdja,8 az, aki megirja a kihagyasokkal, az iiresen hagyott helyekkel
parositott hat mondatéat a valosagrol. Errdl a szovegrél nem lehet tudni, hogy mi is val6ja-
ban: mese, torténet, regény, emlékek vagy érzések?° O az, akit intenziven foglalkoztat
a szavak altali kifejezés lehetSsége-lehetetlensége. O az, aki eggyé valik a torténettel, mert
a torténet benne, az énjében jatszodik, vagyis 6 maga a torténet. (,...szdmara az élete és
az, amit feljegyzett, megegyezett egyméassal.”1?) Simon nem a fikcidt, az imaginaciot,
a torténetiras ,simulacrumos-mimetikus” irastechnikjat miivelte, sz6vegei mégis a mesére,
emlékekre, érzésekre emlékeztettek. Ennek a valészinti oka abban keresendd, hogy szé-
maéra ,semerre nem vezet 6svény mar, csak befelé.”* Ez a torténet megélési lehetGségére
is vonatkozik. Az utanisag allapotiban valésigalappal rendelkez6, eredeti torténet talan
mar csak a bensGben, az alanyban magaban torténhet meg. Errél irja Fekete J. Jozsef:
»---egyre inkabb bizonyossa kezd vélni, hogy a regényir6 szaméra talan mar csak az emberi
psziché m{ikodésének millionyi lehet&sége lehet komolyan vehetd témaéja...”:2 A bels6ben
1évének a kifejezésére mas szabalyok érvényesek: az ikon, az allegdria, a paradigma, a szim-
bolum elengedhetetlen eszkozei. A szefforiszi 6svényben is hangstlyosan vannak jelen
ezek a stilisztikai eszkozok.

A posztéllapot kozéppont nélkiili, hianyként 1étezs ,realitdsdban” a kiils6re és atfogora
vonatkozd valosagébrazolasi kisérletek a véglegesen elmult kétségbeesett és hiabavalo
visszakonyorgései. A kihunyt modernitas utani jeremiddok ezek. Torténetiroként, jegyz6-
konyvezetSként Simon is megprdobalkozott a mult ezen hidbavald dtmentési kisérletével,
a végeredménye mégis a kudarcérzet lett: ,,T6bbet kellene foljegyeznem annal, amit foljegy-
zek, de nem talalom a megfelels szavakat. Ugy érezte, hogy a kifejezések keresésében kell
eltelnie az életének. Egyre tobb iires helyet hagyott a sorok kozott, s arra gondolt, hogy
talan egyszer ki tudja majd tolteni a hidnyokat, ha pedig nem, akkor megmaradnak masok

~

A mindig 4j a jelen pillanata, az aktualis jelen. Az aktualis jelen megfoghatatlan, mert azonnal
elérefut a jovébe, mi pedig mar csak a multban, multként tudatosithatjuk.

8 s7. 6. 87-809.

9 sz.0.52.

10 g7. 0. 81.

1 s7.06.92.

12 Az id6 mint elmozdul6 térelem. In Forras 2005/3.
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szaméara betoltésre varo helyeknek.”s3 A valbsagutanzatok — Simonnak a szavak is azok —
igazabol csak a mogottiik 1év6 Girre hivjak f6l a figyelmet, vagyis nem értelmet kozvetite-
nek, hanem a hianyt allitjak a kzéppontba.

A torténetiségnek mar csak azért is kevés szerep jutott, mert Sindor Ivan regénye
nem eseménykozponti. Leirasok, példazatok elmondasai, a torvények magyarazata teliti.
A regényteret, az emberi cselekvés mozgatérugbit meghatarozo belsé tartalmak kivetitése
tolti ki, ezért sokkal inkdbb meditativ szovegnek nevezhetd, egyfajta virtualis térben és
idében rejlik a regény folyama, a hésok tudatvilagiban...” — irja a mfir6l Toldi Eva.4 Az
idézet a bels6be vonult torténet szoveggé alakitdsdnak legfontosabb moddszereit hang-
sulyozza ki. A belsGbe 1épett valdsigot, egyebek mellett, a pszichés tartalmak kivetitése, az
allegorikus, példazodo torténetvezetés, a személyes nézépontot tiikr6z6 magyarazat, az
esszéisztikus betoldasok, a virtualitdsaval és mobilis voltaval érzékeltetett belsG tér és
belsé id6, a tobbrendl énhasadas, az 4tmenet nélkiili néz6pontvaltozas, a mitizalas, a li-
raisag, a filozofiai mélység, az dlomszertien egymasra rétegez6dott torténet fejezhetik ki.
Ezeket a médszereket mind follelhetjiik A szefforiszi 6svényben.

Poszler Gyorgy Sandor Ivan eddigi életmiivét értékelve A szefforiszi 6svény massagara
és kozponti helyzetére hivja fol a figyelmet. Szerinte a széban forgd miivet megel5z6 regé-
nyek kozép-eurdpai torténetek voltak. ,E torténelmi-foldrajzi konkrétsdghoz képest moz-
dul el az utolsé regény, A szefforiszi osvény. A torténelmi-foldrajzi absztrakei6 irdnyaba.
Megemelve az elvonatkoztatas szintjét. Kilépve a régié gondjaibol, eltavolodva a generaciod
gyotrelmeitdl. Jelentés- és eljarasvaltas. Valoszintileg hatarozottan 4j tajékozédast mu-
tat.” — irja a tovabbiakban.15

A regény Galile4dja K6zép-Europa allegoridjaként is szemlélhetd. Ezzel a latasmoddal
A szefforiszi 6svény is egy kozép-eurdpai torténetté valik, de mashogyan az, mint az 6t meg-
el6z6k. A kozép-eurdpaisag (galileaisdg) nem a megélt valosidg kozos és egyéni élet-
tapasztalataként tarul elénk a korszakvaltd regényben, a tipikusan kozép-eurdpai fésze-
repld itt nem targya és elszenveddje a valamikor Kozép-Eur6panak nevezett torténelmi
térnek. A kozép-eurdpaisag (a galileaisag) — mint a koztesség 1étallapota — A szefforiszi
osvényben egzisztencialis 1étélmény: a bensében aktivan, tudatosan, énmaga folytonos
ujjateremtésében megélt identitasként jeleniil meg. A tartalom belsGbe koltozésének
ugyanazok az okai, mint amirél Simonnal kapcsolatban sz6 esett. Az utanisag allapotaban
a kozéppont elveszik. Kozéppontként Kozép-Eurdpa nincs tobbé. Centrumhelyzete mar
csak a mult fogalmaként, emlékként marad fenn. Az emlékként valé l1étezés a holtmerev-
ség passziv, kodbe vesz6 1étmodja. Aktiv, él16, valos 1étez6ként az utanisag allapotaban Ko-
zép-Eur6pa mar csak egyetlen médon maradhat fenn: egzisztencialis, tudatosan valasz-
tott, belsé 1étélményként. A vildgban 1étezd térbeli-id6beli centrum ezzel athelyezédik az
ember alanyi kozéppontjaba: a szivbe.

Hogy a bens6be koltozott identitds ne az emlék passziv holtmerevségében 6rzédjon
tovabb, ahol a jové az el6bb-utébb bekovetkezd feledés iranyaba terelné, ahhoz elkeriil-
hetetlen, hogy a mult emléke sziinteleniil aktualizaloédjon, és egzisztencialisan, a bens6ben
aktiv moédon folytonosan djjateremt&djon mint é16 identitas. A torténelem az identitas

13 sz. 6. 87-88.
14 Idén és téren tal. In Alfold 1999/5.
15 Miifajok hataran. In Forras 2000/1.
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megOrzésére egyetlen ilyen sikeres haditettet ismer: a zsid6 identitas évezredeken at vé-
gigvonul6 fennmaradasat a szétszérodas utan. Kizaroélag a fent leirt egzisztencialis mod-
szernek koszonheten a zsidd identitas a kdzéppont (a vallas, az allam és a k6zosségi kon-
centracid) nélkiil, ellenséges kornyezetben, az tildoztetés ellenére is fenn tudott maradni,
mert a k6zéppont (a templom, valamint Izrael mint 4llam és mint vilasztott nép) a szivbe
koltozott, ahol kozosségileg emberr6l emberre, egyénileg pedig naproél napra, 6rardl érara
folytonosan tjjateremt6dott bensében €16 identitasként. A kozéppont kiils6leg megélt hi-
nya a bensében ezéltal a hidny kozéppontba allitbdasava alakult at: mindent feliiliré hi-
anyérzetté, ami azonban az emlitett modszer, a folytonos bels§ aktualizacid, él6vé tétel ré-
vén a legy6zhetetlen remény egzisztencialis érzetévé szelidiilt. Ez a messiasvarassal 0ssze-
kapcsolddott legyGzhetetlen remény az identitds megbrzésének a biztositéka. Nélkiile
aligha beszélhetnénk a zsid6sag templom utani két évezredes torténetérdl.

A templom pusztulasa és a zsidosag ezt kovetd, onfenntart6 kiizdelme a torténeti
magva a regénynek. Torténelmi tény, hogy Galilea volt ennek a kiizdelemnek a faklya-
vivGje és Jehuda Hanaszi az egyik legfontosabb személyisége. A regényben Jehudat az
(értelmez6i) kozéppont hidnya foglalkoztatja. Sokoldald jelentéssel bir szamara a cent-
rumvesztés ténye. Jelentheti a zsid6 vallas értelmezéi kozéppontjanak, a Téranak a visz-
szaallitasi kisérletét a mindennapi élet centruméaba. A Misna, a Téra gyakorlati életre al-
kalmazott szabélyzata Osszeallitisanak szenteli az életét. Munkajat fia, Ruben folytatja,
habar 6 mar nem hisz a Téranak a mindennapi életbe vald visszaallithat6sagaban: abban,
hogy a torvények Gjbdl a centrumba keriilhetnek. A k6zéppont visszaallitdsa szerinte mar
csak egyedileg, alanyilag vihetd végbe. Apja nagy miivéhez, a Misnahoz is ezzel a hittel ko-
zelit. A kozponti kérdés egyetlen lehetséges, mégis mindenkinek méasként hangzo6 valasza-
ban 0sszegezGdik Ruben szaméra a Misna. Ez a személyre szabott valasz arra probal fe-
lelni, hogy miért is jott 6 a vildgra. A kérdés kizarblagosan egyedi és szigortian alanyi.
Mint ahogy a r4 adhat6 valasz is.

Magat6l értet6dik, ha ez a kérdés egyaltalan megvalaszolhat6, hogy arra annyi felelet
van, ahany ember létezik. Altalanos, atfogd, mindenkire vonatkozé megoldasrél tobbé
nem lehet sz6. Mozes Torajat, az altalanos, mindenkire vonatkoz6 szabalyrendszert kinek-
kinek a sajat egyedi ,Térajaval” (torvényével, viligképével, értelmezésével, normativaja-
val) kell folvaltani az utanisag allapotaban. Az 4ltaldnos és az egyedi maximak kozott
azonban, miként Kant szentség eszményében, egy abszoltt ponton, a kezdet és a vég talal-
kozasi pontjan mégis lehetséges a tokéletes azonossag meglelése. A posztallapotaban ez az
azonossag az elvesztett kozéppont visszaszerzésének az egyetlen esélye. A regényben ezzel
Jehuda Hanaszi és Lévi probélkozik. A kezdet és a vég egyarant aktualizalt valosagként
jeleniil meg ebben a kisérletben. A kezdet a mézesi torvény, ami a jelen pillanatban aktua-
lis kévetelményként vetiil fel, a vég pedig az aktuélis torvénykovet6 magatartas: az adott
ember torvénykovetése. A kezdet és a vég kozott az értelmezés teremt azonossagi kapcso-
latot. Az értelmezés aktualizalja a mozesi torvényt, és az értelmezés hatarozza meg az ak-
tualis torvénykovetd magatartast.

Az interpretacidéban a mult jelenné valik, a jelen pedig megleli 6nmagat a multban.
(Rubennek is végig kellett jarnia ifjisaga, multja atjait, hogy meglelhesse 6nmagat.) Az
értelmezéssel kapcsolatban még egy nagyon fontos tényezére folhivja a figyelmet a re-
gény. Mivel az interpreticionak nélkiilozhetetlen alkotdorésze az alanyisig, ezért minden
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egységnek, minden egyes kornak, minden egyes kozosségnek, s6t minden egyes egyénnek
ki kell alakitania a sajat értelmezését. EbbGl kovetkezik, hogy az értelmezés Gtjan torténd
kozéppontkeresés az egymésra rétegez6dé interpretaciok, szovegtestek oridsi méretl pa-
limpszesztjét hozza létre. Ez a hatalmas palimpszeszt nem més, mint a vildgnak az emberi
intellektusban (torvényekben, magyarazatokban, tanokban, szabalyokban) 1étez képe.

A centrumvesztés bizonyossag hidnyat is jelentheti: a kétely eluralkodasat. Jehuda egy
olyan torvénygytjteményt allit 6ssze, amely Osszefoglalja az egymassal ellentétes alap-
elveket. Az otthonossag elvesztését is jelentheti, mert ,,...nem érezte az otthonlét biztonsa-
gat, s ezért probalta azt a szavak téglaibdl megteremteni.” ¢

Az utanisag mésik alapélményét, a hidny kozéppontba allitbdasat a regény Lévi sze-
mélyén keresztiil abrazolja. Fajarommal jarja Szefforisz utcait. A szimbolikus profétai
cselekedet bibliai szovegcélzata egyértelmi: Jeruzsilem és a templom elsirat6jara, Jere-
miésra utal.’” Jehuda a bolcsek, a torvénytudok kérdez6-felel§ 6svényén jar, Lévi az imad-
sag és a parancs embere. A kozéppontba 4llitddott hidny Lévi ajkan imadsagként, istenhez
kialt6 kérésként szolal meg. Simon, Lévi szellemi 6rokose, de mar nem az imadsag és
a parancs embereként. Az abszolitumba hatolé hang (az imadsag) és 6nmagaban meghal-
lott isteni hang (az Gtmutatas) Simonnal a csend misztikus dimenzi6jaban szoélal meg:
benseje egyediiliségében és mélységében. Simon és Lévi kozos vonasa a regényben, hogy
a végid6 bekoszontét jelz6 profétahoz, az Gjonnan eljové Illés alakjahoz kot6dnek. (Il1és
a judaizmusban a Messias el6hirncke, miként a kereszténység tanitasa szerint Keresztel§
Janos volt a Krisztusnak.)

A font leirt élethelyzetet, fészereplGikkel egyetemben, allegorikusan, egy més-idére és
mas-térre atvonatkoztatva is értelmezhetjiik. Ebben az esetben Izrael alatt a koztesség egy
masik foldje, Kozép-Europa értendd, Roma alatt pedig Nyugat. A kor a mi korunk. A szét-
szoratas megfelelGje Kozép-Eurdpa bels6 felaprozodasa. E folapr6zodas miatt az Gssze-
fogés és kolesonos erdsités helyett az egymas ellen acsarkodé kis népek konfliktusteriile-
tévé valtozott a térség. A lerombolt templom Kozép-Eurdpa legféltettebb, mégis legmeg-
foghatatlanabb kincse: kulttraja, bolcselete, illtzidival 0sszenétt szellemi 6roksége. Az,
amiben Ko6zép-Eurdpa egyszerre tudott a legsikeresebb és a legsikertelenebb, a legjotéko-
nyabb hatast és a leginkabb kartékony lenni. Egyik esszéjében ezt irja Sandor Ivan: ,Ko-
zép-Europa: maga is oregség (...) K6zép-Eurdpa a tapasztalatai hidbavalosagaba 6regedett
bele. Az égette ki, hogy nem tudott lemondani az illtzi6ir6l.”® E néhany mondatban
fololdhatatlan ellentmondas fesziil: az illdziok okoztak a vesztét, a kiégését, ha azonban
lemondana ezekrdl az illtzidkrol, idealizmuséroél, miivészetérol, szellemérdl, akkor nyom-
ban elveszitené az identitisat. Az oregség, a végallapot felé tartis ebbdl kifolydlag a k6zép-
eurépai sors alaphelyzetének szamit. K6zép-Eurdpa emiatt méar akkor is uténisagra volt
itélve, és utanisagban élt, amikor boldogabb felét a vilagtajnak, Nyugatot, a végnek még
a szele sem érintette meg. EbbG] az utanisagban vald 1étbdl azonban, a személyes kivéte-
lektdl eltekintve, nem sziiletett meg a zsidbhoz hasonlithaté, az 6nismeretben aktualiza-
16d6 egzisztencialis identitastudat, mert K6zép-Eurdpa a maga kiils centrumhiényéat
(6nismerete megoldhatatlansagét) a bensébe atforditva képtelen volt a megoldhatatlansag

16 57. 6. 159.
17 Jer 27, 2.
18 Sandor Ivan: A masik arc. Szeged, 2001. 227.
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Onismeretévé atformalni, mialtal a bolcsesség kolonoszi szemléletének a birtokaba jutha-
tott volna.9 Az elmulasztott bep6tlasa azonban tovabbra sem egy megoldhatatlan feladat,
amennyiben a megoldhatatlansag 6nismerete kialakithaté még.

Az utanisag allapotidban nemcsak a kozép-eur6pai identitas, hanem az ember szemé-
lyiségnek nevezett egyedi identitasa is csupan a bensGben 6rizhet meg €16 val6sagként
a fontiekben taglalt mddszer szerint. Sdndor Ivan Ménesi Gabornak adott interjijaban
mondja: ,a nyolcvanas évek kozepét6l lett a munkaim centralis poétikai kérdése. Az
utébbi tizenst év regényprodukeidiban az En veszend8ségének, toredezettségének, a tor-
ténelemben vald szétesésének abrazolasahoz olyan prozapoétikat, prozanyelvet kerestem,
amelyben a tobbnéz6ponttsag, a tobbszempontasag gy tud keveredni, hogy a torténet-
mondéas alapvet§ igényét fenntartsa. Ez val6jdban a Szdzadvégi torténettel kezdddik,
majd a kés6bbi regényekben is folytatodik.”2° Az énnek, a személyiségnek mint kozép-
pontnak a hianya sokiranyd tovabbgondolési lehet&ségeket kinl. Ezek egyikérdl a fonti-
ekben mar sz volt: ha az én eltlinése, annak felaproézodaséaval, atomizalédaséval, torede-
zettségével egyenls, akkor ez egy regénypoétikai lehetfséget jelent a torténet belsGbe,
énbe val6 atforditasara. Egyetlen kotelezettséget r6 az én felaprozodéasa az ember elé: az
Gjboli 6sszeszedettséget, egységesiilést. A regényben ez Ruben életfeladata. O gondolkodik
igy magarol: ,Hanyféle ember lakik bennem...”2! Végig kell jarnia multja atjait, s mivel
a mult csakis a bensében és az alanyiban, az emlékekben 1étezhet, ezért Rubennek Szeffo-
riszba, a mult kronotoposzaba vezet6 ttja egy bensébe és alanyiba vezetd Gtnak tekint-
het6, ahol az atomizal6édott ének kavalkddjaban Gjbdl meg kell taldlnia 6nmagat egységes
mivoltaban.

Az egységes, kiilonallé én képzete nem tobb egy nyelvi konstrukciénal és egy szociali-
zacioval elsajatitott onképnél. Az utdnisag allapotaban, miutan megtapasztalta az egysé-
ges énrdl sz6l6 hit alaptalansagat, egyetlen modon éllithatja vissza onmagaban az én ko-
zéppontisagat, egységességét az ember: ha valaszt ad az egyedi 1étezés kozponti kérdésére,
arra, hogy voltaképpen miért is jott a vilagra. A kézponti szervezd elvként fellépd valasz-
szal, a megértett életcéllal, a vilagos kiildetéstudattal az ember a maga tényleges én-valo-
sagat, az alanyisagaban 1étez6 szamtalanul sok ént egyetlen cél felé forditja, egy kozosen
véllalt szerepjatékra kényszeriti. Lényegi kiilonbség van a helyreallitott énnek ezen sze-
repjatéka, valamint a nyelvi konstrukci6 és a szocializacid sziilte énkép utanisdgba kény-
szerlilt szerepjatéka kozott. Az el6bbi egy szabadon valasztott, az utébbi viszont egy ra-
ruhézott szerep. Az elébbi esetben a sajat szuverén dontésével az ember teremti meg 6n-
magat, az utdbbi esetben viszont a vilag teremti meg az embert. Az elébbiben az ember
egy onmagaért felelGs, szabad 1ény, az utébbiban akaratlan babu, egy robotszeri emberi
utanzat. Az utinisag allapotdban annak elkeriilésére, hogy ne legyen puszta méasolat, az
embernek egyetlen esélye marad: onmagaban kell Gjjateremtenie 6nmagat. A regényben
Rubennek ez az utols6 esélye. A posztallapotban mindannyiunknak ez az utols6 esélye.

Az énhianyt egzisztencialisan is értelmezhetjiik, Ggy mint otthonvesztést, a 1étb8l valo
kivetettség érzetét, amit a nyugati vallasok bilintudatnak neveznek. Jehuda Hanaszival

19 V6. A megoldhatatlansig 6nismerete és az 6nismeret megoldhatatlansiaga. Van-e még Kozép-Eu-
répa? In Sandor Ivan: A mésik arc. Szeged, 2001.

20 Mindannyian mindennel 8ssze vagyunk kapcsolva. Uj Forras 2003/9.

21 s7.0. 21.
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kapcsolatban elhangzott mar, hogy ,,...nem érezte az otthonlét biztonsigat, s ezért pro-
bélta azt a szavak téglaibol megteremteni.” A legtobben ezen a médon, egy pottevékenység
beiktatasaval reagalunk az otthonvesztés kinz6 érzésére, ez azonban sohasem vezethet
valodi megoldashoz, pusztan az eltussolast szolgalja. A kétségbeesettség érzete ezzel nem
tlinik el, csupan atiranyitodik a kiils6be, s ott a lazas ténykedés 6riilt hajszajaban nyilat-
kozik meg, de ha a ténykedés csak egy pillanatra is megsziinik, abban a minutumban
megszolal ismét a kétségbeesés bels6 hangja, még nagyobb erdvel, mint elGtte.

Jehudi Hanaszi felkinalt megoldasa, a ,szavak téglaib6l megteremteni” az otthonlét
biztonsagat rossz megoldas a kétségbeesés legyGzésére. A mii Simonnal egy masik valasz-
tési lehet@séget is bemutat. (Simon befelé fordul tekintete kapcsan mar szo6 volt errél az
egzisztencialis modszerr6l.) Az elvesztett egzisztencialis kozéppontot, az otthonossag ér-
zetét onmagunkba fordulva is helyreallithatjuk. Ha 6nmagunk visszatér onmagaba.
A bilintudatot, a kétségbeesettség érzetét pontosan az okozza, hogy onmagunk kilépett,
vagyis elidegenedett 6nmagatol. Ezt érzékeljiik 1étvesztésként, ami a kétségbeesettség és
a btintudat érzeteként nyilatkozik meg a bensénkben. Onmagunkba visszatérve az ottho-
nossag érzete is visszatér hozzank. Ehhez azonban véllalnunk kell a torekvéssel jaré meg-
probaltatast is: onmagunk visszatérése onmagéiba ugyanis az egyediiliség, a teljes el-
hagyatottsag, a totalis magany érzetével jar. A rettenetes maganyt megélve, ahogy a nap-
nyugta utin még egyszer felragyog a fény, a kozeliség és a tavolisag, az itteni és az ottani,
a kezdet és a vég eggyé valhat benniink. S akkor akar az is megtorténhet veliink, mint ami
a regényben a kitaszitottakkal és 6rokké maganyosakkal, a koldusokkal megtortént: ,Ki-
tartak a bensejiikben 6rzott otthonuk ablakait.” Majd: ,,A koldusok, tobbé nem voltak lat-
hatéak. Madarak koroztek a helyiikon a napsugér, a holdsugar iitk6z6savjaban.”22

22 g7.0.218-219.



