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BATTAI DETRE ISTVAN

check out

Néztem, ahogy tavolodsz.

A reptérre vezet6 aszfaltiton
befoltozott repedések

és a zotyogésen atszilir6do szivdobogas.

Mintha egyenl6en elosztott katyukon at
utaznank.

Agoston azt irja, hogy ha minden elnémul,
akkor hallhatod Istent.

Friss hd ropogasat, liftaknak zugasat,
a hidegben konzervalédik a poz.

Amiben elvaltunk,
ahogyan én

fordulok el elGszor.

Csend van, a tavasz el6tti feltdAmadasé.
Egy kis halal a szad szélén.

Végigfutok a repedéseken,
amiket magam mogott hagytunk.

Itt ragadt birtokjelzések

A kalaptarton felejtett
toviskoszorut nem vetted észre,
pedig hetek 6ta ott van.



73 ¢

tiszataj

A kilincsért nyultal,

ahogyan varjak rugaszkodnak el
a foldto], elegansan,

a kozeledd villamos el6l.

Ez a sinpar

- ahogyan az 6sszes
parhuzamos,

széttart vagy Osszeér,

attol fiigg, a szoba
melyik pontjabol nézem.

A Moszkva térre

képzelem magunkat.

Vagy inkabb a teret, korénk.
Mérnoki miihiba,

de ott sokszor olyan,
mintha nem lenne idé.

Ha nem mondok semmit,
nincs, amire ne valaszolj.

Koérbebetonozott fak agéniaja.
Van balnadal, méhtanc,
én meg mar kifogytam a hogyanokbol.

Kozheszerzés

Csillagracsunkat bontogatod.

Allitélag vége az épitkezéseknek,

és mi a latvanyterveken az id6
hullamerev metalprotézisében tangdzunk.
Torténik valami.

Kozottiink.

Vagy egyediil, kozotted.

Mint érett makfejek csorgése.
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A cigarettafiist csak szigetel6anyag,
igy hat eldekkeljiik egymast
ad acta.

Thelma feltamadasa

a tengerparton ébredek

fekete varjakat kohog fel az éjszaka

itt minden pont annyira tagas,

hogy elbtjni mar ne tudjak

vékony foldnyelv a vilagitotoronyig

itt hallani Istent,

és ez az egyetlen hely, ahol még meghallgat
az es6 mocskos fliggényt huz a horizontra
félek, de nagyobb térben tobb félelem fér el
a fliggbny mogotti csillagracson

patkanyok fognyomai

a masik oldalon s6tétebb mar nem lehet

EL ANATSUI - GHANAI PAVILON
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tiszataj
NORMAL GERGELY

ma inkabb innepeljiink

1.

ott pislakol a sotétben

utdédokat tartunk, hogy elfajjak
ha elbébiskolnak, elbujdokolunk
hogy maradjon a kép

egy kozos fotonk a vilagnak

ahol 4j cip6ben kirandulunk

fodrozodik a patakban a pernye
lobogd szalmaszin hajak
arétlangol, valami mégis féken tart
hangosan péndorddnek a levelek
értetleniil néznek rank

térdt6l amputalt horgaszok
leszakadt Gszok rezonalnak
pulzalnak mint a s6tét anyag

azt tesziink veletek, amit akarunk
Orjit6 kivancsisag, furdalé rémiilet
a borotvalt majmok elhozzak az 6rok vakuumot

fak k6zé menekiiliink

a torzsek minden oldala mohas
részecskegyorsitoban szaguldunk
a fenydillatt toboztestben

vakon futnak a vadak kérbe
ellenfénybdl zuhano kévek

a sziklafal soha nem ér véget

a kor peremén imbolyogunk

mig el nem alszunk, aldszallunk
az Osszes fid és az 6sszes lany

2.
nyereg nélkiil lovagolunk
6slakos down-kdrosok
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az arokbdl figyelnek
az él6 és igaz istent
fiird6ziink a tekintetekben

pikkelyes testek a pajta kortil
a kovacsok megpihennek
szemeiket tojashéjak védik
kotényiik és kesztytijiik alatt
meztelen nyakos kréom

aki feleskiidott a vasra
annak kohé a temploma
szirének nem kabithatjak
a mi fényiink csak

sziirke arnyék

nesztelen regiment

3.

szalmaba dugott fejiink

valami tulvilagit szagol

szilankot keveriink a langyos tejbe
nem merink visszaaludni

nehogy folytatdédjon az dlom

lesz alkalmuk meghalalni
névéreim, vérbajos ringyok vagyunk
a vasarban vastablettat kapunk
fattyainknak mindent megadunk
és még annal is tdbbet
huskonzervbe fogakat és csért

4,

eggyel kevesebb ember tudja a neviinket
6lomgolyodk a bokakon

mély homokban szantunk

ragyogo6 arccal nyugtazzuk

a kaleidoszkép képe

tokéletes viragga all 6ssze

a vilag tokéletes kdoszba fordul at
titokban megkodszonnénk de

elengedjiik, nem konyoriiliink

731



staciokon megytink

roviditiink visszaesiink

majorok szénajat laggal itatjuk at
katasztrofat kivanunk

egymas szivében férgeket talalunk

a herceg birtokolni akarja az utat
Osszekotni a tereket

korletellenérzést minden nap

krater szegélyén lépdeliink

a hal6 arnyéka arcunkon fut

pontosan kiszamolt poligon maszkok
elnyerjiik amit nem akarunk

orokiteni prébalunk

de csak egymads szivében sikeriilhet
horgaszok vartyognak, mint a siralyok
a legsotétebb éjszakan

Osszesugnak hatunk mogott a kikezdhetetlenek
kopéseik sisteregnek a jardan

a herceg tjra a kaptarba nyul

6.

mi vagyunk a termel&szovetkezet
az a vasszagu

kuvaszok megkotve

lancaik csérognek az utcakon
utlevelet vizsgal egy bels6é hang
6hajté mondatok telnek téliink

ez baborszag, pokoli birodalom
félelembdl épiilt varosok
vasfiiggony mindkét oldalan

ez létromlas, beszorult madarak
a latéhataron vibral a kép

és a szélben csak tatognak rank
mi kezeltek megtessziik
irilékiinkkel kenjiik a cella falat
igy telnek napjaink

megannyi immunvalasz

tiszataj
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7.

kovacsoltvas felhdk alatt
vagyalmok ébren jonnek
végitélet viziodi, gyogyité szandékkal

iiszkos gerendak jelzik a helyet
ahol a lanyanya lugot f6z
rovidiilnek az arnyékok a taltos faja koriil

szocializacios elvarast koldoknél vagjuk le
arccal megyiink a tudattalanba
ahol a val6sag dlmatlan

fiirkészve gytilnek a szagra
zavarodottan koréznek
felfedi kilétét a torz, elszivja az erd6 a kint

8.

ellipszis palyan kering
ha odaériink ébressz fel
ha majd tavolabb kertil
elhagyja 6rhelyét

ami tudatba eliiltetett
felvaltja a téveszmét

a hallgatag bizonyossag

addig gyonyorkodiink benniik

milyen dramaian szép, rafeledkeziink

a beszorult madarakra a latéhataron

ahogy vibral a kép és a szélben csak tatognak rank
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BENE ZOLTAN

Isten, itélet

RESZLET A REGENYBOL, MELY RESZLETBEN SZORAD LORINC MEGERKEZIK
SAJAT TORTENETEBE

Miutan balvany el6tt térdepeltem, majd megtalaltam az utam az erdébdl a varos fa-
lai kdzé, visszatértem a Szent Miklds-kolostorba, és rogvest a perjel elé jarultam,
hogy kozoljem vele a dontésemet. A perjelt el6szor folboszitette, hogy nem vagyok
hajlandé csuhdba 61t6zni, am id6vel megnyugodott, és nem abajgatott tobbet. Har-
madnap mar Ujfent szépremény(i fiatalembernek nevezett, és atyai partfogasaba
vett. Ez arra inditott, hogy meséljek neki a balvanyroél, amit az erd6ben, a vad (izése
kozben taldltam (azért a balvany el6tti térdeplésrdl inkabb nem tettem emlitést).

A perjel figyelmesen hallgatta a beszamol6mat, kdzben-koézben, mintegy nyug-
tazva a hallottakat, bo6lintott. Miutan befejeztem, igy szoélt:

- Helyesen tetted, amit tettél, fiam. A Satan eldl elinalni nem szégyen! A bika bi-
zonnyal az 6rdog bérese lehetett. Kizarélag alazatos hited mentett meg urdnak
bosszujatol.

- Atyam legényei kozott szolgaltak kunok, a mi vidékeinken amugy is gyakorta
kdszalnak allataikkal - emlékeztem vissza elmélazva -, azok kozott akadnak bal-
vanyimadok szamosan. Persze nem atyam emberei, 6k valahdnyan erds hittel hisz-
nek Urunkban és egyhazaban, de a kddorgdk igen nagy része nem fogadta szivébe
Krisztust.

- A kunok alig szaz esztendeje jottek erre a foldre, makacs, pogany népség.
Messze allnak még az Urtél! Ha nem lennének hasznalhaté katonak, régen ki kellett
volna irtani 6ket! De nem csak koztiik élnek még balvanyimadok, ne hidd! Ambétor
tény, hogy a kunok, jaszok és besenydk élen jarnak a poganysagban.

A perjel elgondolkozott:

- Ugy hatvan évvel ezel6tt el6dom, Simon mester, ennek a kolostornak akkori
perjele és az orszag hit-tisztasaganak legf6bb védelmezdje és vizsgalodja folytatott le
nevezetes pert bizonyos Latod fia Hanus magus ellen. Az inkvizici6 a Gy6r vara mel-
letti Csanak faluban tortént, Moys tr, Sopron ispanja segitette el6domet az itélke-
zésben, a nem sokkal kordbban megboldogult II. Istvan kiraly udvari orvosai, Alber-
tus és Mathias urak jelenlétében. Azt suttogtak a népek, hogy ez a Latdd fia Hanus
magus a falvakban és az emlitett Gyor kiilvarosaiban és telepein tarsaival egyiitt
sok sulyos betegséggel kiiszkdd6t meglatogatott; azoknak a vizeletét dsszegylijtotte
vagy kiilon-kiilon megvizsgalta. A betegeknek a testét és tagjait megtapogatta, majd
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szirupokat itatott veliik, hogy a gonosz lelkek ellen gyakorolja az 6rdogtizést. Azt is
beszélték, hogy athagta a szeméremérzés hatarait, és a n6i betegeket agyaiknal
meglatogatta, testiiket, melleiket, hasukat megérintette. Ez a Hanus a betegeknek
azt mondta: ,En téged meggydgyitlak Hakit nevében, ha hiszel nekem!” A gyégyita-
sokért pénzt kért és vart. A tiszta hitli Simon mester, kiradlya személyes parancsara
folytatta le a nyomozast.

A perjel a szoba hats6 traktusaba ment, rovid ideig keresgélt, majd egy konyvvel
tért vissza, azt foliitotte, és az abban olvasottak alapjan ekképpen folytatta:

- Mdcsa fia Mark, a gyori piispok fjasza elmondta, hogy jol ismeri Hanust, de
a tarsait csak 1atasbol. A per soran azt vallotta, hogy a nemrégiben végigszenvedett
betegségében, Keresztel§ Szent Janos sziiletésének napja koriil, Hanus sdman meg-
latogatta 6t betegagyanal, megnézte és megvizsgalta vizeletét, és oly szorgosan
gondozta 6t, hogy azt hiszi, ha Isten és az emlitett sdiman nem lettek volna segitsé-
gére, a betegségbdl nem gydgyult volna ki sohasem. A megsziint betegség Szent Vi-
tus diithe volt, amelyet veszett kutya harapasa okozott. Arra a kérdésre, hogy a gyo-
gyitasnak voltak-e jelenlevd tanti, azt valaszolta, jelen volt a felesége, a fia, Marcel,
aleanya, Borbala, valamint Harsan, akit a nép nyelve bacs néven nevez, végezetiil
Duru, az emlitett Hanus szolgaja. A betegségek fajait, melyeket a saiman gyo6gyitani
szokott, a tand nem tudta folsorolni, mert nagyon sokfélék azok. A vadlott gyogyitd
miivészetérodl ugy nyilatkozott, hogy a saman, aki 6t nagyon sokszor meglatogatta a
var melletti hazaban, jobban gyégyit, mint a varosban 1évé orvosok. Ordégiizésrél
viszont nem tudott semmit, Hakit szellem nevét sem hallotta emliteni. Az orvossa-
gok minemiiségérdl csak annyit tudott, hogy a sdman neki egy italfélét adott, egy vi-
lagos szinii folyadékot, amelyet népi nyelven somanak neveznek. Miel6tt megitattak
volna, Harsan bacs el6z6leg megizlelte az italt. A magus famulusainak a tennivaldi-
rél a tand azt mondotta, hogy egyikiik litdnidkat énekelt, mig a masik, a Duru neve-
zet(, a gyogyfilikeveréket készitette el, és minden sziikséges készség odanyujtasaval
segédkezett. A gyogyitas koltségére vonatkozoélag azt vallotta, hogy sem maga az
emlitett Hanus, sem segédei semmiféle pénzt nem akartak elfogadni. Arra a kérdés-
re, hogy amiket elmondott, mindazt baratsagbdl, gytiloletbdl, esetleg egyéb okbdl
mondotta-e el, azt valaszolta, hogy az eskiije szerint csak a valé igazsagot mondotta.

- Ezen kiviil a Markon kiviil még hét tanu vallott a magus ellen, masok mellett a
Csanak faluban lakozé Orsolya, bizonyos Dénes ézvegye. O eskiije szerint vallva el-
mondotta, hogy Szent Krist6f tinnepe koriil nagy laz dntotte el, betegségében meg-
latogattak az orvos magisterek, tobbek kozott egy frater a Szent Janos ispotalyosok
koziil, ugyszintén a boldog emléki kiraly volt orvosa, Albert mester és még masok,
am egyikok sem tudott rajta segiteni. A betegség annyira hatalmaba keritette, hogy
az emlitett tinnepet kovetd szerddn mar beszél6képességét is elveszitette, és az or-
vosok halottnak vélték. Meg is halt volna, ha ez a Hanus sdméan meg nem jelenik a
hazaban. Mihelyt megérkezett, azonnal megvizsgalta a vizeletét, megtapintotta az
érverését, majd el6szor valami atlatszo folyadékot, utdna meg egyfajta szirupot
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adott neki inni, ezek utan ott maradt alvokamrajaban, hogy apolja. Oly nagy gond-
dal kezelte 6t, hogy Isten segitségével a vallomastétel idejére tjra makkegészséges
lett, teljesen elmult a 1aza. A bizottsag tudakolta téle, latta-e, hogy a vadlott sdman
és segédje masokat is meglatogatott a varosban vagy a kdrnyez6 falvakban gyogyi-
tas céljabdl, mire a kérdezett azt valaszolta, hogy 6 személyesen nem latta, masok-
tol ellenben hallotta, hogy sokakat gydgyitottak. A gyégyitas lefolyasara vonatkozo-
lag még elmondta, hogy amikor a siman a betegszobajaba lépett, botjaval a négy ég-
taj felé tott, az élelmiszerekre, ruhakra és mindennem hasznalati szerekre valami
folyadékot hintett, a kiiszobot ujjaival tisztelettel érintette, élénk szoval énekelt a
gonosz szellemek ellen, mondvan: ,Hakit, Hakit, tdvozz ebbdl a hazboél, hogy sem
fold felett, sem fold alatt ne legyen semmi hatalmad!” Arra a kérdésre, hogy a vad-
lott sAman pénzért vagy mas anyagi elényokért latogatta-e 6t meg, a tanu valasza az
volt, hogy a nevezett Hanus nem kért semmit, és a neki felkinalt pénzt is visszauta-
sitotta.

A perjel lapozgatott a kdnyvben, kozben hiimmogott, tekintete rovid ideig a
semmibe révedt.

- Még érdekesebb - szolalt meg id6vel -, amit egy Janka nevi{i asszonyszemély
vallott. Hallgasd, fiam, olvasom: Janka, a kiralyi {jaszok néhai parancsnokanak, Ja-
kab mesternek 6zvegye, aki szintén Csanak faluban lakik, eskiije szerint elmondta,
hogy nemrégiben vesebantalmai tAmadtak, miért is Esztergomba szallitottak az ot-
tani Szent Lazar koérhazba, hogy ott keresse a gyogyulast. Tizenegy napig fekiidt ott
sulyos betegen, hogy a Janos-rendiek mestere és fraterei megallapitsdk a baj okat,
de semmit sem értek el. Mikor a tizenkettedik napon a sikertelenség miatt tiirel-
metlen lett, visszavitette magat hazaba, és miutan sokat hallott Hanus sdman gyo6-
gyitasai feldl beszélni, elhivatta 6t magahoz. Mikor a sdman megérkezett, megnézte
az asszonyt az agyaban, megtapintotta lit6erét, megvizsgalta vizeletét, és mihelyt
ezzel végzett, azt mondotta, hogy Isten segitségével Gjra egészséghez juttatja. Ez-
utan tobb napon at meglatogatta 6t, s olyankor inni adott neki valami csodalatos
vizbdl, amely kristalytiszta volt, és amelynek erejét6l hamarosan djra egészségessé
valt. Arra a kérdésre, hogy tudja-e, mib6l volt a nevezett folyadék, az 6zvegy azt va-
laszolta, hogy sziikségt6l késztetve 6 maga is megkérdezte a simant egyes gyogyfi-
vek erejérdl és hatasarol. Erre Hanus azt felelte, hogy ,jobb, ha a fiivek nem talalha-
ték mindenititt, mert nem mindenkinek adatott hatalom a természet titkos erdinek
keverésére, hanem csak azoknak, akiket az Ioltenrim kivalasztott, és akik sohasem
tértek el a kiiszob arnyékaban é16 régiek szellemétdl.” Megkérdezték a tanut, hogy a
nevezett sdman a régi poganyok gonoszsagait vagy az elvetemiilt eretnekek babo-
nait a betegek kozott terjeszteni torekedett-e? Mire a kérdezett valasza az volt,
hogy el6tte a sdman soha hitbéli dolgokat nem emlitett, sem azt nem vette észre,
hogy 6t be akarja vonni valamilyen babonaba. Allitja réla, hogy csak mint gyégyité
latogatta meg. A bizottsag afeldl is érdekl6dott, nem lehet-e, hogy a simannak szan-
déka lett volna a babonasag terjesztése, csak alkalma nem adddott erre? Mire a tand



2019. jolivs—augusztus 13 ’ ’

azt valaszolta, hogy a szandékokroél csak Isten mondhat itéletet. Hogy a sdmannal
megallapodott-e a gyégykezelésre vonatkozolag valamilyen 6sszegben, arra azt a
valaszt adta: a gyogyité semmit sem fogadott el téle, csak tejet és kenyeret. Arra a
kérdésre, hogy latta-e a samant mas betegekhez menni, vagy jelen volt-e ilyen eset-
nél, azt valaszolta, hogy nem, de hallotta tobbektdl is, akiknek a nevét nem ismeri,
szdval hallotta, miszerint Hanus sok beteget meggydgyitott, és csodatevd hire koz-
szajon forog. A meggydgyult betegek nevei kozott megemlitette a Jeremias zsidé
nevét, akit a gutta nevii bajbdl karalt ki. De a patkolékovacsok mesterét is talpra al-
litotta, aki mar nem tudott jarni; és ugyancsak meggydgyitotta Jakab tirnak, a ven-
déglésnek unokajat, aki fejpbantalmakban gyotr6dott; valamint a fiatal Demeter ka-
tonat, aki Szent Vitus tdncaban szenvedett; és masokat, akiket nem ismer. Feltették
neki a kérdést, hogy a sdman csak mint orvos latogatta-e meg hiveit, vagy mas mi-
néségben is? Azt valaszolta, hogy az emlitett Hanus magus hazassagkotési szertar-
tast végzett a piispok {jaszainak Gj parancsnoka és Orsolya asszony kozott a var ko-
zelében, és hogy Csanak faluban 6 vezette a tdncmeneteket az Uj kenyér linnepén.
Megkérdezték afel6l, hogy mit tud Hakit, a rossz szellem természetérdl, és vajon
miért emlegette a nevét annyiszor a vadlott? A tanu azt felelte, hogy bizonyosat
nem tud, de azt hallotta a sajat anyjatol, hogy az emlitett szellem, mihelyt a Hold f6l-
jon az égre, bizonyos tarsaival 6sszeallva, meghatarozott id6ben, meghatarozott he-
lyen 6sszejovetelt szervez. Ennek a talalkozonak a helye parlagon all, és sem aprd,
sem labasjoszag rajta meg nem él, emberek jelenléte lehetetlen, mert nincs rajta
semmi lehet&ség az életre, csak a rablasra és hardcsolasra. Itt tartjak gytiléseiket a
gonosz lelkek, akiknek a feje Hakit, férfiak, asszonyok és mindkét nembéli gyerme-
kek ellen, az egész emberi nem elvesztésére szovetkeznek. Mikor azonban a Hakit
nevét kialtjak, annak el kell tlinnie, mert elvesziti hatalmat, miutan ereje 6rdogi ne-
vében van. Megkérdezték a tanut, hogy hisz-e Hakitban, mire 6 nemlegesen vala-
szolt, és igazolasul folkinalta, hogy a keresztény vallas szentségére is foleskiiszik.

Lélegzet-visszafojtva hallgattam a barat szavait. Amikor bevégezte a beszédet,
megkérdeztem:

- Es mi lett ennek a Hanus magusnak a sorsa?

- fme, a per zaradéka: igy folyt le és fejezdott be eléttiink Hanus saman és tar-
sai ellen folytatott inkvizicid Szent Lukacs evangélista iinnepét kovetd szombaton,
Moys grof mint a torvényszék elnoke és Simon mester, az eretnekségek inkvizitora
jelenlétében. A hit ellen nincs panasz. A tomloctarté Orizete ala utasittatik, hogy
rendelkezésre alljon... Azt gondolom, vélhet6en elnyerte méltd biintetését - pillan-
tott fol a konyvbdl a perjel.

- En is valami Hakit-féle balvanyra akadhattam? - kérdeztem reszket6 hangon.

- Talan - vonta meg a vallat a perjel. - Sok pert folytatott le Szent Domonkos
rendje az évek sordn, magusok, boszorkdnyok és mas fortelmek ellen. Ez a Hanus
még a kisebb blindsok kozil valé volt. Nem ugy a Degesd nevii taltos, aki a zalai
Szent Gyorgy-falva kdpolnajat megszentségtelenitette és lerombolta, a szentek ké-
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peit megszentségtelenitette, dsszekaszabolta. Abban az ligyben is Simon perjel jart
el a kisebb testvérek egyikének, Janos fraternek és Moys ispannak segedelmével.

Megint a konyvb6l citalt:

- Kundi fia Simon sziicsmester, aki tudomasa szerint talan 75 éves, igy vallott,
ahogy kovetkezik: kisded, gyermek, ifji és férfi koraban mindig Szent Gyorgy-
falvan, a makkoltaté kondasok kozott élt, nevelkedett. Nagysziileitdl és sziileitdl
hallotta, hogy Degesd csaladja mar az emberemlékezet el6tti id6kben is a faluban
élt. Azt is vallotta, hogy a nevezett atyja molnarmester volt és egy halastavat birto-
kolt, amelyben a tanu gyermekkoraban sokszor flirdott. Ennek a ténak a bal partjan
allott a kapolna, benne egy lovas szentnek fabol késziilt szobraval. Hogy ki épitette
a kapolnat, senkitdl sem hallotta, de azt biztonsaggal tudja és vallja, hogy az ember-
emlékezet el6tti id6k 6ta fennallt, és a falubeliek és molnarok meséibdl azt is tudja,
hogy azon a helyen, ahol allt, valamikor fehér lovat szoktak aldozni. Biztonsaggal
hallotta azt is, hogy az oreg taltos a kdpolna padldzataba siillyesztett sirké angyala-
inak a szajaba kopott és a szenteknek arcara taposott. Hallotta a tani még azt is,
hogy sok beteget visznek a vadlott hazahoz, még a mai idékben is, és hogy sokan hi-
vatjak betegeikhez, kiilondsen a sziil6 asszonyokhoz, akiket a kiiszobre iiltet a régi-
ek szokasa szerint. Hallotta és latta is, hogy lovakat is gyogyit, és ha azok nem fo-
gamzanak, akkor farkuk aljat varazsfiivel szél iranyabdl megdorzsoli, hogy sziilje-
nek, a teheneknek alfelébe meg flotaval fujat, hogy azok megduzzadva tobb tejet ad-
janak, és hasonl6 varazslattal él a méheknek énekelvén. Azt is hallotta, hogy a vad-
lottat csodatevének nevezték, és hogy falujaba visszatérve a megégett templomocs-
ka romjait latta, de a tliz szerz6jét vagy okat nem ismeri. Azutan itt van még Miskei
Benedek, kiralyi katona a siimegi varbél. O latogatéban 1évén Szent Gyorgy-
falvaban lakozo6 rokonaindl, a bizottsag el6tt onkéntes akaratabdl megjelenve, a je-
lenlevé inkvizicié tagjait kérte, hogy Degesd mestert6l cseppeket kérhessen, ame-
lyekkel eddig szemeit hatadsosan gydgyitotta, és amiért valdjaban ily messzire jott a
hazatoél. Elmondotta, hogy a vadlott taltost ismeri, és rokonai izenetébdl értesiilt,
hogy a nevezett sikeresen gydgyitja a beteg szemeket. Kérdezték tble, hogy hittel
hiszi-e, hogy a taltosnak csodalatos gydgyitd ereje van, mire a tanu valasza az volt,
hogy nemcsak hiszi, hanem sajat magan tapasztalta is. Mert miota a taltos cseppjei-
vel gyogyitja szemeit, visszanyerte latasat, és a dolgok formai vilagos fénnyel rajzo-
l6dnak ki el6tte. Hogy minémi cseppeket hasznalt a vadlott, a tant biztosan nem
tudta, de hallotta, hogy az egyik rokonasszony a nép nyelvén zentazonveragh-nak
nevezte azokat. Arra a kérdésre, hogy a vadlott kért-e fizetést a gydgyitasért, a tanu
nemlegesen valaszolt, mondvan, hogy a magus csak Isten szerelméért gydgyitotta.

Egészen kés6 éjszakaig beszélgettiink még a taltosokrdl, vajadkosokroél, boszor-
kanymesterekrol. A perjel végiil ezekkel a szavakkal bocsatott el:

- Mindezekbdl lathatod, mennyire bolcsen cselekedtél, amikor pani félelemmel
iszkoltal el arrol a tisztasrol! A balvanyok és imadasuk veszélyes és istentelen. Nem
illik keresztényi hitiinkhdz és emberségiinkhoz.
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Miutdn aludni tértem, a fejemben kavargott a sok szornytiség. Lattam Csele fia
Gogan taltost, akinek homlokara a kereszt jelét égettette a Szent Inkvizicid, és hal-
lottam tavolodo, elhald orditasat. Egy sotét arc hajolt folém és zentazonveragh-ot
csoppentett a szemembe, amitdl el6szor megvakultam, utana azonban a latdsom ki-
teljesedett. A falak attetszévé valtak, a mez6 tiloldalan meredez6 fak torzsében oles
férgek tekergdztek. Folkeltem, atléptem a sejtelmesen lobogé falakon, mert a réten
mar vart rdm Degesd sdman egy kébalvany mellett iildogélve. A sdman hata mogott
meztelen lanyok tancoltak, vonagld tagjaik egy sehonnan szivargé fényben sargasan
izzottak. Hozzam szaladtak, kézen ragadtak, bevontak koriikbe. A ruhadarabok sor-
ban hullottak le a testemrdl, a tarkém égni kezdett, akarha forr6 zsirt cs6pogtetné-
nek ra. Folkaptam a fejem: Hakit torz vigyorba gorcsiilt dbrazatat pillantottam meg
magam folott. A szellem hatalmasra tatotta cafrangos szélUi szajat, lathatéva valtak
izz6 pardzshoz hasonlatos fogai és iszamos, nyakos belseje, amely a frissen leolt
diszné még rezg6, parallé belsdségeire emlékeztetett. A lanyok az utolsé ruhadara-
bot tiintették el rolam, Degesd élesen folkidltott, Hakit erre becsukta a szajat (a fo-
gai ugy csattantak, akar a kore ejtett rézedény), lesunyta a fejét, er6lkodott egy ki-
csit, majd gigaszit szellentett, s felolvadt a keletkez6 biizben. A lanyok szorosan ké-
riilfogtak, bériik égetett, Degesd pedig fejhangon egy kantald énekbe kezdett, amitdl
végre folriadtam. Verejtéktdl és sajat mocskomtdl lucskosan ébredtem. A sarokban
all6 vodorben lemostam magamrol az izzadtsagot és szégyenkezve tisztogattam
agyékom ragacsat.

Rémjarta dlmomat kovetéen még egy esztend6t és harom hoénapot toltottem
a baratok studium generaléjaban. Ez id6 alatt mérhetetleniil sokat tanultam, és ren-
geteget bujtam a kédexeket, kézikonyveket. Ugy itéltem meg, hogy a baccalaureusi
cimhez b6ven elegendd tudast halmoztam fol, ezért arra kértem magistereimet,
examinaljanak meg a kell6 szigort és a megfelel6 emberséget tanusitva.

- El6szor is le kell ronod a vizsgadijat, ifju ember - simogatta a szakallat Petrus
Gallus magister, a studium generale igazgatéja. - Utana keriilhet csak sor az examen
privatumra. Amennyiben doktori cimért folyamodnal, amelyért, sajnos, a mi isko-
lankban nem folyamodhatsz, ezt a conventus publicus, a nyilvanos vizsga kovetné -
az idds tudos itt rovid, abrandos sziinetet tartott, majd lagyan folytatta:

- Szerény személyemben egy olyan férfia all el6tted, aki Parizsban, a maga ide-
jében nagy sikert aratott ama bizonyos nyilvanos megmeéretésen...

A magister hangja hirtelen tjra hivatalossa valtozott:

- Minthogy azonban neked ez a mi falaink kézott nem lehet osztalyrészed, be
kell érned az examen privatummal, s révén a baccalaureus tiszteletre mélté cimé-
vel. Mindenekel6tt viszont a vizsgadijat kell, hogy rendezd, gyermekem!

Leszamoltam a sziikséges szamu aranyakat a kincstarat gondozo6 barat kezeibe,
az el6irt mennyiségli vég vasznakat megvasaroltam, kesztytliket és csizmakat készit-
tettem, s miutdn minden tartozast leréttam, szamot adhattam tudasomrol. Magiste-
reim egy nyari reggelen tudomasomra hoztdk a tételt, amelyet ki kellett fejtenem.
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Estére el is késziiltem a dolgozattal, amelyet zengének ugyan nem nevezhetd, de ta-
lan nem tul kellemetlentil cseng6 hangon ismertettem. Az ezt kdvet6en folmeriild
kérdésekre mind egy szalig emberiil megfeleltem, mindenesetre erre kovetkeztet-
tem abbdl, hogy valaszaimat hallgatva a tanari kar elégedetten dormogott.

Egy hét mulva a kezembe kaptam a baccalaureatust, minek birtokaban, ha tani-
tani nem is, klerikusnak nevezni 6nmagamat azért mar éppen elegendd jogom volt.

Ezzel pedig elérkezett az ideje a tdvozdsomnak. A f8iskola csaknem egész, ha-
talmas bibliotékajat, annak majdnem mind a hatvankét kotetét elolvastam. Ezek
oroszlanrészben egyhazi értekezések voltak, akadt azonban kozottik egy Nagy
Sandor-regény (nem ugyanaz, mint amelyiket otthon mar szinte betéve megtanul-
tam), amit rajtam kiviil senki mas nem forgatott, mivel a baratok nem foglalkoztak
vilagi ismeretekkel és egyéb hidbavaldsagokkal. Nyilvan o6rokségként vagy ado-
manyként Keriilt a rend tulajdonaba, és nem volt sziviik tiladni rajta diszes kotés-
tablai és szemet gyonyorkodtetd inicidléi miatt. Lett 1égyen akarhogy is, ezt is, ami-
képpen minden mast, elolvastam, nem akadt hat tobb dolgom a kolostorban, és nem
is kivantam tovabb a baratok nyakan maradni.

Nyar volt, ver6fényes, illatos nyar, amikor egy reggelen hirt kaptam Szegedrdl
(egy utazo kereskedd hozta), miszerint atyam csendesen elmult ebbdl a vilagbdl,
s halala 6ta birtokunkat a n6vérem és a s6gorom gondozza, akik, mint a hirvivo el-
mondta, biztositanak, hogy hiven O6rkddnek javaim és érdekeim folott, egy-
szersmind arra biztatnak, meriiljek csak batran még mélyebbre a tudomanyok ten-
gerében. Szavaik nyomatékaként hét aranyat és huszonot Uj eziistgarast kiildtek,
utobbiakat alig két-harom éve verték északon, az Gjonnan alapitott kiralyi varos-
ban, Kérmocbanyan, Csehfoldrél bevandorolt pénzverdk. Mindebbdl megértettem,
hogy otthon nem hidnyzom senkinek. Kdnnyedén jutottam hat arra az elhatarozas-
ra: beiratkozom a bolognai vagy a paduai magas universitasra, mert ezek kozelebb
is vannak és olcsébbak is, mint Parizs hirneves fdiskolaja vagy Albion jeles egyete-
mei. Egyszersmind azt is folismertem, hogy atydm halalaval a sajat kezembe kell
vennem a sorsom, ezt kovetden a sajat dontéseimre bizhatom csak az életem, senki-
tol segitséget, megértést, tor6dést nem varhatok. Azon az uton kivantam haladni,
amelyet atyam jel6lt ki szamomra, am messzebbre kivantam jutni rajta, mint azt az
édesapam hajdan tidvosnek vélte. Mikozben ezen tlin6dtem, észrevettem, hogy a
szemembdl csordogal a konny. A hirvivé mar odébb allt. A kolostorkert sarkaban
rostokoltam, egy tolgy alatt, s a sirason kiviil semmi egyébre nem éreztem erét.
Imat sem mormoltam atyam lelki tidvéért, akkor még nem. Sokaig, talan 6rakig zo-
kogtam, mig végre elfogytak a konnyeim. Akkor leereszkedtem a sarkamra, hatamat
a tolgy torzsének vetettem, és gondolkozni kezdtem.

El6szor is be kellett vallanom magamnak, hogy a képzeletemet mindig foglalkoz-
tatta a kaland, s nem csupan a tuddsszomj hajt Italidba, de a kalandvagy is munkal
bennem. Kadosa sokat mesélt a kunok hajdani dics6ségérdl, az Arpédok tetteirdl,
atyam sem fukarkodott soha a regékkel, Novak mester szintén szeretett kiilonos
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historidkrol beszélgetni, és én, fogékony fiti eszemmel 4hitattal hallgattam szavai-
kat. Az otthoni és az itteni Nagy Sandor-regényt egyenesen faltam, nem pusztan be-
tliztem. Szivesen képzeltem magam a hallott, olvasott torténetek szerepl6i kozé.
Most, amikor véglegesen tudatosult bennem, hogy ettdl fogva kizarélag magamra
szamithatok, ugy éreztem, elérkeztem végre a sajat, a tobbiekétdl kiilonbozo torté-
netembe, amelynek alakitéja az Isten, a sors és én magam vagyok. En magam, aki
egyben f6hése és elszenveddje is az eseményeknek. Egészen folviddmodtam ettdl
a folismeréstdl.

Elhataroztam, hogy halabol a megvilagosodasért kétszaz miatyankot és kétszaz
tidvozlégyet mondok el az oltar el6tt térdepelve, miutdn hosszan konyodrogtem
atyam lelki idvosségéért. Nem is késlekedtem, s hogy eleget tegyek fiti kotelessé-
gemnek és bevaltsam igéretemet, sietve a kolostor kdpolnajaba szaladtam, letérdel-
tem, és imadkozni kezdtem.

Egészen megmacskasodtak mar a labaim, amikor a fejem foliil egy hangot hallot-
tam:

- Te mit csinalsz ilyen sokaig?

Furcsa, idegenes beszéde volt a kérdezdnek, talan ezért nem ijedtem meg a ma-
gasbol érkezd szavaktdl. Ha az, aki megszolitott, tisztan beszél magyarul, foltételez-
tem volna, hogy vélhetéen magat az Urjézust vagy valamelyik szentjét hallom, akik-
nek hivataluknal fogva hibatlanul kell beszélniiik valamennyi nyelvet a vilagon. igy
azonban csakis teremtményre gondolhattam, nem teremtére és nem is az tidvoziil-
tek legelsd rendjébe tartoz6 személyre. Félbeszakitottam az imamat, a fejem azon-
ban nem emeltem 6], tigy valaszoltam:

- Imadkozom. Fogadalom kot.

Mormoltam tovabb. Csak akkor kezdtem a kivancsiskodé utan kutatni, amikor
mind a kétszer kétszaz fohasszal végeztem. Nehezen tapaszkodtam fol, percekig
dorzsoltem a labaim, mire 1épni tudtam. Nem kellett sokat keresgélnem: a mennye-
zet alatt palld csiingott, azon fekiidt egy alak, hanyatt. Lattam lel6gé 1abait és széles
vallat.

- Dicsértessék! - koszontottem.

A mennyezetrdl csiingé férfi diinnydgott valamit, kozben lassan foliilt, babralt
egy keveset a pallot tarto kotelekkel, minek kovetkeztében az alkalmatossag eresz-
kedni kezdett.

- En kétszaz miatyankot és kétszaz iidvozlégyet mondtam el az Ur dics6ségére,
amiért megvilagositotta az elmémet - kézoltem a pallén érkezével. - Es kegyelmed
mit sz0szmotolt odafonn?

Mire kimondtam a kérdést, el is szégyelltem magam.

- Nem latod? - méltatlankodott a masik.

- Bocsasson meg, most mar latom - szabadkoztam. — Szérad nembéli Lérinc va-
gyok, kiraly jobbagya.

A férfi végigmért, kozben az orra furcsan rangott.



77 s tiszatdj

- J6 neked - dormogte végil. - Novicius vagy?

- Nem - raztam a fejem. - Baccalaureatus artium. Az atyak nagy kegyelmiikben
megengedték, hogy elcsenjek egy keveset bolcsességiik teritett asztalardl, noha
nem késziilok magamra huzni Szent Domonkos kdmzsajat, hanem helyette Paduaba
igyekszem, a magas egyetemre.

- Ugy beszélsz, mint a kiralyi udvarban. Sziikségteleniil cirkalmasan. Az én ne-
vem Hertul. Pictor domini regis.

- Kegyelmed képeket ir? - csodalkoztam. - Egyenesen a kiralynak?

- Neki maganak. Meg a kisebbik fianak, Andras hercegnek, akinek legendariu-
mot készitek. De én festettem az északi hegyek kozt, a szép didfaligetben allé Gyor
varanak képeit, és Visegradon is dolgoztam.

- Ott mar jartam magam is - vetettem koézbe. - Gyonyori festmények diszitik
a falait!

- No - mondta elégedetten Hertul mester. - Itadlidban sem latni kiilonbeket, elhi-
heted. Jomagam onnan szarmazom, a nemes Napoly varosabdl, de Bolognaban ta-
nultam a mesterséget. Immaron azonban magyar nemesember vagyok, birtokom
nyugaton fekszik, a nemzetes Sopron varosat6l nem messzire. Medgyesnek hivjak,
urunktdl kaptam hiiségemért és ligyes kezeimért. Még nem lattam, mert nincs érke-
zésem odamenni. De minden bizonnyal szép fekvés{i, gazdag uradalom.

Ujfent elamultam. Italiai férfit eladdig csupan kettst lattam: a sunyi Giacopot és
egy Bernat nevili domonkos baratot. Harmadikként pedig az udvari fest6t. Amikor a
visegradi varban tettem rovid, &m annal emlékezetesebb latogatast, bizonnyal ta-
lalkoztam ott mas taljanokkal is, csak nem tudtam réluk, hogy azok. Meg kellett al-
lapitanom, hogy kedvemre val6 taljanok is akadnak Isten ege alatt. Mert bar sem
Giacopo, sem Bernat nem lopta be magat a szivembe, Hertult a kiiloncsége ellenére
rokonszenvesnek talaltam.

- Ezt a freskot - folytatta a fest6 a kolostor mennyezete felé bokve tompa végi,
sargaszold hiivelykujjaval - évekkel ezel6tt festettem, de nem maradt id6m bevé-
gezni az egyik sarkat. Most végre-valahara, Isten kegyelmébdl és dicséségére, befe-
jeztem. Reményeim szerint a perjel atya is igy véli majd, és megkenegeti a tenyerem
nem kevés arannyal. Nem is hinnéd, Lorenzo, milyen draga a festék ebben a barbar
orszagban! Ecsetet példanak okaért a messzi Paduabdl kell hozatnom. A kereske-
dék pedig a véremet szivjak. A honfitarsaim kiilonosképpen. Ugy értem, egykori
honfitarsaim, hiszen én immaron magyar nemesember vagyok, nem napolyi jott-
ment.

Békoltam a mester el6tt, amit az igen j6 néven vett.

- De miért PAduaba mész? Bologna egyeteménél, ahol magam is tanultam, nincs
kiilonb a vildgon! Padua is Bologna filidja volt egykoron, félig-meddig ma is az. Még
Parizs sincs olyan kival6, mint Bologna, hidba emlegetik oly nagy dmulattal! Arrél
nem is beszélve, hogy Bologndban a didkok fogadjak fol a tanarokat, igazi univer-
sitast, valodi kozosséget alkotvan, Parizsban viszont az egyhdz nagyurai. Félre ne
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érts, nincs kifogdsom ez ellen, 4m ugy vélem, jobb, ha az ember beleszo6lhat a sajat
életébe, kivalt abba, kinek a bolcsessége a legiidvosebb szamara. Végtére is ezért
kaptuk a szabad dontés ajandékat, a liberum arbitrium csodajat! Persze azt is be
kell ismerni, hogy a magas egyetemek valtoznak, és talan azoknak van igaza, akik
azt allitjdk, nem j6 iranyban. Masként gondolkodnak a mai magisterek, mint a ko-
rabbiak, ami 6nmagaban nem baj, am ilyen esetekben 6hatatlanul folvetédik a kér-
dés: vajon jobban, avagy rosszabbul?

Jollehet meglehetésen eretnek-gyanus gondolatoknak talaltam a pictor domini
regis egyes szavait, ennek nagy bolcsen nem adtam hangot, inkabb gy tettem,
mintha el sem hangzottak volna.

- Kegyelmednek, Hertul mester, taldn nem lenne nehéz Bolognaban élni. Am az
én erszényemet nem tomte ki j6 sorsom elég arannyal. Padua, Ugy hallottam, ol-
csébb.

Az udvari fest6 megvonta a vallat.

- Azért csak tlinddj el! - mondta még bicsuzdul. - Nekem most a perjel atydhoz
kell mennem.

Koszonés nélkiil tavozott. Nem sért6dtem meg ezen, csak mosolyogtam magam-
ban. Ugy éreztem, nekem is haladéktalanul a perjel elé kell allanom, elmondani egy
istenhozzadot, halat rebegni az iranyomban tanusitott nagylelkii josagaért, és ajan-
16-, valamint igazoldleveleket kérni téle, amelyeket annak idején megigért nekem.
Mindezek utan Buda utcaira késziiltem, ahol talan megfelel§ tutitarsakra akadhatok,
akikkel végre Italia felé fordithatom az arcom, a tudas és a szolid kalandok irdnya-
ba, a magam uraként. Taldn atyam is figyelemmel kiséri majd utam az Ur jobb olda-
larél. Talan édesanydm és Novak mester is ott iildogélnek mellette. S ki tudja, meg-
lehet, Kadosa szintén...
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JODAL ROZSA

Ki vagyok én?

Az egyik Ujsagir6 azt mondta, kis 6sztonallat vagyok.

Anyam tudni sem akar rélam. Amikor szembesitettek vele, megforgatott magam
kortl, kicsit hitetlenkedve jol szemiigyre vett, aztdn - lekdpott. Azt sziszegte, hogy
piszok, alnok, csabité ringyd vagyok. Elszerettem a férjét.

Csak néztem ra. Szemrebbenés nélkiil. Nem értettem. En? Mit tettem én?

Magyarazatot kovetelt télem.

Milyet? Miért? Hisz én sem értem. Biinés lennék? Ugy érzem, inkabb neki kelle-
ne valahogy... de hogy?... Hol?... Hol is kellene kezdeni?

Szoritotta a karom - még most is kék-z6ld ujjainak a helye - és eltorzult arccal
arrol faggatott, hogyan tlirhettem mindezt - ennyi éven keresztiil.

Csak bamultam ra. Annyi éve? Mar annyi év telt volna el? Az egész ugy suhant el,
mint egy... pillanat?... Egy nap, egy pillanat... Egy nap, egy pillanat... Réviilet... El-
vesztettem az id6érzékemet. Talan nekem is rovatkakat kellett volna - 6tdsével -
a falba vésegetnem, mint a raboknak... Azt mondjak... Ezek itt... hogy rab voltam.

,Nincs benned semmi lelkifurdalas?”

0 volt a tarsam! Hat nem értik? Az egyetlen, aki j6 volt hozzam. Aki szeretett. De
én ezt nem tudom nekik igy elmondani. Nincsenek hozza - szavaim.

,Az a nyomorult persze titkolta, hogy rendszeresen odajar. Hogy kettds életet él
- veled. Veled! Pfuj.”

Minden olyan zavaros. Miért nem j6tt hat anyam - ha csakugyan anyam ez az
asszony - elébb. Ertem. Nem keresett... Micsoda?!... En nem tudok réla... Nekem
nem mondtak. ... Gyuri megmondta volna, nem? ... Vagy ha keresett is... ha csak-
ugyan keresett valaki... Engem. Engem?! De hat... miért?.. Mit kérdez? Nem értem.
Ha kiabal velem, akkor sem. En errél az egész - kérozésrdl, vagy minek nevezi -
semmit sem tudtam! Hogy mondja? Hogy tudtam, csak nem akartam tudni?... Nem,
nem alszom, ne kiabaljanak, csak lehunytam a szememet. Ez a sok fény. Ez a renge-
teg ablak... Es mindenki engem néz. Borzaszto, borzaszté... Hagyjanak engem bé-
kén!... Annyi év alatt... soha még egy tiikriink sem volt. Nem szerzett be. Nem. Pedig
néha Ggy megnéztem volna... a szép szalagocskdimat!

Mire emlékszek? Kislany vagyok... Katicabogaras, gumis csattal tiiztek fel a fe-
jem bubjara egy erdltetetten égnek all6 hajfiirtot, és néha anya magas sarku cipdi-
ben botladozok a tiikdr el6tt. Igen. Emlékszem! Félek a sotét kis oldalszobaban,
ezért bemaszok Hozzajuk a nagy sziil6i agyba. Kozépre. Ott j6... Meleg van, 6lel6 ka-
rok vesznek koriil. Vicceket mesélnek, meséket olvasnak fel régi, szakadozott lapu



2019. jolivs—augusztus 21 7%

képes gyermekkonyvekbdl. Bambi! A vasorru baba... Néha birkdzunk, hengergé-
zlink. Sokat énekeliink. ,A kis héviradg, mar kikandikal...” Bocsanat. Igen. Folytatom.
Apa és anya néha elmennek. Dolgozni. Azt mondjak, abbdl a , dologbdl” lesz mézes
kenyér, szalonna, paprikas krumpli, toportyi. Riicskds széld nagy fehér krumpli-
cukrok. Szeretem majszolni. Néha egyikiik jon el6bb haza, néha a masikuk.

Amikor egyediil vagyok, félek. Olyan hideg van. Kicsi vagyok még, nem tudok
a tlizre tenni. Azt mondjak, nem is szabad. Megfenyegetnek, hogy kikapok, ha kinyi-
tom a sparhelt tilizpirosan izz6 vasajtajat. ,Nana! Meg ne prdobald! Ha kinyitod a vas-
ajtot, kiszokik rajta a tiizpiros Langmand, megmar, és berant magahoz az izzd
Langorszagba! Ott aztidn megsiitnek!” Jatszok a faslddaban maradt hasabfakkal.
Sorba rakom &ket a lada el6tt, néha egész hegyet épitek bel6liik. Magasat, nagyon-
nagyon magasat, hogy... Hazaérve anya kiabal és ram paskol, amiért szemeteltem.
Csupa forgacs a padld. Csak csinalom neki a munkat, amikor dgyis holtfaradt. ,La-
tod, te béka, mit m{iveltél?” ,De hat abbdl lesz a méz meg a szalonna! Esa krumpli-
cukor. A munkabdl” nézek fel ra értetleniil. Nem nevet, hanem varatlanul pofon vag.
Felvisitok. Apa csititlag 6lbe kap, megpuszil. Olyan sima, meleg az arca. Es olyan jo,
ismerds szaga van. Kapadohany szaga. Es palinkaszaga. Szeretem a szagat.

Apa egyre gyakrabban van otthon, azt mondja, elvesztette az allasat. Anya el-
megy dolgozni, mi meg apaval egyitt f6zlink. Nekem mar babot is szabad valogat-
nom, ,szemelnem”. Sokszor bujocskazunk a szobaban. Valahanyszor megtalal, min-
dig megpuszil. Egyre gyakrabban birkézunk. Apa azt mondja, a testedzés fél egész-
ség. Ha legy6z, ram fekszik, gy pihen. ,Nehéz vagy!” mondom neki. ,Mint egy
zsak?” kérdezi nevetve. ,Mint két zsak... Nem is: mint hirom... mint szaz zsak!” Mar
szazig tudok szamolni.

Megné a hajam, anya két varkocsba fonja. Apa szalagot vesz bele. ,Minek ez
a cifrasag?” fintorog anya. ,Csak pénzkidobas. Ugyse megyiink sehova.” Nem is me-
gyiink. Anya azt mondja, faradt. Es hogy sokszor olyan betegnek érzi magat. Aztan
beirat az 6vodaba... Az 6voda! Ugy emlékszem, szerettem oda jarni. Sokat labdaz-
tunk, vihancoltunk. Amikor otthon elmesélem, hogy a Petyus azt mondta nekem ka-
ka6zas kozben, hogy én vagyok a legszebb kislany az oviban, és nekem adta a sajat
fankjat is, apa megszid. Azt mondja, ilyesmit nem szabad elfogadni. Az Petyusnak is
kell, mit mondanak majd rank: éhenkoérasz luzerek vagyunk, hogy kiessziik mas sza-
jabdl a falatot? Meg ne hallja, hogy még egyszer... Anya nevet: Ugyan, hagyd!... Még
egy ideig jarok az oviba, de amikor azt is elmesélem, hogy Petyussal papast-mamast
jatszottunk, és egyszer, az egyik kisagy ala bujva megsugta, hogy ha megndéviink, én
leszek a felesége - meg is puszilt akkor, csupa nyal lett az orrom meg a fiillem - apa
nagyon ideges lesz, bemegy az 6vodaba, és cstinyan 6sszeveszik az 6v6 nénivel. Az
én 6v6 nénimmel. Ugy hivtak, hogy... Hogy is? Annuska néni. Szerettem. Orditva
olyasmiket mond neki, hogy nem tud nevelni, hogy feljelenti, meg ilyesmiket... Az
6v0 néni meg sir, egyre csak sir. Anya otthon bég a ,szégyen” miatt. Miféle szégyen?

Késbébb sokat veszekedtek otthon. Apa Kiiratott az 6vodabol. Anya visszairatott.
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Aztan... olyan zavaros.. Nem tudom, mikor és hogyan is volt, hidba faggatnak...
Aludtam épp?... Anya esti miiszakos lehetett... talan. Vagy kérhazban volt? Nem tu-
dom. Nem volt otthon, az biztos... Legalabbis nem emlékszem ra akkorrél. Ereztem,
hogy apa felnyalabol, és... visz. S6tét volt, hideg, hozzabtjtam. Az erds, nagyon erés
karjaban vitt el. Csak mentiink és mentiink... sokaig... az es6 meg zuhogott. Vagy
csak a kod szitalt? Valahol kutyak ugattak. Azt hittem, almodok. Meg akartam for-
dulni... az 4gyamban. ,Nyugodj meg... mindjart... mindjart odaériink” duruzsolta
apa.

Egy idegen lakasban ébredtem fel. Kérdeztem, anya hol van. Apa mindig mast fe-
lelt. Hol azt, hogy most nem ér ra, de hamarosan itt lesz, ra se rantsak. Koltoznitik
kellett, mert felmondtak nekik. Maskor, hogy 6sszevesztek, és anya kidobta. ,Na de
én... engem is?” ,Téged - gytilol!” kiabalta. Nem értettem. Engem gy(ilél az anyu-
kam? Sirva fakadtam, a mellét vertem a kis 6klommel. ,,Anyat akarom!” ,Hat nem
emlékszel, mennyit porolt veled? A masnidat sem tlirte, pedig én még egy harmadi-
kat is belefontam a hajadba. ,Igen, egy harmadik masnit. Azt szerettem. Olyanom
csak nekem volt az oviban.” ,Na latod. Itt el6], fent. Senkinek sem volt harom olyan
oriasi, gyonyorl masnija, csak neked! Majd elrepiiltek! Mint holmi 6riaslepkék.” Ez
igaz volt. Nagyon szerettem a masnijaimat. Most is szeretem Gket... Mit nevetnek
ezek itt koriilottem a teremben? En manapsag is mindig kotok a hajamba legalabb
egy masnit. Na és?

Apa siitit hozott nekem, egy babat... aztan még babakat, jatékokat. F6zott és mo-
sott ketténkre. Olyan sokat dolgozott...

Mit kérdez? Igen, valamit azért furcsalltam. Mikor ki akartam menni, mint ott-
hon, az udvarra vagy az utcara, azt mondta, nem szabad. Szigordan tilos! Tilos? Mi-
ért? Haboru van... jarvany... tilos a kimenet, én is csupa kitités lennék, agyonl6né-
nek, ha... valami ilyesmik. ,Na de te? Neked szabad?” kérdeztem. Most is emlékszem
a biborpirossa valo arcara. ,Nekem? Hat... tudod kicsim... nekem muszdj. Na hallod!
Férfi vagyok, védem a hazamat... meg kenyeret is kell keresnem... S az én testem el-
lenallobb. Feln6tt vagyok, nem ilyen kis csipszi gyereklany.” Kicsit mintha dadogott
volna... ,Néha majd magadra hagylak, de te egyet se félj, én mindig visszajovok hoz-
zad.”

Valahanyszor magamra hagyott, ram zarta az ajtot. Kétszer is fordult a kulcs a
zarban. Sokat sirtam akkor. Hianyzott anya, a megszokott butorok, a macskam.
Cirmiért sokaig konyorogtem, de apa ebben kérlelhetetlen volt. ,A nydvogdasa el-
arulna” mondta idegesen. ,Mit? Mit arulna el?” Erre nem felelt. Sok mindenre nem
felelt. Soha. Amig még kérdeztem.

Azt firtatjdk, hogyan birtam ki a remeteséget? Gondoljak, hogy ez remeteség
volt? Hat... nem is tudom. Eleinte hidnyoztak a szomszédok, a pajtasaim, még az 6vo
néni is. Cirmi. Anyardél azt mondta, nagyon-nagyon haragszik ram, latni sem akar.
Ezt nem értettem, és furcsallottam is. Sirtam és kérdeztem, miért, de azt valaszolta,
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hogy 6 sem tudja. ,Anya mar ilyen. Maganak val6.” Aztan - megszoktam. Apa belém
szuggeralta, hogy nekiink igy a j6. Hogy csak ketten vagyunk...

Egyre kedvesebb lett. Sokat dlelt. Megtanitott a nyelves puszira. Ett6l... érde-
kes... eleinte undorodtam, azt hiszem a hanyinger is keriilgetett, de §... jatékosra
vette a figurat. ,Most a nyelveink bujocskaznak. Figyelsz? Keresik egymast és...
Megvagy, kialtjak!” Sokat nevettiink akkoriban... Igen. Sokat... Valamikor.

0O ébresztett ra a testemre is. Megmeérte a magassagomat, a stilyomat, egyiitt je-
gyeztiik fel az eredményt. Az ajtéfélfara is, meg fiizetbe. A fiizetet én kértem: ,Hogy
majd anyanak is megmutassuk.” Flirkészve nézett ram, de aztan keritett egy filizetet.
Sokaig megvolt az a kis kockas. Kés6bb a gyerekek adatait is abba jegyeztiik be.
Zséka, amikor nem vettem észre, rajzolgatott is bele.

- Most te a magadét mérd le!

Megtette. S 6sszehasonlitottuk.

Maskor odaalltunk a tiikor elé, és megnéztiik egymast ruhatlanul.

- Nézd, mar domborodni kezd a kebled.

- Gondolod? Ez itt? Apa, ez semmi.

- De, de. Ez a kis gombocska, nézd, mar duzzad. Mint egy szilvamag.

S csakugyan.

- Mondd, ez nem baj? Nem valami betegség?

- A, dehogy. Majd figyeljiik. Megfigyeljiik a valtozasokat.

Késbbb ugy észlelte, hogy a bal keblecském nagyobb a jobbnal. Nagy, 6blos mar-
kaba fogta, méricskélte. - Talan majd utoléri - mondta fejcsévalva. - Talan stimu-
lalni kell - s szajaba vette a mellbimbdémat.

Beleborzongtam. Erre emlékszem... Furcsa volt...

Faggatnak, er6szakoskodott-e. Nem rohant-e le? Lerohanni? Milyen az? Azt hi-
szem, szerelmes volt belém. Nem értem, ezen itt a birésdgon miért rohdgnek. De
igen, igen. Kezdetben... olyan aranyos volt, olyan szeretni vald. Valahogy... j6 érzés
volt, amikor idénként ram fonddott. Egyre jobban kivantam, hogy ezt erésebben te-
gye... valahogy... magam sem tudtam, hogyan, de jobban, még jobban! Még a hajam
is égnek allt a vagytol. Szerettem volna... vele eggyé valni... egy testté, egy lélekké.
»Apa...” nydszorogtem, amikor egy ilyen oOlelkezésiinkkor elomlétt bennem valami
kimondhatatlan fajdalom... de boldogsagérzet is... ,Ne mondd nekem tobbé azt,
hogy apa” nyogte fulladtan, és spongyaért, torolkozéért szaladt, hogy feltorolje az
alattunk piroslé vért. ,Ez... mi? Honnan?” kérdeztem csodalkozva, 6 meg habogott
valamit, hogy ilyesmi sajnos megesik, ha valakik nagyon szeretik egymast. Es kove-
telte, hogy ne hivjam mar apanak. ,Hat hogy hivjalak, ha az vagy?” ,Sz6lits a neve-
men. Mondd egyszer(ien azt, hogy Gyuri.” Olyan muris volt az egész. Még hogy Gyuri.

Azt hiszem, kezdetben nagyon szerettiik egymast. S egyre vadabbul...

Késébb romlottak el a dolgok... Lassan... Talan akkor, amikor - azt mondjak
most - mar egyre jobban kerestek... Pedig én nem tudtam rdla... de 6 nyilvan igen,
azért lehetett egyre idegesebb, tiirelmetlenebb. Radiénk, tévénk nem volt. Amikor
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szdva tettem, azt mondta, felesleges modern hiilyeség, meg hogy tisztara népbuti-
tas. ,De hat nekiink otthon volt!” er6skédtem. Valami olyasmit mormogott, hogy
persze, persze, j0l emlékszem, de csak anya butasaga, elmaradottsaga miatt. ,De hat
apa... Gyuri... én ugy unatkozom!” Erre mar masnap egy halom képes tjsaggal alli-
tott be. Akkor mar tudtam olvasni. ,De hat ez mind régi... Tavalyi, meg még régeb-
biek!” ,Nem mindegy? Az Gjak dragabbak. S reggelente szét is kapkodjak 6ket” ér-
velt. Soha nem tudtam, milyen nap van, hanyadika.

Kezdtem sziliknek érezni az otthonunkat. ,Miért nem megyiink el soha moziba?
Vagy a jatszotérre? Szivesen jatszanék a cstiszdan meg a hintan.” Valahogy furcsan
nézett ram. ,Azt hiszem végso ideje, hogy besegits a hazimunkaba” jelentette ki ké-
s6ébb. S, akkor el8szor, el6vett egy liveg italt.

Azontul rendszeresen ittunk.

,Miért nem prébalt elmenekiilni?” szegezik most nekem a kérdést.

Elmenekiilni? Hova? Miért? Engem ott, abban a lakasban - szerettek. Gyuri is,
meg a gyerekek is. A gyerekek megsziiletésénél is 6 segitett. Megfiirdette ket is,
engem is. Enni hozott. Ruhat. Es italt. Egyre tobb italt.

»A gyerekeire nem gondolt? Hogy mi lesz bel6liik, ha nem jarnak iskolaba?” Isko-
laba? Kellett volna?... En sem jartam... Megvolt mindeniink.

,Nem furcsallotta, hogy a gyerekeiket sem engedi ki?”

En sem mentem ki sehova... Hisz megmagyardzta. Mindent megmagyarazott. Es
én megértettem.

A gyerekek nem értették meg. Ki akartak menni. Ki és ki. Verték az ajtot. Az ab-
lakot nem birtak, mert csak tet6ablakaink voltak. Soha nem lattam Kki.

»,Nem furcsallotta ezt az egész fura helyzetet? Nem lazadt?”

De. Eleinte furcsallottam. Kérdezgettem, faggattam, kértem is ezt-azt, de 6 csak
nevetett és toltott a poharamba. Meg a karjaba kapott, és irdny az 4gy. Minden ugy...
0sszemosodott... Késébb a gyerekek is veliink ittak. Vilikém nem szerette, latszott,
undorodik téle... ellokte a poharat, kilottyent, eltort, pedig jo. Edes. Szeretem, ami-
kor marja a torkomat... Akkor megiitotte. En mondtam, neki talan ne... Felkaptam a
gyereket, szaladtam vele az asztal koriil, elbotlottam, elestem, Vili ivoltott... a tobbi
is rakezdte... Akkor nagyon megvert. Engem is, a gyerekeket is. Osszevert. Tombolt.
Hogy merészeliink, kiabalta... Akkor, el6szor, félni kezdtem téle. De hat mit tehet-
tem? O volt a - Gyuri!

»,Nem érezte soha, hogy nem természetes, hogy az apjatél vannak a gyerekei?
Nem volt biintudata?”

Nem értem, mit akarnak t6lem. Mi az a... blintudat? Sose hallottam. Olyan faradt
vagyok! A fejem is f3j és... Ggy innék valamit! Szomjas vagyok. Mit akar t6lem ez a
sok ember? Egyszerre olyan sokan lettek! Félek! Hogy nem értik? Nekem csak &
volt. O volt A Gyuri. Adjanak mar valamit inni! Tisztara kiszaradt a szam.
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,Ha a gyerekeik végiil nem csindlnak botranyt, és nem hivjak fel a figyelmet a
blintanyajukra, maguk még most is ott hemperegnének egy rakason abban a sotét
mocsokban!”

,Haza akarok menni!”

,Haza! Elment az ép esze? A sokévi bortonét nevezi otthonanak?”

,Figyelitek? Ez a némber tisztara meggargyult! Ugye, milyen j6, hogy eljottiink a
kihallgatasara? Tiszta ingyen-cirkusz.”

Ki vagyok én? Némber?... Az mi? Tényleg: Ki vagyok én? Hiszen a nevemre sem
emlékszem... mar. Gyuri mindig agy szdlitott, hogy Te... Anya meg... valamikor...
tigy, hogy: Aranyom! Meg: Aranyvirdgom! De, emlékszem mar! En vagyok a Harom
Szalagos Kislany... Gyuri késébb is... Néha... Tegnap?... Vett nekem szalagokat... Még
akkor is, amikor mar megvoltak a gyerekek... Nagyon szeretem a szép, repdesd sza-
lagokat... és a Gyuri szagat. A kapadohanyét, meg a palinkdét. Az az 6 szaga. A mi-
énk.

G R IRANNA: NAAVU (WE TOGETHER) - INDIAI PAVILON



77 2 tiszatdj

GION NANDOR

Jéghegyek folott
HANGJATEK!?

[El6hang]

M. HOLLO JANoS: Bizonydra most is vannak ott irék, merthogy irék mindeniitt vannak,
és ez nagy baj... Vagy taldn az a baj, hogy mdr nem szeretem igazdbdl az irékat, tul
sokat megismertem kézelrél, és nekem jé szemeim vannak, néha bevérzédnek ugyan,
de azért tisztdn Ildtok, ha vildgossdg van. Persze kezdd koromban nekem is voltak
kedvenc iréim. Mdrmint azok, akikkel sohasem taldlkoztam, csak a kényveikkel... Pél-
ddul Hemingway, aki sokdig élt ott. Megirtdk az ujsdgok, & viszont megirta az Oreg
haldszt... Vagy Graham Greene. A Havannai emberiink nem rossz kényv. Ahogyan ab-
ban a szikrdzé napstitésben... No, mindegy, Szerb Antalt is kedveltem, bdr 6 a szikrdzo
napstités helyett inkdbb a kodos Anglidhoz vonzddott, és azt hiszem, neki volt igaza.
Az irék legfeljebb csak a kédben szépek... Napfényben cstinydk, sététben elvannak...
Az egész vildgnak jot tenne, ha kédbe burkolozna. De hdt a repiilégépek magasan a
kodok felett jarnak, és nagyon unalmas fentrél az élet, kiilénosen éjszaka...

(A hdttérben repiil6gépziigds, a piléta spanyol és angol nyelvil szévege: Hélgyeim és
uraim! 12 ezer méter magasan repliliink... a jéghegyek félétt... alattunk fehérlenek...
gyényoriiek...)

M. HoLLO JANOS: (magdban) A csillagokat tisztan latni, jéghegyeket azonban nem.
Ejszaka van és sotétség... Sajnalom, hogy a csillagokkal egyiitt nem
lathatom a jéghegyeket is, mondjuk, néhany eszkimoval és sok f6-
kaval...

GARA: (dsit, most ébred) Hol vagyunk?

M. HoLLO JANOS: A piléta az el6bb azt mondta, hogy a jéghegyek folott...

GARA: Jéghegyek?

1 Gion Nandor eddig publikalatlan forgatékényve az ir6 azon élményeibdl taplalkozik, amelyeket a Ju-
goszlav Irészovetség kiildottségében kubai ttja soran atélt, és amelyeket két novellaban is feldolgo-
zott: Ahol szépek a tengeri kagylok (Tiszataj, 1995/6., 10-21), illetve Jéghegyen szalmakalapban (els6
ismert megjelenése az ir6 azonos cimii novellaskotetében: Osiris, Budapest, 1998). A most kozrea-
dott sz6éveget dr. Nagy Géza Gehringer Eva segitségével az iré hagyatékaban (0SzK Kézirattar, Fond
583) 1év6 kéz- és gépiratokbdl rogzitette. Az 6 munkajukat és Gion Eszternek a mii kdzreadasahoz
valé hozzajarulasat ezuton is koszoni a tobbféle szovegvaltozatbdl a jelen szoveg véglegesitdje és e
sorok iréja, Kurcz Adam Istvan.
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M. HoLLO JANOS: En fenntartas nélkiil megbizom a pilétakban. Tudom, hogy a pilé-
tak komoly, tajékozott és nagy szakértelmii emberek.

GARA: Kubaban nincsenek jéghegyek.

M. HoLLO JANOs: Kicsit kanyargésan utazunk. Eszaki vargabetiivel... En sem értem,
miért. De nem félek a repiiléstdl... A hosszu repiil6utaktol sem...

GARA: En semmitd] se félek... a montenegréiak semmitél se félnek...

M. HoLLO JANoS: Akkor aludj tovabb...

GARA: Mar két hete alszom. Vagy iszom. Egyébként Bulatovicsnak hivnak.

M. HoLLO JANOS: Mar mondtad.

GARA: A becenevem Garavi. Montenegréi vagyok.

M. HoLLO JANOs: Ezt is mondtad. En majd csak Garanak hivlak, mert ez magyaro-
sabbnak hangzik... Tudniillik én vajdasagi magyar vagyok...

GARA: Miért megytlink mi egyaltalan Kubaba?

M. HoLLO JANOS: Jutalombél. Allitélag nagyon szép orszag.

(Cséndes hdttérzaj, zene, felerdsédik a repiil6gép motorjdnak ziigdsa, a gép landol a re-

plil6téren, ajtényitds, recsegé mikrofonhangon angol nyelvii utasitds a kiszdlldshoz.)

ANGELINA: Angelina vagyok a Nagykovetségrol, én leszek a tolmacsuk. Maguk
a jugoszlav irokiildottség?

M. HoLLO JANOS: Igen. Mind a ketten.

ANGELINA: 0 Jimenez Saura a kubai frészovetségtdl.

(Hadard, elmosédé spanyol tidvézlé szdveg, amely a késébbiekben is gyakran hallat-

szik, de csak a forditdsa értelmes és érthetd.)

ANGELINA: Jimenez szivélyesen tidvozli magukat a kubai {részévetség nevében.
GARA: Itt milyen nyelven beszélnek?

M. HoLLO JANOS: Spanyolul.

GARA: Nem tudok spanyolul. Es miért van itt ilyen meleg? Az el6bb még a

jéghegyek folott voltunk.
M. HoLLO JANOS: Az régebben volt. Amikor azt az tiveg whiskyt vasaroltad vimmen-

tesen.
GARA: Gyonyord helyre érkeztiink. Melyik hotelben lakunk?
ANGELINA: A Sevillaban.
M. HoLLO JANOS: Errél Graham Greene jut eszembe.
GARA: Az kicsoda?

M. HoLLO JANOS: Régi ismer6som. Majd mesélek rola, ha a Sevilla Hotelbe érkeztiink.

(Gépkocsi motorjdnak zigdsa hallatszik, ami lassan lehalkul, és felvondébtigdssd vdltozik.)

M. HoLLO JANOS: Hat itt lennénk a Sevilla Szalléban, amelynek folyoséin valamikor
régen Hasselbacher doktor whiskyvel feltdltve részegen bolyon-
gott, mikdzben az orra el6tt a porszivokereskedé Mr. Wormoldot
beszervezték angol titkosiigynoknek.

GARA: Nem ismerem ezeket az urakat. Hol van a szobank?

(Ajtényitds hallatszik, spanyol beszéd, majd a forditds.)
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ANGELINA:

GARA:
M. HoLLO JANOS:
ANGELINA:

M. HOLLO JANOS:

tiszataj

Jimenez azt mondja, hogy a fiird6szobaban csak tisztalkodasra
hasznaljak a vizet, ne igyanak bel6le, mert a havannai csapviz min-
denféle gyomorbantalmakat okoz.

Miért ilyen sovany ez a lany?

Tényleg, miért vagy ilyen sovany?

Amikor Belgradbol idekiildtek, még nem voltam ennyire sovany.
De itt nagyon rossz a koszt.

Vetkdzziink ingujjra. Szerintem még akkor is biiddsre fogjuk iz-
zadni magunkat. De majd alaposan megtisztalkodunk.

(Spanyol beszéd, majd a forditds hallatszik.)

ANGELINA:

GARA:

Jimenez szeretné atadni a zsebpénziiket, és szeretné koszonteni
Onoéket.
Hozzal poharakat, kdszontés el6tt igyunk egy kis whiskyt.

(Pohdr- és tivegcsirgés, ismét spanyol beszéd, majd a forditds.)

ANGELINA:

GARA:

M. HoLLO JANOS:

GARA:

M. HoLLO JANOS:
GARA:
M. HoLLO JANOS:

ANGELINA:
M. HOLLO JANOS:

Jimenez Saura elvtars azt mondja, hogy az irodalom és altalaban
a miivészetek mindenek folott allnak, és 6 a vildg minden irdjat
édestestvérének vallja. Onoket is az édestestvérének tartja, és oriil,
hogy egyiitt lehetiink ebben a szallodaban, ahol mar rengeteg nagy
ir6 megfordult és megaludt, és valamennyien elégedettek voltak.
El6bb igyunk egyet. Azutan k6zold az illetével, hogy mi is moédfelett
elégedettek vagyunk, hogy itt lehetiink ebben a gyonyord orszag-
ban, ezen a gyonyord helyen, a nagy ir6k nyomdokaiban, bar be
kell vallanom, hogy mi igen kicsiny és jelentéktelen irék vagyunk...
(felhérdiil, rdférmed Angelindra) Nehogy leforditsd ezt a baromsa-
got! En nem vagyok kicsiny és jelentéktelen iré.

(gtinyosan) Elnézést. Soknemzetiségli orszagunkban nem olvasom
a kisebbségek nyelvén megjelené remekmiiveket, és ezentdl sem
szandékozom elolvasni. Inkabb elhiszem rélad, hogy nagy ir6 vagy.
En sajnos, igen kicsiny iré vagyok.

En viszont ezt hiszem el fenntartas nélkiil, bar csak a repiilégépen
ismertelek meg személyesen.

Nem kell dithongeni. Megdobbent a lobbanékonysagod. Azt mar
hallottam, hogy a magyar nék tlizesvériiek, de a magyar férfiakrol
ugy tudtam, hogy altaldban pipogyak és lagymatagok.

Rosszul tudtad.

Most mit tolmacsoljak Jimeneznek?

Dicsérd meg az orszagat és a szocializmust, valamint orszaganak
vendégszeretd népét. Tovabba kozold vele, hogy boldogok va-
gyunk, amiért valamelyest kitagithatjuk a nagy irok korét.

(Angelina halk, spanyol nyelvii forditdsa hallatszik, Jimenez Saura, ezutdn Angelina
tisztdn hallhato tolmdcsoldsa kivetkezik.)
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ANGELINA:

M. HoLLO JANOS:

Holnap majd megmutatunk néhany irodalmi nevezetességet, He-
mingway hazat mindenképpen, és elmegyiink Matanzas szépséges
strandjaira is, sokat beszélgetnek majd az irodalomro], Jimenez is
ir6, eddig ot regényt irt, ha ugy kivanjak, az egyiknek a tartalmat
akar most mindjart elmeséli.

Nem kivanjuk.

(Ismét Jimenez Saura halk beszédje, majd Angelina tolmdcsoldsa.)

ANGELINA:

GARA:

Jimenez mégis elmeséli els6 regényét, Kuba indidn 6slakéirol szdl,
akik paradicsomi j6létben élvezték életiiket a szigeten, minden
megtermett szinte magatol, amire csak sziikségiik volt, nem kellett
dolgozniuk, nem ismerték a rettegést, mert foldjiikon kizardlag bé-
kés él6lények nylizsogtek, ragadozok nem voltak errefelé, legfel-
jebb a tengerben bukkant fel idénként egy-egy capa vagy kardhal,
de hat ezek nem jottek ki a partra. Ellenben egy szép napon partra
szalltak a spanyolok, leigdztdk és megdolgoztattak a tétlenséghez
és békességhez szokott Gslakokat, mire azok rekordidé alatt ki-
pusztitottak magukat: a csaladf6k elvagtak feleségeik és gyermeke-
ik torkat, aztan hasonl6képpen végeztek magukkal is. Nem maradt
egyetlen szal indian sem.

Biztosan nagyon j6 regény. (hallatszik, hogy ismét italt télt a poha-
rakba) Kar, hogy én nem vagyok regényird. Szerencsére itt van
a zsenidlis magyar baratom, majd 6 elmeséli egyik regényét.

(Révid csénd, mindenki, de f6ként M. Hollo Jdnos zavarban van.)

M. HoLLO JANOS:

GARA:
M. HoLLO JANOS:

ANGELINA:

M. HoLLO JANOS:

Hat... ez is igen szomoru torténet. Egy szerencsétlen hazasparroél
irtam, egy jAmbor férjrél és annak kicsapongo6 feleségérol. A feleség
iizletszertien gyakorolta a kicsapongasokat, igen alacsony régiok-
ban, leginkabb részeg idénymunkasokkal, esetleg teherautd-
soférokkel fekiidt 6ssze koszos falusi kocsmak félrees6 helyiségei-
ben, kliensei sokszor gorombaskodtak vele, egyszer annyira dssze-
verték, hogy alig tudta hazavonszolni magat, és akkor a jambor férj
magukra gyujtotta hazukat, mindketten bentégtek, az utcabeli em-
berek meg a rossz emlékii haz izz6 parazsa f61é hajoltak, rakopdos-
tek, és mélyen belélegezték a felcsap6dod parat, ez allitdlag gyogyit-
ja a szaj- és torokbetegségeket.

Magyar hazasparoknal el6fordulhat ilyesmi.

Nem magyar nemzetiségli hdzaspar volt. De azok, akik a parazs f61é
hajoltak, azok magyarok voltak.

(forditja spanyolra a térténetet, azutdn megkérdezi M. Holl6 Jdnos-
tol) Ez igaz?

Akar igaz is lehetne. Egy Natasa nevi(i lany mesélte el nekem, allit6-
lag az 6 sziilei hamvasztottak el magukat ily mddon és ilyen okok-
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bol, persze Natasa nem beszél mindig igazat, egyébként a vasutal-
lomason szedtem fel nemrégen egy hideg éjszakan, most a lakaso-
mat 6rzi, és a torténetét sohasem irtam meg.

(Jimenez Saura és Angelina halkan beszélgetnek spanyolul, azutdn Angelina leforditja

a beszélgetés lényegét.)

ANGELINA: Holnap reggel tiz 6rakor egy nagy auto jon ide, és elhozza magukat
az {részovetségbe. Ott megbeszélik a hivatalos dolgokat, azutan fél
tizenkett6 koriil a nagy autéval elmegylink Matanzasba. Hozzanak
fiirdénadragot és pizsamat. Megfiirdiink az 6cednban és visszajo-
viink. Most el kell vezetnem Jimenezt, kissé elbagyadt a whiskyt6l.

(Ajtonyitds, ajtécsukddds, Iptek zaja hallatszik. Angelina elmegy Jimenez Saurdval)

GARA: A kubaiak szemmel lathatéan nem birjak a szeszesitalt.

M. HoLLO JANOS: Itt melegebb van, mint mindlunk. Lelassul a szervezet miikodése,
a tomény ital gyorsan fejbe vagja az embert... Ugy hallottam, hogy
errefelé inkabb koktélféléket isznak.

GARA: Utalok minden koktélt. Az igazi férfiak igyanak igazi tiszta italt és
ne holmi 6sszekavart l6ttyoket.

(Ismét ajtonyilds hallatszik, Angelina jon vissza a szobdba.)

ANGELINA: Beraktam Jimenezt az autéba. Most mar lemehetiink az étterembe
megebédelni. Mindent az {rdszovetség fizet, annyit ehetiink,
amennyit akarunk.

GARA: Te egyél nagyon sokat. Olyan lapos vagy, mint a deszka.

M. HoLLO JANOS: El6bb lezuhanyozunk és atoltoziink. Tajtékosak vagyunk, mint az
igaslovak, és biizliink, mint a gérények.

ANGELINA: Megvarom magukat lenn, az étteremben.
GARA: El6bb én megyek a tus ala. Lemosakszom, a gyanus 0sszetétel( viz-

b6l egy kortyot sem fogok inni, mert nem akarok gyomorbajt kapni.
(Ajtécsapkodds, zuhanyozds és a holmik szétpakoldsdnak zaja hallatszik.)

GARA: Felpofozom azt az idétlen kolykot, amint hazaérek.
M. HOLLO JANOS: Kirél van sz6?
GARA: A fiamroél. O csomagolta be a holmijaimat, és kifelejtette a zoknikat.

Nincs egyetlen tiszta zoknim sem.

M. HoLLO JANOS: Miért nem a feleséged szerelt fel e hosszu utra?

GARA: Nincs feleségem. Elvaltunk két héttel ezel6tt. A fiam csomagolt be,
és Kkifelejtette a zoknikat.

M. HoLLO JANOS: Nekem Natasa csomagolt be, és minden rendben van. Natasa ugyan
nem a feleségem, de jartas a kdborlasokban. Gyorsan és praktiku-
san csomagol.

GARA: Felpofozom azt az idétlen kolykot a zoknik miatt.



2019. jolivs—augusztus 3199y

M. HoLLO JANOS: (sajndlkozva) Az ember ne buslakodjon zoknik és nék miatt. Ha-
vannaban nytlizsognek a stricik és a kurvak. Annyi n6t talalsz ma-
gadnak, amennyit akarsz.

GARA: Honnan tudod?

M. HoLLO JANOS: Az egyik kedvenc irémtél. O jél ismerte Havannat, igaz még a szo-
cialista id6k elott.

GARA: Menjiink ebédelni. Gyalog menjiink le, hogy kifdjjam magambdl
a whiskyt. Azutdn majd koriilnéziink a nék irdnyaban.

(Ajtonyitds, ajtécsukds, gyors léptek.)

M. HoLLO JANOS: Nem mehetilink le a 1épcs6kon. Lancot huztak elénk. Egyébként
nem is banom, nem szeretek 1épcséket maszni. Menjiink liften.

GARA: A liftkezel0 ellenszenves és undorit6 pofa.

M. HoLLO JANOS: Majd megszokjuk ezt is.

(Jellegzetes cséngetés, amikor kinyilik, és amikor becsukddik a felvoné ajtaja.)

GARA: Undorité ez a pofa. Es pisztolyt hord a segge folott.
M. HoLLO JANOS: Majd lekenyerezziik valamivel.
GARA: Mivel?

M. HoLLO JANOS: Még nem tudom. De majd kitaladlom. Angelina is segithet.
(Felvoné ajtaja nyilik és csukddik. Siet6 Iéptek.)

GARA: (diihésen) Miért zarjak el el6liink a 1épcsbket?!
ANGELINA: A biztonsaguk miatt. Mindenkit ellendriznek, csak felvonoval lehet

kozlekedni az emeletek kozott. Ide nem johet be akarki.

M. HoLLO JANOS: Mr. Wormoldot manapsag itt nehezen lehetne beszervezni titkos-
iigynoknek. Hasselbacher doktor sem 6donghetne részegen a fo-
lyosokon.

GARA: Még mindig nem tudom, hogy ki a fene az a Wormold és Hassel-
bacher doktor.

M. HoLLO JANOS: Mondtam mar, hogy régi ismerdseim. Hasselbacher doktor egyéb-
ként meghalt. Egy barszékrol 16tték le.

GARA: Micsoda? Hol tortént ez?

M. HoLLO JANOs: Itt Havannaban. Hosszl mese.

ANGELINA: Graham Greene?

M. HoLLO JANos: O bizony.

ANGELINA: Megrendelhetem az ebédet?

M. HoLLO JANOS: En valami megbizhat6 ételt kérek. Mondjuk marhahust.

GARA: Nekem mindegy.

(Edénycsérgés. Halk zene szol a hdttérbdl Felszolgdldsi zajok, evéeszkézdk csorgése,

enni kezdenek.)

GARA: Egylik meg minél gyorsabban ezt az akdrmit. Aztan el kell men-
niink zoknit venni.

ANGELINA: (zavartan) Kicsit nehéz lesz...
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GARA:

tiszataj

Hogyhogy nehéz lesz? Van pénzem! Kaptam pesokat ettdl a Saura-
tol.

(Szokdsos étkezési zajok, a pincérek tdvoli spanyol beszéde, hdttérzene.)

M. HoLLO JANOS:

GARA:

Nekem nincs sziikségem zoknikra. Elalmosodtam. En ebéd utan
mindig alszom. Még Havannaban is.
Mi Angelinaval elmegyiink vasarolni.

(Léptek zaja. Felvoné zigdsa. Elhalkuld zene.)

GARA:

M. HOLLO JANOS:
GARA:
M. HoLLO JANOS:

GARA:

M. HoLLO JANOS:

Hova a jéistenbe kiildtek benniinket? Ebben a varosban nincsenek
boltok. Végiggyalogoltam fél Havannat, mire Angelina talalt egy si-
lany aruhazat, de ott nem akartak kiszolgalni, mert nincs vasarlasi
jegyem. Dollarokat is kinalgattam nekik, de 6k vasarlasi jegyet ko-
veteltek, végil egy oreg néger megsajnalt, és eladott nekem egy
cetlit, ezzel szereztem egy par zoknit. Most van &sszesen két par
zoknim, izzadok a melegben, és 4lland6an biidés lesz a labam.
(dlmosan) Hordhatod az én zoknijaimat is.

Kialudtad magad?

Igen. Lehet, hogy még boldog is leszek ebben a meleg varosban. Ha
talalok egy szép lanyt, aki nem olyan sovany, mint Angelina.
Sohasem leszel boldog ebben a varosban. Itt még gyufaja sincs
senkinek. Az aruhaz el6tt ragytjtottam egy cigarettara, erre leg-
alabb tizen megrohantak és tiizet kértek télem. Milyen varos az,
ahol még gyufa sincs? Pedig az 6slakos indidnoknak még minden
megtermett itt szinte magatol.

Nekem rengeteg gyufam van. A vilag 6sszes szallodajabél ellopko-
dom a reklamgyufakat.

(Gyufasercenés, rdgytjtanak.)

GARA:

M. HOLLO JANOS:
GARA:
M. HoLLO JANOS:
GARA:
M. HOLLO JANOS:

GARA:

M. HoLLO JANOS:

Néket ide nem hozhatunk fol. Ugy érzik ezt a szallodat, mint egy
fegyverraktart. Mi a fenét Griznek? Rajtunk kiviil egy-két orosz
vagy bolgar delegaci6 16dorog itt. A 1épcséket lezartdk, minden
kong az ilirességto], és én utadlom az iirességet.

Majd mi betoltjiik ezt az tirességet. Gyonyor( kubai néket hozunk
fol a szobankba.

Hogyan?

Lefizetjiik a liftkezel6t.

Mivel? Ezeknek még a dollar sem kell. Mivel fizetjiik le ezeket
a gyanakvé brigantikat?

Gyufaval... (halk 6ltézkédési neszezés hallatszik) Ugy latom, beeste-
ledett, mehetiink vacsorazni.

Angelina mar tiirelmetleniil és éhesen var benniinket az el6csar-
nokban. Lattad, hogy mennyi mindent megevett ebédre?

Lattam.
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GARA:
M. HOLLO JANOS:
GARA:
M. HoLLO JANOS:

Nem értem, hogy hova fér abba a sovany testbe az a sok kaja.

En sem értem.

Biztos vagyok benne, hogy vacsorara is rengeteget fog zabalni.
Kivarjuk. Azutan belevetjiik magunkat az éjszakai életbe. El6bb
azonban a pisztolyos felvonokezel6t meglagyitom egy gyufasdo-
bozzal... Ez talan j6 lesz. Olaszorszagban a Garda-té mellett loptam
egy szallodabdl. Ha jol 1atom, Sirmionét abrazolja.

(Léptek zaja, liftziigds.)

RATKO BALTICS:

M. HoLLO JANOS:
RATKO BALTICS:

GARA:
RATKO BALTICS:
GARA:
RATKO BALTICS:

M. HOLLO JANOS:
GARA:

ANGELINA:
M. HOLLO JANOS:
ANGELINA:
M. HOLLO JANOS:

Engedjék meg, hogy bemutatkozzam. Ratké Balticsnak hivnak. Egy
ismert belgradi kiilkereskedelmi vallalatnak vagyok a képviseldje.
Megtudtam, hogy hazai irék érkeztek ide...

Hirtelenében azt hittem, hogy angol titkosiigynokbe botlottunk.

Ne vicceljen mar! Crna Gorabdl jottem ide, és nagyon egyediil ér-
zem magam.

Melyik nemzetségbdl szarmazol?

A Cucakbdl.

Oket nem szeretem tilsagosan, de azért 6riilok, hogy talalkoztunk.
En is oriilok a honfitarsaimnak. Ma éjszaka a vendégeim vagytok.
Jobbnal jobb helyekre viszlek el benneteket.

El6bb gondoskodnunk kell Angelinarol.

Angelina! Te most vacsorazzal meg, aztdn menjél haza aludni.
Gyonge vagy és elfaradtal. Mi pedig szétnéziink a kubai nék koré-
ben.

(riadtan) De nekem magukkal kell maradnom. Ezért fizetnek, és...
Menjél aludni, és hizzal meg egy Kkicsit.

Az utcakon linnepség van...

Ez kell nekiink. Lassuk az tinnepséget, te meg szedjél egy-két kilot
magadra.

(Unneplés zaja hallatszik elészor tdvolabbrdl, azutdn egyre kozelebbrél, férfiak és n6k
énekelnek vidiman, spanyol nyelven.)

RATKO BALTICS:
GARA:
RATKO BALTICS:

Ritka pillanatot fogtunk ki. Ingyen sort osztanak a népnek.
Papirzacskékban?

Nincs poharuk, ezért papirzacskékban mérik a sort. A kubaiak mar
két zacsko sortdl is jokedviiek lesznek és konnyen kezelhetdk. Iga-
zan szeretetremélté emberek.

(A zaj egyre jobban felerdsédik, a beszélgetés hangosabb lesz.)

GARA:

Menjiink a n6k kozé. Ebben a varosban allitélag szebbnél szebb
nék nyiizsdognek. Egy skatulya gyufaért a legszebbet is felvihetjiik
a szobankba.
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RATKO BALTICS:

M. HoLLO JANOS:

tiszataj

Ez ma mar nem egészen ilyen egyszer(i. Gyertek utdnam, van itt
egy nagyon tiszta kis bar, ahova csak kiilfoldieket és valogatott ku-
baiakat engednek be. Az ttlevél nalatok van?

Nalunk van.

(Az tlinnepldk éneklése és zajongdsa elhalkul megsziinik. Pohdrcsérgés hallatszik.)

M. HoLLO JANOS:
RATKO BALTICS:

M. HoLLO JANOS:
RATKO BALTICS:

M. HOLLO JANOS:
GARA:

M. HoLLO JANOS:
GARA:

RATKO BALTICS:
GARA:

RATKO BALTICS:

GARA:
RATKO BALTICS:
GARA:

RATKO BALTICS:

GARA:

RATKO BALTICS:
M. HOLLO JANOS:
GARA:

Ugy hallottam, hogy ezen az éghajlaton koktélokat szoktak inni. Mit
javasolsz?

Daiquirit. Minden valamireval6 iré kiprébalta mar, és majdnem
mindegyik dicsérte.

Mi az a daiquiri?

Nem tudom pontosan, hogy mibdl kotyvasztjak 6ssze, de rum, cit-
romlé, cukor és sok turmixolt jég van benne. Majdnem olyan, mint
a fagylalt, valamivel persze tdoményebb, és persze jokedvre deriti
az embert.

Ezt kérem.

En maradok a whiskynél.

Megint be fogsz rugni.

Nem baj. Hol vannak a szép kubai n6k?

En nem nagyon kapkodnék értiik.

Miért?

Harom vagy négy honappal ezel6tt itt jart egy baratom és hat... ko-
zeli viszonyba keveredett egy itteni n6ével. Amikor hazament, fur-
csa tiineteket észlelt az alsé testrészén, korhazba vitték, az orvosok
vizsgalgattdk és tanacstalanok voltak, szamukra ismeretlen kor-
okozékra bukkantak, végiil kénytelenek voltak eltavolitani a bara-
tom egyik heréjét.

Vagyis kiherélték?!

igy is mondhatnank.

(felhdborodva) Uristen, micsoda helyre kiildtek benniinket! Maris
teljesen kihiiltem a koldokomtdl lefelé, az agyékom jéghideg. Nem
csodalom, hogy az 64slakos indidnok kiirtottdk magukat. Hogyan
szaporodnak itt egyaltalan az emberek?

Szeretik a szerelmet. Es gyakoroljak is mindeniitt. Még a tengerben
is. Fiirdés kozben a meleg tengeri vizben. Az itteni férfiak nyilvan
ellenallébbak a helybéli nyavalyakkal szemben, észre sem veszik
az olyan betegségeket, amit6l a magunkfajtakat kiherélik.

Teljesen kihiltem. Lehet, hogy egész életemben impotens maradok.
Egyél sok osztrigat. Az osztriga garantaltan felfokozza a férfiassagot.
En inkabb még egy daiquirit kérek.

En meg még egy whiskyt.

(Pohdrcsorgés, italozds.)
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M. HOLLO JANOS:

GARA:

M. HoLLO JANOS:
RATKO BALTICS:

3599

Gondoskodnunk kellene Angelinarél. Szerintem még mindig a szal-
loda elécsarnokaban iil, és nagyon banatos, mert nem tud rélunk
jelentést irni.

Nem érdekelnek a nék. Még Angelina sem. Nem akarom, hogy ki-
heréljenek. Aludni akarok.

Majd én eligazitom Angelinat.

Holnap is a vendégeim vagytok.

(Fokozatosan ismét felerésédik az iinnepi zajongds, mivel kimentek a bdrbdl aztdn
a zaj elhalkul mert M. Holl6 Jdnos betér a szdlloddba.)

ANGELINA:

M. HoLLO JANOS:

ANGELINA:
M. HoLLO JANOS:

Musz4j volt megvarnom magat. Tudnom Kkell, hogy mit csindlnak,
minden naprol referdlnom kell.

Igyal meg egy vitamindus koktélt. Felélénkit, és utdna mar jatszi
konnyedséggel referalsz, és talan még ki is gombolyodsz egy Kicsit.
En majd a hideg daiquirit6l ggmbolyodok ki.

Narancsitalt kérnék.

Rendeld meg, te tudsz spanyolul.

(Angelina halk spanyol nyelvii italrendelése hallatszik.)

M. HoLLO JANOS:
ANGELINA:

M. HoLLO JANOS:
ANGELINA:
M. HoLLO JANOS:
ANGELINA:

M. HoLLO JANOS:

ANGELINA:

M. HOLLO JANOS:

ANGELINA:

M. HoLLO JANOS:
ANGELINA:

M. HOLLO JANOS:
ANGELINA:

Nem érzed magad néha egyediil e furcsa és idegen varosban?
Allandéan egyediil vagyok. Nem érzem magam jol itt. Az emberek
nagyon kedvesek, de nagyon szegények, és a menzan pocsék kosz-
tot kapunk.

Amig vellink vagy, fejedelmien étkezhetsz.

Maguk elmennek két hét milva, nekem meg maradnom kell.
Legalabb tokéletesen megtanulsz spanyolul.

A kubaiak cstunyan, kificamitva beszélik a spanyol nyelvet. Példaul
azt, hogy tobbé-kevésbé, gy mondjak, hogy ,mao meno”, holott
egészen masképp kell mondani.

Szerelmesnek kellene lenned. Siirgésen. Persze megfeleld férfiak-
ba, akiket nem fert6znél meg titokzatos kdorokkal.

Sohasem voltam szerelmes.

Ez nagy hiba. Szivesen elmesélnék egy torténetet, amelyet egy is-
mert magyar iré irt meg egy kelta lovagrol, és aminek az a tanulsa-
ga, hogy az embernek okvetleniil szerelmesnek kell lennie.

(dsit) Faradt vagyok. Elmegyek a kollégiumba. Holnap Matanzasba
megyiink.

Hat akkor aludjuk ki magunkat Matanzas el6tt. Hazakisérlek.

Nem, nem. Itt lakom a kozelben, és ebben a varosban mindenki biz-
tonsagban van.

Tehat amolyan kollégiumfélében laksz?

Olyasfélében. Egy magyar lany is lakik ott, Kramer Editnek hivjak,
6 Budapestro6l jott ide tanulni.
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M. HoLLO JANOS: Szép lany?

ANGELINA: Szép fekete haja van.

M. HoLLO JANOS: Mondd meg neki, hogy holnap délelétt legyen az irdszovetség elott.
Vissziik 6t is Matanzasba.

ANGELINA: Nem hiszem, hogy Jimenez beleegyezik.
M. HoLLO JANOS: Bele fog egyezni. Most pedig bicstuzzunk el.
ANGELINA: Remélem, j6l érezte magat az elsé estén Havannaban.

M. HOLLO JANOS: Mao-meno.

(Utcai zaj, gépkocsik zigdsa.)

M. HoLLO JANOS: Te lennél Kramer Edit? Remélem, nem terjesztesz titokzatos ko-
rokat.

KRAMER EDIT: ~ Nem. Nem terjesztek semmiféle korokat.

M. HoLLO JANoS: Akkor szallj be az autdba. Matanzasba megytink, és nagyon jol fog-
juk érezni magunkat.

(A hdttérbdl Jimenez Saura gyors spanyol beszéde hallatszik, majd Angelina forditdsa.)

ANGELINA: Jimenez azt mondja, hogy idegenek nem utazhatnak veliink.

M. HoLLO JANOS: Edit nem idegen, és nélkiile én sem megyek sehova. Ebbdl pedig
nemzetkozi botrany lesz.

(Halk spanyol nyelvil pdrbeszéd Angelina és Jimenez Saura kézétt.)

ANGELINA: Edit is veliink johet.

M. HoLLO JANOs: Igy képzeltem én is.

(Gépkocsiajtok csapkoddsa, begytjtott autémotor zigdsa, indulé gépkocsi kerekeinek

csikorgdsa hallatszik.)

M. HoLLO JANOS: Honnan jottél?

KRAMER EDIT: ~ Budapestrol. A nyolcadik kertiletbdl.

M. HoLLO JANoS: Elég szép kertilet. A lanyok ott nagyon rovid szoknyaban jarnak.

KRAMEREDIT:  En itt is szeretek roévid szoknyaban jarni.

(Motorzigds kézben a hdttérben Angelina és Saura gyors spanyol pdrbeszéde hallatszik.)
ANGELINA: Jimenez szeretné elmesélni legijabb regényének a tartalmat. Egy
irastudatlan fiurol szol, aki vilaghird bokszolé lett.

M. HoLLO JANOS: Ezuttal hanyagoljuk a bokszolékat, a nékkel akarok foglalkozni.

(Ismét halk és gyors spanyol pdrbeszéd hallatszik.)

ANGELINA: Jimenez azt kérdezi, hogy egyiitt maradhat-e sokaig egy soknemze-
tiségli orszag? Esetleg széthullhat-e?

M. HoLLO JANOS: Bizony széthullhat.

GARA: Ne mondjal ilyeneket kiilfoldiek elétt. A mi orszagunk sohasem
hullik szét.

M. HoLLO JANOS: Hagyjuk most a politikat. A nyolcadik keriileti lanyokkal akarok
foglalkozni Matanzasig, ott szépen megebédeliink, azutan én lefek-
szem aludni, késébb pedig megfiirdiink az 6ceanban.
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(Gépkocsi motorjdnak zigdsa, amely fokozatosan dtvdltozik tengerzigdsba. Egyre ki-
fejezettebben hallatszanak a tenger hullimainak a csapkoddsai.)

GARA:

Hé, te magyar ir6! Ebredj mar fel! Gyere ide a partra.

(Ismét a tenger ztigdsa, majd M. Holl6 Jdnos dlmos hangja.)

M. HoLLO JANOS:
GARA:

M. HOLLO JANOS:
GARA:

M. HOLLO JANOS:
GARA:

M. HoLLO JANOS:
GARA:
M. HoLLO JANOS:

KRAMER EDIT:
M. HOLLO JANOS:

ANGELINA:
M. HOLLO JANOS:

ANGELINA:
M. HoLLO JANOS:

Miért ez a nagy larma?

Nagy eseményr6l maradtal le. Egy igazi regényiré nem hagyhat ki
ilyesmit az ebéd utani alvas miatt.

Mirél van sz6?

Igaza van Ratkoénak. Ezek a kubaiak még a tengerben is tizekednek.
Bemennek nyakig a langyos vizbe és 0sszebujnak. A fejiilk mozga-
sarol latszik, hogy mit csindlnak. A parton il6k meg litemes rikol-
tozassal és tapssal buzditjak 6ket.

Hol lattad ezt?

Ott balra. Van ott egy amolyan népi strand. A helybéliek odajarnak
fiirédni. Latnod kellett volna...

Elég kellemetlen lehet a sés vizben. Kiilonosen a n6knek.

A kubaiak mégis csinaljak.

Egyszer majd megnézem. De én tovabbra is a szarazfoldon akarom
csindlni. A tengerben csupdn fiirddni éhajtok. Velem jossz, Editkém?
Természetesen.

Csak flirodni fogunk, azutdn majd keresiink egy-két szép kagylét,
amit hazaviszek emlékbe, Natasanak.

A kagylokat nem szabad elvinni. A sziget masik oldalan, a Karib-
tenger partjan egyébként is szebb kagyldk vannak, és oda is elme-
gylnk.

Azokat a kagylokat elvihetjiik?

Nem. De az 6rok néha elnézéek.

Editkém, menjiink fiirédni. Estig ki sem joviink a vizbdl. De akkor
majd csokol6dzunk.

(A tenger csobogdsa és tdvolrdl latin-amerikai zene hallatszik.)

KRAMER EDIT:
M. HOLLO JANOS:
KRAMER EDIT:
M. HoLLO JANOS:
KRAMER EDIT:

M. HOLLO JANOS:
KRAMER EDIT:
M. HOLLO JANOS:

Mar mindannyian elmentek vacsorazni.

Mi meg cs6kolédzni fogunk.

Nem lehet.

Mi van?

Nem tudom, mi tortént velem. Megfajdult a szam. Napokkal ezel6tt
kisebesedett a szajpadlasom, és megrepedezett a nyelvem.

Hol van az a strand, ahol a helybéliek paraznalkodnak?

Ott balra.

Menjiink oda. B{inds hely kell most nekiink. Tiizet gydjtunk, te ra-
kopsz a parazsra, és felszippantod a felszall6 parat. Reggel mar ugy
fogunk cs6kolddzni, mint a pinty.
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(Tiizropogds, hullimverés.)

KRAMER EDIT:
M. HOLLO JANOS:
KRAMER EDIT:

Meggybgyult a szam.
AKkKkor kezdhetjiik.
Kezdhetjiik. Es estére majd folytatjuk Havannaban.

(Szeretkezés zajai, majd hullimverés, gépkocsi motorjdnak zigdsa, végiil pohdrcsor-

gés, bari zajok.)
M. HOLLO JANOS:

GARA:
M. HoLLO JANOS:
GARA:

(Révid sziinet.)
M. HOLLO JANOS:
ANGELINA:

M. HoLLO JANOS:

ANGELINA:

M. HOLLO JANOS:
ANGELINA:
GARA:

M. HOLLO JANOS:
ANGELINA:
M. HoLLO JANOS:

GARA:
M. HOLLO JANOS:
ANGELINA:

Tegnap bevalt az 6si magyar gyégymdd. Edit ma reggel nagyon
elevenen viselkedett az 4gyban. Es ma este is eljon a szallodaba.
Nem fog eljonni.

Miért?

Az el6bb kinn voltam azon a nagy téren, ahol fagylaltot arulnak.
Rengeteg embert lattam sorban allni. Edittel is taldlkoztam. Egy
nagydarab néger karjan légott.

Angelina!

Tessék.

Ez az irigyked6 montenegroi fické azt allitja, hogy az el6bb Editet
egy nagydarab néger karjan latta himbal6dzni.

Néha felbukkan a kdzelében egy nagydarab néger is.

Masok is felbukkantak?

Hat... igen.

Mégis igazam volt, amikor a tiizesvérli magyar nékrél beszéltem.
Es még finoman fogalmaztam. Az olcsé ringy6k persze mindenféle
korsagot 6sszeszedhetnek. Aztan tovabbadjiak. Nem csodalkoznék,
ha néhany hénap mulva téged is kiherélnének.

Atyatristen! Koldoktol lefelé teljesen kihtiltem.

Holnap megnézziik Hemingway hazat.

A Karib-tengerhez szeretnék most menni, meleg vizben megfiirod-
ni, és egy szép kagylot el6kaparni a homokbdl.

J6l érzed magad?

Mao-meno.

A Karib-tengerhez is elmegylink majd. De el6bb megnézziik He-
mingway hazat. Mar itt is a kocsi...

(autozugds, majd repiil6gép...)

M. HoLLO JANOS:

(félig hangosan) Kedveltem Hemingwayt, szivesen megnéztem a
hazat, de azutan, amit Editrél megtudtam, mindjart a Karib-tenger
mellé szeretettem volna menni, de arra csak késébben kerilt sor.
Késbbben talaltam ra a szép roézsaszinii kagyléra, és a kagylé nem
is olyan szép, mint amilyennek reméltem... Erdekes, ezek a kubaiak
megkedvelték ezt az osztrigadkban bizakod6é rémes montenegroi
fickot, adtak neki ajandékba egy szalmakalapot és egy szal cukor-
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GARA:
M. HOLLO JANOS:
GARA:
M. HoLLO JANOS:
GARA:

M. HOLLO JANOS:
GARA:

M. HoLLO JANOS:
GARA:

M. HOLLO JANOS:
GARA:

M. HoLLO JANOS:
GARA:
M. HOLLO JANOS:
GARA:

M. HoLLO JANOS:
GARA:
M. HOLLO JANOS:
GARA:

M. HoLLO JANOS:

3999

nadat. Nekem viszont csak egy vékony verseskotetet ajandékoztak.
Gara szalmakalappal a fején, cukornaddal a kezében szallt fel a re-
pil6égépre. A harmadik whisky utdn elaludt. A szalmakalap félre-
csuszott a fején, a cukornadat a térde kozé szoritja. Ezzel nincs baj,
a szalmakalapot kell gyakran helyreigazitani, hAromnegyed 6ran-
ként, 6ranként felébred, ilyenkor whiskyt kér.

(horkolva ébred) ...whiskyt... Van még?

Van. Tessék...

(iszik) Hol vagyunk...?

Ajéghegyek folott...

Nem kellett volna azt bizonygatnod, hogy széthullik a mi szép or-
szagunk. Ez egyaltalan nem igaz.

En egyaltalan nem bizonygattam semmit.

De igenis bizonygattal. Pedig sohasem fog széthullani az orszag.
Tudod miért?

Nem tudom.

Azért, mert engem a repiil6téren Janica fog varni. Tudod, hogy ki az
aJanica?

Nem tudom.

Egy horvat asszony. Elvalt a horvat férjétdl, és engem var a repiil6-
téren. O a legszebb elvalt asszony Horvatorszagban, és katolikus.
En viszont nem vagyok Kkatolikus.

Tudom.

A kubai n6k is katolikusok. Meg a legtobb magyar né.

Ne beszéljiink errdl.

Janicaval egyiitt fogom ilinnepelni a katolikus karacsonyt. Hat ezért
nem hullik szét az orszagunk. Nem kellett volna felel6tleniil fe-
csegned a kubaiak el6tt.

Nem fecsegtem felel6tleniil.

Milyen a katolikus karacsony?

Bensdséges.

En a hangos és vidam {innepségeket szeretem. Téged ki var a repii-
16téren?

Talan Natasa. De nem biztos.

(Leszdll a repiilégép, felerésddik, majd megsziinik a motorok zaja.)

GARA:
M. HOLLO JANOS:
GARA:

Janica nincs itt a reptil6téren.
Natasa sincs itt.
Lehet, hogy mégis széthullik ez az orszag.

(Vdmosok kiabdldsa, halk, majd feler6sodd balkdni zene.)
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PETOCZ ANDRAS

Lagrab

azt mindenki tudja, merre jarnak a fekete macskak,
piros-fehér kockas hazak tetején ugralnak minden pillanatban,
akkor is, amikor olyan hideg van,

hogy még a forralt bor sem melegiti fel a lelket

azt mindenki tudja, hogy a horvat macskak vért isznak, ha banatosak,
és ha nem vért, akkor travaricdt, mert az pezsditi a testik,

villamlo6 szemekkel mennek a JelaCic¢ térre, és

dorombolnak, amikor balkénista vagyaik teljesiilnek

milyenek a kék villamosok, ha nem éppen kékek?,

mosolyognak akkor is, akire mosolyogni érdemes, mégis szigoruak,
mindenki nyugodt és erds, és nincsenek elhallgatott gondolatok,

az 6varos alatt végtelen alagut, patkanyok nélkiil

mindenki sétdl, az is, aki rohan, és az is mosolyog, aki sir,

tenger illata van minden jarékel6nek, sés tengerviz mindenki ruhdja,
az utcak hideg koveibo6l forrdsag arad még a legcudarabb

téli napokon is, akkor is, ha zuhog a ho

azt mindenki tudja, hogy 1éteznek macskak, akik akkor boldogok,

ha emlékeznek egykori 6nmagukra, feketére égetett bériik tizenetére,
ha visszarévednek kélyokmacska-korukra, mikor is boldogan
dorgoléztek macska isteniikh6z, ahhoz, aki nincs, vagy aki van

azt mindenki tudja, hogy a fekete macskak szabadok Zagrab utcaiban,
szabadon és boldogan kéborolnak, mert azt hiszik, végtelen az id6,
végtelen id6kon altal létezhetnek valamiféle balkanista tenyéren,

ahol is mindig van burek meg csevapcsicsa, és 1étezik kucké az elalvashoz
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Most akkor Nizza

most akkor mi van?, kérdezed, és én nem valaszolok,
Nizza féutcajan botorkalok Uigy, mint egy hajléktalan,
otthont keresek ott, ahol nem lesz otthonom soha,
minden szétesik, minden szomoruisag

elmenni valahonnan nem olyan egyszerti, mondod,
elhagyni valamit majdnem reménytelen, teszed hozza,

mindig benned marad, és el6jon késdbb, felsir,
tetted kendd alatt, nélkiiled is megél

mindig benned marad, mint a gyereksiras, kimondhatatlan,
visszaforgatni az id6t semmiképpen sem lehet, soha, soha,
orokké szemben all veled, és nem érti, mi is torténhetett,
és nem tudod megvédeni, nincsen ra lehet6ség

lehet kéborolni Nizza f6 utcajan, miként a hajléktalan,
ideig-6raig csokken benned a fesziiltség, kétségtelen,
aztan valaki mégis azt mondja, nem jol cselekedtél,
akkor, amikor, abban a pillanatban

most akkor mi van?, kérdezem t6led, nem valaszolsz,
Nizza féutcajan 1épkedek, igazi hajléktalan,

otthont keresek, és nem lesz mar otthonom soha,
mert minden szétesett, végérvényesen

Minden egyszerre iizen

Duke Ellingtonnak

minden egyszerre lizeni, hogy megint, megint, igen, minden,
megint egyszerre, minden, minden jé lesz, sz6l a trombita,

a billenty(is rakever, igen, minden, minden ujra, gyere, djra,
futok valahol, gyerekként megint, futok, futok az Giton, velem
van minden, az apam, az anyam, Ujra, igen, rohanas az egész,
és te is itt vagy, sz6l a zongora, kever a dobos, te is itt vagy,
rohan minden, és mégis minden mozdulatlan, nem is tudom,
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rohands és mozdulatlansag egyszerre, minden futas, szol

a zongora, a trombita raerdsit, minden egyszerre van jelen,
minden, a futds, a mozdulatlansag, minden egyszerre, minden,
ami a mult, az egész tigynevezett életiink, gyerek vagyok, Gjra,
valahol 6budan, vagy nem is tudom, itt az apam, itt az anyam,

itt van minden, micsoda futas mindez, szdl a zongora, és te is

futsz velem, minden mozdulatlan, és minden mozgasban,
billenty(ikdn dobolok én is, micsoda csoda latomas, égzengés,
futas és csend, dobolok a billenty(ikén, minden egyszerre torténik,
futds, és mozdulatlansag, apam nevet, anyam integet nekem
valahonnan, taldn a magasbdl, soha nem térek vissza, elmegyek,

a vilag a labaim el6tt, soha nem akarok visszatérni, kiabalni akarok,
és futni akarok, és azt, hogy itt legyél velem, itt legyél mindig,
futas és mozdulatlansag, kiabalas és csend!!!, igen, csend,

dobolok a billenty(ikon, irom a verset, sikit minden, kiabalas

és csend, sikitas, jaj, mi ez, mi ez a futas bennem, most Kicsit
elhallgat minden, majd tjra kezdi, micsoda kiizdelem ez

a hangokkal, hova futok, hova sietek, szeretnék megallni,

ott akarok iilni a varos felett, a teraszon, nézni a mélybe,

bort inni veled, és ragytjtani egy cigarettara, tudod,

arra a cigarettdra, csak veled, add meg, uram, ismét,

mondom magamban, kézben folytatédik a futds, rohanok

elére, add meg nekem mindennap ezt, mondom, ezt akarom,

a dobolast, a futast add meg nekem, mondom, kialtom egyre,

add meg, uram, hogy ismét lathassam mindazt, amit elképzelek,
mondom, és futok tovabb, add meg nekem, mondom, add meg,
hogy ujra, add, add, sz6l a zongora, a trombita, a dob, sikit minden,
és kiabal és hallgat, minden egyszerre iizeni, hogy megint, megint,
igen, minden, megint egyszerre, minden, minden jé lesz,

sz06l a trombita, a billenty(s rakever, igen, minden, minden gjra,
gyere, Ujra, futok valahol, gyerekként megint, futok, futok az titon,
velem van minden, az apam, az anyam, Ujra, igen, rohanas az egész,
add meg nekem uram, a csendet, a zajt, az er6t, az 6romet, a zenét,
féleg a zenét add meg nekem, kialtom, és rohanok tovabb a csendben,
rohanok egyre, egyre, egyre csak rohanok ---
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Hatvan
BAKONYI ISTVAN BESZELGETESE PETOCZ ANDRASSAL

A magyar irodalom jeles alakja, Pet6cz Andras augusztus 27-én bet6lti hatvanadik
évét. Az alabbi beszélgetés ebbdl az alkalombdl késziilt.

- A szdrmazdsod, a csalddi kornyezet mennyiben befolydsolta késébb pdlydd alakuldsdt, és ezek
a korai élmények hogyan vezettek az irodalom felé?

— Ismert Illyésnek a hires mondata, hogy ,Nem az a kérdés, ecsém, honnan j6ssz, hanem hogy
hova mész”, és ez - bizonyos értelemben - tokéletesen igaz is. Mégis meggy6z6désem, hogy a
yhonnan jossz” kérdése is fontos, szamomra legalabbis fontosnak bizonyult. Az a tény, hogy
apam maga is irt fiatal koraban novellakat, hogy szdmara az iréi 1ét valami egészen kivételes,
mintegy emelkedett létforma volt, hogy biiszkén mondogatta csaladi kdrben, hogy fiatalem-
berként Németh Laszloval levelezett, neki kiildte el a munkait, nos, ez volt az igazan megha-
taroz6 gyerekkoromban. Es az a tény, hogy rengeteg konyv volt otthon, elsésorban szépiro-
dalom, ez szintén meghatdrozé volt. Sokat voltam egyediil a lakasban, és szinte valogatas
nélkiil vettem le a konyveket a polcrdl, olyanokat is, amelyeket még - életkorom miatt - nem
kellett volna olvasnom akkoriban, és olvastam, olvastam. A tudasomat, olvasottsagomat hat
és tizennégy éves korom kozott szereztem, persze utdna is, a kamaszkoromban is sokat ol-
vastam, de alapvetden a gyerekkor volt a meghatarozé. Fontos volt még két dolog, amit meg
kell emlitenem. Az egyik Buzas Viktor A Petdcz-fitik cim{i ifjisagi regénye, amit apam tlinne-
pélyes gesztussal adott a kezembe, talan hatéves lehettem, mondvan, hogy ez a regény ,ré-
lunk sz6l”. Buzas ifjusagi regénye az 1848-49-es forradalom és szabadsagharc idején jatszo-
dik, benne a Petdcz fivérek, két testvér életét irja le. A batyammal mi is ketten voltunk, nem
csoda hat, hogy gyerekkoromban ez a konyv hihetetlen biiszkeséggel toltott el. Ehhez jarult
még apam gyakran ismételgetett kis ,kétsorosa”, ha tetszik, ,vendégszovege”, amely igy szolt:
,a Pet6cz-név megint szép lesz / méltd régi, nagy hiréhez”. Gyerekként valdban azt hittem,
hogy ezt a két sort apam irta. Es, ha mar szdrmazasrél kérdeztél, szintén fontos volt az a fel-
ismerés, amely felismerés csak feln6tt koromban tudatosult, hogy apam csaladja, pontosab-
ban apam anyukajanak a csaladja, a Tabon élt Czigler csalad még a XIX. szdzadban kikeresz-
telkedett zsid6 volt. Ez a felismerés azért lett fontos, meghatarozd, mert olyan titokra deriilt
fény, amely a szorongas, a kisebbségi létforma sajatossagaira iranyitotta a figyelmemet, ami
altal sokat gazdagodtam tudasban, érzékenységben.

- Milyen szellemi titravalot kaptdl az iskoldkban? Jeles tandrok, professzorok?

— Az induldsomban két dolog segitett, ami az iskolai kornyezetet illeti. Az egyik, hogy egy
kiilvarosi, akkori kozkeletii szdoval élve, ,proli” kérnyezetben néttem fel, egészen tizennégy-
tizenot éves koromig. Vagyis az altalanos iskolat Obuda peremén végeztem, ahol rajtam kiviil
egyetlen értelmiségi csaladban felnétt gyerek sem volt. Mindenki nagyon egyszert, kétkezi
munkascsaladban nevelkedett, sokszor igen nehéz koriilmények kozott. A legjobb altalanos
iskolai baratom olyan szoba-konyhdas lakasban lakott a sziileivel, ahol a WC egy udvari budi
volt, hagyomanyos, ,pottyantds” budi. Sokat 16gtam naluk, érdekes volt megtapasztalni azt az
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életformat a mi haromszobds, 6sszkomfortos, ezernyi konyvvel kibélelt mindennapjainkhoz
képest. Tizennégy éves korom utan viszont az apam egy egészen masik kdrnyezetbe tett be
engem. Az 6budai, peremvarosi altalanos iskola utdn a Radnéti Miklés Gimnéziumba iratott
be, ami egy igazi elitgimnazium volt akkor is, jelenleg is az. Elképeszt6 volt a kontraszt a két
kornyezet kozott. A Radnétiba csupa értelmiségi, ,jo csaladbol” valo gyerek jart, kezdetben
ugy néztek ram, a ,kiilvarosi prolira”, hogy kifejezetten rosszul éreztem magam. Aztan beil-
leszkedtem. Es sikertilt a kiilvarosi életforma értékeit iigy megtartanom, hogy kézben az tj
iskolam pozitivumait is felfedeztem.

- Emlékszel-e elsé szépirodalmi kisérletedre?

- Mindig is irénak, pontosabban szélva, koltének késziiltem. Mar 6tévesen. Ebben is apam
motivalt. Olyan lelkesen tudott Pet6firdl beszélni, hogy Uigy éreztem, koltének lenni a legna-
gyobb dolog a vilagon. A Jdnos vitézt olvasta nekem, amikor 6téves voltam. Nagyon jé olvas-
many, mesének is az. Mikdzben gyerekkorom dta tudtam, hogy koltd leszek, akdzben verset
nem nagyon irtam. Pontosabban szdélva, kamasz koromban irtam verseket egy akkori sze-
relmemhez, de ezeket oda is adtam neki, és késébb meg is feledkeztem réluk. O emlékezte-
tett ra, néhany évvel ezel6tt, amikor véletlentil talalkoztunk. Meghatarozé volt még, hogy a
Radnétiban szerkesztdje voltam Marton Laszléval egyiitt a RADIR cim( lapnak, amelyben
publikaltam verset, bar a versre mar nem emlékszem. Es cikket irtam a beatkoltészetrél, az
amerikai beatnikek irodalmi munkairél. Elsé ,igazi” verseimet tizennyolc éves koromban ir-
tam, ezekbdl egyetlen egy, Hatsoros cimmel meg is jelent a Betiipiramis cimii kotetemben.
Emblematikus versnek szantam, ez nyitotta volna a kotetet, elsé helyre tettem, de a kiad6
akkori fészerkesztéje, Sik Csaba nem engedte. Ugy érezte, tilzottan provokativ. Az igazi pa-
lyakezdés aztan a Jelenlét szerkesztése volt, amely 1980-ban kezd8dott. Az ELTE Bolcsészet-
tudomanyi Karon. Tulajdonképpen lapot kell kiadni, ha az ember fiatal kolts. En ezt tettem.
Es ez a mai napig meghatarozé élmény.

- 1980 kériil kik hatottak rdd elsésorban?

- Nagy Laszl6, Pilinszky, Jézsef Attila, Ady, az amerikai beatkolték, Allen Ginsberg, Gregory
Corso, Tandori, E. E. Cummings, Salinger kisregényei, Kassak, Mandy Ivan kisprézaja. A vélet-
len gy hozta, hogy a gimnaziumban Kassak Lajos életm{ivét dolgoztam ki a tébbiek szdmara,
érettségi tétel volt. Erettségin aztan Nagy Laszl6 versét elemeztem.

- Mondjdk, hogy az avantgdrdhoz kotédé magatartds egyfajta lazaddst jelentett a létezd szoci-
alizmus vildga ellen. Persze voltak mdsfajta szembendlldsok is. Csodriéké vagy éppen Konrd-
déké. Esetleg a Heteké és a Kilenceké. Hogy ldtod ezt manapsdg?

- Szinte mindenben ott volt a lazadas, a rendszer félt minden szinvonalas irodalmi megnyil-
vanulastdl. Az avantgard egyértelmiien a lazadast jelentette, és ha megnézziik mai szemmel
az akkori kiadvanyokat, igy a Jelenlét cim( folydiratot vagy a JAK-fiizetek akkori szamait,
vagy éppen a Magyar Miihelyhez kapcsolédoé publikacidkat, lathatjuk, hogy mindegyikben ott
van a politikai lizenet, a nyitottsagra val6 torekvés, akkor is, ha ezek az tizenetek nem direkt
modon szdlalnak meg, hanem nyelvi, szintaktikai szinten. Maga a nyelvi struktira megbonta-
sa mar a lazadast, a ,masképpen is lehet” lizenetét demonstralta. Ma ugy latom, hogy az
avantgardnak ez a lazadasa nincs kell6képpen hangsulyozva, értékelve. Pedig enélkiil a nyel-
vi lazadas nélkiil taldn nincs is megujulas. Fontos arrél is beszélni, hogy val6jaban ez a tipusu
lazadas, amely jellemzi a kés6i Kadar-kort, csak a nyolcvanas években teljesedik ki, bar mar
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a hetvenes években vannak eldjelei, mar akkor megjelennek olyan alkoték, akik a munkaik-
ban a hatarozott szembenallast képviselik. A nyolcvanas években aztan a lazadas teljessé
lesz, egyfajta irodalmi rendszervaltas torténik még a politikai rendszervaltas el6tt mar a
nyolcvanas évek elején. Ebben az akkori avantgardnak meghatarozé szerep jutott. A korai
JAK-fiizetek, példaul a Ver§Ziék antoldgia, egyértelmlien az avantgard jegyében sziilettek,
hogy mast ne mondjak.

- G. Komoréczy Eméke a rélad sz616 monogrdfidban is emlegeti, hogy valésziniileg véget ért az
dltala elemzett korszakod. Magad is tgy széltdl, hogy ami a Concrete cimil konyvben benne
van, az mdr a multé. Minek tudhatd be a vdltozds?

— A valtozas természetes, de val6jaban nincsen nagy valtozas, csak a hangsulyok tolodtak el.
Mindig is sokféle volt a koltészetem, ebbdl a szempontbdl a Jézsef Attila-i hagyomanyt val-
lom, vagyis azt, hogy egy szerzé tobbféle modon is megnyilvanulhat érvényesen. Az els6 vagy
a masodik kotetemben hagyomanyosnak mondott versformak épptigy vannak, ahogy kép-
versek, experimentalis munkak is. Pilinszky kéltészetének hatasa ott van akar az Onéletrajzi
kisérletek egy-egy versén is. De a latvanyosabb abban a korban az avantgard volt, ez kétség-
telen. Manapsag is készitek egy-egy vizualis munkat, ez a Concrete cim{ kotetembdl is kiti-
nik, s6t, elektrografiaim rendszeresen szerepelnek kollektiv kiallitdsokon. De az a tipusu ex-
perimentalis, nyelvi struktirakat tudatosan szétbonté megformalas, ami a nyolcvanas éveket
jellemezte, ma mar a multé. Itt egyetlen dologra, egy tudatosan kijeldlt ,hatarkére” hivnam
fel a figyelmet. Az 1989-es Non-figurativ kotet ,tyroclonista” sorozataban a széveg konkrétis-
ta épitkezését mutatom meg, amelyben a vers mintegy ,6nmagarél” beszél. Ez egy végletekig
vitt kisérlet volt, tudomasom szerint ilyesmit senki nem csinalt rajtam kiviil, a magyar iroda-
lomban biztosan nem. Ett6l a fajta hatarkétdl, amikor elértem, tudatosan fordultam vissza. Es
kezdtem szonetteket irni. De vizudlis munkdakat vagy akar akusztikus performance-okat ma
is szivesen csinalok.

- Lirdd mellett igen fontosak epikai kisérleteid is. Mi htizédik meg pl. jeles regénytrilégidd (1de-
genek, Masnap, Aysa) szellemi hdtterében? Es nem csak a terrorral dtitatott vildgra, de esztéti-
kai kérdésekre is gondolok.

— Szamomra irénak lenni mindenképpen azt is jelenti, hogy az irodalom barmelyik mfifaja-
ban érvényesen lehet megszolalni. Nem hiszek az egymiifajd irékban, illetve nem gondolom,
hogy feltétleniil egyetlen miifajhoz kellene ragaszkodni. Kosztolanyi regényei vagy éppen
kisprdzai miivei éppen annyira fontosak, mint koltészete. Babits prézaja, Ady esszéi szintén
meghatarozéak. Kassak Egy ember élete cimii regénye nagyon erdsen szdl ma is. Magam is
ugy gondoltam mindig is, hogy prézat is fogok irni, ehhez képest kezdetben csak verssel fog-
lalkoztam. Aztan raéreztem a préza izére. Es megértettem, hogy bizonyos dolgokat csak pro-
zdban tudok elmondani. Ez izgatott a regénytril6gidm irdsakor is.

- Félidézvén egy Juhdsz Ferenctdl vald kérdést: mit tehet a koIt a mai vildgban?

- Nagyon sokat, mindent és semmit. Mutathat a kolté nyitottsdgot. Hogy batran lehetiink
batrak. Mutathat a kol1t6 elkotelezettséget. Hogy vigyazzunk az értékeinkre, a kultirankra. Ez
nagyon fontos. Legyiink nyitottak, kivancsiak a vildgra, a masik emberre, a masik kultdrara,
ezt mutassuk meg, hogy képesek vagyunk erre, de azt is képviseljiik, hogy a kultirank valé-
ban a nyelvében él. Ezen a nyelven irunk, nem tudunk mast tenni. Ezért kell, kotelez6 az iro-
dalomnak igen magas tAmogatast adni, a legtobbet a miivészeti 4gak kozott. Mert a mi jovénk
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a nyelviink. Szeretném, ha megértené végre egy barmilyen szinezet( kulturalis kormanyzat,
hogy az irodalomba valé befektetés a jovénkbe valé befektetés is egyben. A képzémiivészet, a
zene vagy akar a film fontos dolog, de a kultirank ebben a kicsi, rokontalan nyelvben él. Ta-
mogatni kell, hogy életben maradjon, életben maradjunk. Ha kélt6ként tudom a nyitottsagot,
a kivancsisagot, a sokszintliséget képviselni, annak nagyon o6riilok. De elsésorban is azt képvi-
selem, hogy magyarul irok. Azon a nyelven, amelyen legfeljebb csak tizendtmillidan beszél-
nek a majdnem nyolcmillidrdos emberi k6zdsségben. A magyar ir6, a magyar kolt6 ezt is
képviseli. Lehet mondani, hogy Don Quijote minden magyar ird. Kilatastalan hdsiességgel
kiizdiink, 6nmagunkért.

- Osszekét a jévével az a tény is, hogy a Kodoldnyi Jdnos Féiskola (ma mdr Egyetem) kérein be-
liil ,irdiskoldt” vezetsz. Mit tudsz dtadni a tanitvdnyoknak?

— Mindazt, amir6l a korabbiakban mar beszéltem. A nyitottsagot. Hogy az irodalom, a kolté-
szet, a préza milyen sokféle. Es hogy ebben a sokféleségben ésszekot minket a nyelv. Glizsba
kot. De ez a guzs jo. Mert van mibe belekapaszkodni. 40 év irodalom utan arra is rajovok,
hogy val6jaban a forma a lényeg. A forma meghatarozza a tartalmat. A széveg kiszdl, irja 6n-
magat. Csak el kell talalni a format. Es ez a nehéz. Megmaradni a formaban. Mtifajban, forma-
ban, keretek kozott. A ,guzs”, vagyis a nyelv ilyen keret. A nyelvben maradunk meg, igy
egylitt, irok, kolték, olvasok, vagyis mi, mindannyian.

SUN & SEA - LITVAN PAVILON
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ZALAN TIBOR
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Tunodések
PETOCZ ANDRAS HATVAN EVEROL

Pet6cz Andras hatvanéves. Ez lehet bombasztikus kijelentés. A hajdani fenegyerek
elérte a kort. A kor elérte a fenegyereket. (Milyen korroél is beszéliink? Nem tisz-
tazzuk.) Meg lehet melankolikus. A koélts masik dimenziéba 1ép. Elet, életkor, ta-
pasztalat, 6sszegzd gesztusok. Meg lehet fenyegetd is. Szamomra. Ha 6 hatvan, ak-
kor én minimum hatvanot vagyok, és nem minimum, hanem éppenséggel ponto-
san, mert mindketten augusztus 27-én sziilettlink. Vagy multam. Végiil is, mi akar
lenni ez az iras? Nem hivatalom Pet8cz koltészetét vizsgalni, a miiveit elemezni.
Nem vagyok felkért koszontéje a mesterkorba ért mesternek. Nem tekintek at.
El6re meg csak 6 tekinthet. Legfeljebb hatra pillantgatok. Leginkabb, ahogy én 1a-
tom. Amire emlékezem. Nyilvdn a magam életén keresztiil. Legelsébb Hadersdorf.
Magyar Miihely-talalkoz6. Ekkor még nem vagyok, csak a népi vonal elaruléja.
(Aztan majd sok egyébé leszek. Is.) Fontos tandcskozas. Ott taldlkozom Sziverivel
és Fenyvesivel. Ott bukkan fol egy fiatal, lazasan flegmatikus figura. Valamiért fel-
szdlal, és valamiért rogton nekem esik. Effektive belém kot. Csapkod, ugy bele a
pofdmba. Ez lehet akar szimpatikus is, fiatal emberrdl 1évén sz6. De nem az. Ezzel
6 elkezdi hivatalosan is az avantgard korszakat, én mar benne vagyok, és hamaro-
san be is fejezem. Pet6cz Andras teljes mellszélességgel sokaig a M. M{ihely mel-
lett, az avantgarde mellett, a szovegcsorgatok (Béladi Miklés kifejezése) mellett,
emlékezetem szerint szerkeszti is azt. Képversekben szinte verhetetlen, a meny-
nyiséget illetéen biztosan, elképeszté energidkkal dolgozik, rendkiviili béséggel
alkot. (Talan csak Géczi Janos és Bir6 Jéska tud vele 1épést tartani.) Sokmiifaju, ve-
lejéig modern koltd. Vizualis koltészet, képvers, hangkoltészet, akusztikus kolté-
szet, performanszok, kisérleti filmek, képvers-antolégia (szerkesztd, Médium-
Art). En egy id6 utan csak tavolrél figyelem ezeket az eseményeket, akkor mar az
avantgardok aruldja is vagyok. Pet6cz szintén az lesz, bar nem tudom, tortént-e
kenyértorés kozottiik. Jovialisabb alkat, a sz6 j6 értelmében is az. Uj irany lesz a
minimal-art, U]’ Zenei Studid, Sary Laszlo, repetitiv versek, lemez, fellépések. (Jj, uj,
Uj! De innen csak egy tantorodas a szonett. Meg is jon. Ekkortajt mar a Kortdrs
szerkeszt6ségében is felbukkan, ahol a verseket szerkesztem. Talan arra jott ra,
hogy az avantgard formak mozgalom nélkiil borzalmasan ki tudnak {liresedni. A
nagy lazongasok kora lejarni latszik. Jon az irodalom szomort aranykora, a puha
Kadar-korszak. Nem nagyon érdekli mar a hatalmat az ellendrizhetetlensége (és
érthetetlensége) miatt kordbban veszélyesnek feltliné avantgard. Nincs konkrét
ellenallas a miivészetekkel és az iranyzatokkal szemben, a harcos 6klok gyurmaba
mélyednek, amikor iitnének. Ha még titnek. Az utolsé nagy buli a hatalom szama-
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ra talan a Mozgo Vildg szétverése. Aztan hagyjak, hadd szdljon. Lehet, rosszul em-
1ékszem. Nyilvan ez is oka lehet annak, hogy Pet6cz koltészete lassan visszahatral
a hagyomanyos formak kozé. No, nem egészen, hiszen akit egyszer er6sen meg-
csapott az avantgard szele (a mozdony fiistje), soha nem tud neki teljesen hatat
forditani. A mind hagyomanyosabba, azaz eszkdzeiben mind konzervativabba va-
16 alkoto6 fel- és elhasznalja az 6sszes abban megtanult megoldast, szétfeszitve és
feloldva ezzel a hagyomanyos megszodlalas kereteit. Egyszer - talan fogadasbol -
harmasban verset irunk A ték dsz megkozelitése cimmel. Géczi, Pet6cz, Zalan. Ké-
s6bb, féleg ma mar, nem lenne ez elképzelhetd. Van benne minden, ami belefér.
Hosszu (kassaki) szabadvers hexameteres betéttel, alkaioszi stréfaval bélelve,
mar nem is emlékszem, még mi minden volt a ,versenykiirasban”. Verseny persze
nem volt, abban az értelemben, hogy csak magunkkal versenyeztiink. Juhasz Fe-
renc, akinek a kolt6i izlését6l mi sem allt tavolabb, mint az ilyen versformalas, le-
hozta mindharmat ugyanabban a szamban. Becsiiletére és szerkeszt6i nyitottsa-
gara legyen mondva. Hogy ezt a mindenbdl lehet mindenbe mindent-médszert
megvédjem, kitaladltam (és megideologizaltam egy tanulmanyban) a radikalis ek-
lektika fogalmat. PetGcz ezt atvette, sokszor jartunk palyank soran nagyon hason-
16 cip6ben. Figyeltiink egymasra, mert figyelniink kellett. Kevesen voltunk, el kel-
lett jutnunk a természetes szétmorzsolddasig. Ez egyfajta tulélés is volt. Eljutot-
tunk. (Megtiszteld volt szaimomra, hogy tébbszor is irt rélam, annak ellenére, hogy
hol sereg nélkiili vezérnek, hol népies Kassaknak titulalt. Ez mar teljességgel az 6
dolga.) Szdval, nagy kanyarok és nagy kalandok utan visszajutott 6 is az asatag
gyokerekhez, a hagyomanyosabb megszdlalasi formakig. Taldn mert észre kellett
vennie, romldsban nem tart meg mds, csak a forma. Ugorjunk! Hatvanéves. A test
romlik, a lélek farad. Ha utébbi romlik, az mar baj! Az el6z6vel pedig, a tudomasul
vételen tul, nincs kezdeni valonk. A romlasban erds megtarté colopok kellenek.
Manapsag az is elképesztéen fontosnak tiinik fel, hogy ki hova tartozik. A leoszta-
sok és irdi kinevezések mezdényében. Ha nem is megtartd, csak fenntarté erével
bir a helyzet. Alkotonk a lehetetlent kisérli meg - kiviil maradni. (Szekértaboro-
kon, irdnyzatokon, politikan stb.) Ennek a lehetetlennek a megval6suldsat 6 maga
teszi lehetetlenné a maga szamara. Pozicikat vallal, amelyek eleve pozicionaljak
- valahova. Remélhet6leg 6 tudja, miért van ez igy. Ebben a(z élet)korban mar az
atadas gesztusa er6sodik fol az emberben. A tudds és tapasztalatok atadasa. Tanit.
Hogy pontosan mit, azt nem tudom, de mind gyakrabban talalkozom (sikeres) ta-
nitvanyaival. Marmost, a jeles sziiletésnapi szam kapcsan, folmeriil a kérdés, hogy
P. A. a helyén van-e. Ez a kérdés folmerit egy masikat, Gijabbat. Van-e az ilyen em-
bernek helye, kell-e, hogy helye legyen. Az irodalom intézményrendszerében ez
nyilvan egyértelmiibben kévethetd vagy meghatarozhaté. Van. Ott, ahol megmu-
tatkozik és miikodik. De az ir6 helye taldn egészen mas. Avantgard? Rég nem.
Konzervativ? Sohasem. Kisérletez6? Mar nem. Radikalisan eklektikus? Megsz{int
annak lenni. Népies? Urbanus? Nemzeti? Liberalis? Hiilyeség mind. Nézziik mas-
ként! Kolt6? Is. Szovegird? Is. Prézaird? Is. Dramaird? Meglep6 mddon ez kima-
radt a rendkiviil szines listabdl. Vagy csak én nem tudok réla, hogy irt volna dra-
makat. Mindenesetre bemutatdjardl nem érkezett el hir hozzam. Ahogy prodza az,
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amit annak hivunk (benne drama- és lirarészletek), lira az, amit annak neveziink
(vegyiilve prézai megszdlalasokkal és dialégusokkal), drama az, amir6l azt mond-
juk (telve lirai betétekkel és sziikséges-folosleges narracioval), gy ma mar nehe-
zen jelenthetd ki barkirél is, hogy préza- vagy dramairé, lehetségesen kolts. fré.
Csak igy, egyszer(ien. De a lényeget leginkdbb megragadéan. Es nincs elragadta-
tas. Es nincsenek a titulus el6tt-mogott a komikusan haté dijak. Sem a dijak felso-
rolasa. Ha jol emlékszem, Nagy Laszl6 azt mondta egyik utols6 - ha nem a legutol-
s6 - interjujaban, hogy & iré, a kélts-cimkét nem hasznalja. O nyilvan mast értett
ezen, mint a sokmiifajusagot és a kevert alkotasokat, de a 1ényegben megegyezik
emberi-alkotéi tisztelet és szakmai tudatossag. Nincsenek milinemhatarok (Joyce
Ulyssese 6ta kiillonosképpen nincsenek). Maradjunk tehat az irénal. Ha {r6, mindig
vannak ellenségei. Es mindig akadnak baratai. S ha szerencséje van, rajongéi is. J6
az, amikor az utébbi kettd van tulsulyban. A szdget, ha kiall a deszkabdl, mindenki
vagy kihuzni, vagy legyalulni akarja. Pet6cz birja a gy(ir6dést, és meglatasom sze-
rint - amennyit lathatok bel6le, nem jarunk dssze, ugy vagyunk baratok - gyiirké-
zik is. Ulék az Gj (vagy Gjabb - manapsag ezt mar végképp nem lehet tudnunk)
konyve folott. Es tin6dém. Hatalmas és gyonyord konyv. Ilyeneket szoktak adni
életmiivek jutalmaként. Leginkdbb a képzémivészek élet- és miidsszegzd albu-
mara emlékeztet. Nem gyiijteményes konyv, abban az értelemben nem, hogy csak
egy (jelentds) szeletét fogja dssze, emeli ki és miiszintre, a valtozatos palyanak. A
konkrét és a vizualis koltészeti alkotasokat. J6, ha valaki bizik abban, hogy bar az
id6 kiszaladt az alkotéi formak aldl, az alkotasok értékkel képviseltetik magukat
minden idében. En gyava lennék ilyesmihez. (Lehet, egy negyedekkora kotetet ki-
tevd ilyen jellegli munkam se lenne.) irénk bator. Concrete. Belecsap a pudingba.
Vallalja akar a régrdl itt maradt buitordarab szerepét is. De ennél feltétleniil fonto-
sabb, hogy egy korszaknak adja a keresztmetszetét. Amikor nagyon hittiink, és
nagyon szerettlink volna masok lenni. Masok, mint akik akkor voltak el6ttiink,
akar koriilottiink. Nyilvan ma, amikor a szamitogépes lehetdségek ennek az ezer-
szeresét kinaljak, meg is mosolyogtaté a lettraset betiiket ragasztgatd, becsempé-
szett nyugati magazinokbo6l szines képeket, meztelen néket kivagdosé hajdani
kolt6. En azonban 6vnék ettsl a folényes mosolytél. Nagy id6k nagy tanti ezek a
tablak, képek, akar ezek a versszeri szovegszervezddések, hivjuk is barhogyan
6ket. Lehet, hogy csak annak hissziik az idéket. Nagyoknak. Es ha nem voltak
azok? Akkor mi van? Es ha azok voltak? Akkor mi? Ki fog deriilni minden. Vagy
nem. Ha. Annak idején szervezkedd (miivészetet értek a fogalmon) szovegek. Ne-
kem frissek ezek a tablak itt a nagy konyvben, ezek a szovegek a tablak kozott.
Elébbiek a posztavantgard kezdeti hazai, csoppet sem batortalan 1épéseit rogzitik.
Utdbbiak egy alkot6 kiizdelmét a modernség és a kolt6i hagyomanyokra raszom-
jazas feszité dilemmajaval. Az ember valtozik, mert az a jellege. Aki egy it megté-
tele utan ugyanaz marad érkezésekor, az nem nézett koriil, nem tapasztalt, nem
értékelt - és nem nagyon figyelt oda magara sem. Ment csak a menésért. Csalt.
Nem tudom, a jeles kort elért alkot6é akar-e még figyelni, tapasztalni. Akar, tud-e
még valtozni. Es f6ként nem tudom, hogy hol tart most. A Concrete az 6sszegzés
iranyaba mutat el. Amit az utdbbi id6kben olvashattam téle folydirat-megjelené-
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sekben, azzal biztat, hogy ismét egy megujulasi folyamat kellds kozepén van.
Honnan hova? Egy ekkora életm{ (attekinthetetlensége) tudataban aligha lehet
megmondani. Amikor a figuraja - és a konyve folott - eltoprengek, nem is ezt tar-
tom fontosnak. Hanem a mozgast magat. A még mozgasat. A mégmozgast. Hama-
rosan kint a kdnyvheti prézakotete (talan regény). De az nem valtoztatni fog a Pe-
t6cz-képen, csak modulalja azt. Nem tehetek réla, én a hatvanéves emberben is a
hajdani suhancot latom Hadersdorfban, az ifjubdl fiatalla korosod6 fickéval duma-
lok a Széchenyi utcai Kortdrs-szerkeszt6ségben. A tavalyi k6zos sziiletésnapi sze-
anszunkon sem éreztem azt, hogy két vénember motyog a szép moderator, Major
Eszter iré-iivegmiivész és szerkeszt6 két oldalan a Nyitott Miihelyben. Es Finta
Laci valahogy nagyon kitalalt talalkozd- és rendezvényhelyének neve most a se-
gitségemre siet, hogy ezt a mind parttalanabb tlin6déssort befejezzem. A most
hatvanéves ember miihelyének az ajtaja mindig nyitva volt, és maig nyitva is ma-
radt. Minden - és mindenki - bemehetett rajta, minden és mindenki kijohetett
onnan. Ennél pontosabb nem is lehetek. De miért is kellene annak lennem?

LORENZO QUINN: BUILDING BRIDGES
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BORS ANNA

Beton

A koztlink 1évé tér a gyomromba szallt,
s mar nem term6f6ld - beton.

Egymas mellett feksziink szorosan.
Beszéliink.

Szavaink cseppek, visszhangoznak,
szétfolynak, majd felszaradnak
testiink talajan.

Késo

Ez mar mindig igy lesz.
Futok ketténk utan,
mert mindig elhagyom,
mire elérlek, magunkat.

Elhagylak

nagycsaladi harmoniaért,
0sszehajtott ruhakért,
rendbe tett konyhaért,
pénzért és idGért,

sajat mondataimeért,
melyeket a te szadbdl
szeretnék hallani,

elhagylak a gyerekért,
aki mar régen nem vagyok,
a gyerekért, aki, ha lennék,

egyre csak oriilnék,
oriilnék, hogy 1étezel,
hogy baratodnak nevezel,
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s ha gjra egytitt vagyunk,
elbdjunk valami bunkerben,
amit paplanbdl,

vagy lombos faagbdl épitiink.

Ha még kérdeznék

Ha még kérdezném a lombokat,
a volgyben suhog6 lombokat,

a flizfakat,

a toéparton guggolo fiizfakat,

s a csigakat es§ utdn,

ha még kérdezném a reggelt,
vagy az éjszakat elalvas elétt,
a napot, a szelet, az es6t,

ha kérdezném a kavéhazakat,
a villamost, a gyorséttermeket,
az atkeresztelt utcakat

s a régi neviieket,

Ha megkérdezném halottaimat,

behunyt szemmel a szemhéjamat,

ahogy beszall a levegs, mellemet, hasamat,
ha kérdeznélek, s te engem - ki vagy,

egyiitt lehetnénk megint.
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HORVATH EVE

istenes vers

2900 gramm 53 cm vércsoport A
Rh-negativ anyja b.m. apja portas
gyermek neme neve 9 nap tulhordas
ezerkilencszaznyolcvannégy julius hisz

ezek voltak keletkezése koriilményei

de a keresztelési emléklap még varatott
magara a vallasos apai nagymama
intézte el mert az nem lehet hogy
kilenc éves a gyerek és még pogany

csakanyba menének hat egy diakénus

keze ala a legjobb az egészben (és el6ény)
gondolta a gyermek hogy 6 emlékezni fog

a csecsemdbkorban megkeresztelkedettekkel
ellentétben a szertartasra

am ez is csak ugy érintette mint a bel6tt
fiilbeval6 amit a mama ratukmalt

és hordania kellett mint ezt a hitet

amit muszaj

imakonyve is volt esténként miatyank ki vagy
a mennyekben és iidvozlégy maria reggel
vasarnaponként at a falun a f6 utcan

csinos szoknyacska szandal a maman
iinnepi otthonka papan a kocsmai

ingje azon hézentréger orran borvirag

tyuk és kiscsibék falunépe a nagy attrakciora
késziilt pezsgett a kulturélet templom

és kocsma kortil a husleves el6re kész volt
disznoékaraj bepanirozva hja a vidéki mamak
nagybugyogos hajnali gépek fejkendds
fogatlan matadorok akik hazaikat a hatukon
viszik de ilyenkor mikor a harang kondul
bajuszos szajuk alatt mormoljak az igét

és nektek testvéreim, hogy sokszor és sokat

5399
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réozsafiizér szemein majfoltos kéz biitykol
nincsen éhes diszné sem soprogetni vald

uram irgalmazz

krisztus kegyelmezz van

a gyermek hiaba puskazott nem ment

neki az ének ambar tatogott szorgosan mikdzben
inkabb a padok repedéseit és az 6don dongast

a messiasi akusztikat a mozaikablakon megtort
krisztusi fényt figyelte és ahogy emelkedik az oltar
menjetek békével monda a kopasz pap

széttart kezekkel el6keriiltek a savanyu
cukorkak és a negrok csorgott az apré

fiatal feln6ttként a nyugati téren

varva az éjszakai buszra egy csoves
szo6litotta le 6 meg ra sem nézve rutinos
adakozdként el6kotort egy cigit és ahogy
atnyujtotta meglatta

hogy szép férfi szakallas csillagszem?i
ko6sz6ndm megald az isten duplan visszakapod
azzal eltlint a srac kapucnival a fején
aztan kis idé mulva két szal davidoff-fal
tért vissza a busz még mindig nem jott
akkor szivd majd el ha magad alatt leszel
megallt a 907-es a jézushasonmas eltiint
fél év mulva egy szakitaskor el6kertilt

a két szal

iilok a fészbtk el6tt

mert kinyittatik vala az mindentldté kényv
hirek a globalis felmelegedésrél
Okolodgiai lAbnyomomat szamolgatom
hisz kik testeket kinyeztették a féldén
kedvek ellen kinoztassanak tiizben

06, kedves Intelligens, algoritmusok
szelid 6re, hal6zatok kiotl6je, kinek
mestersége: az ember,

orokitsd meg az életem, és vetits

a holografikus mennyorszagba!
nagymama nem tud mar misére jarni
87 éves elmult

Uj laptévéjén aldja az Urat

nem 06ltozik ki hozza
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NEMETH GABOR DAVID

Fétisgombac

Fétise a gombdc. Nem birja
levenni a kezét réla. Térnoveld
biibajt szor r4, és fasirtta
gyurja. Mi pedig hagyjuk.

Ilyen egyszer(: hagyjuk.

Festi magat beliilrd],

szinek szerint eszik.

A nyelv tarsas jellege

nem hagyja békén.

Hozzam vagja a kavéjat.

Tulsagosan barna. A repiilé
csészealjon idegenek, gyogyult cukrok.
A beteggé olvadtakat gombdcca

gyurja és masoknak adja. Adna.
Torténtek egyéb modositasok az elbeszélésben?
Alegkevésbé sem.

CHRISTOPH BUCHEL: BARCA NOSTRA
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JONATHAN WILSON

Eletcélok

Epp a pszicholégusommal, dr. Judy Metliss-szel megbeszélt taldlkozéra igyekeztem,
és késésben voltam - rettegtem ett6l a talalkatdl, mégpedig a harisnya-ligy miatt.
Elmesélem, hogyan is tortént. Ot évvel azutan, hogy elkezdtem terapiara jarni, elve-
szitettem a munkamat, és az allastalansag sziilte euféria kozepette (rendszerelemzé
vagyok, vagyis hat voltam) sikeriilt némi batorsagot 6sszekaparnom, hogy elmond-
jam dr. Metlissnek, mit is gondolok a harisnyajardl. Mar vagy egy éve azon vitaz-
tunk, miért nem vagyok hajland6 a kanapéra iilni (az Antidepresszansok Istene
most hangosan felrohog). Frissen kiragott alkalmazottként azonban vigan lehup-
pantam ra.

— Miért gondolta meg magat? - kérdezte a derék doktor.

- Megériilok, ha még egy pillantast kell vetnem a harisnyajara - feleltem.

- Ertem.

- Komolyan, mindig ezt a sz6rnyen ronda fekete térdharisnyat veszi fel; igy néz
ki benne, mint valami ortodox zsidd feleség hat-hat kolyokkel a két karjan, és ha
a szoknyaja alja kigombolddik, el6bukkan a hajas, fehér térde és a harisnyaja széle.

- Miért csak most all el6 ezzel?

- Mert képtelen voltam szemt6l szembe elmondani.

A szobara ekkor csend ereszkedett, amely egészen addig kitartott, amig a folyo-
s6 tuloldalan, az épelméjiiek birodalmaban valaki le nem htizta a vécét.

- Rendben - folytattam -, elmondtam, amit akartam. Ennyi elég is volt a kana-
pébol.

A kovetkez6 husz percet a szégyen és a megbanas elegyével telve, a széken re-
megve toltottem. Muszaj volt az a ,hajas fehér”? Nem lett volna elég a ,térd”?

Dr. Metliss azonban meglep6en nyugodt maradt. Végtére is, ahogy hirtelenjében
felmértem, meg volt gy6zddve réla, hogy minden egyes szavam, amit neki cimzek,
val6jaban masnak sz6l - és vajon kinek? Természetesen anyucinak.

- Nem - kezdtem -, ennek semmi koze az anydmhoz. Minddssze a divat- és sti-
lusérzékem hordiilt fel. Segiteni prébalok dnnek.

- Es miért érzi tigy, hogy mindenképp segitenie kell?

Jonathan Wilson angol sziiletésii ird, a 2004-es Nemzeti Zsid6 Konyvdij masodik helyezett regénye,
az A Palestine Affair [Egy palesztin iigy] szerzéje jelenleg az Egyesiilt Allamokban, a Massachusetts
allambeli Newtonban él. irasait tébbek kozt a The New Yorker és a The New York Times Magazine
publikalta. 1994-ben elnyerte a John Simon Guggenheim Alapitvany 6sztondijat. A medfordi Tufts
Egyetem Angol Tanszékén kreativ {rast és kortars amerikai irodalmat tanit.
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Epp itt volt az ideje, hogy kibotorkaljak a friss levegére. A Beacon utca sarkan
1évé6 boltban vettem egy light kolat, 6t lottdszelvényt és egy kocsikerék méretti York
Peppermint kekszet. Az édesitd és a cukor 8si, igazoltan hatékony torzsi gyégyszer.

Mivel nem volt semmi dolgom, elsétaltam a Warm Spring parkig, ahol épp egy
csapatnyi n6é melegitett, futballmeccsre késziilédve. Angliaban néttem fel, igy gene-
tikailag arra programoztak, hogy utaljam a néi focit. Majd megpillantottam Adoniszt
rodve, amint a palya tuloldalarél kézeledik felém. Igazabdl Adonisz, a gorog fodrasz
volt az a Needham utcabdl, nem pedig az dkori isten.

- Haho - kialtott 4t hozzam. - Hat maga mit csindl itt?

- Semmit - feleltem.

- Rendben, holgyeim - sz6lt Adonisz. - Csapjunk bele.

A nék felsorakoztak. Edz6jiik utasitdsara egy kis nyujtas utdn kérbekocogtak
a palya szélén. Amig a bemelegités zajlott, Adonisz odasétalt hozzam.

- A batyam, Fotisz Irakban harcolt - mondta. - Vallba 16tték. Most jott haza. Sze-
rencsés fickd.

Mivel fogalmam sem volt, mit mondhatnék Fotisz Lysandrouval kapcsolatban,
inkabb csendben maradtam.

A csatorna mentén sétaltam haza. Minden, ami j6 meg sport meg reményteljes
meg artatlan, akarcsak a néi foci, hirtelenjében kifejezetten kivanatosnak tiint a
szamomra. A feleségem, Martina, épp leveleket gereblyézett a haz el6tt. Bementem,
vartam két 6rat, majd felhivtam Adoniszt.

- Lehetnék az asszisztense? - kérdeztem.

- Micsoda? - kiabalt bele a telefonba.

Megismételtem a kérdést.

- Marmint mint fociedz6 vagy fodrasz? - kérdezett vissza, én pedig igy feleltem:

- Mindkettd.

Forditotta: MOHAI SZILVIA
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PETER CLARKE

Tabu

Ultem a napsiitésben, és néztem a fuldoklokat. A viz mellett egy tabla allt: BEAVAT-
KOZNI TILOS. Ha valaki mégis megtenné, 6tszaz dollaros birsaggal sujthat6. Nekem
nem volt ennyi pénzem. Am aztan meglattam egy lanyt.

Az én generaciom szamara természetes, hogy beszéliink az anyagi problémak-
rél. Még a gyorskajakrdl is lehet. De van egy dolog, ami maig tabutéma. Ha széba
hozzuk a fulladasokat, azért még ma is pénzbiintetés jar.

Egyszer(ien nem tudtam levenni réla a szemem, akarhogyan is prébaltam. Pedig
azért valamennyire tényleg megprobaltam. De kiilonben is, mit szamitott? Mégis mi
valtozott volna; egyszer(ien elfelejti minden gondjat, és mégsem fullad meg csak
azért, mert valami idiéta a parton 6t baAmulja? Na persze.

A kovetkezd pillanat... az volt az utols6, hogy lathattam karcsu, izmos vadlijat.
Egykor igazi futébajnok lehetett. Taldn sprinter vagy gatfuté didkkoraban. (Bokaja
kecsesen a hatalmas hulldmok folé emelkedett, igy még egy utolsé pillantast vethet-
tem a vadlijara.)

A sziileim generacidja szamara nagyon fontos volt, hogy mi gyerekek megadjuk
a kelld tiszteletet. Ha valaki kemény allkapoccsal megéaldva, megfelel6 méret(i rek-
ldmcsapattal a hata mogott kiadta a parancsot, hogy ,Szerezz egy normalis allast, és
fekiidj le id6ben!”, akkor annak ugy kellett lennie. Nem jarhattal elnytitt ruhdkban,
és nem sumakolhattad el a napi testedzést. Jaj volt annak, aki takarodé utan fenn-
maradt, hogy képvisel6fankkal tomje magat!

De tudjatok, mit csinadltam ma? Délben keltem, maradék pizzat ebédeltem, és le-
nyaltam az ujjamroél a szalami zsirjat. Délutan haromig fel sem 6lt6ztem. Olcsé sort
ittam a jardara telepedve haverommal, Mike-kal, aki csak azért ugrott be, hogy eldi-
csekedjen vele, naprél napra egyre késébb fekszik le. Nincs r4 semmi oka; csak agy,
brahib6l. Hogy legyen valami célja. Mar két napja folyamatosan fent volt, és azt
mondta, ha elaludna, az csak azért van, mert a sér mindig elalmositja.

Nem mintha versenyeztiink volna, de ahogy jobban belegondolok, talan mégis.
Vajon melyikiink razta le magardl iigyesebben a szabalyokat, 6 vagy én?

Részegen ébredtem a tengerparton. A koriiléttem heverd séréosdobozok néme-
lyikében még maradt egy kicsi. Kiittam 6ket, mik6zben a fuldoklokat figyeltem.

Peter Clarke amerikai iré a kaliforniai Oaklandban él. frasait tébb irodalmi folyéirat publikalta, tob-
bek kozt a Hobart, a 3AM Magazine és a Curbside Splendor. Els6 regénye, a Politicians Are Superhe-
roes [Szuperhds politikusok] 2018-ban jelent meg. A Jokes Literary Review folyodirat alapité szerkesz-
toje.
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Mike biztosan most is ébren van valahol, gondoltam. Ugy tiinik, 6 nyeri a nemalvasi
versenyt. Hat, ez van.

Mostanra mar a lany csinos feneke is eltint a habokban. Pedig elnézegettem
volna akar egész nap, de elmeriilt. A fehérnemiije pont, mint a kedvencem: egysze-
ri. Ez esetben: fehér, semmi flanc.

Az én generaciom nem szereti azokat, akik tiszteletet kovetelnek. Nem birjuk a
torvényhozdkat és a torvény szolgait sem. Teljesen rendben van, ha valaki gyorsan
vezet, és épp a parkban vagy a buszmegall6ban 6hajt szeretkezni. Barmilyen kabi-
toszert beszerezhetsz. Barmilyen istent imadhatsz, és addig tivoltheted, mennyire
utalod a kormdanyt, amig el nem kékiil a fejed. Ha zsarut latsz, rigd t6kon vagy menj
haza; ez a mi himnuszunk. De van egy dolog, ami maig tabutéma. Egyetlen sz6t sem
szélhatunk a fulladasok ellen, ha nem akarunk a sziileink példajat kovetve a tor-
vényhozok rabszolgai lenni. Es ez igy nagyon nem jé. S6t, ez a legrosszabb. Raadasul
ott van a pénzbirsag is. Ezen a strandon 6tszaz dollar. Nem kevés.

Mindjart eltinik a lany, gondoltam szomoruan. A viz mar a hata kozepéig ért.
A kovetkez6 hatalmas hullam a vallaig fog. Elsodorja. Biztosan Ggy érezte, egysze-
riien nem birja tovabb, ennyi az egész. Vajon mi lehetett a gondja? Tul sok drog? Tul
hangos punkzene? Tul sok szabadid6 vagy tul sok szex?

Ekkor megfordult, és a part felé pillantott. Eszrevette, hogy nézem. Azok a sze-
mek! Nana, hogy visszanéztem ra. Egy hullam mar a nyakat csapdosta. Felemelke-
dett, de nem sodorta el a viz. Gyengéden visszalokte a part irdnyaba. Egy Gjabb lé-
pést tett befelé. Arra gondoltam, mindjart lebukik. A kovetkezé hullAm mar készii-
16dott mogotte. O azonban megint csak ram nézett. Megemeltem a sérom.

Ram mosolygott.

Eddig még sosem hallottam olyasmirél, hogy valaki fuldoklas kézben elmoso-
lyodott volna. A legtobbjiik szimara szomorkas, intim pillanat ez. Es 6 mégis. Mo-
solygott, mik6zben ott tszkaltak koriilotte a capak, és a hullamok a feje f6lé emel-
kedtek.

- Ez 6tszaz dollarodba fog keriilni, haver.

Mike volt az, aki egy Gjabb doboz sérrel a kezében folém tornyosult.

- Fogd be - feleltem.

- Komolyan mondom, haver. Lattam, hogy néztél arra a fuldoklé lanyra. Ugy
emelted meg a sordd, mint valami hatalmas stoptablat. Tiltott lizeneteket kiildtél
neki a pillantasoddal. En csak tudom. A Szabad Generaci6 Végrehajté Szolgalatanak
hivatasos tisztje vagyok.

- Tényleg? Es mégis mikor lettél SZGVSZ-es? Te vagy a leglustabb ember, akivel
valaha...

- Tobbek kozt ezzel toltottem az idémet, amiéta fent vagyok. Rajottem, hogy
kénnyebb ébren maradni, ha van mit csindlnom.

Epp egy biintetdcédulat nyujtott t nekem, amikor észrevettem, hogy a lany el-
tlint. [jedten ugrottam talpra.
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- A francba, ember, a francba! Eltlint!

- Hogy micsoda? - kérdezett vissza, mikdzben gyanakvodan vizslatott, és egy
Ujabb biintet6cédulat késziilt el6venni; mert persze tilos kifejezniink sajnalatunkat
egy fuldokl6 ember irant, kivaltképp az esemény kozepette.

Az Gjabb birsag gondolata mar tal sok volt. Féleg Mike-tdl. Kitéptem a tollat
a kezébdl. Okéllel arcon vagtam. Majd hasba. Aztan, amint a féldre keriilt, rugdosni
kezdtem. Fogtam mindkét cédulat, és apré darabokra téptem. Ugy tvéltottem,
ahogy a torkomon kifért, bevetettem magam a hullamok kozé, és csak rohantam ar-
rafelé, ahol a lany alabukott. Eletemben el8szor igazan szabadnak éreztem magam.

Forditotta: MOHAI SZILVIA

KEMANG WA LEHULERE: DEAD EYE
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PETER SULE]

Egyutt

3. sz. fiiggelék, munkacime: Tobbé-kevésbé industrial

Absolute Body Control / a; GRUMH... / Android Lust / Die Art / Artefakto /
Attrition / Autopsia / El Aviador Dro Y Sus Obreros Especializados / Maurizio
Bianchi / Big Black / Blackhouse / A Blaze Colour / Borghesia / David Bowie /
Breton Armada / Brighter Death Now / Cabaret Voltaire / Calva y Nada / Can /
Cassandra Complex / cEvin Key / Chris & Cosey / Chrome / Click / Clock DVA /
CMC / CoH / Coil / Comando Bruno / Controlled Bleeding / Crocodile Shop /
Current 93 / e Damage Manual / e Dark / Dead Voices On Air / Death in June /
Delerium / Depeche Mode / Deutsch Amerikanische Freundschaft / Deutsch Nepal
/ Das Ding / Disharmonic Ballet / Disharmony / Dissecting Table / Doubting omas
/ Download / La Diisseldorf / Econoline Crush / Einleitungszeit / Einstiirzende
Neubauten / Esplendor Geométrico / Etant Donnés / De Fabriek / Factrix /
Feindflug / Fields of the Nephilim / Foetus / Die Form / Front 242 / Front Line
Assembly / Okaniwa Fumihiro / Funeral Souvenir / Funker Vogt / Fad Gadget /
Gaping Chasm / Genesis P-Orridge / Girls Under Glass / Godflesh / Gravity Kills /
Greater an One / Gun Dreams / Haujobb / Herzog Herzog / El Humano Mecano /
Das Ich / Insekt / In Slaughter Natives / In Strict Confidence / In the Nursery /
Jamka / K.LF.O.T.H. / Killing Joke / Kirlian Camera / Klinik / klxm / KMFDM /
Konstruktivists / Kra werk / Die Krupps / Lacht el Bahhtar / Llahka Muza / Laibach
/ Leather Nun / Lezether Strip / e Legendary Pink Dots / Liaisons Dangereuses

/ Limbo / Linija Mass / Lydia Lunch / Lustmord / Macromassa / Melamina

Ponderosa / Meat Beat Manifesto / Mental Destruction

/ Maschinenzimmer 412 / Medio Mutante / Memorandum /

Merzbow / Ministry / Mizar / Monte Cazazza / My Life With e rill Kill Kult /
Napalmed / e Neon Judgement / Neu! / Nine Inch Nails / Nitzer Ebb / Nocturnal
Emissions / No¢noj Prospekt / N6i Kabat / Noisex / Not Breathing / Gary Numan /
Nurse With Wound / Ordo Equitum Solis / ohGr / Oxyd / Pankow / Paprsky
inZenyra Garina/ Phallus Dei / Pere Ubu / Pig / Pigface / Pop Will Eat Itself /

Peter Sulej, szlovak proézaird, koltd, szerkesztd, Pozsonyban él.
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Portion Control / Prodigy / Project Pitchfork / Psychic TV / Raison d’étre /
Rammstein / Rany Téla / RBNX / e Residents / Revolting Cocks / Boyd Rice /
Sabotage Q.C.Q.C.? / Severed Heads / Sister Machine Gun / Sixth Comm / 23 Skidoo
/ Skinny Puppy / Skladka kovového materialu / Sleep Chamber / Slick Idiot / SPK /
So Riot / Soisong / Stredni Evropa / Suicidal Meditations / Suicide / Swans / Test
Dept. / is Heat / Treshold HouseBoys Choir / Throbbing Gristle / David Tibet /
Tontons Macoutes / Trisomie 21 / Uj Latdsméd Fuizié / Vanessa Del Rio / Vidna
Obmana / Vivenza / Vomito Negro / Vrbovski vitazi / Die Warzau / Whitehouse /
:wumpscut: / Xeno & Oaklander / Les Yeux Interdits / Young Gods / Z’EV / ZGA /
Zoviet France

Atmenetféle az 6todik fejezet és a negyedik fiiggelék kozott,
amelyben az olvasoé talan megtudja, hogyan is zajlott le ez az egész

csak két kidudorodé néi domborulatot 1at maga alatt, nincs hozza hang / valaki
ébresztgeti, szarazsag a szajaban, vagyis talan nem is ébresztgeti, mivel azt mondja
neki, aludjon csak tovabb, addig majd allitélag rendet rak a konyhdban, marmint az
a valaki, nincs hozza szin / az orra valami nedvesbe és melegbe furddik, két kinyilt
rézsa, két lobogé lang, valami torténik a liktetd szerszamaval, raadasul mindkét
entitds mozog, 1élegzik a szajaval, csak badité illat kiséri / a menteget6zés szavai,
dévényujfaluban lakik, kollégiumban, nem akart hajnalban menni / érzi halantékan
a likktetd pulzust, 120 bit/mp, szinte felszakitja a fejét, el6tor a béron at, at, at... /
kinyitja az egyik szemét, a nap magasan jar vagy talan alacsonyan, mindenesetre
rendesen éget, a konyhabol vizcsobogast és edénycsorompdolést hall / savanykas izt
érez a nyelvén / hol vagyok, istenem, hat itthon, hol lennél, kid6ltél a sajat
repiilészényegedre, mint egy fa / nyelvével igyekszik még mélyebbre hatolni, a
savanyusagot beszivja az orrlyukaiba / egy gondolat a semmibdl, atsuhan a fején,
egy gondolat- egy elfeledett cseh slager toredéke valami olyasmi, hogy ldbujjhegyen
fogok jdrni, és remélem, nem ébresztelek fel/ finoman beleharap az erek szinezte
lagyékba, séhaj / tAmolyog a fiird6be, majd szétszakad a feje, 400 mg-os jobarat,
kozvetleniil a csapbdl nyakalt viz, megy vissza az agyba, az irdasztalon valaki
ottfelejtett egy nin lemezt / keze most a fehér és napbarnitott félgomb feliiletét
gyomoszoli, sajnalja, hogy nincs két orra, két nyelve, két pénisze, négy keze, most
csak tapintds / rosszul vagy, mii, nincs aszpirined vagy valami ilyesmi, vegyél be
egyet, hamar elmulik, megsziinik, meglatod, f6z6k neked teat, van zold tead /
a szaja ismét ott van, ahol el6bb még az orra volt, vagyis nem pont ugyanott, most
kemény, rovidke szdrszalak Karistoljak az arcat, azel6tt pedig hosszabbak és
finomabbak / hol van mindenki, nem emlékszem semmire, filmszakadas, latja az
elmosddott mezitelen andreat, amint kiténfereg a haldbodl, baszd ki / valaki a
seggébe dugja az ujjat és valakinek a keze masszirozza a nemi szervét / minek
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isztok, ha aztan igy elaztok, a kialtoz6 idegen hangot csérompolés és vizcsobogas
kiséri, hajnalban mindenki tovabballt bulizni, kar, hogy nincs mosogatogéped /
mindegyik mell mas, az egyik nagy és kemény, a masik kisebb és ugyanolyan
kemény, kiilonos / gyere, gyere ide gyorsan, én mar nem birom ki, hisz tudod, hogy
ha bepialok, rettent6en felizgulok, hizza be a halészobaba, szenvedélyesen
csokolgatni kezdi / hogy a fenébe férhettek el harman a nappali kanapéjan, nem
volt képes felfogni, tornaszerré valtozott, de ezek minimum talajgyakorlatok
valtozatos elemekkel, velodrom harom sarga trikés kerékparossal / nem haragszol,
fel akartam szedni, te ki voltal {itve, mint egy hulla, de a legjobbkor én is kid6ltem,
mint egy fa, bumm / fiigg6leges és vizszintes egyenesek, atlék, varatlan illesztések,
viszkozitds, termodinamika, bioépitészet / kész és most nyomads reggelizni /
mellbimbéjaba harapé fogak, tényleg elég élesek / én erre nem vagyok képes, nem
tudok most... veled itt... hisz, érted, valami csaj mosogat a konyhaban, michaela, ja
igen, michaela, emlékszem, egyszertien nem fekhetek le veled, mikézben 6 meg
mosogat és reggelit készit vagy miazistent miivel a szomszédos helyiségben, huh,
micsoda reggel / nincs nalam semmi, amivel védekezhetnénk, raccsol6 hang,
elmehetsz bennem, torokhang, nem banom, valaki csak atteszi a dugaszt a masik
konnektorba, sotét szinekben van megtervezve, a hatulja korte formaju / kérlek,
daniel, sosem kértelek, de most kérlek, soha tobbé nem fogunk célbadobast jat-
szani, igérem, csak most gyere és fekiidj ram, veled leszek, amikor csak akarod, csak
most ne hagyj cserben / nincs nadlam semmi, amivel védekezhetnénk, fehérség a
barna fennsikon, reptér foldonkiviili tirhajék szadmara, folyik lefelé a nagy dom-
borulaton, mig végiil eltlinik egy mélyedésben / biztosan sz6l valami zene, ebben a
lakdsban mindig szél valami zene, az hogy lehet, hogy csak most veszi észre,
drum’n’ bass / két testen fekszik és két par kar szoritja szoros dlelésben, mindentitt
nedvesség / faj a fejem, mar az étel gondolatatdl is felfordul a gyomrom, nem,
nekem nem Kkell semmiféle reggeli, a n6, akit nem ismerek, 6sszeramol a buli utan,
mit keres itt tulajdonképpen? ja, igen, meg akarta dugni, nagyszerd, tényleg, and-
rejka és az 6 leszbikus hajlamai, a francba, ez aztan a reggel, olyan reggel, mint
amilyennek lennie kell / mindharman gyorsan lélegeznek még, sehogy se lehet 6ket
leallitani, ez nem a vég, hanem a kezdet/ egy duskeblli n6 levest készit, répat
szeletel, vagyis bizonyara répat, nem lehet pontosan meghatarozni, tintasugaras
nyomtatéval késziilt print komatex pvc lapon, milos gasparec munkaja, a helyén
fiigg, biztos pont, amelybdl kimozdithaté a fold / két szaj, két nyelv, két szajpadlas
mintha egy szinkronban miikodé pumpat alkotnanak és 6 ismét megmerevedik / jol
van, jol van, danko, varj, én majd elintézem a dolgot a nével, ne menj sehova! mégis
hova a fenébe menne, focizni? andrea szalad, irdny a konyha, fej a tenyérben, leiilni
a kanapéra / a hatan fekszik, csukott szemmel, egész egyszertien valtjak egymast,
mindegyik né nagyjabol egy percet lovagol rajta, talan két percet, ha nem lenne
kilitve, elnevetné magat, nem zavar ez engem? /most akkor egy kis kufircolas miatt
fogja elkiildeni, micsoda faux pas / érzékeli a kiillonb6zd testsulyokat, eltérd
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izomzatot, mas puhasagot, mas szoritast, most egy konnyebb és feszesebb test van
rajta hosszabb ideig, gyorsul a tempd, hosszan elnyuldé a-t kialt, gyere, édesem,
gyere még, mindjart elmegyek, na tessék és itt van, tralalaaa, férfi a dunyhak kozt /
ezt az andreat 6 bizony nem ismeri, fojtott beszéd, kuncogas, a viz mar nem folyik /
valami a parkettanak csapodik, vagyis inkabb lecsusszan roéla, nyomasnélkiiliség, de
maris az a masik, puhabb test nehezedik ra erdsebb szoritassal, itt nincs semmi
fokozodas, azonnal magas fordulatszamon poroég / na gyerekek, csapjunk bele!
a mosogatd n6 ledobja magarol a trikét és futtdban lehizza a bugyijat, andrea mar
meztelen, éhes ragadozdok modjara vetik ra magukat, tépik réla a ruhat, darabokra
szaggatjak / a gorcsok sokkal hosszabb ideig tartanak, mint az el6bb annal a testnél,
amelyik most a parketten hever és mamorittasan pihen, a rangasok végiil meg-
szlinnek és a barna domborulatok betakarjak / lassan derengeni kezd, hihetetlen,
mondja a parketta, biztosan dlmodom, hihetetlen, suttogja valaki a fiilébe ugyanezt,
hihetetlen, olyannyira, hogy nem volt ideje elcsodalkozni / tosca: suzuki, az intro, ki
és mikor inditott téged el? / daniel éppen most jott ra, hogy tulajdonképpen boldog,
minden megvaltozott, egy szempillantas alatt atalakult, minden felgyorsult, minden
forgasban van, minden szaguld, szerelmes lett, még kimondani is nehéz, erdg,
konnyedség, gyorsasag, szilardsag, ruganyossag, 6nbizalom... nagyon jdl ismerte ezt
az allapotot, mert a multban mar néhanyszor atélte / ideig-6raig? a boldogsag
mindig csak ideig-6raig tart, vagy nem? szerelmes lett, mondhatja ezt igy? talan igen
/ hisz / meglatjuk

DoBRY JupIT forditasa

ROMAN STANCZAK: FLIGHT — LENGYEL PAVILON
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a mozgds vonalai

Ha a legyek

roptében

nem latnam a sajat mozdulatom
ahogy 1ép de nem hagy nyomot a 1ab
mig a halvany remény néz utana

talan azért kell
elraktarozni a mozgas vonalait (a torténeteket)
az emlékezet iires tereiben

talan ez mind
rajtam 4ll  bennem dél el

...0sszekapcsolddik
egyik a masikkal egyik a masikkal

(hegek)
a vékonyka lancon

jelzések (az titon)
kiégetni 6ket — annak
aki nem lat a szemével
hogy vilagitsanak neki

akar Ariadné

kivésett lanc-labirintusai lassan nének
lassan valnak lathatatlanna

tiinékenyek - segiteni kell kifehériteni
hogy lehessen tovabb
menni -
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tiszataj

valami beszivarogott htzédik a szemiink el6tt ng -
és a holdkdros enged
az érkez6 csabitasanak

az érkez6ének mely visszahozza az elmultat

ismételni hosszabbitani
ismételni hosszabbitani
kifehériteni!

a fel nem ismert labirintusokat

az iddvel legytirtek

még mindig elarasztjak

a fehérito folyadék elraktarozott kockait
a holdkéros

szemében szemén

hadd ne tudjon
(a félelemrdl a szerencsés)
hogy beépiil

a labirintus lancaibdl kotott csoméba

hogy ott végzi
a labirintus lancaibol kotott csomoéban

I1.

talan aztan eljon
amikor a labirintusok szétesnek
amikor a lancok lehullnak

meglazulnak a k6téanyagok

a vagas pillanata - amikor minket vagnak el -
az eltlin lancszemében

magamagaban

a szabadesésbe

zarddva



2019. julivs—augusztus

millié is van talan

latni ahogy

szétesnek szétvalnak szétoszlanak
onkényesen (nem) iires térben

ez szép is lehetne

kiégetett szemek melyek vilagitanak

és latjak
amit a malas atengedett

minden dologhan

minden dologban
amivel csak érintkezem, ott a masik is, sok-sok masik

6799

(van aki nyer veliik, mas visszafordithatatlanul mindhalalig pusztit)

fiirkészhetném a nyomokbol
amit a dolgok (az els6 perctdl fogva) megformalnak

hogy mibdl és hogyan allnak 6ssze, hogy keriilnek halézataik kapcso-

latba az emberrel
ahogy eljutnak hozzam, az orrom elé a hal6zaton

a nyomokbdl, melyeknek lathatatlannak kell maradniuk
simitsuk el vesszenek

nem latom a(z elsimitott) dolgokat

nem artanak nem piszkitanak

tiszta és szent a jelzés arany ere
a dolgai - szdmomra - tisztak, készek
ki kell élvezni 6ket és végezni veliik

erre (a csucson?)

jeloltek ki -

a dolgok higgadt, nyugis alakit6ja vagyok -

csak kiélvezni és végezni veliik, és futészalagon varni az Gjat
(és aztan féként nem oldani meg semmit)
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tiszataj

halottam gyerekekrdl (és masokroél), akik ott izzadnak
a koltanbanyakban - egész all6 nap a fold alatt
nem voltam képes elkolteni meleg vacsoramat

fert6z6 rongygyarak
erds étvagytalansag, csomor, undor, zavar bir le

(a haldal valodi kozelsége)

nem vagtam a pofajukba, nem vagtam a fejiikhoz
nem vetettem le a tarka azsiai rongyokat és nem tivoltottem hogy tob-
bet f6] nem veszem

nem futkostam pucéran - mint egy ugrabugralé madar
talan talsagosan is boldog voltam

nem kialtottam, hogy ezt soha meg nem zabalom, nem kialtottam

a napon, a felh@s ég alatt, az ablak mo6gott vagy az esében

az emberek pofajaba hogy ez egy kurva nagy kibaszas a képiikbe (a
sarga, fekete, barna torpékébe)

hogy ez egy kurva nagy kibaszas veliink

lépteim nem mérik be az iranyt
a kiélezett érzelmek beérik
a test lemetszett tagjainak ijeszt6 rangasait

ezeket a dolgokat tovabb vasaroljuk
emlékszem az éromre

tisztak vagy épp mocskosak potom ar
rogton megkaphatom f616zo6tt 6romok kozt
beteljesitik a vagyat, 6sszemosddnak a képpel

még inkabb és egyre jobban 6sszefonja és megbiivoli

a tagjai - mintegy 6nmiikddben - a keze, a 1aba, a feje egyre mélyebbre
ereszkedik

valamibe, ami halészer(i - belathatatlan, szétfutd

kabelekbe és vasznakba zart

fenn tart életben

halé, amib6l nem lehet kimaszni
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benne van
légypapiron a rovar
szarnytalan légy

mégél mégél belevan csomagolva

az élet nedve aramlik a kdbelekben, a visznakban
szarnytalan rovar, a megfogott rovar csak szopik és szopik
fizet és fizet

nedvszivé vasznak, a fej, a zsigerek nedvszivo kabelei

még él még él

az 6sfold fiivén fekidt fegyverteleniil terméketlentil pucéran
0sszekuporodna (réla dlmodik)

mindig ez lesz?

CSEHY ZOLTAN forditasai
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I[VAN STRPKA

Konnyi fiist

Es ott van a (DOLOG A) fejemben (AKAR) egy moccanatlan dimbes-dombos felhé
a fépalyaudvar épiilete folott. Ez végképp nem jelent semmit.

Nincs is. A vég & a lehetséges katasztrofa ingerld, kibetiizhetetlen

hangja csak a pillanatnyi unalom

terméke, jelentéktelen kisiklas EBBOL az egészbol.

Ez a SEMMI nincs. Semmi sincs. Ez semmit se jelent?

Végképp nem fontos, mindeniinnen ez mosolyog rad. A cigisdobozok
rendiiletlentil hirdetik: az orvosod vagy a pszichiatered segit

elhagyni ezt a tudat alatt pontosan ismétl6d6 kézmozdulatot.

S6t mi tobb - elhagyni azt a kihivoan és tisztan sercend

poccintést, a bizonytalanul kéhint6 vagy arnyat

a csondben elég6 papirfoszlanyok kozott. Elhagyni

a konnyl gondolat villanasat, magad mogott hagyni

ezt a kis, ropke, pucér fiistot, és meghagyni ezt az egész hatalmas

pompas helyet neki. Otthagyni

(EZT) az egészet, mint egy leeresztett kereki biciklit,

melyet alig tart meg a vézna fal, mely kitartéan

all azon a helyen, ahol minden 1épés

megtorpan, ahonnan a kutya sem szalad el, és ahol az arny végképp nem moccan?

Perceval / Foszlanyok (Glomutazéasok)

Ellenszélben haladsz, mik6zben el sem mozdulsz a helyedrél. Az
emberi arcok, melyekkel talalkozol, egyetlen kiismerhetetlen tekintetté
mosddnak 0ssze: nem olvashato ki bel6le semmi, nincs mit feltarni.

Az erdében, ahol egyszer csak ott bolyongasz, van egy masik,
egészen mas erdd is. Az ismeretlen ut

varatlanul sajat hazad kiiszobéig vezet,

és menten tovatiinik. Nem is sejted, hogy jutottal egészen idaig.
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A cip6id tresek és forrok. A megszilardulo
lava szorongasanak, a sarnak, se el6tted, se utanad,
nincs nyoma.

Olyan hosszu az éjszaka.
Alang a legmélyebb sotétségben tisztul. Az erd6
eltéved az erdében. Az ismeretlen fém aligha folyik vissza 6nmagaba.

A szél visszafelé izzik.

Ebben a val6sagban szinte gyerekjaték
felold6dni 6nmagadban.

A halal sem? (Wawel 2013)

Fél labbal még a nagyfid-korban alltunk,
amikor a sz{iz szem még mindent képes lecsupaszitani, amikor
teljesen ismeretlenekként és idegenekként ezen a helyen

varatlanul el6szor néztiink magunkba. Fogalmam sincs, mi van,
mi lett azzal a bizonyos Barbaraval, a szikrazé szemével.

nyy

Még Laucikson is, aki mar nincs koztiink, nincs az é16k soraban, akkor, a régi id6k-

ben

csak par centire volt téle,

és maig élénken emlékszik ra - nem fakulé emlékeim szerint legalabbis.

0 is kiraly, ugyanaz a kiraly, életnagysagban

kifaragva a sajat sirjAn még mindig tompa fénnyel ragyog,
henyén, teljes dics6ségében ott fekszik mozdulatlanul a hossza

elillant évek alatt, szilardan szorongatja a markaban
az almajat, melybe tobbé senki se
haraphat bele. A halal se. Se porosz, se orosz. Ami a kiralyé,

az most csak az 6vé. Nem a kiralysag, nem Lengyelorszag. Ami a kiralyé, az itt van

alevegdben, az itt kiégetett arnyék, a mi elsé
rezdiilésiink. Kis hijan 1élegzik. Valddiak vagyunk mindnydjan, ha ide,
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az elveszett pillanat forré nyomaba, mit sem sejtve,

idegen utazéként szallva a mai széllel beleszagolok, csak alig, szinte véletleniil
hatralsz,

és valsz a villanasban kettdnk régi, csupaszon lobogo pillantasanak

immar 1élegz6 kortarsava.

CSEHY ZOLTAN forditasai

EGYIPTOMI PAVILON
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JIRI ZACEK

Koszi
(Diky)

Miatyank, ki nem vagy, koszi mindenért,
megkdszonok minden barmot, csalét és hiilyét,
fogadd halam minden véralafutasért,

azért, ha A-t mondok, s mindenki mas B-t ért,
hogy utam soran hazugsereg vart,

a honorért, mit nem utaltak at,

minden gancsért és rugasért,

hamis istenért és hisért,

koszOnom az 6sszes tévat-csabitast,

a rakot s minden reAm mért csapast,

csalédast, macskajajt és depit,

mi a l1élekb6l minden 6romot kiirt,

minden gondot, ami volt, van, és ami rdm var még -
ha nincsenek, az unalom megolt volna mar rég.

Jiti Zaceket (1945. november 6. - ) a magyar kozonség leginkabb a rajzfilmrendezé Zden&k Miler al-
kotétarsaként, a Kisvakond konyvekbdl ismeri. Zatek az észak-csehorszagi Chomutovban sziiletett,
majd a févarosban tanult épitészetet. Hirom évig a benesovi vizmiivek munkatarsaként dolgozott,
ezutan kezdett irodalommal foglalkozni. 1991-ig a Ceskoslovensky spisovatel kiadévallalat szerkesz-
t6je volt. Két évig szerkesztette a legrangosabb cseh néi magazint, a Viastdt. 1994 6ta szabaduszé
ird. 2011-ben koltdi életmiivét a Jan Smrek-dijjal ismerték el. Koltészete néhol az aforizmakhoz ko-
zelit, jellemz6 ra a humor és a parodizdlé hajlam. Kézel harminc verseskotet és hasonld szamu
gyermekkonyv szerzdje.



tiszataj

Nyam-nyam szonett

(Sonet riam riam)
az ecetben pdcolt rizikegomba tiszteletére

Ugyan mi lehet jobb ezen a vildgon Scheinost rizikéjénél?

S mi fliszerezte Ugy, hogy tultesz minden szarvasgomban?

Ha belészagolsz és megizleled, azon nyomban teli tallal kérnél,
Legyél bar favago vagy parizsi gurman.

E vilagon, mely minden kincsét aruként herdalja

- szerelem, igazsag, hir, hatalom s dics6ség? Pénzen barmit megvehetsz -
csak egy maradt, ami nem eladé: Isten eme nagyszerii csoddja,

Scheinost Jirka sumavai rizikegombaja. Bizony, igy van ez.

Ajandékba csak akkor kaphatod,
Ha kedves a lelked és abrazatod
annak, ki e pompas gombit gyiijtotte be. Aldassék a neve.

Dalos kedvvel izlelem a f6ld eme gyiimolcsét,
és oromhimnusz ébred bennem: dics6ség
eme jo vilagnak! J6 étvagyat, kostolj bele!

Szonett egy hiiséges bharatrol,

WILLIAM SHAKESPEARE SZIVES SEGITSEGEVEL

(Sonet o vérném priteli, napsany s laskavou pomoci Williama Shakespeara)

A gyomrom felfordul ettél a megroppant vilagtdl,
hol a jészandékot biintetik

divatjamult az erényes s a bator

s a becsiilet pénzért méretik

hol szilard kézzel ural mindent sok gonosztevd

a hamissag ahol jogot tipor

s az igazsagra tobbé senki nem vevd

s a lelkekben a csiiggedés honol

hol szégyen nélkiil lopnak a nagy méltésagok
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és ahol a muzsa a koltének strichel

ahol az arulas a gy6zelmi zalog

s embert hervaszt a sok aljassag s kozépszer -
taszitson pokolra! ezt kivinom magamnak az Urtél
s a kutyam is vihessem ebbdl a kuplerajbdl...

(Artusnak)

Hercegnocskék
(Princeznicky)

Mikor vilagra jon, minden kicsi lanyka
hercegnd. Mi szépség s miné noblesse!
Sracok koziil pedig hercegévé az lesz,
ki a sarkanyt érte tiizi dardajara.

Am a csalfa id6 semmit nem kimél,
mesebeli magus gyanant bajol:
hercegndbdl rabszolgat varazsol
és herceged mar rég mas nével él.

Szerelmének 6rok hevét rad ontani
ki fogja most, kislany, mondd meg?
Szerelem nélkiil élni az életnek csak gyonge masa.

Az a viladg, mely a hercegnékbdl
rendre mind csak rabszolgat csindl,
Megérett a végs6 pusztulasra.

7599

HAKLIK NORBERT forditasai
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JAN TESNOHLIDEK

frauma

trauma

azt mondod

ez mar

megtortént ez

mar egyszer
megtortént ez

csak ismétlédik - -

hallod

amit hallottal és
nem akarod
hallani

djra - -

teszed

amit tettél és
nem akarod
megtenni

Ujra - -
érzed
amit éreztél és
nem akarod
érezni

djra - -

azt mondod
ez mar

Jan Tésnohlidek (1987) cseh koltd, prozaird, szerkeszto.
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megtortént ez

mar egyszer
megtortént és

most

megismétlédik - -

a legjobb vers

nejlepsi bdseri

haa

haza

csak egy sz6 -

hely

ahonnan legjobb
miel6bb megpattanni

haa
haza
csak egy hely ahonnan a legjobb

miel6bb megpattanni igy

a par koronds vonatjegy
barhova csak el olyan

mint egy jogar

és a nap ami
ugy a szemedbe siit mint

a legjobb film

a legjobb vers
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attol kezdtem félni hogy meghalok

zacal jsem se bdt Ze umru
Oregszem -

régi

titkos

helyeimet a kérnyéken
mar rég

bené6tték a hazak

aszfaltozott jardak
faltak fel az 6svényeket
ahol annyit jarkaltam

feln6tt emberek
eskiidnének meg hogy
az ut mentén hol
tudom hogy fak voltak
fak

nem voltak soha - -
Ooregszem -

mar nem félek hogy
fiatalon meghalok
attdl kezdtem félni
hogy meghalok

majd egyszer

egy lany par év egyiittélés
utan azt mondta

hogy soha nem szeretett hogy

csak egyszeriien

hozzamszokott - -

tiszataj
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magam
sem

tudnidm

sajat
viszonyomat magamhoz

pontosabban leirni

otthon

doma

a gyarat bezartak

a fasort kivagtak

a hazat leromboltak

a lany meghazasodott
és mar nem is lakik itt
az ut

mar sehova nem vezet

rak
rakovina

az 6sszes szép

Uj haz

az ambici6zus

modern architektira

nem mas mint 6tvar a beteg test b6rén
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tiszataj

emezt

mar nem lehet gy6gyitani
amazzal

nincs mar mit tenni -

talan korabban

még minden ajté mogott volt olyan hely
ahova menni lehetett

ahova menekiilni

vagy legalabb elrejtézni de

valami megvaltozott
valami
rohad és bizlik

megfaradt emberek
lépnek szarba e varos jardain

e varost

a hitelek tartjak egybe

e varost

az antidepresszansok tartjak egybe

a nyakkendé hurok

az auto koporsé

a villamos gazkamra

az livegezett irodaépiiletek
feltart tomegsirok - -

az emberek az utcan kinyitjak és becsukjak a szajukat
mintha beszélnének de

nem mondanak semmit

tulzabaltak és liresek
uresek és tulzabaltak

egymastalanok

VOROs ISTVAN forditasai
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GOMORI GYORGY

Elvandorlok és elvagyodok

A magyar irodalomban (és itt az irodalmat a régi, XIX. szdzad el6tti értelmében is értem) két
f6 alakzatot, viselkedésformat kiilonboztethetiink meg: az elvdndorlékét és az elvagyddokét.
Mivel tigy gondolom, ezek fliggenek tarsadalmi kortilményeiktdl és kulturalis beidegzddése-
ikt6l, nem lehet 6ket sem az ,extrovertalt-introvertalt” sémara, sem a ,tdsgyokeres-beolvadt”
Németh Laszl6-i ellentétparjara alkalmazni. Ami az ,elvandorldkat” illeti, azok is lényegében
két csoportra oszthatok: az utazdkéra, akik rovidebb-hosszabb ideig azért hagyjak el az or-
szagot, hogy tanuljanak mas nemzetektdl, hogy amit tanultak, visszavigyék sziil6foldjiikre és
az emigransokéra, akik (féként politikai, de néha egzisztencialis okokbdl) életiik jelentds ré-
szét Magyarorszagon kiviil, mas orszagokban toltik, bar lelkileg nem szakadnak el hazajuktol.

A kozépkorban ritkan, de a XVI. szazad elejétél a magyarok sokat utaznak: Krakko, majd
Wittenberg vonzza a magyar didkokat, akiket nagyrészt a reformacié mozdit ki sziil6helytik-
rél. A fentiekhez hamarosan csatlakoznak Heidelberg, Marburg, majd a holland egyetemek —
ezeket megjarja az elsd jelent6s magyarul iré szerz6, aki élete nagy részét német foldon tolti,
a biblia- és zsoltarfordité Szenczi Molnar Albert. De a XVII. szdzad utolsé harmadaig a pereg-
rinusok még tobbnyire visszatérnek Magyarorszagra vagy Erdélybe, az idegenben megtele-
peddk szama jelent6sen csak az ellenreformacié protestansiildozésével novekszik meg. Ad-
dig a magyar koztudatban, aki sokaig peregrinal vagy él kiilf6ldon, az ,bujdosik” - viszont
1676 utan megjelenik az ,exuldns”, a magat politikai szamiizottnek itél§ protestans magyar
vagy ,Hungarus”. De még II. R&kéczi Ferenc emigransait is ,bujdoséknak” tartja a kozhit, sét:
a XIX. szazad, ahol Mikes Kelement, a magyar nyelvii préza kitiné miivel6jét is mint maga-
nyos ,bujdosét” beszélteti a kolts. Az els6 vérbeli emigrans-szamiizott az a Batsanyi Janos,
aki voltaképpen nem is igazan ,elvagy6d6”, hanem kényszer-elvandorlé, lakjon bar Parizs-
ban vagy Linzben. Végiil visszatérhet Magyarorszagra, ahol fiatal koraban legjobb verseit ir-
ta, de mar kiesett az irodalmi tudatbdl, sokaig kell varnia a rehabilitaciora.

Az els6 nagy ,elvagyddd”, aki ezt nem is sejti magardl: Berzsenyi Déniel. Fiatal koraban
még a magyar finitizmus szdsz6ldja, aki, mint egy XVIIIL. szdzad végi emlékkonyvi bejegyzé-
sében mondja, a kovetkez6képpen gondolkodik: minek kiilféldre menni tanulni, itthon is
vannak jé iskolak! Ebben nincs igaza, de Nikla hamarosan sz{ik lesz Berzsenyinek, aki a sar-
ban fuldoklé magyar val6sag eldl az antikvitasba és a dics6ségesnek képzelt magyar multba
menekiil (Romldsnak indult hajdan erds magyar...), és 1830-ban egy Széchenyi Istvannak irt
levelében mar arrol ir, hogyan lehetne a magyar glébuszon egyesiteni ,a nagy és boldog an-
gol népnek bolcs szokasait” a gorog szépérzékkel. Berzsenyinek még Pestre utazni is erdfe-
szitésébe keriil, hat még kiilféldre! Ebben ellentéte Kazinczynak és Kazinczyék nemzedéké-
nek, akiknek a ,kiilf6ld” tobbnyire az osztrak bortonoket jelentette. Berzsenyit sok nagy ,el-
vagyodo” koveti: Vorosmarty Mihaly szintén a multba vagyddik vissza a honfoglalék dicsdsé-
gének felidézésével, Pet6fi és Arany szamara a kiilfoldet Graz és Karlsbad (a mai Karlovy
Vary) jelentik, &m Arany Janos Aristophanest és Shakespeare-t fordit, és feledhetetlen Pet6-
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finek egy Aranyhoz irott levele, amit tréfasan ezekkel a szavakkal kezd: ,Kelt London - azaz
hogy Beje”. A nagy elvagyddok forditasaikban utaznak, és bar megbamuljak Boloni Farkast és
maés vildgutazokat, 6k maguk lehorgonyoztak és megmaradnak Hunnidban. Béranger Parizsa
és Thomas Moore Londonja éppugy vagyalma marad Pet6finek, mint korabban Réma és
Athén volt Berzsenyinek

val, ami szambelileg és irodalmi téren mindéségileg is feliilmulja a magyart. Mégis fennmarad-
tak ennek az emigracionak olyan nevei, akiket ma kevesen olvasnak, de korukban eléggé is-
mertnek szamitottak: Josika Mikldsé és bar6 Eotvos Jozsefé, akik Nyugat-Eurépaba, és Keré-
nyi Frigyesé, aki Amerikaba emigralt. Az elvandoroltak koziil sokan visszatértek a kiegyezés
utan: Pulszky Ferenc emlékiratai ma is olvasmanyosak, tudés szerzdjiik karriert csinalt kiil-
f6ldon éppugy, mint 1867 utdn hazajaban. De mar a fiatalabb nemzedéket, amelyik szabadon
utazhat, csalédasok érik: Arany Laszlé kolteményének hése nem képes annyit a Nyugatbol
atiiltetni a hazai talajba, mint amennyit szeretne — masok a tarsadalmi koriilmények. Es a
XIX. szazad végén feltiinik a kor egyik legnagyobb elvagyddoja: Krudy Gyula.

Krudy elvagy6dasa tobbiranyu: tobb miivébdl ugy latszik, mintha Anna kiralyné korat, az
1700-as évek legelejét tartana az eszményi kornak, illetve az akkori Angliat az idedlis or-
szagnak. Ugyanakkor a sajat fiatalsaga irant is erds nosztalgiat taplal, és ha nem is eszményi-
ti, de valamiképpen visszavagyja az 1890-as évek Magyarorszagat. Vele lezarul a multba va-
gy6dok kora — az els6 vilaghabort utidn az emberek mar inkabb a jovére vagyddnak, mivel
felismerik, a mult csupan albiztonsagot nyujtott, a ,békebeli id6k” hazugsagokra épiiltek.
1849 utan 1919-20-ban a magyar irodalmon is végigsopor az emigraciés hulldm: nemcsak a
régi Magyarorszag olyan ismert iréi menekiilnek Bécsbe, mint Brédy Sandor és Balazs Béla,
de Kassak Lajos is hiveivel, mellettiik a nagy elvandorlé (Parizst-Moszkvat-Zagrabot megja-
rd) Sinkd Ervinnel. Az ellenforradalom utan évekig kiilféldon él és alkot Marai Sandor és
Déry Tibor, s bar a moszkvai magyar emigraci6 irodalmilag nem jelentds, ott él, el6szor sza-
badon, majd boértonben és szamiizetésben Lengyel J6zsef, a ,magyar ,Szolzsenyicin”. Az ott-
hon maradt ,elvagy6ddok” kozott talaljuk a Nyugat szinte 6sszes jelent6s koltdjét Babitstol
Téth Arpadon at Fist Milanig. Babits Mlhaly meg is fogalmazza ezt Messze... messze... cimi
versében: ,0 mennyi varos, mennyi nép, / O mennyi messze szép vidék! / Rabsorsom milyen
mostoha, / hogy mind nem lathatom soha!” Ugyan{ talan legfontosabb miivének tartja Az eu-
répai irodalom térténetét, angol koltGket és Dantét fordit, Kosztolanyi pedig elvagy6dasat
hosszu kiilféldi utazasokkal oldja fel, amellett hogy & is sokat fordit, nemcsak nyugati nyel-
vekbdl, hanem még kinaibdl is.

Prohaszka Lajos hires konyvében, A vdndor és a bujdoséban (1936) a magyar finitizmus-
sal a ,szétszor6das” képzetét allitja szembe, és szerinte Ady Endrében egyesiil a ,vandor és a
bujdosd”, vagyis a nyugati és keleti alkat. Csakhogy Ady azért nem vagyo6dik el a magyar
Ugarrél, mert at akarja alakitani - nyugati mintara! — a magyar valésagot. O is mar a civilizal-
tabb jovébe vagyddik, s ebben utddja Jozsef Attila és Radndti Miklos, két Parizst megjart ma-
gyar koltd. A kor egyik fontos proézairéja, Méricz Zsigmond pedig ,elvagy6dd”, a sarba ragadt
magyar vidékrdl a ,tiindérked6” Erdély multjaba vagyodik vissza, azt jeleniti meg talan leg-
jobb regényeiben.

De Ady Endre mellett lehetetlen meg nem emlitentink az 1914 el6tti kor egyik elvandor-
16jat, a fiatalon meghalt Békassy Ferenc angol-magyar koltét, akit csaladja kiildott ki tanulni
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Angliaba, és csak meghalni tér haza az els6 vilaghaboruban. Tehetsége nem bontakozhatott
ugy ki, mint Adyé vagy Babitsé (akit angol kolt6k mellett mesterének tekintett), de a haboru
kezdetén irt néhany, mindkét nyelven lejegyzett versét joggal allithatjuk Ady habortellenes
versei mellé. Ha nem esik el Bukovinaban 1915-ben, Békassy megvalésithatta volna azt, ami
keveseknek, talan Rilkének sikertlt: két nyelven, két kulttiraba illeszkedve irni hiteles, jo
verseket.

A két vilaghaboru kozé esik szamos magyar ir6 elvandorlasa politikai okokbdl, akik koziil
a ,tobbszoros elvandorld” Faludy Gyorgy esete a legérdekesebb. Faludy Villon-atkoéltéseivel
lett ismertté Magyarorszagon, de antifasiszta versei miatt mar 1939 el6tt emigralnia kellett,
hogy aztan a Parizs-Marrakesh-New York utvonalon eljusson Amerikaba. Innen azonban
visszahozta Magyarorszagra nemcsak a honvagy, hanem a szereplési vagy is, hogy miutan in-
terndltak, borzalmas recski kényszermunkdban Nyugat-Ausztralidba vagyodjon egy emléke-
zetes, szép versében. 1956-ban Faludy ujra elvandorolt, hogy el6szor Londonban, majd To-
rontéban kdsson ki, ahonnan csak a rendszervaltas kornyékén tért vissza Budapestre.

Végiil a masodik vilaghaboru utan a magyar emigrans irék koziil egyediil Marai Sandor-
nak sikeriil elérnie a vilaghirt, ami aztan megadatott a (sokaig belsé emigrans) Kertész Imré-
nek is. Lehet, hogy nincs igazam, de én melléjiik allitandm harmadiknak az 6tvenhatos emig-
racié Szent Szornyetegét, Hatar Gy6zot, akinek életmiive bizonyos értelemben lenyligéz6bb,
mint a fent emlitett két ir6é, mivel nem csak b&séges proézat, kiilonds verseket, de nagylépté-
ki dramakat is képes frni. O az a nagy Elvandorlé, aki londoni maganyaban torténeti-meta-
fizikai regényekkel és szindarabokkal probal kitérni a magyar finitizmusbdl.

Ugy hiszem, bizonyos értelemben korunk legjobb magyar prézairéi: Nadas, Esterhazy és
Krasznahorkai is az § altala tort Gton, az 6 nyomdokain jarnak. Persze lehet, hogy a megval-
tozott koriilmények miatt nekik sikeriilt egyesiteni az elvagyodast az ideiglenes elvandorlas-
sal: miveiket forditjak angolra, németre, akkor utaznak (utaztak) kiilfdldre, amikor éppen
erre kedviik timad vagy tamadt. Lehet, hogy a fontebb vazolt kettdsség az 6 nemzedékiikkel
elmosddik, nem lesz jellemzéje az utanuk jovéknek.
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FAZEKAS JULIA

Szeliditett vadallatok

ALLATOK ES KARAKTEREK OSSZEFUGGESE GOZSDU ELEK PROZAJABAN
(Gozspu ELEK: AZ ETLEN FARKAS)

Gozsdu Elek novelldiban sok elem (targy, személy, cselekvés stb.) rendelkezik szimbolikus je-
lentéssel. Ezek a jelentések, valamint a hozzajuk kapcsolddé esetleges metaforikus kiterjesz-
tettség az adott mlveken belil, a szerz6 tobbi munkajaval 6sszefiiggésben, illetve intertextu-
alis viszonyban is értelmezdd(het)nek. Jelen tanulméanyban arra térekszem, hogy a megjele-
né vagy megnevezett allatok szerepét vizsgaljam, elhelyezzem szemiotikai és ikonolégiai 6sz-
szefliggések keretében. A novelldkban megfigyelhetd szimbdélumok és szubtextusok izgalmas
halét alkotnak, ezt kiilonosen jol illusztraljak a szerzé miiveinek allatai, melyek nyomon ko-
vetése véleményem szerint hozzajarulhat Gozsdu irodalomtdrténetben kordbban megrajzolt
képéhez.

Mindenképpen fontos kijelenteni, hogy a szerzé munkassagaval keveset foglalkozott az
irodalomtorténet. Néhany helyen emlitik K6d cimii regényét, a Tantalus cim(i novellaskote-
tet, altaldban leszogezik, hogy a szazadvégen alkotott, valamiféle dtmeneti id6szakban. Az
életmi eddigi vizsgalata f6ként életrajzi 6sszefliggések megrajzolasara, Gozsdu irodalomtor-
téneti pozicidjanak meghatarozasara térekedett.! Az utébbi években megjelent, munkassagat
targyalé {rasok azonban mar inkabb egyes szovegekre koncentraltak, problémakdzpontiian
vizsgaltak 6ket - ehhez kivanok csatlakozni az allat-ember abrazolasok kérdésének bemuta-
tasaval.2

1 Az évszamok szempontjabol is érdekes megfigyelni a Gozsduval foglalkoz6, nem tdl nagyszamu
szakirodalmat: Reisz Mihaly, Gozsdu Elek (1849-1919), Klein Jen6 nyomda, Budapest, 1941.; Lovass
Gyula, Gozsdu, egy szdzadvégi elbeszéld, Don Bosco Nyomda, Rakospalota, 1942.; Didszegi Andras,
Gozsdu Elek (1849-1919) = A magyar irodalom térténete 1849-t6l 1905-ig, szerk. S6tér Istvan, Aka-
démiai Kiad6, Budapest, 1965, 84-137.; Zircz Péter, Engel Karoly, Gozsdu pdlyakezdése és levelezése,
Borsod-Miskolci Fiizetek Irodalomtorténet 2, Miskolc, 1966.; Berzy Andras, Adalékok Gozsdu Elek
emberi és iroi arcképéhez, Az Egri Tanarképz6 Féiskola Fiizetei, 406, Eger, 1966, 529-556.; Lérinczy
Huba, Az titvesztés és korszakvdltds gyotrelmei, Gozsdu Elek regényeirdl, Uj Iras, 3(1982), 86-98;
Bodnar Gyorgy, Az artisztikus és Iélektani kinagyitds: Gozsdu Elek (1849-1919) = B. Gy., A ,mese” Ié-
lekvdndorldsa, a modern magyar elbeszélés sziiletése, Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1988,
165-175.

Torok LAjos, Tantalus drnyékdban, A kompozicié kérdése Gozsdu Elek Tantalus cimii novellagytijtemé-
nyében = T. L., Textus Viator, Irodalomtorténeti Tanulmdnyok, Napkut Kiadd, Budapest, 2012.,;
Dancsecs 11diké, 4, ldtvdny” poétikdja a szdzadforduld novellisztikdjdban, Gozsdu Elek: Oszi esé = Kid-
lovagok. Irodalom és képzdmiivészet taldlkozdsa a szdzadfordulén 1880-1914, szerk. Palk6 Gabor, Pe-
t6fi Irodalmi Mizeum, Budapest, 2012, 113-125.; Bengi Laszl6, Az értelmezés ambivalencidja Gozsdu
Elek elbeszéléseiben, Alfold, 66(2015), 9. sz., 74-82.; Bengi Laszld, A létezék ldncolatdnak torléddsai
és szakaddsai: dllat, ember és technika egyiittdlldsai a szdzadfordulé novellisztikdjdban, Alfold,
69(2018), 1. sz., 79-86.
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Gozsdu Elek miiveibdl nem jelent meg teljes kiadas, a kotetek a Kodot, és/vagy novellava-
logatast tartalmaznak.3 Kétségtelen, hogy Gozsdu fennmaradt novelldibél (nem ismerjiik a
teljes munkassagat, a Tantalust* leszamitva folyéiratokban jelentek meg révidproézai, hogy
vannak-e még nem feltart miivei, nem tudjuk) kirajzolédik egy egységesithetének tiiné kép.
A megjelend alakok, a karakterformalas, a korabeli viszonyok abrazolasa egy rendkiviil érde-
kes vilagot teremt, mely jellemzbket érdemes az egész (ismert) préza tekintetében vizsgalni.

Gozsdu a novellaiban feltin alakokat a valami utan vagyédas és ennek a vagynak a be-
teljesiil(het)etlensége szempontjabdl formalta. A szereplék pszicholégidja miiveiben rend-
szerint fontos szerepet kap. A belsé vilag, az elhallgatott és sejtetett viszonyok, valamint a
kiils6 kdrnyezet és ezek kontrasztja vagy egymasra hatasa érvényesiil benntik. Ezen az alap-
vet6 emberi elégedetlenségen (a Tantalus-léten, az illizidk kergetésén és annak elérhetet-
lenségén) tul azonban mas jegyekkel is felruhazta 6ket. A tovadbbiakban Gozsdu novellainak
allatait vizsgalom, de fontos megjegyezni, hogy tobbnyire a szimbélum vagy metafora funk-
cidjaval ellatott figurakrol beszélhetiink, mintsem referencializalhatd 1ényekrdl. Kilonbozo
allati tulajdonsagok jellemzik Gozsdu miiveinek szerepléit, akik gyakran azonositjak egymast
vagy 6nmagukat bizonyos allatokkal. E megfigyelés jelentdségét Az étlen farkas cimi novella
segitségével elemzem, id6nként utalva a szerzé mas alkotasaira is, mely a szorosan dssze-
kapcsol6dé novelldk haléjaban kiillondsen lényeges lehet.

Gozsdu prézajaban maguk a felvonultatott emberalakok keriilnek kézéppontba, a miivek
lényegét kevéssé a torténések, inkabb a szerepl6k pszicholdgidja, lelki bonyodalmai és a ka-
rakterek egymashoz val6 viszonya adja. Fontossa valnak a kimondott és csak sejtetett érzel-
mek/gondolatok, melyek tobb szinten is megjelennek. Egyrészt a szereplék egymashoz valé
viszonyaban, titkok és elhallgatasok szintjén, valamint a narrator miikédésmaédjaban is.
A szoveg tobb esetben szimboélumokon keresztiil kozvetiti, azok segitségével jeleniti meg a
lelki folyamatokat. Sz6nyi Gyorgy Endre a szemiotika, ikonografia kérdését targyalva jegyzi
meg, hogy a szimbdlumok attél valnak jelentdssé, ,hogy a jelenségek szintézisét pusztan az
értelem nem tudja véghezvinni: csak a szimbdlumok teszik 1athatéva az adottban valami nem
adott nyomait.”s Ricoeur pedig ugy fogalmaz, hogy ,a szimbo6lum olyan kett8s értelmi nyelvi
kifejezés, amely interpretaciot kivan, az interpretacié pedig olyan megértési tevékenység,
amely a szimbélumok megfejtésére iranyul.”¢ Gozsdu nagyon gazdag szimbolikaval és moti-
vumhaléval dolgozik, ennek egyik érdekes rétegét pedig kétségkiviil az allatok szerepeltetése
jelenti. Ezek a szimbo6lumok ugyanakkor az interpretacié segitségével sem feltétleniil egyér-
telmiien megfejthetdk, egy-egy szimbo6lum széles intertextudlis (vagy egyéb tipusu) jelentést

” oz

hordozhat. A megjelend allatok szimbolikus jelentése a szerzé miiveinek kontextusaban, az

3 Gozsdu Elek, Kéd. Regény és elbeszélések, szoveggond. Acs Margit, Szépirodalmi Kényvkiadd, [Buda-

pest], 1969. - Ez a szerz6 legtobb miivét (egyben a legtdbb novellat) tartalmazo kiadas. A tanulmany

idézetei ebbdl szarmaznak, utdnuk szogletes zardjelben jelolom a szovegrész ebben a kotetben ta-
lalhaté oldalszamat.

Gozsdu Elek, Tantalus, Budapest, Aigner Lajos, 1886. A kotet kilenc elbeszélést tartalmaz, koztiik

a targyalt Az étlen farkast.

5 Sz6nyi Gyorgy Endre, Szemiotika, ikonogrdfia, posztmodern = Szo és kép. A miivészi kifejezés szemioti-
kdja és ikonogridfidja, szerk. Kiss Attila Atilla, Szényi Gyorgy Endre, JATEPress, Szeged, 2003 (Ikono-
logia és miiértelmezés, 9), 14.

6 Paul Ricoeur, A nyelvrél, a szimbélumrdl és az interpretdciordl, ford. Martonyi Eva = A hermeneutika
elmélete, szerk. Fabiny Tibor, JATEPress (Ikonolégia és miiértelmezés, 3), Szeged, 1998, 132.

~
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adott mi keretein beliil vagy mas miivekkel val6 dsszefiiggésében allapithaté meg. Ez azon-
ban 6sszekapcsolddik altalanos (népmesei, hiedelemvilagbeli stb.) tradiciékkal és irodalmi
intertextusokkal is. Ugyanakkor mindenképpen érdekes, hogy a Gozsdundl tobbszor szerepld
allatok/allat-megnevezések gyakran tarsulnak hasonld (lélektani felépitésii) karakterekhez.
Ezaltal a szerzd prozajat vizsgalva egyes szimbolumok mas miivek kontextusaban juthatnak
tobbletjelentéshez.

A novellakban az emberalakok mellett feltlinden sokszor olvasunk kiilénboz6 allatokrél -
van, hogy tényleges val6jukban jelennek meg, de tobbnyire a szerepl6k 6nmagukat azonosit-
jak, vagy masok azonositjak 6ket veliik -, melyek az alakok lelki vilagdhoz kapcsolhaték. Ezek
a ,lelkiikben €16 allatok” azok, amelyeken keresztiil hozzaférhet6vé valnak az egyes karakte-
rek. Képet kapunk réluk a narrator, a kiilvilag, a mellettiik megjelend szerepl6 és 6nmaguk
feldl is. Ezek az allat-képek (amennyiben nem 6nazonositasrol van sz6) sokszor nehezen el-
fogadhatdk a szerepl6k szamara, ilyenkor a szembesités és a szembesiilés nehézségével kell
megkiizdenitik. Csak a novellak cimét tanulmanyozva is szamos allattal talalkozunk Gozsdu
életmiivében, ilyenek példaul: A veréb, A tigris. Az allatok, illetve veliik egyiitt a megidézett
szimbolikus jelentés sokszor kdzponti szerepet tdltenek be, koréjiik szervezddik az egész
novella, ahogyan ez a targyalt szoveg, Az étlen farkas esetén torténik. Maskor szinte észrevét-
leniil jelennek meg, mégis a konfliktus szempontjabél valnak fontoss3, erre példa a Mea culpa
vagy a Napraforgé (el6bbinél nyulak vezetnek egy biintett elkdvetéséhez, utébbinal pedig a -
tobbféleképpen értelmezhet6 - dzsungelek tigrisei jelentenek fenyegetést). Gozsdunak tulaj-
donképpen alig akad olyan novellaja, ahol legaldbb egy allatmotivum ne valna jelent4ssé,
legaldbbis jelentésessé.

Gozsdu szereplGiben egytdl egyig kozos, hogy f6 mozgatérugojuk az alapvetd emberi elé-
gedetlenség. Boldogtalanok a sorsuk, a rajuk mért tarsadalmi szerepek és elvarasok miatt.
A Tantalus kotet cimadasa is erre utal,” de nemcsak az ebben szerepld, hanem a szerz6é mas
novellaiban feltliné tipikus Gozsdu-alakokrdl is elmondhaté: vagyakoznak a szamukra latha-
to, ugyanakkor el nem érhet§ utan. A téma nem idegen a kortdl, a ,szdzadvég irodalma tele
van a vagyakozas és a beteljestiletlenség ellentmondasabdl fakad6 hiany élményével”.8

Gozsdu tobb novellajaban is megjelenik egy mar-mar tipikusnak nevezheté figura. Az ét-
len farkas f6h6se mellett az Egy falusi mizantrdp, az Egy néma apostol, valamint Kanuth Ist-
van (a Nirvdna és a Spleen cimi novellak szerepldje) mind ehhez a csoporthoz sorolhato.
Ezekrdl a figurakrol 6sszefoglaléan elmondhatd, hogy erds ideoldgiai hattérrel rendelkeznek,
torekednek valaminek az elérésére, az 6ket koriilvev tarsadalmi elvarasokbdl szeretnének
kitérni, magukat joval tobbre tartjak érdemesnek, mint ahogyan azt a kérnyezetiik gondolja,
illetve lehet6vé teszi. Ez a meg nem értettség egy idé utan csémorhoz vezet benniik, mely
utan feladjak az eddig elgondolasukat és kimenekiilnek a vilagbdl - a ,»feleslegesség« leg-
végsd stadiumaba jutott dzsentrifigurdk, akik szamara nem maradt mar mas, mint az 6ngyil-
kossag vagy a lopas” (az elébbi Kanuth Istvan, utdbbi Ordas Gida torténetében figyelhetd

7 L.: ,A f6szerepl6k Tantalusok, akik azutan sévarognak, ami a legjobban hianyzik nekik. Az akarat-
gyengeség betegei.” Reisz, i. m., 14.

8 Eisemann Gyorgy, Tantalus és a szdzadfordulé = E. Gy., Végidd és katarzis, Orpheusz Kényvek, [Buda-
pest], 1991, 137.

9 Dibszegi Andras, Turgenyev magyar kévetdi = Tanulmdnyok a magyar-orosz irodalmi kapcsolatok k-
rébél I1., szerk. Kemény G. Gabor, Akadémiai Kiad6, Budapest, 1961, 99.
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meg). Az étlen farkas f6hése ,folosleges”’-ként identifikalja magat. A ,felesleges ember” orosz
realizmusbdl ismert archetipusa Gozsdu Turgenyev-vonzalmanak egyik jellegzetes kovet-
kezménye.10 A szerzo6t az orosz ird egyik legnagyobb kovetdjeként tartjdk szadmon, 6t targya-
16 tanulményaban Diészegi Andras nihilistanak nevezi ezeket az emberalakokat, akikben tu-
datossa valik eréfeszitésiik hidbavaldsaga, akik ,egyetlen hosszi monoldgba atcsapé parbe-
szédes keretben, els§ személyben mondjak el életiik torténetét, s keresik toprengd, 6nemész-
t6 kinban, éppugy mint orosz rokonaik, azt a pontot, ahol életiik kisiklott, sorsuk megfenek-
lett”.11 Bar a szerz6 Gozsdut tehetség és lehetGség szempontjabdl kevesebbnek itéli, aki meg-
reked és félresiklik, hangstlyozza, hogy nem orosz-epigon, miiveinek magyar mivoltdt nem
kell kétségbe vonni, ,hogy az ottani realizmus itt képzelddés, félreértése és félremagyarazasa
Turgenyev és magyar tanitvanyai viszonyanak.”12

Ahogyan mar utaltam ra, Gozsdu szamos szévegét a narratori pozicié hasonl6 felfogasa is
osszekapcsol(hat)ja. A kiilonboz6 novellak elbeszél6i nem feltétleniil azonosak egymassal, de
szamos érv szolhat meghatarozottsagaik dsszeegyeztetése mellett. F6ként a szerz6 kiilonc fi-
gurak irdnti vonz6dasa, az emberek irdnti tartés érdeklédése és a vadaszat (valamint ezzel
egylitt a természet) témajanak kiemelt fontossaga indokolja a fentebb emlitett olvasasmé-
dot.13 Az én-elbeszél6 a novellakban gyakran racsodalkozik a torténet kozéppontjaba helye-
zett alakokra, mintha 6 is meglatna benniik valamit a sajat maguknak is tulajdonitott kiilén-
legességbdl. A novellak nagy részében teljesen atadja nekik a szot, a parbeszéd és az élettor-
ténetek elmesélése azonban egyaltalan nem él6beszédszert. A torténetek stilizaltak, a leira-
sok részletgazdagok. A narrator szerepeltetése inkdbb csak keretet ad, a h6s6k maguk is el-
beszél6kké valnak, torténetiik novella a novellaban - ez a ,bels6 novella” adja az egész gerin-
cét és érdekességét. A technika funkcidja az lehet, hogy igy sokkal inkdbb élgvé valnak az
alakok, kiilonosségiik és rejtélyességiik még egy réteggel gazdagodik. A novella elbeszéléje
észreveszi ezeket a rejt6zkodo alakokat (tulajdonképpen szé szerint beléjiik botlik) és az ol-
vasot is kivancsiva teszi személyiségiik és sorsuk irant. A figurak valészertisége hitelesebb-
nek tiinik, az altaluk elbeszélt élettorténet ezzel szemben kevéssé hiteles, hiszen egy kozveti-
t6t6l szerziink roluk tudomast (ezen kivill a torténetek stilizaltsdga noveli a gyanakvast, hogy
az elsédleges narrator nem egyszer( mediator, hanem a ,sajat hangjan” idézi meg a hallott
narrativakat). Az els6é és a harmadik személy a novella nagy részében dsszeolvad, ,narrativ
monoldg” jon létre.14 Az élettdrténet elmondasaban az én igyekszik megérteni élete esemé-
nyeit, egymasra vonatkoztatva a kiilonféle, felemlegetett epizdédokat, ezaltal felismerni iden-

1
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Vo. Hetesi Istvan, A ,felesleges ember” (és ,hamleti”) vondsai Turgenyev korai elbeszéléseiben = Szin-
hdz, drdma, irodalom. Tanulmdnyok a 70 éves Nagy Imre tiszteletére, szerk. Téth Orsolya, Pannénia
Konyvek, Pécs, 2010, 294-310.

Didszegi, Turgenyev...i. m., 98, 104.

Uo., 102-103.

A jelenleg targyalt novella mellett példa erre tébbek kozott: Egy falusi mizantrdp, A veréb, Orszdg-
tton, A nddsip, Sdmson madara.

A fogalomrdl 1d. Paul Ricoeur, A narrativ azonossdg, ford. Seregi Tamas = Narrativdk 5., Narrativ
pszichologia, szerk. Laszl6 Janos, Thomka Beata, Kijarat Kiadd, Budapest, 2001, 15-25.
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titdsat, ami ,az élettdrténet torékeny eredménye”.1s Ez dsszefiiggésbe hozhaté magukkal a
cimekkel is, melyekben altalaban a karakterek életét leird identitas tematizalédik (farkas,
mizantrép, apostol). Ezt a narratori miikodést figyelhetjiik meg Az étlen farkas esetében is,
ahol az elbeszél6 séta kozben felfigyel egy lanyra, aki ételt visz egy férfinak (Ordas Gida), ez
pedig felkelti az érdeklédését: ,Akartam latni azt az embert, aki nemcsak szeretteti magat e
leany altal, de taplaltatja is. Bizonyosnak tartottam, hogy csak az éhség kototte hozzad.” [265]
Ezek utdn a narrator lesz az, aki reggelire, kavéra invitalja Ordast, cserébe pedig az élettorté-
netének elbeszélését kéri.

Gozsdu sok novelladjaban megfigyelhet6 egy centralis motivum, probléma, mely a széveg
soran folyamatosan visszatér (pl. az Oszi esében az es6 kopogasa, illetve szamos helyen az al-
latmotivumok, mint a Sdmson madardban a f6szerepl6é kezére vald utalas vagy az elefdnt
megnevezése). Ezek a kozponti motivumok a novella soran atértelmez6dhetnek az egyre val-
toz6 kontextus fényében. Az étlen farkas cim kijeloli a két kozéppontba helyezett elemet, az
éhséget (illetve: étlenséget) és a farkas-létet. Ezek azonban szinte a tilzasig menden hangsu-
lyozédnak a szovegben. A f6szereplé nemcsak tdbbszor szembesiil a farkas-megnevezéssel,
de nem tul burkolt médon mar eleve nevében hordja azt. Ordas Gida ilyen szempontbdl is
rokonithaté mas Gozsdu-alakokkal, hiszen a szerz6 mas szévegei szintén jatszanak a novella
neve hozzaad az értelmezéshez, vagy a Sdmson madara cimszerepl6jének eréssége-gyenge-
sége végig egy Osszetett kérdést jelez, e szoveg esetében a névvalasztas kisebb tulzasként ér-
tékelhetd. A novella a farkashoz organikusan kapcsolja hozza az evés és az éhség élményko-
rét, mely az egész miivet behal6zza. A mii értelmezhet6 akként, hogy a fészereplé-beszamold
a nevébe irt/kdadolt sorsot akarja minduntalan elkeriilni, majd végiil a kudarc utan ennek az
elfogadasara kényszeriil. Az is konnyen felismerhetd, hogy az Ordas Gida név magaban hor-
doz egy ellentétet: amig az el6tag a farkasra utal, a gida els6sorban kecske, valamint mas alla-
tok kicsinyének jelolésére szolgal. Ezzel a figura ,baranybdrbe bujt farkasként” abrazolédhat
el6ttiink, a képmutatas jelképes helyzetében,16 midltal a nevébe irt jelentés elbizonytalanitja
a férfi altal képviselt eszmék relevancidjat, a narrator vele kapcsolatos érdekl6dése (és némi-
leg csodalata) pedig megkérddjelezhet6vé valik. Igaz, a névvalasztas miatt talan foloslegesen
zsufoltnak és egyszertien felfejthetének mutatja magat a szoéveg, mely nélkiil a figura rejté-
lyesebb és dsszetettebb maradna a befogadas szamara.

Az irodalmi miivekben az allatokhoz kapcsolt szimbolikus jelentés nem feltétlenil egyedi
vonas jelol6jeként funkciondl. A Gozsdu-szévegek azonban feltlin6en gyakran és sokfélekép-
pen hasznaljak az allatokra valé utaldsokat, mikor szovegek kozotti jelentéshalét alakitanak
ki. Meg kell azonban jegyezni, hogy mig bizonyos szovegekben az el6fordulé allatok komplex
értelmezési mez6t nyitnak meg, addig mashol ezek szerepe joval csekélyebb. A Gozsdu-
novellakban el6fordul6 szamtalan allat nem feltétlentil szerepel testi valéjaban, sokszor be-
cézés vagy hasonlat, metafora szinten jelenik meg arnyalva a szévegen beliili viszonylatokat.
Az allatok szinte mindig kapcsolatban allnak a szereplék lelki vilagaval, a figurak lelkének ki-
vetitéseiként olvashatdk. Az emberek sokszor dnmagukat azonositjak egy allattal, ekkor az

15 Kenneth J. Gergen, Mary M. Gergen, A narrativumok és az én mint viszonyrendszer, ford. Ulkei Zoltan
= Narrativdk 5., Narrativ pszicholégia, szerk. Laszl6 Janos, Thomka Beata, Kijarat Kiad6, Budapest,
2001, 79.

16 Cesare Ripa, Iconologia, ford. Sajé Tamas, Balassi Kiadd, Budapest, 1997, 251.
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onmagukrol alkotott képet tarjak fel szamunkra, maskor azonban a figurak viszonya valik
hozzaférhet6vé azon keresztiil, hogy milyen allat képében tiintetik fel a t6liik kiillonb6z6 ma-
sikat. Mindez a karakterek kapcsolata szempontjabdl, példaul a szerelmi viszonyok abrazola-
sa esetén valik 1ényegessé. Amikor Az étlen farkas elején Ordas a bibliai varjakhoz hasonlitja
szeretGjét, Marit, aki eltartja (taplalja), nem egy harmonikus, idilli szerelem képét implikalja
(fontos hozzatenni: a férfi nem gyongédségbdl vagy koszonetként fogalmazza meg a szava-
kat). Mari probal ételt, megélhetést teremteni a férfi szamara, aki nem sokkal halalja meg al-
dozatat (1évén Ordas mar kiabrandult a vilagbol). Gozsdu tobbi szerelmes ndalakjahoz ké-
pest Mari mégis kifejezetten boldognak tilinik, tudatlan boldogsagban éldegél a férfi mellett.

Az allat és ember viszonya Gozsdu szovegeiben az altalanos hasznalaton (pl. féreg mint
gyava ember) és egyszerli metaforakon tal mélyebb pszicholdgiai jelentGséggel bir, melyre
sokszor maguk a szovegek reflektalnak, az Egy falusi mizantrdp elbeszél6je példaul a kovet-
kezd felkidltassal: ,Ember és allat egyforma elv, egyforma térvény uralma alatt!” [244]. Az
emberek és allatok kdzott azonban nemcsak azonos torvények uralkodnak, nemcsak az élet-
vitelben, sorsban megfigyelhetd hasonldsag rajzolddik ki kiilonbozé kiilsé jegyeik altal, de
elmondhatd, hogy a szerepl6k 1élekben is 6sszekapcsolddhatnak az allattal, a rajuk rott vagy
vallalt, azonosulasra kész allat-szereppel. A folyamat sokszor belsé konfliktust és kiizdelmet
eredményez, mivel a szerepléknek fel kell ismernitik és el kell fogadniuk ezt a szerepet 6n-
magukban. Amennyiben az azonosulds nem térténik meg (vagy valami miatt nem lehetsé-
ges), akkor bels6 valsaguk és a vilaggal vald konfliktusuk megoldhatatlanna valik (l1d. Ordas
Gidat, aki a torténet végére elfogadja a sziiletésétdl neki szant farkas szerepét, ellenben a
Sdmson madardban szerepld Milikével, ki nem képes madarként realizalni magat, s ez végiil
a halalahoz vezet).

Gozsdu szovegeiben az allatok emlitése akkor valik igazan érdekes szévegi momentum-
ma, mikor nem egyértelm{, hanem attételes ajanlat hordozdiként jonnek széba. Ricoeur ket-
t6s értelmet tulajdonit a szimbélumoknak, melyek megértéséhez interpretacié sziikséges:
a ,szimbolikus nem mads, mint a szellem egyetemes kozvetitése koztiink és a val6sag kozott.
A szimbolikus mindenekel6tt azt kivanja kifejezni, hogy a valésagot nem kozvetleniil fogjuk
fol.”17 A szimbolikus funkcié mindebbdl kévetkezéen az, amikor az ember mast akar monda-
ni, mint amit mond; a szimbo6lumot a nyelvvel 6sszefiiggésben meghatarozva egyfajta kettds
értelem implikalddik, amikor a dolog mellett egy masik értelem is feltiinik, ,melyet csakis a
szimbo6lumban és a szimbdlum altal érhetiink el.”18 Gozsdu esetén ez a szimbolikus funkcié
az allatokra val6 visszatérd hivatkozasok szempontjabol lesz jelentds, és a megnevezésekkor
valik hozzaférhetdvé, tagabb interpretaciés keretbe helyezve a miiveket, a szereplék viszo-
nyanak és énmeghatarozasanak tekintetében. Ugy gondolom, hogy Gozsdu allatszimbolikaja
egyrészt kapcsolatban all hagyomanyos mintdkkal és jelentésekkel (torténeti, intertextudlis
kontextusokkal); egyedi, adott mlivon beliili jelentéssel bir; valamint a (szamunkra ismert)
novellisztikan belill is egységes médon mikodtetett, intratextualis halézat fenntartéja. Ez
osszekapcsolhat6 azzal, amit Riffaterre mond a fikcié tudattalanjaval kapcsolatban (a széveg
tudattalanjanak intertextualisnak kell lennie, ez az, ami el van rejtve), ,feltételezziik, hogy
tartalmaz olyan jelentéseket, melyek az igazi éniinket irjak le, nyilvanos fogyasztasra viszont

17 Ricoeur, A nyelvrél... i. m., 130, 132.
18 UJo., 133, 136.
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nem valdk”.19 Ez az igazi én miikodtethet6 a karakterek igazi, allati énjének vonatkozasaban,
ez az, ami nem a leirassal, csupan a megnevezéssel valik hozzaférhet6vé.

Az étlen farkas kozponti problémadja a haziallat és vadallat, szolgasors és szabadsag, mely
ellentétek a szovegben a kutya és a farkas képe kozott fesziilnek.20 A két allat alapvetéen
ugyanazokkal a tulajdonsagokkal rendelkezik a szerz6 novellaiban, ezért gy tiinik, csupan a
dontések azok, melyek elkiilonitik 6ket. A pozitivnak feltételezett kutya (amihez altaldban
a hiiség fogalmat tarsitjuk) Gozsdunal rendszerint negativ szereppel parosul, mig a vele
szembehelyezett farkas, bar zord és félelmetes, tovabba az éhség képzetei kotédnek hozza, a
szabadsaga megOrzésével emelkedik a masik allat folé.

A novella elején a férfit mar allat-szerepét elfogadva latjuk: a narratorral folytatott be-
szélgetésébdl bomlik ki eddigi élettorténete, melyet folyamatosan az éhség hataroz meg, mi-
nek kovetkeztében az elbeszél6 a mi elején (valdsziniileg jogosan) feltételezi, hogy Marihoz
is pusztan az éhség koti. Ordas torténetében az éhség azonban atvitt értelemben szintén 1é-
nyegessé valik. ,Szomjtihozni kezdtem a j6 fzlést. Etvagyam a civilizacié raffinéridja irant
megjott.” [274] Vagyai egy masik osztalyhoz kotik, melyre alladsa révén ralatdsa van, am be-
jutni képtelen oda. Ordas tanult ember, dnmagat tobbre tartja, mint amit képes elérni sziile-
tési joga altal, ezért az intelligens koldus képét josolja maganak (,Az intelligencia étvagyakat
keltett bennem. Mivel, hogyan fogom ez étvagyakat kielégiteni?” [279]), mely tulajdonkép-
pen a sorsava valik a md végén. Bertaval (el6ljaréja feleségével) folytatott viszonya is noveli
az étvagyat, kiilondsen azutan, hogy a n6 megismerteti Baudelaire koltészetével. A Gozsdunal
Biin virdgainak nevezett kotet verseiben Ordas felismeri 6nmagat, azokat sajat maga feldl ér-
telmezi, mikor igy beszél réluk: ,a ki nem elégitett vagyak undora pezseg, forr, ragadtak ma-
gukkal a gyonyor szédit6 arjaba. Valami kimondhatatlanul fajjdalmas mamort éreztem e meg-
sebesitett lélek vagyakozé szenvedései, kiiszkodé embergytilolete s kéjelgé cinizmusa mel-
lett.” [271] A férfi vagyai egyre fokozzak az éhségét, ez a kielégitetlen sdvargas vezet majd a
kiutat jelentd terv megsziiletéséhez. A farkashoz kapcsolddik ez a csillapithatatlan étvagy,
Jfalank és vérengz6 allat, amely nemcsak nyiltan ragadja el a masét, de lesbdl és &rmannyal
is. [...] fgy a kapzsi is hol csalas és kelepce révén, hol nyilt rablas Gitjan szerzi meg a masét,
mégsem tud annyit felhalmozni, amennyivel megelégiilne.”2! Ez lesz végiil a f6hds sorsa is.

Az étlen farkasban abrazolt, Ordas Gida és Berta kozotti viszony parhuzamot mutat Gozs-
du mas novelldival. Az Egy falusi mizantrépban a f6szerepl6 szintén a feljebbvaldja feleségé-
vel bonyolddik kapcsolatba, a tanit6 és szamara tiltott né kozotti viszony pedig az Egy néma
apostollal rokonitja az irast. A mizantréppal val6 0sszevetés azért is érdekes lehet, mert ott
szintén folvet6dik a férj halala és annak koriilményei, melyek valddi gyilkossagra ott sem
utalnak. A néi szerepldk ,allati” (allatias) tulajdonsagai mindkét szévegben vonzero6t fejtenek
ki a férfiakra (Ordas tobbszor hivatkozik erre, mig a mizantrdp f6szerepldje varjiim-nak be-
cézi szerelmét, ami azért is kiilonosen érdekes, mert a novella valddi varjak tamadasaval
kezdddik, és ennek baljos jelentésével kell szamot vetnie a f6hdsnek a torténet alatt). Az étlen

19 Michel Riffaterre, A fikcié tudattalanja, ford. Gacs Anna = Narrativdk 2., Térténet és fikcid, szerk.
Thomka Beata, Argumentum, Budapest, 1998, 86.

20 A szembeallitadsuk nem szamit Gjdonsadgnak a magyar irodalomban, minden bizonnyal Pet6fi Sandor
néhany évtizeddel korabbi A kutydk dala és A farkasok dala cim{i verseinek hatasat is érdemes meg-
emliteni.

21 Ripa, i. m., 53.
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farkasban a viszony kialakulasat Ordas részletesen elmesélve kifejti, hogy Bertat nem tartja
kifejezetten megkapd szépségnek, és ebbdl a szempontbdl ellentétet fedezhetiink fel az Egy
falusi mizantrép Vallijaval, aki taldn azért is valik érdekesebbé, mert mas téren mutatkozik
meg a vonzoereje. A férfi mar a megnyilatkozasa elejétdl fogva ugy beszél a n6rél, mint aki
szamara tulajdonképpen k6zombds, csak az altala megtestesitett tarsadalmi pozicié az, ami
vonzd benne szamara. Egy ponton ki is mondja, hogy Berta csak a hitisdganak kedvezett. Az-
zal, hogy a férj halala utat nyithatna szdmara a hén ahitott vilag felé (az éhség folyamatosan
visszatérd képeivel érzékelteti ezt), mar mas megvilagitasba helyezi a n6t. Berta szembesiti a
szerepek sulyaval: ,Feleség és szeretd, ez két kiilonb6z6 dolog, kedvesem.” [289] Mikor Or-
das felfedi el6tte a tervét, a né megallitja, azzal az indokkal, hogy megunta. A férfi ezt csapas-
ként éli meg, bar mar korabban is raébredhetett volna elképzelése lehetetlenségére, hiszen 6
mondja a nérél: ,Egyforma elemek voltak benniink. Egyforman szerettiink élni, élvezni.”
[289] Elni és élvezni, ez Ordas allandé motivéci6ja, Berta jaték neki - de 6 is éppen ilyen ja-
ték a ndnek, hiszen Potadkné mar részesiil abban, amire a férfi csak vagyakozik. Kettejiik ko-
zlll azonban a né az, aki beszél szerelemrd], ez vezet odaig, hogy a férfi bizalmat fektet a ter-
vébe, azonban semmi nem mutat afelé, hogy ez a szerelem is ne csak a jaték része lenne. Ber-
ta kénytelen rajonni, hogy Ordas mar mast akar a kapcsolatuktél, mint ami eddig volt - a n6
szamara unalomiiz6, mig a férfinak egy lehet6ség, amin keresztiil meg tudja tapasztalni a jo-
moéduak vilagat. Ez a jaték, tettetés, al-boldogsag Gozsdu sok novelldjanak jellemzéje.

Ordas eleinte az ember-létet igyekszik megtalalni, allat-énjét nem engedi felszinre kertil-
ni. ,Miért nem sziilettem allatnak, melynek idedlja a megélés? / En nemcsak megélni, de él-
vezni is akartam.” [287] A megélés, valamint az élet és az élvezet Kkertil szembeallitasra, ezek
az allati és az attdl magasztosabb létforma megtestesit6i. Ordas el6tt az allat-1ét utja all, ezt
azonban nem hajland6 elfogadni, a vagyai alapjan a masik, a nem-allati 1étre tartja magat jo-
gosultnak (ezt az életformat az ,6t megilletének” nevezi). Mikor ezt a kérdést artikulalja,
»Szomjas tigris”’-nek,22 illetve ,sajat magam altal utalt dog”-nek nevezi magat, mely még az al-
lat-1éten is tilmegy, hiszen ebben a nem-1ét, az élni képtelenség is benne foglaltatik.

Ez a bels6 6n-megtagadas és éhség vezeti majd a Bertaval folytatott kapcsolat nyoman
a terv megsziiletéséhez. ,Ilyen lehet az érzése az emberevéknek, mid6n hosszu koplalds utan
lakomahoz jutnak.” [290] Az elgondolds, hogy Potak mego6lésével utat nyerhet a szdmara va-
gyott élethez, egyetlen pillanatra eldre csillapitja étvagyat (talan az egyetlen esetben élete
soran). A tervet Berta a felismeréskor azonnal elutasitja, mikdzben azzal nem szamol, hogy a
férfi étvagyat tulajdonképpen 6 noévelte ekkorara. A versek olvasasa, valamint az, hogy 6 ma-
ga is taplalja Ordas elképzelését azzal, miszerint 6 tobbre hivatott, valamint a jové szempont-
janak folyamatos lebegtetése el6tte mind a ndvel kapcsolatos terv l1étrehozasara 6sztonzik a
férfit. A gyilkossag gondolata azonban mordlis valsagba taszitja a f6szerepl6t. Ezen a ponton
tobb Dosztojevszij-parhuzam, illetve -hatas fedezhet6 fel a miiben. Egyrészt az, hogy ,A tett
utan fogom-e élvezni tudni a birtokot?” [291] a Biin és biinhddés dilemmajat veti fel. Ei-
semann Gyorgy ugy 6sszegzi ezt a Gozsdu-kotet cimének kontextusaban, hogy: ,hogyan tar-

22 |tt ez a vadallati 1ét megjelolésére szolgdl, kikeriilve a késébb fontossa valé farkas motivumot, kevés-
sé a tigris mas, Gozsdu novelldiban eltérben 1év6 jelentéséhez kapcsolddva. A tigris ugyanis tobb-
nyire néi figuradk szexudlis étvagyaval hozhaté osszefiiggésbe (1d. Una poenitentium és akar Napra-
forgd), mig A tigris cimii szovegben az allatnév felkeltette érzetek idegensége, egzotikuma valik fon-
tossa.
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tozik az emberhez a blin? Hogyan viseli el a 1élek? Pontositva a tantalusi életkorre: el tudja-e
viselni nyitottsag nélkiil, mint a 1éthidny »poétlasat«?”23 Az éhség folyamatos jelenléte, az éhes
emberek és a (mindennapi) kenyér tobbszori elékeriilése, valamint hogy ennek érdekében
szabadna akar 6lni is - ebben a Karamazov testvérek egyes gondolatai szintén felfedezhetdk.

Ordas végiil (f6leg kiils6 hatas miatt) nem viszi véghez a tervét. A novellabdl igy nem ka-
punk valaszt arra, hogy képes lenne-e valéban a gyilkolasra. Ez pedig azért érdekes kérdés,
mert a farkas motivum Gozsdunal sehol sem parosul egy valéban ennyire erészakos cseleke-
dettel. A farkas ugyan megvetett és vad allat, Ordas életének programjava pedig a mii végén a
lopés valik, azonban konkrét, fajtaja életét kiolto cselekedetet sosem mutat be. Bar cafolhat6
lenne ez a fentebb is idézett emberevé parhuzammal, mely a Farkasnyomor cim{i szévegben
(ez a novella Az étlen farkas megforditasaként is olvashatd) szintén el6keriil, a farkas ott is az
emberevd (ebben a kontextusban akar gyilkosként értelmezhetd) kivetiilése lesz (,Az em-
berevd papua és az angol gentleman - a farkas és a j6l nevelt pointer egy vonalon haladtak.”
[502]).

Miutdn Ordas eljon Potakéktdl, kénytelen magara venni egy allat szerepét, és kényszer(-
ségbdl a kutyaval azonosul. ,Mint gazdatlan kutya, barangoltam az utcdkon, s alig mertem
folnézni.” [294] A tehetdsebb osztalyt kiszolgalé hivatalnokréteget, melybe ekkor bekertil,
a kutyak képével azonositja. Ez az 4llitds borzasztéan negativ, csupan a gazdat kiszolgalo,
szabadsagot nem ismerd, gondolatokat és idedkat formalni és kévetni képtelen emberekként
festi le 6ket: ,Napszamosok, lelketlen allatok, akik csak azért sziilettek, hogy szolgai legyenek
a finomabb szovetli embereknek.” [295]24 Ordasban az allandé éhség mellett az allandé
irigység is jelen van (Potakék fia, Artir személyéhez kot6dik ez leginkabb, aki belesziiletett
egy - Ordas szerint - 6t nem feltétleniil megilletd allapotba). Ez az oka, hogy a vagyai eléré-
sének érdekében nem képes a hosszy, dolgos utat valasztani. Bar a jové allandé probléma-
ként és lehetdségként uszik el6tte, valdjaban csak az azonnali, allat-1étet (igy az ideiglenes
kutya-szerepet is) megtagadé Ut lenne szamara elfogadhato.

Mikor felismeri, hogy 6 nem kutya és képtelen ebben az allapotban létezni, Uigy dont,
hogy inkabb hajland6 azonosulni az eddig keriilt farkas-léttel: ,Megél a farkas is, miért ne él-
jek meg én, ha mar csak arrél van sz6, hogy »megélni«! Ha kiizdenem Kkell, teljék e kiizdelem-
ben kedvem, kiizdjek szabadon, s ne legyek jaszolhoz kotott barom.” [295] A farkassal egyiitt
az allando éhséget is elfogadja, az abbdl fakadd fajdalom tartja fenn benne az élethez valé
kedvet. A novella cime szintén beszédes az egész m{ tekintetében, hiszen abban nem az éhes,
hanem az attdl joval erésebb étlen sz6 szerepel, a farkas-éhség (ez a kifejezés egészen egyedi
jelentést kap a mi kontextusaban) kielégithetetlenségét sugallja. Ez a novella végén (vagy
inkabb keretében) szintén jelent6séggel bir, hiszen egy étkezés, reggeli soran zajlik Ordas és
a narrator beszélgetése. A miivet keretez6 természeti kdrnyezet leirasa idilli hangulatot koz-
vetit, ez a harmonia ellentétben all azzal a lelki diszharmoénidval, mely Ordast és a narratort

23 Eisemann, i. m., 146.

24 A hivatalnoklét emlitése a Gogol-parhuzam felmeriilésével jarhat. A folyamatos sporolas tigyében
nyilatkoz6 fészerepl6tdl halljuk: ,Azon is vitaztak néha, hogy egy kabatot hanyszor lehet megfordi-
tani” [295] - ez egyértelmi utalas A kopdnyegre. Mint az orosz irodalom mas alkotéi, igy Gogol is je-
lent6s hatassal volt Gozsdura, vo. Komlés Aladar, Gogol titja a magyar irodalomban = Tanulmdnyok a
magyar-orosz irodalmi kapcsolatok korébdl 1., szerk. Kemény G. Gabor, Akadémiai Kiadd, Budapest,
1961, 20.
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egyarant jellemzi. ,Természetlatasdba belevegyiil a filozéfikus elem, s képeibdl mind er6seb-
ben hallatszik annak a harcnak a zaja, diszharmoéniaja, amely mintegy képe az emberi tarsa-
dalomban is folyé kiizdelemnek”25 - irja Didszegi Aladar Gozsdu Turgenyevvel valé 6sszeve-
téskor. Gozsdu természetlatasat masnak, bizonyos értelemben kezdetlegesebbnek nevezi,
mert amig Turgenyevnél a természetben az ember, addig nala inkabb az emberben tiikr6zé-
dik a természet.26 Véleményem szerint az ember és természet viszonya Gozsdundl is bonyo-
lultabb és sokrétiibb: a targyalt novellaban a lelki vilag és a kérnyezet diszharmonikussa va-
lik, mashol azonban éppen a ketté kozotti szinkronitas figyelheté meg, és a szerepld altal
mondott és kozvetitett dolgok, valamint a természet altal is megjelenitett belsé viszonyok
kozott fesziil az ellentét (vo. az Oszi esd zarlata, ahol a szereplék mar boldognak mondjak
magukat és latszdlag azok is, mig a kinti szomoru id6, mely eddig kivaldan illeszkedett a sze-
replék hangulatahoz: valtozatlan, ezzel implikalva, hogy valdjaban nem oldédtak meg a prob-
1émak). Az étlen farkas zarlatdban az idilli természet leirasa miatt valik kiilonosen élessé Or-
das Gida jovét illet6 elképzelése, mely csupan a lopast jelenti. A tarsadalomban, az emberi
pozicidkat tekintve nem 4ll féonn semmilyen harménia, az elbeszéld, aki tulajdonképpen
a természetbe menekil (ott szeretne sétalni), ezzel kénytelen szembesiilni. Egy hosszas be-
kezdésben lefesti ugyan a kornyezetet — nyajas napsugarak, gyerekzaj, fiittyent6 fecskék,
,érezni lehetett minden bokorbdl, farél a viddm, nyari élet zsongdasat, illatat” [297] -, ez azon-
ban - az Ordassal folytatott beszélgetés utan — mar mind hidegen hagyja.

A targyalt novellahoz hasonléan Gozsdu egy masik szovegében, a Farkasnyomorban is a
farkas és a vele kapcsolatos éhség valik kozponti kérdéssé. A novella latszélag egy konkrét
farkas torténetét mutatja be, de egy id6 utan altalanossa, metaforikussa valik, a kutya és a
farkas ellentétének példazata bomlik ki bel6le. ,Szomord, félénk kis nadi farkas volt ez; még
teljesen artatlan, tiszta farkaslélek, aki még nem o6lt azért, hogy élhessen, és csupan a vérség
atka nehezedett 6thonapos, vastag farkasfejére.” [501] Kiilon érdekessége a novellanak, hogy
nem csupan a farkas szemszogébdl mutatja be az 6t koriilvevd vildgot, hanem az allat ,lel-
két”, az érzelmi szempontokat is sokszor el6térbe helyezi. Koélyokkordban a farkas még na-
gyon hasonlit a kutyakra, azonban a t6liik elkiilonité vérség miatt kitaszitotta valik. ,A kis
Romulust, mint afféle él6 kuriézumot megnézte mindenki, de nem szerette senki.” [501] Az
itt is beszédes névvel rendelkez6 farkas a sziiletése okan szorul ki az emberek és a kutyak
kozil. A kutya jollakott és g6gds, a farkas ellenben éhes, ugyanakkor itt is 6 valik szabadda.
Ez a szabadsag azonban még kesert(ibb, mint Az étlen farkas esetén, hisz a novella masodik fe-
le a farkas viszontagsagait mutatja be a hidegben. Az éhség 6sszekapcsolasa a fagyos termé-
szettel még inkabb a kitaszitottsag érzését, a vilag farkassal val6 szembenallasat hangstlyoz-
za. A tél reménytelensége Az étlen farkas végén is megjelenik. A két novella f6szerepl6it nem
kiilsé tulajdonsagaik kapcsoljak 6ssze, hanem a k6zds ,farkaslelkiik”.

Bar Az étlen farkas f6 allatabrazolasai egyértelmien a farkas és kutya kettésségéhez kap-
csolddnak, az Ordas melletti karakterek esetén mas allat-megnevezések valnak mérvadova.
Mari és a varjak kapcsolatara mar utaltam, a torténet masik fontos ndéi karakterérél, Bertarol
pedig kovetkez6képpen nyilatkozik a fészerepld: ,Jatszott velem, mint a macska.” [273]
A macskaval val6 6sszekapcsolas Gozsdu novelldiban leggyakrabban a ndiességet hivatott ki-

25 Didszegi, Turgenyev... . m., 107.
26 Uo., 108.
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fejezni, a figurak szexualitasa hangsulyozo6dik a szimbolikus kapcsolat altal. A né figurajanak
életszemléletét az élvezetek keresése és megragadasa jelenti, szamara a férfi is egy ilyen él-
vezetet, annak érzéki megszerzését képviseli. Bar a férfi elmonddasa szerint Berta nem ren-
delkezik megkapd szépséggel, a csabitas féleg nem testi, hanem intellektudlis viszonyban (Id.
Baudelaire-versek olvasasa) torténik, valamint a férfi szamara a n6 altal képviselt vilag valik
elsésorban vonzo6va, ez mind nem fliggetleniti Bertat a testiségétdl. Az Ordas altal tett megal-
lapitas egyarant azt is kozvetiti, hogy kettejiik viszonya vadasz és zsakmany vonatkozasaban
is leképezhetd. Akivel jatszanak, az nem egyenrangu partner, hanem alarendeltje a masiknak.
Mikor Ordas ki szeretne torni ebbdl a szerepbdl, akkor a né szdmara mar nem élvezetes a ja-
ték, ezért véget vet a viszonynak.

Az élten farkas két nbalakjaval parhuzamba allithat6 a Spleen Roxane gréfnéja és Emmy-
je. A grofné ugyanugy a férje hata mogott folytat titkolt viszonyt, &m kapcsolata a novella
kozponti alakjaval, Kanuth Istvannal kevésbé osszetett, mint Ordasé és Bertaé. Kanuth Istvan
és Ordas Gida tobb szempontbél hasonlé figuranak tekinthetdk, ezt kivaléan illusztralja az
iréi gesztusok kozossége, mely allatokkal vald azonositasukat helyezi el6térbe. Bar a Spleen
férfialakja esetén nem kiilonithet6 el egy folyamatosan jelenlévg és ismétléd6n ravonatkoz-
tathat6 allatszimbo6lum, mint Az étlen farkasban, a két novella kozti hangsulyos kapcsolat, va-
lamint aprébb, szévegbeli utalasok alapjan 6 szintén a kutya - farkas, egymassal fesziiltség-
ben 4ll6 kategdriak szerinti sorsvalasztas tragikus alanyanak tekinthetd.

Kanuth Istvan Gozsdu masik novelldjanak, a Nirvdndnak is kozponti szerepl6je. Ebben ol-
vashatunk az egyetlen olyan figurarol, akit kozel enged magdhoz: a kutyajarél, Hamletrol
A névadas - nyilvanval6an - itt sem véletlenszerd, hiszen a férfi torténete varhaté hasonlé-
sagokat mutat Shakespeare dramajaval is. Apja meghalt, anyjaval val6 kapcsolata bonyolult,
6 az o6rokos, akinek haldlaval kihal a csaldd - mindenekel6tt azonban jellemében tiikrozi
Hamletet, a(z egyértelmten késébb jatsz6dd) Spleenben pedig kdrnyezete szintiigy bolond-
nak tartja, mint ahogyan ennek lehet8sége felmeriil az ismert drama kontextusaban. A ku-
tyaval valo jatszas soran a férfi kimutatja az érzelmeit (melyeknek a felszinre keriilését fo-
lyamatosan igyekszik megakadalyozni), kettejiik dsszetartozasat elvalaszthatatlansaguk mu-
tatja.

Kanuth Istvan azonban Ordashoz hasonléan sokkal inkabb ,farkas-1élek”. ,Ugye, doktor
ar? Mi kiilonbség van koztem és egy ragadozo6 kozott?” [477] Ez az els6 utalas a férfi vadal-
latként megképz6dd énjére, amit az orvos diagnoézisaval csak tovabb bonyolit: ,Mindnyajan
szeliditett ragadozék vagyunk! Domesztikalédtunk!” [477] Ebben a szerepvallalasban az je-
lenik meg, hogy a férfi nem tud sem a kutya-, sem a farkas-léttel teljesen azonosulni, ez bels6
fesziiltséghez vezet, nem talalja helyét a vilagban, 6nmaga megértése és elfogadasa folyama-
tos ellentmondasokhoz vezet. Ordas azért lehet farkas, mert a sziiletési koriilményei ezt te-
szik lehet6vé. Kanuth azonban jéllakott, nincs meg benne a farkas-éhség. Ot is az élet élveze-
tére iranyuld vagyak hajtjak, am & jollakott, és az a fajdalom, ami Ordast motivalni tudja, hi-
anyzik bel6le. Kutyava sem képes azonban valni, mert ez valamiféle szolgasorssal kapcsoldd-
na dssze, 6 pedig ragadoz6, akit domesztikaltak, és most nem illik bele ebbe a szerepbe sem -
ugyanazzal a konfliktussal van tehat dolgunk, mely a Farkasnyomor Romulusa altal realizal6-
dik.

Kanuth Istvan igy ugyan allatként hatdrozza meg magat, de konkrét helyet nem talal ma-
ganak. Az 6t koriilvevd vilagot és a vele érintkezdket is allati jelenségekként interpretalja,
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minek megfelel6en az utcagyerek: féreg, a nék pedig: madarak és macskak (ismét parhuzam
a targyalt szoveg Bertajaval). Roxane gréfnérol, a szeretdjérol, azt mondja: ,Olyan istenien al-
lati ez a gréfné.” [493] Kettejiik kapcsolatdban éppen ez az allati vonatkozas lesz hangsulyos
(allati osszefiiggésiiket jol illusztraljak a szalonjukban talalhaté allatb6rok, melyek mindket-
t6jiikknél megtalalhaték). Ez azonban csak a felszinen igazolddik, a lelkiik ugyanis nem kertil
kapcsolatba, amint arra a torténetben a férfi ra is ébred (,Lelkem sohasem idézott nala!”
[493]).

Kanuth a novella sordn az eddig elnyomott énjét engedi felszinre kertlni, s talan emiatt
nem tud vele mit kezdeni a tobbi szerepl6. A m{ elejétdl tudjuk, hogy valami betegség kinoz-
za, azonban az orvos tanacsai nem hasznalnak, és 6 maga nem testi betegségként hatarozza
ezt meg, hanem a szivére és a fejére mutat. A betegség lelki eredet(i, az 6nmagaval mit kez-
deni nem tudo, 6nmagat meghatarozni képtelen ember betegsége. Az orvos és a novella cime
altal spleennek nevezett allapot azt jelzi, hogy a szakember felismeri ugyan az elvaltozast, de
tovabbra is a férfi testének problémajaként kezeli azt. A sz6veg, mely Kanuth Istvan ongyil-
kossagaval zarul, a szerepl6é haldla pillanatdnak dbrazoldsakor egyértelmilien annak allat-
vonatkozasait érvényesiti: ,Harom percnyi kinos vergédés utan ott fiiggott, szederjes arccal,
kidiilledt szemekkel, ki6ltott nyelvvel, az élettelen dog!” [500] A mondat végi felkialtjel még
hangsilyosabba teszi a valasztott szot. A l1élek és a test eltavolitasa torténik meg, mikor a fér-
fi mar 6nmagat latja 16gni az ajtokilincsen. A dog széban pusztan a test van mar jelen, nem
tartalmaz a lélekre valé utalast. A szerepld eddigi, allati jegyeket mutaté lelke nélkiil, halala-
ban a teste is allati jelleget vesz magara. A dog sz6 akkor jelenik meg Az étlen farkasban, ami-
kor a hivatalnokéletben valamiféle halalt sejt6 Ordas farkasként él tovabb, hogy ezt a sorsot
inkabb elkeriilje. Kanuth Istvan viszont nem talal magara egyik szerepben sem, végiil élette-
len dog lesz belble, mely semmilyen allattal és semmilyen emberrel sem azonosithaté mar,
ajelz6 pedig azt hangstlyozza, hogy az idaig hajszolt egyetlen vagyatol (az élet élvezetétdl)
valt megfosztotta.2”

Zarasként Gozsdu Sdmson madara cimi novelldjara utalnék (ez a szoveg korabbi, mint
a Tantalus kotet, és hiaba mondhaté el, hogy hasonl6 probléméak foglalkoztatjak szerepldit,
mint az elbeszélések héseit, a szerzd valamiért nem valogatta kozéjiik miivét). Ez az iras szin-
te az 6sszes, Gozsdu szovegeiben szimbolikus jelentéshez juté allatot(-megnevezést) felvo-
nultatja (madar, macska, illetve egér, elefant) - a jelenleg elemzett sz6veg szempontjabol pe-
dig kimondottan érdekes a szintén megjelend kutya-vonatkozas. A cimszerepld, Samson
szamadra a kutya kifejezetten a vagyott létforma megtestesitéje, mikozben, hasonléan Az étlen
farkashoz, a tudatlansag és szolgasors ambivalens jegyei kapcsol6dnak hozza. A novella ma-
sik szerepldje, Milike szintén azzal kiizd, hogy egy allati szereppel (a madaréval) azonosuljon,
melyre azonban nem képes. A torténet végén kimondja, hogy nem akar egy engedelmes ku-
tyat, és iitni, karmolni kezdi a férjét: ,Megoltél! Megoltél! Engedelmes kutya, te! Engedelmes
kutya!” [222], mire Samson azt feleli, hogy: ,Az vagyok, az maradok, a te kutyad akarok ma-

27 A dog sz6 miatt felmertilhet az ismert Baudelaire-pretextus lehet6sége, bar megjegyzendd, hogy
Gozsdu novellainak keletkezése idején még nem létezett a vers késébbi ismert magyar forditasa. Mi-
vel Baudelaire jelentdsége nyilvanval6 az emlitett két novella esetén, a hivatkozas lehetésége nem
zarhat6 ki, még akkor sem, ha jelentds kiilonbségként regisztralhatok a vers néi szépség és allati te-
tem kozotti pArhuzamvondsai, melyeknek nem talalni megfelel§jét Gozsdunal. Talan az é16 test allati
tetemmé valasanak nyomon kovetése az, ami dsszekottetést hoz 1étre a szovegek kozott.
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radni!” [222] - de egy ilyen szerepet elfogadé karakterre nincs sziiksége a nének. Az allat
esetleges pozitiv szimbolikus jelentése az egész mi kontextusaban értelmezddik at, dssze-
kapcsolddik a — mar a torténet elején megnevezett, nem fizikai - gyengeséggel, mely szintén
kontrasztot alkot a szerepl6 beszél6 nevével.

Gozsdu novelldinak alakjairdl dsszességében elmondhatd, hogy jellemzgen allati figurak,
lelki motivacioik allat(i)saguk fel6l interpretalhaté. Jelen tanulmanyban ezeknek az allati-
emberi viszonyoknak a feltarasara torekedtem, f6ként Az étlen farkas cimi széveg részlete-
sebb elemzésén keresztiil. Mivel, véleményem szerint, a novellisztika allat-megnevezései iz-
galmas értelmezési halot alkotnak, egytttal mindig fontos mas Gozsdu-szovegek parhuzama-
inak bemutatasa. A szerzd allatabrazolasaira leginkabb jellemz6 vadallat-haziallat ellentét
altal a szabadsag és a bezartsag kettGsségét problematizalja a legtobb vonatkozo6 novella.
A vadsag emlitése inkabb az allati 1éttel val6 (akar viszontagsdgok aran megvaldsuld) azono-
sulast, a haziallat-sors kivetitése pedig a szolgaszintli domesztikalédas lehet&ségét képviseli.
Ennek példajaként bar a farkas sorsat leginkabb a kinzé éhség hatirozza meg, elmondhaté
réla, hogy kielégithetetlen, biinds életében mégis szabad marad. A kutya-lét ezzel szemben a
meghunyaszkodas olyan végsé szimboélumaként értékelhetd, melynek a negativ jellege min-
dig erételjesen megjelenik, de bizonyos Gozsdu-szovegek esetén ez a szerepldk altal vallalt
szerep. A macska kimondottan feminin szimbdlumként értelmezhet6 a novelldkban, erésen
osszekapcsolddva a testiség konnotdcidival. Gozsdu szdvegeiben mads, itt részletesen nem
elemzett allatok is kiemelt szerepet kapnak, hangsulyos példaul a madarak 6sszetett szimbo-
likus szerepeltetése, illetve a vadasz és a vadaszat megjelenése, perspektivaja. Bar a karakte-
rek pszicholoégiai folyamataiban kétségteleniil jelent6sebbnek itélem az allat-megnevezések
altal kibomld sajatos szimbolikat, a szerzé novellisztikajadban a novények emlitése hasonld
jelképi erdvel bir, szimbolikus megfejtést provokal (pl. Napraforgd, Sdmson madara). A Gozs-
du szoévegeiben kibontott természetszemlélet megértése a befogadas kozponti feladatanak
tekinthetd, prézajanak értelmezése a megnevezett szempontok figyelembevételével Gssze-
tett képet rajzol ki.
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Krody és a folklor

Krudy és a boszorkanyszombat

Bevezetés

,a boszorkanyszombatokra vonatkozd »tudds«
ismeretek egyszertien hidnyoznak Magyarorszagon”!

»Amit a kdzépkori szerzék boszorkanysagnak neveztek, s ami a 14., 16. és 17. szazad boszor-
kanydriilete lett, annak gyokerei bizonyos archaikus mitikus-ritualis forgatékdnyvekben ke-
resenddk.”2 Eppen ezért nem meglepé a boszorkanysag kérdését, jellemzéit taglalé munkak
sokszinlisége sem, hiszen az Gsiségig visszavezethetd motivum az id6k soran a néphit, a népi
valldsossag, a tételes vallasok altal mind Ujabb és tjabb jellemzdket kapott. Raadasul, a ,ha-
gyomanyos néphit boszorkanyanak alakja a magyar népi hiedelmek egyik legbonyolultabb
kérdése. A legterheltebb hiedelemfigura, hiszen a hozza k6t6dé hiedelemkdrbe mas hiede-
lemlényhez tartozé elemeket is egyesitett és vegyitett.”3 frdssomban nem is arra véllalkozom,
hogy felmutassam, Krudy mely boszorkanykép alapjan épitette fel méiveinek alakjait. Célom
inkabb a boszorkanysag és még inkabb a boszorkanyszombatok altalanos jelenségeit szamba
véve attekinteni egy 1898-as Krudy-kisértetsorozat masodik, Andrds jdr a ldpon cim{ darab-
janak azon momentumait, amelyek az ir6 e téren szerzett ismereteirdl arulkodnak.

A Krady-szovegek értelmezésének felvezetésekor Koncz Ibolya Katalin A boszorkdnyiil-
dézés jogtérténeti kérdései a Német-rémai Birodalomban és a kirdlyi Magyarorszdgon cimi
dolgozatat hasznalom. E munka éppen a jogtorténet modszere altal megkivant absztrakci6ja
révén segit hozza a targykor altalanos vonasainak megismeréshez, s6t ravilagit olyan kézzel-
foghaté eseményekre is, amelyekrol feltehet6en Krudynak is tudomdsa lehetett.

Boszorkdnyszombat

,Mindenkor és mindenhol elterjedt volt a varazslasban val6 hit; egy nép sem allt a szellemi
miiveltség olyan alacsony fokan, hogy ehhez ne emelkedett volna fel, és egy sincs olyan ma-
gasan, hogy ezt magabdl teljesen eliizhette volna”4 - hivatkozza Koncz a boszorkanyfogalom
magyarazatanak el6készitésekor. A boszorkanysagrol alkotott képiink napjainkban is forma-

-

Klaniczay Gabor, Boszorkdnyhit, boszorkdnyvdd, boszorkdnyiildézés a XVI-XVIII. szdzadban, In:
Ethnographia XCVII, 1986, 282.

Mircea Eliade, Okkultizmus, boszorkdnysdg és kulturdlis divatok, Benedek Mihdly ford., Osiris, Buda-
pest, 2002, 107.

Koncz Ibolya Katalin, A boszorkdnyiildézés jogtirténeti kérdései a Német-rémai Birodalomban, PhD-
értekezés, Miskolc, 2007, 20.

Soldan-Heppe, Geschichte der Hexenprozesse, Miiller, Miinchen, 1911, 10.
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16dik, hiszen maguk a hiedelmek a népi tarsadalom tudatinak részeként vannak jelen, amely
pedig a népi tudas valds tapasztalatai, valamint a k6zosség altal gyakorolt tételes vallas sza-
balyai kozott, azokkal szoros kodlcsonhatdsban alakul ki, és hatdrozza meg az adott kdzosség
egészének és/vagy tagjainak gondolkodasmadjat, viselkedését, cselekedeteit a mindennapok
és linnepek soran.’

Eppen a fogalom folytonos jelentésvaltozasa miatt hasznos a jogtudomany, a perek fo-
lyomanyaként értelemszertien megfogalmaz6dd tételes meghatarozasa, amely a Magyar jogi
lexikon szerint: ,A pogany vallas hitébd6l a kereszténységbe is atment ama démoni alak,
amely természetfolotti hatalmat nyert mas emberek megkarositdsara, az ordoggel kotott
szerz6dés és cimborasag révén képesitve van varazslasra, s egyéb biibajos mesterségre.”6
A magyarorszagi, modern boszorkanyfogalom néhdny szamunkra igen lényeges ponton
azonban kiilonbozik a német valtozatatodl, amely a kovetkez6 jegyeket sorolja: ,A kifejlett bo-
szorkany fogalom az drdoggel kotott szovetség, az 6rdoggel valo fajtalansag, a kart okozé va-
razslas, valamint a boszorkanyszombatokon vald részvétel elemeinek 6sszefonédasabdl for-
malédott ki.”7 Ez a négy elem késébb aztan kiegésziil a levegében valo repiilés képességével,
illetve az allatta valé atvaltozas lehet6ségével is.8 A kiilonb6z6ség oka, ahogy arra Klaniczay
Gabor is ramutat, hogy ,a boszorkanyszombatokra vonatkozé »tudds« ismeretek egyszertien
hidnyoznak Magyarorszagon.” A kivalasztott Krady-mi elemzéséhez tehat érdemes a német
definicid szerinti boszorkanyképbdl kiindulnunk.

A boszorkanyszombatok realitdsa kapcsan eltéré véleményekkel szamolhatunk. A foga-
lom a jog korébe bekeriilve els6sorban azt segit(h)ette el6, hogy az egyes esetek kapcsan na-
gyobb tarsasagokat is pellengérre lehessen allitani.10 Egyes kutaték, mint példaul Pierre
Chaunu is, valdsagos eseményeknek feltételezik 6ket, mig masok, mint példaul Eliade, a népi
kultdra egy rétegét, egy mitikus struktiraju ritus meglétét vélik felfedezni benniik. Ez utébbi
véleményt tdmasztja ala Carlo Ginzburg is, aki szerint ,a sabbath-elképzelés a hivatalos és
népi kultura egyes elemeinek dsszeolvadasaboél szarmazott”.11 A gytilések altalanosan ismert
vonasai mindenesetre a kovetkezdk: az 6rdog a legkiilonfélébb formakban jelent meg rajtuk,
féként mint kos vagy mint ronda oreg férfi. igy celebralta az tigynevezett fekete misét, amely
soran mindenkinek a satant kellett imadni és az istent megtagadni. Akit Gjként akartak fel-
venni, annak le kellett mondania az istenrdl és a keresztény vallasroél, valamint az 6rdogot,
mint istent és urat elismerni, hiiséget fogadni, és ezutan neki 6rokké engedelmeskedni. Az
ordoggel kotott szerz6dés szerint az Gjonnan felvett boszorkany az 6rdogtél valamelyik test-
részére a hozzatartozas kiilonleges jelét - stigma diabolicum vagy boszorkanyjegy - kapta,
altalaban szemoélcs, anyajegy vagy majfolt formajaban. A boszorkanyjegy kiilonleges ismerte-

5

V6. Koncz, i. m., 10.

Uo. 16.

7 Uo. 20.

Joseph Hansen, Zauberwahn, Inquisition und Hexenprozes sim Mittelalter, Aalen, 1964, 3-45.

o

©

©

Klaniczay, i. m., 282.

10 A boszorkanyporok hatramaradt iromanyaibél tudjuk, hogy még azokat is megégették, akikre egy
ilyen kinpadra vonszolt szerencsétlen azt mondta, hogy latta a gellérthegyi boszorkanygyiilésen.”
Krudy Gyula, Almoskényv, Kalligram Konyvkiad6, Pozsony, 2008, 254.

11 Koncz, i. m., 17.
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téjele, hogy szlrasra, nyomasra stb. teljesen érzéketlen.12 Emellett fontos még, hogy ezekre
az 0sszejovetelekre a résztvevok a levegében érkeztek, amely képességiiket az 6rdogtdl kap-
tak. A boszorkanyok altalaban olyan helyeken gyfiltek 6ssze, mint az elhagyott varak, utke-
resztez6dések, erdei tisztasok vagy az un. ,boszorkanyhegyek”. S6t egyes feltételezések sze-
rint ezen Osszejoveteli helyek kapcsolatban voltak a régi kultiraval és aldozati helyekkel.13
Bar a jogban a boszorkanysag vadjahoz nem tartozott hozza az emberaldozat kérdése, sza-
mos hiedelem szerint a boszorkanyok és az 6rdog talalkozasa soran és az igy megtartott or-
gia kereteiben rendszeresen torténtek gyilkossagok is. Ahogy Ginzburg fogalmaz: ,A boszor-
kdnyszombat fogalmaban tobb ezer éves negativ sztereotipia elevenedik meg, melynek alap-
elemei az orgia, a ritudlis kannibalizmus és az allat képét 6lt6 istenség imadata.”14 Kurt
Seligmann pedig a frissen beavatottak kotelességei kozt emliti: ,meg kell igérniiik, hogy min-
den hénapban vagy két hétben egy gyermeket megfojtanak” az 6rdog szamara.1s

Andrds jdr a ldpon

1898-ban a Pesti Hirlap oldalain jelenik meg Krudy haromrészes kisértetsorozata, melyek
koziil ezattal a masodik, Andrds jdr a ldpon alcim(, november 29-én napvilagot latott irassal
foglalkozom. A mindenszentek és karacsony kozt megjelent sorozat altalanos jellemzdje,
hogy nagy hangsulyt fektet a kisérteties megjelenitésére és az ugynevezett gotikus hangulat
megteremtésére. A stilusukban rendkiviil hasonlé, am helyszineiket, eseménysorukat tekint-
ve valtozatos szovegek 6sszehasonlité elemzését mar mashol elvégeztem, nem is bocsatkoz-
nék hosszabb 6nismétlésbe, pusztan a teljesség kedvéért, a sorozat els6 novelldjaban, a Vala-
ki jon a folyosén alcimiiben egy piarista klastromban tortént 6ngyilkossagrol és kisértetjara-
sardl, a sorozat harmadik, Egy régi udvarhdz utolsé gazddja alcim{ elbeszélésében pedig egy
feltehetden szerelemféltésbdl elkovetett gyilkossag torténetérdl értesiilink. Az elemzésre ki-
valasztott, Andrds jdr a ldpon cim( iras egy lidércfényes, kodos, fojtott éjszakan jatsz6do
pusztai kaland, mely szintén egy rejtélyes halaleset koré szervezddik.

A torténet szerepldinek Utja az ecsedi lapon vezet at. A fészerepld, Sztudinka bacsi és a
kocsisa hajnali vonathoz igyekeznek. Az utasok farkastdl félnek, am a vezetdjiik felvildgositja
Oket, hogy ezen az estén nem a vadallatoktdl kell igazan tartani: - Farkas, az nincs tekintetes
ur, hanem nagyobb baj az mindennél a vildgon, hogy ma éjcaka Andras éjcakaja van. [...]
minden gyerek tudja, hogy Andras éjcakajan a lap minden boszorkanya, lidérce kiiil az or-
szagutra, és nyakaba ugrik az utas embernek.”16 Rogton ez utan fel is tiinik a 1ap folott a ké-
kes, libeg6 fény, mely jelenségnek a néphit a boszorkanyéhoz hasonlé vagy azzal azonos ha-
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Bruno Gloger - Walter Zoller, Teufelsglaube und Hexenwahn, Koehler & Amelang, Leipzig, 1983, 143.
Alfred Lehmann, Aberglaube und Zauberei von den dltesten Zeiten an bis in die Gegenwart, Ferdinand
Enke, Stuttgart, 1898/1900, 21.

Carlo Ginzburg, Ejszakai torténet. A boszorkdnyszombat megfejtése, Gal Judit forditasa, Eurépa
Konyvkiadd, Budapest, 2003, 15.

15 Kurt Seligmann, Mdgia és okkultizmus az eurdpai gondolkozdsban, Greskovits Endre forditasa, Gon-
dolat, Budapest, 1987, 167.

Krudy Gyula, Osszegytijtott miivei 21, Kalligram Kényvkiado, Pozsony, 2011, 95-101. Ezt kévetSen
nem hivatkozom az ebbdl a novelldb6l szdrmazé Krudy-idézeteknél a forrdsra, mivel minden sze-
melvény errél a mindéssze hat oldalrél szarmazik.
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tasokat tulajdonit.l” A fény , mintha boszorkanytancot jarna”, amul el az elbeszél6, miutan a
kocsi kereke rogton el is torik, ebbdl pedig a néphit szerint szintén a boszorkany biztos jelen-
1éte kovetkezik.18 A balesetet kovetden Kis Pal, a kocsis sirni kezd: ,,— Két édes lovam, mi mar
az 6rdogé vagyunk.”19 A kocsis ez utdn hatramarad, am buicstizéul még megigéri, hogy ha a
lap lakéi addig el nem viszik a lelkét, utoléri a gyalog tovabbhalad6 utazoékat. Ezt kdvetGen
a két maganyos alak lat6szogébdl bomlik ki a 1api boszorkanyszombat latvanya. A ,meleg,
fillledt” levegében a szerepl6k ugy érzik, mintha a lapi kod ,susogna hidegséggel a fiiliink
mellett”, ,rejtélyes arnyak kerengenének nesztelen” és ,megfejthetetlen hangok hallatszottak
a lapbdl”. A sotétben ropkodést, mozgolddast sejtetd neszeket aztan felvaltja a fények és ar-
nyékok jatéka: ,Mellettiink, balrél, temérdek sapadtkékes lang jelent meg egyszerre. [...] Se-
bes forgatagban tancoltak a ldngok a kddben. [...] Egyszerre egy fekete alak jelent meg kozot-
tiik. Es jonni kezdett a lapon. Hosszu, arnyékszerii mozdulatai voltak, és a langok nyoméban
futottak. [...] A kddben szinte megdébbent a lélek.” A hérihorgas, szomoru alakrdl végiil kide-
riil, hogy egy arvan maradt kutgém arnyéka, amely egy elhagyott csarda udvaran magasodik.

A boszorkanyszombatok egyik hagyomanyos helyszintipusa a romos épiilet vagy aldozati
hely. A lidércek novellabeli gyiilekez6helye ennek megfelelGen, a talan egy tragikus esemény
emlékére vércsapasi csardanak nevezett épiilet udvara. A csarda leszedett ajtaja jelzi, meg-
sz{int a vdlaszvonal, e vilag és a tulvildg kozt szabad az atjaras. A ritudlis 6sszejovetelek hely-
szinének kijel6lése szempontjabél hagyomanyosan fontos kritérium az is, hogy a boszorka-
nyok lehetéleg odvas fa, utjelz6 vagy bitdfa kozelében taldlkozzanak.”20 Mert amikor ,,a bo-
szorkanyok megmamorosodtak, a fantasztikus formaju fatorzs hatalmas 6rdoggé valtozik.”21
A novella tovabbi részében a fa-ordog szerepét a kutgém tolti majd be, am a leiras egy részle-
tében a tradicionalis feltételeknek is megfelel: ,A kodben csak egy magas, kopasz fa latszott,
amin ezer aprégomba fénylett.” Majd a leirds ekképp folytatddik: ,A lidércek pedig folytattak
rettenetes tancukat a lapon. [...] Csabito, jokedvi, tancos holgyekhez hasonlitottam &ket,
majd rémeket, pusztabeli mandkat, lapi boszorkanyokat lattam benntk. [...] a hosszu, fekete
arnyék, amint mozgott, hajladozott; lehajolt, mintha a lidércekkel cs6kol6dznék, majd atka-
rolvan &ket, tancot lejtene veliik a rettenetes éjfélen. [...] ugy tancoltak, dlelkeztek azzal
a hosszq, fekete arnyékkal, mintha az volna az 6 szerelmesiik.”

1

N

,[A lidérc] a magyar népi hitvilag egyik leggazdagabb adatanyaggal biré, valamilyen formajaban az
egész nyelvteriileten ismert természetfeletti lénye. A hiedelemanyag egészét tekintve leginkabb ha-
rom vonasa domborodik ki: a tiizes alakban valé megjelenés, a szexudlis jelleg, valamint a segitdszel-
lem-jelleg.” A lidércfény jelenségének értelmezéséhez: ,Az ember alaku tiizes 1ények altaldban vala-
milyen életiikben elkovetett igazsagtalansagért vezekelnek; a nem ember alakd imbolygé fény pedig
kereszteletleniil meghaltak lelke vagy kincsjelz6. A rossz utra térités, mocsarba csalogatds motivuma
mindkettével kapcsolatban elterjedt.” Ortutay Gyula szerk., Magyar néprajzi lexikon I11I, Akadémiai
Kiadé, Budapest, 1980, 452.

Irodalmi Magazin, VI. évf,, 2018/11], 5.

19 A kovetkezd természetfeletti vagy természetfeletti erével rendelkez6 1ényeket ismerjiik a hazai szak-
irodalombél: Ordég: Nem ismeretlen, de nem is gyakran eléfordulé figuraja a népi hiedelemvilagnak.
Minden rosszal, az altalanositott ,gonosszal” azonositjak. Pécs Eva, Magyar néprajzi lexikon, 1V. ko-
tet, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1981, 127-128. Lidérc: Sokan az 6rdog megjelenésének tartjak. Uo.
127.

Seligmann, i. m., 161.

21 Uo. 165.
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A sotétben magaslé arnyat koriilropkodé boszorkanyok leirdsanak varidnsait, ahogy
Eliade eldrulja, b6ségesen megorokitették az elmult szazadok. Jellemzd elemei: ,a satdn meg-
idézése és megjelenése, a fények kioltasa és ezek utan a valogatas nélkiili k6zosiilés”.22 Mind-
ezek az elemek a Krudy-szovegbe is bekertltek, ha attél eltekintiink, hogy itt a lidércfények
mind a katgém kegyeiért allnak sorba, tehat az orgidkra egyébként jellemz6 kuszasag a no-
velldban valamelyest fegyelmezettebb format 6lt.

Mindezek utan a Krudy-szoveg idejérdl is feltétlen emlitést kell tennem. Egyrészt, mert
a szombati ritudléknak is megvannak a maga konvencidik. ,A nép hite szerint tizenegy 6ra-
kor kezdddik a kisértetek ideje és tart egyig. (1d. Goethe Todestanzjanak végét: Die Glocke,
sie donnert ein méachtiges Eins, Und unten zerschellt das Grippe). »Még hallatszik a harang
bugasa, mely a tizenegyet épen eliitotte.«”23 Ez a kitétel teljesiilni is latszik, hiszen az ese-
ménysor egy bizonyos ,rettenetes éjfélen” jatszodik. Ahogy az a feltétel is megvaldsul, misze-
rint a boszorkanyiinnepnek valamely jeles naphoz kell kétédnie. Am itt egy aprésag miatt
mégis meg kell allnunk egy kitérére.

Krudy részletes néprajzi ismeretei ellenére itt feltehetGen téved. Ugy tiinik legalabbis,
hogy dsszekeveri a Szent Gyorgy-napot a Szent Andraséval. A lidércfényt kovetve kincset ke-
resni ugyanis Szent Gyorgy-napjan szokas, a szent Andras napja a szerelmi joslasoké. Bar a
Krady-irasok kapcsan régota evidencia, hogy nem érdemes a torténeti hitelességiiket firtatni,
a mostani kérdést mégis érdekessé teszi, hogy négy nappal e szoveget kdvetden, 1898. de-
cember 3-an megjelenik Kriady Szent Andrds cimi irasa az Egyetértésben, amelyben az ir6 a
ténylegesen Szent Andras-naphoz k6t6d6 forré 6lom vizbe dntésével torténd joslas metddu-
sarol tudoésit, ahol is a megszilardult fém altal kirajzolt bet(i a leend6 férj nevének kezddbetii-
jét jelentette.24 ,[A] vasfogdval kiemelte a tanyérkat a tlizb6l, és a hideg vizes edény felé
emelve beléforditotta a folyékony ércet a vizbe. Tina néni par babonas szét mormogott sebe-
sen. A forré 6lom sisteregve, sipolva 6mlott a vizbe.”25 Persze, mindez mit sem valtoztat a
szoveg tematikus strukturaltsagan, a népszokasok esetleges dsszekeverésére csak fel akar-
tam hivni a figyelmet, miel6tt még tovabblépek a novella befejezé mozzanata felé.

A novella zar6 passzusaban djabb kisérteties alak 1ép a szinre, egy tavoli hang szakitja
ugyanis meg a szerepl6k dobbent figyelmét. ,Kétségbeesett, kodot athasitd livoltés, olyan
borzalmas, hogy megfagyott a vér ereinkben. Artikulalatlan, 6rdogi b6gés volt ez, mintha on-
nan, a lapi lidércek, kacér, szép boszorkanyok halalos 6lelésre fonddott karjai koziil jonne.”
Krudy A boszorkdnyok cimi irdsaban szintén olvashatunk a boszorkanyoknak gyonyodrérze-
tet okoz6 fojtogatasrol és fuldoklasrol,2é itt azonban elsé ranézésre egy bonyolultabban ér-

22 Eliade, i. m.,, 107-108.

23 Horcher Gusztav, Német balladdk és romdnczok, Franklin-Tarsulat, Budapest, 1886, 57.

Krady Gyula, Szent Andrds, Osszegyiijtétt miivei 21, Kalligram Kényvkiadé, Pozsony, 2011, 116-125.
25 Uo., 120.
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,Ezen talalkozasok rendszerint azzal végzdédtek, hogy ismer6som életveszélybe kertiilt. A boszorkany
hajlékony ujjait nyakara fonta, és lassan, hatalmasan dsszeszoritotta a torkat, mik6zben meredt
szemében egy kozelgd boldogsag képe iilt. Arca eltorzult a gyonyort6l, mig ismerésom fuldokolva
kapkodott leveg6 utan, és csaknem szornyet halt az ijedtségtdl. Mindig halat adott Istennek, ha a be-
végzetleniil maradt szerelmi kalandbol, az artatlan hajadon karmaibdl ép bérrel menekiilt haza, és
az imadkozast6l megkonnyebbiilt.” Kridy Gyula, Almoskényv, Kalligram Konyvkiadé, Pozsony, 2008,
255.
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telmezhet6 szituacio6 keriil elénk, mert mig a boszorkany emlitett szeret6je haland¢, addig itt
ugy tlinik: ,Mintha maga az 6rdog lett volna, akit Szent Andras éjjelén biivos tancukkal ma-
gukhoz csalogattak poklabdl a szerelmes lidércek, és most belefojtandk 6t az ingovanyba.”
Am feltételezésiink, miszerint itt a fekete magianak azon technikajardél lenne sz6, amellyel az
6rdogot csapdaba ejtve, 6t kincskeresésre lehet utasitani, csak kdsza felvetés marad, ugyanis
a novella zar6 momentumabdl mégis gy tiinik, hogy a jajveszékeld figura valéban egy em-
ber, aki alatt pukkanva folrepedt a feneketlen ingovany: ,En vagyok a kelepeci rektor, és kin-
cset kerestem Andras éjjelén... Uram, Isten, légy velem! Most valami zsoltar elsé két sorat
énekelte a szerencsétlen kelepeci rektor, aztdn egyszerre némasag 16n.”27 Az énekelve, imad-
kozva elsiillyed6 figurarol az elbeszél6 ez utan szintén elbizonytalanitéan fogalmaz: ,A kisér-
tet ivoltése elveszett a sotétségben.” Kisértetnek nevezi, bar a kijelentés feltehetGen a lapba
fulladt, fojtott alak haldlanak bizonyossagat hivatott hangsulyozni.

Az orgia

A lapvilag tehat meghozta dldozatat, a boszorkanyszombat leirdsa a rektor halalaval kitelje-
sedett. A legtobb hagyomanyos kultiraban a haldl eljovetelének mitikus magyarazata van:
,Az els6 emberek, mitikus §s0k még nem ismerték a haldlt, ezért az utédok azt az 6sidékben
tortént valamiféle esemény kovetkezményének tartottdk.” (Valamely baleset, ostoba dontés,
esetleg egy démonikus lény munkalkodasa hozza a vilagba stb.)28 A halal ebben a viszonylat-
ban ugyanakkor beavatast, bevezetést is jelentett egy 0j 1étmddba. Sok esetben erre a pusztu-
las-sziiletés mitoszra emlékeztetnek az emberdldozatok.2 Nagyon lényeges momentuma
ugyanakkor a Krudy-szoévegnek, hogy mindez egy kiilonleges napon tortént, hiszen ritualis
aldozatot bemutatni csak a profantél levalasztott, linnepi id6ben lehet, maskiilénben nem
beszéliink masrél, mint gyilkossagrol. Ertekezésem zaré fejezetében a ritualis orgidk prog-
ramszer(, szertelen (szexualis) viselkedésiformainak vallasi funkcidirél fogok irni. Persze
csak rendkiviil vazlatosan, hiszen eleve egy olyan koncepcidrdl van szd, amely az évezredek
folyaman lépten-nyomon valtozott.

Bar a boszorkanyszombat orgiasztikussagara vonatkozé gondolatok elterjedésének meg-
okolasara sokféle elmélet 1étezik, az egyik, amit Seligmann is hangsilyoz, a szexualitas el-
nyomasara adott valaszreakcidbodl eredezteti a jelenséget. ,A hagyomanyos dsszejovetelek-
bél, a majus els6 napjanak elGestéjén tartott druida fesztivalokbol, a bacchanaliakbdl, a Dia-
na-linnepekbdl boszorkdnyszombatok lettek; és a seprii, a szent otthon szimbdluma, bar ne-
mi jelentését megtartotta, gonosz szerszamma valt. Az 8si szexualis ritusok, melyek a termé-

27 Seligmann, a Fekete magiarol irt fejezetében az 6rdogok szolgasagba hajtasardl is ir, melynek egyik
leggyakoribb oka a kincskerestetés. Seligmann, i. m., 189-196.

V6. Eliade, i. m., 44.

Kemenes Géfin Laszlé a ,Szindbad-eposz” és A véros postakocsi szadizmusa kapcsan emliti meg
Szindbdd utja a haldlndl cimi torténetet, melyben Szindbad szdmadra a virdgaruslany haldla ,is csak
arra jo, hogy a kiontott vér altal a férfi élete megvaltozzék, mint amikor primitiv vallasi szertarta-
sokndl a véraldozat altal megtisztulas s azzal egy 1j élet kezdete valik lehet6vé” Kemenes Géfin Lasz-
16, Erzelmes-perverz donzsudnok, A szexualitds mint szadista toposz Kriidy Gyula két regényében, Kor-
tars 41. évf, 1997/12, 25-36.
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szet termékenységének az 6sztonzését szolgaltak, most a tiltott testi bujasag megnyilvanula-
sai lettek.”30

Masok, mint példaul Eliade, a szexudlis lazadason tudl valldsos magatartast latnak a bo-
szorkanyszombatok ritualéiban: ,El6szor is a szexualis orgidk tiltakozasroél arulkodnak a kor-
tars vallasi és tarsadalmi helyzet ellen [...] barmi lehetett is az oka, fontos tény, hogy az or-
giasztikus gyakorlatok vallasi nosztalgiarél taniskodnak, arrél az erds vagyrdl, hogy az em-
ber visszatérhessen a kulttra 6si szakaszaba - a mesés »kezdetek« dlomszerii idejébe.”3!

Eliade két f6 inditékot lat a ritudlis orgidk mogott, az egyik szerint azért rendezik Gket
Lhogy elkeriiljék a kozmikus vagy tarsadalmi valsagot”, a masik ok, ,hogy magikus-vallasos
tdmogatast kdlcsonozzenek valamely kedvezé eseménynek.” Azt irja, e kett6sség mogott
ugyanakkor a k6zosség azon igénye formalédik meg, hogy hatha e ,valogatas nélkiili és szer-
telen szexudlis egylittlét a kezdetek mesés korszakaba repitik a kozosséget. [...] Az ilyen ritu-
sok Ujra megelevenitik a Teremtés Gseredeti pillanatat vagy a kezdetek boldog allapotat,
amikor még nem létezett sem szexudlis tabu, sem mas erkdlcsi vagy tarsadalmi szabaly.”32
Ezek a ritusok persze komoly jelentésmo6dosuldason mentek at, mikor példaul olyan vallasok-
kal kertiltek kapcsolatba, mint a nemiségnek alapvet6en szentségi jelleget tulajdonit6 zsido
és keresztény felfogas.33 Bar a zsid6-kereszténységen belill is értelmet nyerhet a meztelen-
ség, a spontan nemi érintkezés, mint a blinbeesés el6tti, paradicsomi id6ket megidézé kisér-
let, mégis, mivel ezek a fennallé rend normaival szemben szentségtorésnek szamitanak, igy
értelemszertien elitélendGek, sét, a bipolaritas jegyében el6bb-utébb elkeriilhetetlentil dia-
bolizalédnak is.

Bataille a ritudlis orgiakat Eliadéhoz hasonldan szintén tarsadalmi, vallasi indittatasuk fe-
161 kozeliti meg, és a megszegés mozzanatat latja az linnepi cselekménysor donté momentu-
manak. Azt mondja, az ,orgia igazi jellemzdje az elszabadult szexualis szenvedély, amely ez-
zel ellentétben szakralis jelleget mutat.” De az orgidk sziikségszert elfajulasara is felhivja a
figyelmet: ,A kezdeti ritus szerint a menadok, vad féktelenségiikben, elevenen faltak fel kis-
gyermekeiket. Kés6ébb, ezt a szornyliséget idézve, azt a véres szokast vezették be, hogy nyers
kecskegidahust ettek.”3* Bataille ebbdl kifoly6lag az aldozat fogalmanak meghatarozasakor
arra is ramutat, hogy a szentség a vallasi aldozat altal manifesztal6dik, tehat megszegés, erd-
szak altal, mégis ez nyit utat szamadra a vagyott cél, a folyamatossag felé. ,Az dldozatot meg-
olik. Kivégzése el6tt egyéni elkiiloniiltségébe zart 1ény. [...] De a haldl atadja 6t a 1ét folyto-
nossaganak, véget vet egykori elkiiloniiltségének.”35 Az aldozat halala fontos helyet foglal el
Bataille transzgresszié elméletében is, melynek kiindulépontja az a megallapitas, miszerint a
megszakitott 1étez6t, a halandé embert alland6 vagy hajtja a folytonossag felé. Ez készteti
a sajat hatarainak athagasara, az ugynevezett transzgressziora. Ez a rajtunk kiviilire, azaz a
folytonossagra val6 vagy nyilvanul meg a szerelmi gyonyor pillanatdban bekovetkezé tokéle-

30 Seligmann, i. m., 169.

31 Eliade, i. m., 114-115.

32 Uo., 110-111.

33 Uo., 113.

34 Georges Bataille, Az erotika, Dusnoki Katalin forditasa, Nagyvilag Kiad6, Budapest, 2001, 144.
35 Uo., 114.
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tes személyiségfeladas, illetve a vallasossagban megélt, ott6i terminussal élve,3¢ mysterium
transcendum allapotaban. Am ezek is csak puszta kisérletek a lehetetlen meglépésére, hiszen
ahhoz, hogy tdllépjlink a megszakitottsdgunkon, a sajat 1étezéslinkon, sajat 1étezésilink alap-
feltételét, a diszkontinuitast kellene legy&zniink, ami csak és kizarélag a megsemmisiiléssel
lehet egyenld. Ugyanis a haldl mint vég és hatar egyszerre hozza létre a megszakitast és
ugyanakkor a kontinuitast is. A halal igy, az a transzgressziv esemény, amelynek soran akkor
és csak akkor, éppen abban a pillanatban kdvetkezne be a vagyott cél elérése, amikor a célt
ér6 maga meg is semmisiil.37

Mindezek persze igen nagy tavlatok egy folkldrmotivumokbdl épitkezd, rovidke novella
értelmezésekor, dm gy vélem, ez az irany, a szerelem problematikat kézpontba helyez6 szo-
vegeket a vallasi/szexualis ritusok fel6l vizsgald nézdpont, izgalmas tavlatokkal gazdagithat-
ja a Kradyrél valé gondolkodast.

Krudy és a fejetlen lovas

,Fejet 1atni vinni: ellenséged meggy6zod.
Fejed: ha magad viszed: nyereség. [...]
Tokbdl faragott fej: kisértet.”38

Ha Krudy kisérteteirdl esik szd, els6ként a Podolini kisértet vagy egyes Szindbad-novellak
rémlenek fel a szemiink el8tt mint olyan irasok, amelyekben nemcsak a régmult id6k emléke-
iben, nemcsak a szévegek hattérszévetében van jelen a tulvilagi alak, hanem tgymond tevé-
legesen is hozzdjarul a torténet folydsahoz. Holott az életm{i egészére jellemz6 a szellemvilag
irdnt valé érdeklédés, az egészen korai novellaktél a kés6i Krudy-miivek ,halallal szembené-
zG6” irdsaiig. Bar szamtalan rémtipus fellelhet6 a Kriidy-korpuszban, én ezuttal a fej nélkiili fi-
gurak motivumainak megjelenési formait tettem kutatdsom targyava.

A vilagirodalmi viszonylatban is rendkiviil népszer( alakkal legtobbszor az 1909 és 1912
kozt késziilt és Az dlombeli lovag3d cimen kotetbe rendezett szovegekben talalkozhatunk. Eb-
ben az id6szakban ugyanis Krudyt hatarozottabban foglalkoztattdk a rémalakok, amelyeket
sokak szerint gyermekkori, felvidéki élmények alapjan formalt meg. ,Ebben a kdrnyezetben:
takacsok, kékfestdk, szerzetesek, babonas 6regasszonyok, mord varurak, artatlan kispolgar-
lanyok, totok és kisértetek élnek, valamint pompéasan elképzelt kdzépkori »zsoldoskatonak«
és egy diak, a fiatal Krudy.”40

Persze e kotet szovegeit megel6zden, az egészen korai Krudy-irasok kozt is talalhatunk
kisértettorténeteket. llyen A rdcsos kapu. Egy férfi konyvébdl cimi irds, amelyben Mari néni
sarkanyokrol és kisértetekrdl mesél az elbeszélé gyermekkori énjének. Jellemzd fogas ez
Krudytol, szamtalan szovegének alapszituacidja a talan soha nem is létezett id6s mesemondd
asszony beiktatasa, akire hivatkozva formalédik meg maga az elbeszél6i sz6lam. ,Talan csak
valamely mesekényvemben élt Mari néni.” Ennek az asszonynak a meséit kdzvetiti aztan

36 Vo. Kelemen Zoltan, Mitikus dtvdltozdsok. Multikulturalizmus a kézép-eurdpai irodalmakban, Lazi
Konyvkiado, Szeged, 2004, 22-43.

37 V6. Popovics Zoltan, George Bataille, BUKSZ, 14. évf. 1. sz., 2002, 76.

38 Krudy Gyula, Almoskényv, Kalligram Konyvkiad6, Pozsony, 2008, 99-100.

39 Krudy Gyula, Az dlombeli lovag. Vdlogatott elbeszélések 1909-1911, Szépirodalmi Kényvkiad6, Buda-
pest, 1978.

40 Kelemen Laszl6, Kridy Gyula, Magyar Irodalomtorténeti Intézet, Szeged, 1938, 44.
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a kisfit elbeszélé az évente visszatérd, lovon érkezd halalokrdl. A halott lovas motivumat
azért emelem példaim kozé, mert annak attributumai kis hijan azonosak a fejetlen lovaséval.
,Fekete és szlirke paripakon lltek, és lobogds fehér szakalluk lengett a szélben. Hosszu, bar-
na kopenyegiik eltakarta 6ket, és lovaiknak dobogasat nem hallotta emberi fiil. Jottek isme-
retlen, messzi tartomanybol, ahol a szél lakik, és tovabblovagoltak a széllel [...] Mindjart leg-
eldl a nagyapam lovagolt, mellette pedig a nagyapam apja. Aztan sorban a tobbi ismerdsok,
atyafiak, akik mar rég elkoltoztek a temetdbe.”4! Az asszony elbeszélése szerint a holtak visz-
szatérése mogott boszorkanysag allt. ,Ugy tortént, hogy egyszer késé éjszaka kedves lovanak
nyeritése hallatszott a racsos kapu eldl. [...] Ott allt a paripa, tajtékos véges-végig, mintha az
6rdog hajszolta volna. A paripan ilt a nagyapam [...] Mikor a paripa belépett az udvarba, le-
bukott a nyeregbdl: meg volt halva.”42 A novella a kisfit és az egyik Halal taladlkozasaval vég-
z6dik: ,kinyitotta a racsos kaput, és belépett az udvarra.”43 A kerités, mint az e vilag és a tul-
vilag hatarat jelz6 mezsgyén atjarast biztosit6é kapu, ismert motivum, mely mas formaban -
patak folotti palld, hid - egyéb, a halott lovasrdl sz616 torténetekben is el6kertil. Ugyanigy ki-
jelenthetd, hogy az 6rdogtdl (izott, vagy megnyugvasat nem leld halott lovasokrol sz616 mon-
dak is vilagszerte ismertek.

Gottfried August Biirger 1773-as Lenore cimi balladajat tekintjiik az els6nek mint olyan
miivet, ahol az alak a folklorb6l atlépett a szépirodalomba. Biirger, ,[a] német miiballada
megalapitdja”, ir el6szor a sirbol kedveséhez visszatérd lovas katonarél, aki magéval viszi a
halalba a valasztottjat. ,Ez elbeszélés északi Németorszagban igen ismeretes volt; a fent koz-
1ott versek is igen el voltak terjedve.”44 De maradjunk is Biirgernél. Krudy lovasainak 1éptei
nem hallhatok, a széllel érkeznek és tavoznak. Ez a tulajdonsaguk is a german mitoldgiabol
taplalkozé hagyomany hozadékanak tiinik, amelyet a német ir6 a Der wilde Jdgerrdl, a vad
vadészrol sz616 irdsdban szintén megorokitett, akinek alakja mogott a germanok 6si Woutan
nevi szélistenségét sejtheti az olvasd.4>

De ezen a ponton érdemes megemliteniink Johann Karl August Musdus nevét is, aki
a Fiinfte Legende des Riibezahl cim{ irasaban els6ként 6rokiti meg az erdébe tévedt vandoro-
kat tild6zdbe vevo fejetlen lovasnak az egész nyugati kultiraban azéta is toretlentil népszert
ordogi figurajat: ,dort geht ein Mann ohne Kopf.”; ,Landsmann ohne Kopf, wo geht die Reise
hin?"46

De nem is zarom le a sort ennyivel, miel6tt ratérnék, hogy Krudynal ez az alak milyen
konkrét formaban jelenik meg, vazlatszertien attekintem a fejetlen lovas egyéb irodalmi meg-
jelenési formait is.

4

=

Krady Gyula, A vasrdcsos kapu. Osszegyiijtétt miivei. Elbeszélések 10, Kalligram Kényvkiadé, Pozsony,
2016, 240.

42 Uo. 241.

43 Uo. 243.

44 Horcher Gusztav, Német balladdk és romdnczok, Franklin-Tarsulat, Budapest, 1886, 59.

45 Uo., 73.

46 V6. Johann Karl August Musaus, Volksmdrchen der Deutschen, Fiinfte Legende des Riibezahl, Wink-
ler-Verlag, Miinchen,1948, 208-210.
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A legenda

ey

Farkas Geiza fej nélkiili emberérdl irt tanulmanyanak#? bevezetjében Bence Erika bemutatja
illetve egészitem ki. A fej nélkiili ember legendajanak szamtalan valtozata él. Az irek Dulla-
hannak, azaz Fekete embernek nevezik, aki l6haton kozlekedik, és a fejét a hona alatt tartja,
fegyverként pedig egy emberi holttest gerincébdl késziilt ostort haszndl. A skotok fej nélkiili
lovasa Ewen, egy lefejezett harcos. Németorszagban két fej nélkiili lovasrdél sz6lé térténetet
ismernek: az egyik Drezda kornyéki, egy makkot gy(ijt6 nérdl, aki az erd6ében talalkozott 6sz-
sze egy 16 hatan l6 fej nélkiili emberrel; a masik a braunschweigi, ahol tébben latni véltek
egy fej nélkiili lovast, aki idénként megfijta a kiirtjét. A skandinav térténetekben is vadasz
(vad vadasz) a fej nélkiili lovas, aki mindig fehér lovon lovagol, és az egyik valtozat szerint
tokot tart a kezében. A német népmesékben, ahogy Musaus kapcsan emlitettem is, a felbuk-
kané alak f6 jellemzdje, hogy mindenkit eliildoz, aki az erdejébe téved.

Ezek nyoman joggal feltételezhetd, hogy az Egyesiilt Allamokban elterjedt, ma talan leg-
népszertiibb fejnélkiililovas-motivum éppen a német kultirteriiletrdl keriilt 4t oda. Washing-
ton Irving eurépai korttja utan, 1820-ban irta meg a The Legend of Sleepy Hollow (Az Almos-
vilgy legenddja) cimii novellajat. A torténet egy hiresen babonas vidéken, Almosvolgyben
jatszédik, ahol a lakosok mind félelemmel gondolnak az erd6 szélén, a patak hidjanal varako-
z6 fej nélkiili lovasra, aki az elbeszél6 tuddsitasa szerint egy agyuval ell6tt fejli katona szel-
leme. A novella gyava és ligyetlen antihGsét, Ichabold Crane-t, szerelmi vetélytarsa éppen
ezért egy tokfejét a kezében tarto fejetlen lovasnak 6ltozve (izi el a telepiilésrél. A parodiszti-
kus Irving-torténet kapcsan itt emliteném meg, hogy az irét feltehet6en mas térténet megal-
kotasnal is inspiralhatta a korabban par mondatban ismertetett Lenore ballada, hiszen az Ir-
ving-féle A kisértet-vélegény, bar szintén inkdbb humoros elbeszélés, par vondsaban mégis
felidézi a sirbol visszatérd kedves esetét.

Bence Erika mar a tanulmanya cimében jelzi, hogy kizarélag eurdpai példakkal dolgozik,
én az emlités szintjén még megidézném az Egyesiilt Allamokban ismert masik tipusu fej nél-
kiili mondakért, amely szerint az 1847-1848-as Mexiko elleni haboru okozta anarchia idején
l6ra kotozott holtakkal riasztgattak a garazdalkodd létolvajokat. FeltehetGen ez a médszer a
korban a haborus helyzetek bevett eljarasa volt, mégis ez a torténet inspiralhatta késébb
Thomas Mayne Reidet is A fej nélkiili lovas*8 cimi ifjisagi regény megirasara.+?

Bence Erika dolgozata, ahogy emlitettem is, Farkas Geiza 1933-ban, Krady halala évében,
Szabadkan megjelent A fejnélkiili ember cimii regénye lirligyén tipizalja a fej nélkiili lovas
alakokat. Bar ez a konyv megjelenésének id6pontja révén nem lehetett kdzvetlen hatéssal a
Krudy-életmiire, am tigy vélem, magyar példaként feltétlen érdemes megemliteni. A tarsada-

47 Bence Erika, Farkas Geiza A fejnélkiili ember cimii regényének eurdpai kulturdlis kontextusa, http://
godisnjak.ff.uns.ac.rs/index.php/gff/article/view/1490/1517, utolsé letdltés: 2019. aprilis 20.

48 Thomas Mayne Reid, A fej nélkiili lovas, Dacia Kényvkiadé, Kolozsvar, 1970.

49 A filmes, szinpadi adaptacidkat ezuttal nem kivanom felsorolni, pusztan az Irving-valtozat 1922-es
némafilmes és a Reid-féle valtozat 1973-as (1974-es?) szovjet-kubai filmvaltozatarol teszek most
emlitést.
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lomlélektannal, démonolégiavalso foglalkoz6 Farkas kdnyve egy gyilkossag okozta biintudat-
toél szenvedd alakroél szdl. A fejnélkiili ember f6h6se, Nagybati Gyorgy jomodu varosi fakeres-
kedéd, koztiszteletben all6 polgar és tisztességes csalddapa, éjszakanként azonban egy fej nél-
kiili emberrel, azaz egy démonszer(i 1énnyel kiiszkédik, egy olyan ember szellemével, akit 6
6lt meg. A kdnyv mindazonaltal a fej nélkiili lovas legendajabol csak a fejnélkiiliség és a bosz-
szuallas motivumat vette at, illetve a kifejezetten félelemkelté megjelenés karakterisztika-
jat.st

Bence Erika Farkas kdnyve kapcsan csak nyugati példakkal operal, ugy véli, tobb mint va-
16szinfi, hogy az iré kivalé nyelvtudasanak koszonhetSen ismerhette a német el6zményeket,
s6t, mivel Az Almosvélgy legenddja 1919-ben Bartha Laszlé forditdsdban magyarul is megje-
lent, akar az amerikai valtozatot is. Bence magyar vonatkozasokrdl egyaltalan nem tesz emli-
tést, gy Kradyrdl sem. Alldspontja részint érthetd, hiszen maga Kriidy nem irt 6nallé torténe-
tet a fejnélkiilir6l. Masrészt viszont, ahogy a jelenetnyi Krudy-példakat sorolva ez ki fog de-
riilni, kiilonféle megjelenési formakban, valtozatokban a fejetlen mégiscsak jelen volt irodal-
munkban, ezért pedig figyelmen kiviil hagyasa megkérddjelezhetd.

Krudy fejetlen hései
A bevezetémben idézett A rdcsos kapu utan az els6é Krudy-szoveg, amelyrdl emlitést teszek,

az 1911-ben megjelent A fej nélkiili asszony.52 A cimével mar kapcsolatot igér6 irass3 tobb ha-
sonldsagot mutat A fej nélkiili emberrel. F6h6se, Krucsay ugyanis abba 6riil bele, hogy a felté-
telezett hiitlenségért lefejeztetett feleségének szelleme folyton visszatér hozza: ,Krucsay
uram élete végén megtébolyodott. Az 6rjongd diih elvette az eszét: még halottaiban sem birt
a feleségével. A masvilagrol is kinevette, kicsufolta a hiitlen asszony.”

Maga a novella tulajdonképpen arrdél szél, milyen konfliktusokat okozott a Krucsay-haz
lakdi kozt a generacidok 6ta rendszeresen visszajard szellem. A hiedelem szerint ugyanis, ha
a csaladnal egy nének csalfa gondolata tAmad, az asszony kisértete egybdl megjelenik, hogy a
bajra zajkeltéssel figyelmeztesse a hazastarsakat. ,Ingadozé asszonyokra, bolond almokat
almodozd hitvesekre, a hiitlenség felé 1épegetd feleségekre kopogtat ra a fejetlen asszony a
minden egyes ablakzordiilésben, zajban mar a feleségiik hiitlenségére figyelmeztetd kisértet
hallottak. A szoveg az egyik idds Krucsay hazaspar ebbdl a babonabdl taplalkozd, évtizedek
Ota tarto vitdjanak ismertetésével és ki nem mondott meghékélésével zarul.

Jellemz6 vonasa Krudy kisértettorténeteinek, hogy az irénia és/vagy a humor eszkézének
segitségével kimentik az olvasét a félelem, borzongas hangulatabél. igy van ezuttal is, a tor-
ténet hiadba jatssza ki a goétikus stiluselemeket: ,a nagyapd folébredett szundikaldsabol.
Szemben a falon azt latja, hogy rejtélyes médon ingadozik a hajdani Krucsay képe. Jobbrol

5
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Farkas Geiza, Démonok kézt, Tarsadalom-lélektani tanulmany, Grill Karoly Konyvkiadévallalata, Bu-
dapest,1923. Farkas a Démonok kozt cim{i nagytanulmanyaban az emberi pszichét j6 és rossz démo-

nokkal folytatott kiizdelmek ,helye”-ként hatarozza meg.
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Vo. Bence Erika, Farkas Geiza A fejnélkiili ember cimi regényének eurdpai kulturalis kontextusa, i. m.
Krudy Gyula, Az dlombeli lovag. Vdlogatott elbeszélések 1909-1911, Szépirodalmi Kényvkiadé, Buda-
pest, 1978, 307-310.

Joval késébb egy valogataskotetnek is cimadé novellaja lesz: A fej nélkiili asszony, Sensus, Budapest,
2003.
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balra, aztan balrdl jobbra. A nagyap6 megdorzsolte a szemét, és folemelkedett a vén karos-
székbdl... ugyanakkor gyors kopogtatas hallatszott az ablakon, mintha valamely vergéd6
madar csapkodna szarnyaival.” Maga az alapkonfliktus, a hazsartos, feledékeny apé és any6
szerelmi vitdja nem teszi lehet6vé a kisérteties hangulat atélését.

Igy van ez A fejetlen asszony torténetének utélag, 1932-ben megjelentetett eldzménye
esetében is. A Krucsayné, a lefejezett asszony>* cim( irasban az elbeszél6 magat a szellemhis-
toriat megel6z6 eredeti Krucsay-torténetet adja el6, implicit iréi intenciéjaban a hiteles tor-
ténelemmesélés szandékaval. Ezt sugallja legalabbis, hogy a meséld igen részletesen mutatja
be a szerepl8k jellemét, a férj vivodasat. Am itt is elékeriilnek az elbizonytalanité gesztusok:
a borton, a kivégzés el6tti vallatas megjelenitésével megteremtett baljos 1égkort az elbeszélé
végiil a fészerepld szellemi épségét kétségessé téve oldja fel: ,— Nem vagyok biinds, még ha
az egész vildg mondand is. Nem vétettem, nem paraznalkodtam [...] Krucsay betapasztotta a
két fiilét, és ugy szaladt ki a bortdnbdl, mintha eszét vesztette volna. De masnap végrehajtat-
ta az itéletet. Krucsayné fejét hohér iitotte le. - Nem! - kialtotta az asszonyfej, amikor porba
hullott. Vagy csak Krucsay képzelte?”55

A beszél6 néi fej motivuma tiinik fel az Ut a pokolbaSé cimii szépprézai munkaban is. Az
1909-ben késziilt novella figuraja nem kifejezetten kisértet, de mégiscsak valami tulvilagi:
egy pokolba vagyakozd néi fej. A fej kivansaga azonban csak nehezen teljesiilhet, els6ként
ugyanis a hohért kell meggy6znie, aki a kivégzés utan hazaviszi és udvarolni kezd neki.
»A hohér lehajolt, és csendesen megcsokolta a halott asszony ajkat. Maskor ugyse juthatott
volna e csé6khoz.” A héhér aztan inni kezd, majd a levagott fének is a szajaba tolt: ,- No igyal,
te szegény.” A néi fej azonban csak éjfélkor hajlandé felelni, a kisértetek 6rajan, amikorra vi-
szont a hdhér mar rendesen leitta magat. A héhér néz6pontjat mindvégig a narrator kozveti-
ti, igy ismét nem tudjuk elddnteni, hogy képzelet vagy valésag jatszodik-e a szeme elétt.
,Ugye, a rossz asszonyok nem kivankoztak el innen t6led, midén a fejiiket hazaloptad? [...]
Bujan nevettek a bujalkodok, és visongtak a feslett erkdlcstiek? De én mas vagyok, én jobb
vagyok. Es ezért nem fogod majd a fejemet sohasem a kutyaknak dobni, ha egykor meguntal,
mint a tobbiekét.” A torténet végén a csalédott hdhér dithddten indul ki a temetébe, ahol az-
tan ,a fejet vad haraggal” a gazzal bendtt arokba dobja. ,Mintha kacagas hallatszott volna e
percben az arokbdl. A megszabadult asszony kacagott, vagy a veszeked6 6rdogok.”

Mas tipust 6rdogi figura formalédik meg az Al-Petdfi oldalain, amely taldn a legkézelebb
all az Irving-féle torténetvaltozathoz. A konyv masodik, A vdrpalotai titok cim{ fejezetében
ismerkediink meg bizonyos Bujdoséval, akinek kilétérél a kornyék lakéi is csak legendakat
tudnak. ,De a sz6l6sgazdakon kiviil jartak a Loncsosba az asszonynépek is, akik koziil egyik-
masik tan tobbet tudott volna a Bujdosdrdl mondani, ha nem lett volna lakat a szajan. Néme-
lyik fiatal menyecske, aki kozel merészkedett a Radics-préshazhoz: szemtdl-szembe latta a
Bujdosét. Azt mondtak: ijesztd kiilsej(, szornyeteg nagy ember, aki dithés morgassal kergeti
meg azokat, akik tanyajahoz kozel merészkednek. [...] A német suszterné, aki veszprémi lany
létére nem félt se a kisértettdl, se a betyartol, alkonyattal is kiment borért a sz616be, ha az

5¢ Krady Gyula, Krucsayné, a lefejezett asszony, In Vdci utcai holgytisztelet. Vdlogatott elbeszélések
1931-1933, Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest, 1982, 197-201.

55 Uo. 200.

s6 U, Ut a pokolba, In Az dlombeli lovag, Vdlogatott elbeszélések 1909-1911, Szépirodalmi Konyvkiadd,
Budapest, 1978, 106-110.
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ura megszomjazott. De bezzeg megjarta egyszer. A Bujdosé a hidig kergette. Ott is azért ma-
radt el, mert a régi fahid tigy visszhangzott az asszonyka futamodd 1épései alatt, mintha so-
kadmagaval szaladna a menyecske.”

A hosszabban idézett szakaszban szamos olyan vonast vélhetiink felfedezni, amelyek az
Irving-torténetnek is alapjaul szolgal6 német mondakincsben nagy jelentéséggel birnak. Jel-
legzetes mddon kiforgatva a vad vadasz Bujdosé néven nem az erdében, hanem a préshaz-
ban tartézkodik. ,Némelyik fiatal menyecske” tobbet is tud rdla, olvassuk a sokatmondé uta-
last talan a német, az erdd sotétjébe tévedd, makkot szedegetd nére. Nem beszélve aztan ar-
rél, hogy ez az alak is csak a hidig, az atjaréig tudja kergetni az dldozatat. Ahol aztdn, még mi-
el6tt az olvasé megriadna, ismét érkezik Kridy humora. Hiszen a menekiil6 menyecske alatt
diiborgd hid altal el6hivott asszociaciéo mégiscsak egy jol megtermett, loholé asszony képét
rajzolja meg. Rdadasul itt még egy kis felekezeti-politikai szurkalédasnak is betudhatd, hogy
a veszprémi, kvazi bakonyi, feltehet6en protestans, tehat nem babonas lany nem fél sem
a betyartol, de még a kisértetektdl sem.

A Bujdosé alakjanak megfestése utan a fejezet folytatdsban egy masik, szintén kézismert
hagyomany elemei is szinpadra keriilnek. ,Ezen az tton senki se szeretett jarni esteli idében
[...], mert a hagyomany szerint ezen a lejt6s Gton gurult le valaha a kocsi a fejnélkiili kocsis-
sal, aki mindhazaig markaban tartotta a gyepldszarat.” Selma Lagerlof 1912-ben vetette pa-
pirra A haldl kocsisdnak torténetét, amely bar csak 1921-ben>7 keriilt magyar forditasra, egy
szintén nagy hatasi mondakor fontos, a korban igen népszerii lenyomata. Raadasul, mind-
ezek el6tt, 1907-ben a torténet bizonyos elemei mar - a Kridy szdmadra fontos és ismerds -
Ady Endrét is megihlették, aki A Haldl kis négyes fogatja cimmel irt réla novellat. Ehhez a ko-
csishoz hasonlé rémtipus jelenik meg tehat Kridynal, az Al-Petdfi oldalain is: ,[...] amikor a
lejtés utca fel6l megérkezett Radics Ur. Az éra az éjfélt hosszasan kongatta [...] Jott Radics ur
a fejnélkiili kocsis utjan, csaknem maga is fej nélkil. A mellénye alatt vagy a hdna alatt vitte
tan elnehezedett fejét? O maga nem tudta volna megmondani.” Radics tr, aki ekkor a prés-
hazbdl ért vissza valdsziniileg, a h6hérhoz hasonléan, szintén bor hatasa alatt allt, ezért lehe-
tett nehéz a feje. A torténet szempontjabdl mindennek nincs is jelentésége, pusztan az elbe-
sz€él6i attitlidot jelzi, amint a kisértet alakjat ismét a bédulattal parhuzamban emliti meg.

Krudy rendkiviil sajatos mdédon elegyiti a fej nélkiili mondakérrdl megszerzett, tobb for-
rasra visszautalhat6 tudasanyagot, amelyre ez a rovid szemelvény is j6 példaként szolgalhat.
Miel6tt azonban gondolatmenetemet lezdrnam, egy djabb kiilonlegességre is ki kell térnem.

Népi kisértetalakok

Az eddig leirtakat a f6ként a bevezet6ben ismertetett nyugati példdkkal parhuzamban fogal-
maztam meg, dm léteznek mas forrasaink is, melyek szintén fontosak lehetnek a fejetlen figu-
ra minél alaposabb megismeréséhez. Persze ezek a torténetek kulturteriiletrdl kulttr-
teriiletre, mesélérdl mesélére szallva formalédnak, sokszor odaig, hogy a kialakult halézat-
rendszerb&l mar ki sem lehet hdmozni, honnan indult el az eredeti gondolat. A tovabbiakban
roviden megidézek egy novellat, hogy a kutatassal megkezdett Gt mellékagait jelezzem alak-
jai felemlegetésével, elemzésével. A fejetlen lovas alakja egy érzékletes példa kivant lenni ar-
ra, milyen rendkiviil 6sszetett haldzat részeként érdemes elképzelni Krudy kisértettorténete-

57 Selma Lagerlof, A haldl kocsisa, Ford. Antal Sdndor, Bolgar Imre; Bécsi Magyar Kiad6, Wien, 1921.
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inek szerepl6it, hogy azok megjelenése a kortars divatok, hatasok és szerkesztdi, olvaséi el-
varasok mellett milyen bonyolult hagyomanyrendszereknek felelnek meg. Tapasztalataim
azonban azt mutatjak, hogy szamos olyan motivum, figura szerepel a Kridy-miivekben, ame-
lyet kezd§ 1épésként érdemes lehet a néprajz eredményeit felhasznalva olvasni. Véleményem
azonban az, hogy hasonléan az eddigiekhez, ezeket nem elegendd automatikusan podolini,
felvidéki élményekként kezelniink, és a jellegzetes, korai maganmiveltség, szocializacié ko-
rébe utalnunk, hiszen olyan motivumokroél van sz6, melyek a korszak tobbféle kultarrétegé-
ben is megtalalhatok, s6t, azok kozott cirkulalnak, kozvetitenek. Mindezekért pedig egyedi-
ségiikon tul, els6sorban dsszetettségilikben, komplex jelentésiikkel tarthatnak igényt az olva-
so6 figyelmére.

Utoljara tehat a Pénzverdk58 cimi 1909-as szoveget emlitem, amely szintén a fejetlen ki-
sértet alakjaval jatszik el, &m annak egy jellegzetesen kozép-eurdpai valtozataval. A novella-
ban egy al-fejetlenlovag kisértet, egy hamispénz-ver6 zarandok és egy Johanna nevii né a f6-
szerepld. Ok egy elhagyott klastromban hamis pénz el6allitisan dolgoznak, a munka zavarta-
lansaga érdekében pedig rémalaknak 6ltozve jarjak az éplilet kornyékét. Egészen addig min-
den rendben is van, mig a vidéken meg nem jelenik az igazi kisértetlovag. ,- Ugyan, szent-
atyam - szdlalt meg a fejetlen lovag, és hangja remegett -, attdl félek, hogy most az egyszer
igazi kisértettel akadtunk 6ssze.”

A konfliktus ezen feliil azzal er6s6dik, hogy az igazi kisértet magéval viszi Johannat, igy
aztan a tobbiek kénytelenek a nyomaba szegddni. ,A hold csak pillanatokra bukkant ki a ma-
gasban, mintha szilaj paripak szaguldnanak egy halott emberrel az éjszakaban. A lovag eldl
ballagott, és szokas szerint jobbjaban vitte a vilagité csontkoponyat. - Dobd el azt a szamar-
sagot - dormogott ra a zarandok. — Inkabb a keresztet vedd a kezedbe.” A torténetben végiil a
drama elmarad, meglelik az eltlint asszonyt: ,- Elek - felelte a fehér asszony kedvetlen han-
gon -, de miattatok akar magaval is hurcolhatott volna a kisértet. Olyanforman mondta ezt,
mint aki egy Kicsit sajnalta is, hogy nem hurcolta el a kisértet.”

Lathatd, hogy a torténetben a konvenciondlis elemek ezuttal kifejezetten humoros kén-
tosbe bujtatva keriilnek el6, rdadasul a nérablassal az elhagyhatatlan szerelmi szal is megje-
lenik. A torténet f6 érdekessége, hogy az abrazolt események helyszinéiil szolgalé voros ba-
ratok temploma egy egész mondai univerzumot nyit meg az olvasé el6tt. A vords baratok tor-
ténetérol Edelényi Adél néprajzkutaté munkaja révén tudhatunk meg tobbet, aki egy soko-
répatkai mondabdl kiindulva ad magyarazatot a Kriidy-mfiben is felsejl6 titokrél. Sokorépat-
kén él egy monda, amelyet szinte minden helybeli ismer. A hagyomany szerint a Harangozé-
hegyen allt hajdan a vords baratok kolostora. Az elmondasok alapjan az egyhazi személyek
nem voltak éppen szent életiiek, s6t rablélovagoknak tiinnek fel a torténetekben, akik asszo-
nyokat, lanyokat hurcoltak el, dldozataikat megkinoztdk, és idénként meg is 6lték. Edelényi
azonban ramutat: ,a vords barat kifejezést régen a templomos lovagrend tagjaira hasznaltak,
de a forrasok szerint a Harangozd-hegyen nem 6k, hanem a palosok alapitottak kolostort va-
lamikor a 15-16. szazad forduléjan”. Ekkor azonban a templomos rend hivatalosan mar nem
létezett. Mégis, a sokorodi torténet elemei nagyon hasonlitanak a templomosokroél Eurépa
tobb mint 6tszaz, a Karpat-medence mintegy haromszazotven teleptilésén hallhaté, fennma-
radt elbeszélésekre.

58 Krady Gyula, Pénzverék. Az dlombeli lovag. Vdlogatott elbeszélések 1909-1911, Szépirodalmi Konyv-
kiad6, Budapest, 1978, 55-58.
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Utdszé

»[A] kései 6raban hazafelé bandukold kozépkori polgar csoppet sem csodalkozott azon, ha
utjadban megholt kirallyal vagy fejetlen barattal taldlkozott. Hova lettek a kozépkor megszam-
lalhatatlan kisértetei?”59, szél ki Krudy elbeszél6je A Hartwig cimi kisértetnovella oldalairél.
A Kkolt6i kérdésre én ugy kérdezek vissza, de honnan keriiltek azok egyaltalan oda? Honnan
lépett be az irodalomba a fejetlen lovag, a fejetlen barat, a fejetlen bolény vagy az allkapocs
nélkiili 16?7 A Néprajzi lexikon szerint ezek a figurdk Magyarorszag legnépszertibb fej nélkiili
alakjai, és ez egyre inkabb megerdsiti azt a véleményem, miszerint a Kriudy-értésnek igen
termékeny elméleti bazist nyujthat egy kell6en széles 1atokori néprajzi szempontu vizsgalat,
mely atlat Podolin hegyein, a Felvidéken, a nyiri pusztan, de az orszaghatarokon is. N'est-ce
pas?

SHILPA GUPTA: DESTROYING A WALL

59 Krady Gyula, A Hartwig. Az dlombeli lovag. Vdlogatott elbeszélések 1909-1911, Szépirodalmi Konyv-
kiad6, Budapest, 1978, 182-185.



77 2 tiszatdj

POLGAR ANIKO

Rebbeno tollruha, riigyre varé vjjak
MITOSZ ES NOI ONKIFEJEZES LESZNAI ANNA MELUZINA-VERSEIBEN

A néi irodalom rejtett, felszinre hozandé hagyomanyat, illetve az elfeledett néi nyelvet,
melyhez Ujra vissza Kkellene taldlni, metaforikusan a felszin alatt alig hallhatéan csorgedezg,
mégis felszabadité energidkat hordozé buvopatakhoz hasonlithatjuk.l Hélene Cixous esszé-
jében az elhallgattatott n6i kultira félelmetes erejének megjelenit6jévé egy mitoldgiai alak,
az 6t néz6 férfiakat halalra dermeszté Meduza valt.2 Luce Irigaray is a gorog mitolégiabdl in-
dult ki a n6i leszarmazastol valo elszakadas targyaldsakor: Hesztia a hazi tlizhely 6rzéjeként
a noének a sajat identitasahoz és leszarmazasahoz val6 hiiségét is védte, am Hesztia elhanya-
golasaval attértiink a férfi istenek tiszteletére.3

Lesznai Anna miiveiben a koltészet mitikus rétegeinek felmutatdsa a néi identitas kifeje-
zési mddjaival szorosan 6sszefonédik. A mitosz (Alicia Ostriker definici6jabol kiindulva) egy-
részt az oktatas, a tekintélyek altal kozvetitett magaskultira része, masrészt viszont lényegét
tekintve intim dolog, az dlmok, az elfojtott vagyak terepe, minden olyasmié, ami a racionalis
gondolkodastol idegen.* Lesznai koltészetében a mitikus elemek nem didaktikusak, nem
a miiveltség fitogtatasat szolgaljak, hanem az dnkivetiilés és az 6nfelfedezés terepei; annak a
reprezentdcidi, hogy egy n6é valami istenit vagy démonit, illetve valami magikusat fedez fel
magaban. Lesznai onkivetiilésének legjellegzetesebb kifejez6dése az egész életmiivet atfogo,
egyszerre mesei és mitikus Meluzina-alak, irdasom kézponti targya.

Mitosz, ndiség, exterritorialitas

Lesznai Anna ,a kiilonféle kreativ tevékenységek, egyszersmind a kiilonféle intellektualis ko-
rok, mozgalmak kozti atjaras jellegzetes képvisel6je”:5 képzémiivész, iparmiivész, koltd és

ez a folyodirat volt legfontosabb publikacids organuma.6 Koltészetében, akarcsak meséiben

-

Menyhért Anna a XX. szazadi néi ir6k kapcsan beszél ,rejtett és rejt6z6, de buvéopatak médjara létezd
hagyomany”-r6l. Menyhért Anna, Néi irodalmi hagyomdny, Budapest, Napvilag, 2013, 20.

Héléne Cixous, The Laugh of the Medusa, translated by Keith Cohen and Paula Cohen, Signs 1
(1976/4), 875-893.
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diskurzus, szerk. Drozdik Orsolya, Budapest, Kijarat, 1998, 51-59.

Alicia Ostriker, The Thieves of Language: Women Poets and Revisionist Mythmaking, Signs 8 (1982/1),
72.

Borgos Anna, Portrék a Mdsikrél. Alkoténdk és alkotétdrsak a muilt szdzadel6n, Budapest, Noran,
2007, 105.

Borgos Anna - Szilagyi Judit, Néirék és iréndk. Irodalmi és néi szerepek a Nyugatban, Budapest,
Noran, 2011, 81.
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vagy az életmiive foglalatanak tekintheté nagyregényében a ,»néi« - empatikus léleklatas”
kombinalddik az analizal6 hajlammal.” Az intellektualis vagy a munkanapléhoz kozelité fel-
jegyzései (melyekbdl egy valogatas jelent meg nyomtatdsban8) egy nyitott és konvencioktol
mentes személyiséget mutatnak, aki ugyanakkor filozéfiai és politikai tekintetben is éleslato,
s a logikus ok-okozati 6sszefliggések kereséje.? Liraja szerelem- és gyermekkozpontd, s bar
ebben kritikusai gyakran az 6sztdnosséget, a ,teremni, sziilni, szaporodni vagy6 Asszonyisag,
a mindenre vagyé Asszonyisag, az 6s-Asszonyisag, az 6s-Anya”1? megnyilvanulasat latjak, ez
nem a reflektdlatlansag jele, hanem egy ,filozéfiailag igen erésen megalapozott hozzaallas
eredménye”.11 A magyar szecesszid programjaval parhuzamosan Lesznai is ,tullépve a nem-
zeti érdeklédésen a formaalkotd 6sztonok mogott valamiféle misztikus Gserét keresett”.12

Koltészetében fontosak a kozépkori eurdpai és a keleti, orientalis jegyek, ezek mogiil
azonban el6tlinnek az antik mitologia elemei is. A verseibdl kirajzol6dé néalakokban, egy-
masba csuszva vagy elkiilonilve, felismerhetd a nagy istenn6 harom alakja (a leany: a o, a
noi kiteljesedés: a teAeia és az 6zvegység: a ynpa allapota), mely Kerényi Karoly szerint a n6i
1ét egészét atfogja.13 Kerényi Perszephoné és Démétér lényegi 6sszetartozasardl, a vilaganya
egyik hellén formajanak harmas aspektusarél beszél. Az 6si Arkadidban Hérat is harom alak-
ban ismerték: az istenné mint Hébének, az ifjusag istenndjének anyja ,még mindig magaban
hordja Hébéségét”, ha megfiirdik a Kanathosz forrasaban, djra meg jra visszanyeri lanysa-
gat, Héra Khéraként viszont ,olyan vondsokat d6lt magara, amelyek a gyaszol6 s haragvé Dé-
métérre emlékeztetnek”.14 Lesznainal a legfontosabb az asszonyi kibontakozas, a tedeia ide-
je, a termékenység, az anyasag aldott allapota, ugyanakkor az elvesztett lanysag, illetve a f4j-
dalom és megrablottsag 6zvegyi érzése, valamint az egyes aspektusok egymasba csuszasa is
felmertiil a verseiben.

A mitosz Lesznaindl a gyermekkor mint idealizalt 6sallapot vagy a kulturalis marginaliza-
16das megragadasnak eszkoze is. Sziil6faluja, a Trianon utan Csehszlovakiahoz kertilt Kortvé-
lyes,15 ahova a két vilaghabora kozott még hazajart Bécsbdl, illetve Magyarorszagrol, s ahol
1939 utan nem jart tobbé, az idébeli és térbeli tavolsag révén is egyre inkabb mitizalédik.
A kizartsag, a kirekesztettség érzése azonban, melyet Lesznai koltészetében Meluzina miti-

~

Kébanyai Janos, Utészo. Az eltiint ,Egész” nyomdban. Kezdetben volt a kert = Lesznai Anna, Kezdetben
volt a kert, 11. kotet, Budapest, Muilt és Jovd, 2015, 649.

Lesznai Anna, Sorsdval tetovdltan énmaga. Vdlogatds Lesznai Anna napléjegyzeteibdl, szerk. Torok
Petra, Budapest, Pet6fi Irodalmi Mizeum, 2010.

Torok Petra, ,Mindenképpen Ugy érzem, ez lenne a f& kényv”. Lesznai Anna napléjegyzeteirél = Lesz-
nai, Sorsdval tetovdltan énmaga, i. m., 8-9.

Flilep Lajos, Lesznai Anna lirdja. Az ,Eltévedt litdnidk” alkalmdbdl, Nyugat 16 (1923/17-18.) http://
epa.oszk.hu/00000/00022/00343/10421.htm (Letoltve: 2017. majus 12.)

Foldes Gyorgyi, ,Hogy engem ldssdl nézd meg kedves a kertet”. A néi én és a metafizikai én Lesznai An-
na lirdjdban = N&, tiikor, irds. Ertelmezések a 20. szdzad elsé felének néi irodalmdbdl, szerk. Varga Vi-
rag, Zsavolya Zoltan, Budapest, Raci6, 2009, 348.
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kapcsan hangzik el. Toérok Petra, Formdba kerekedett vildg. Lesznai Anna miivészete és hagyatéka a
hatvani Hatvany Lajos Miizeumban, Hatvan, HLM, 2001, 20.

Kerényi Karoly, Prétogonos Koré = Homérosi himnuszok, Budapest, Officina, 1941, 32.

14 Kerényi, i. m., 32.

15 Ma Nizny HruSov, Szlovékia.
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kus alakja fejez ki a leghatarozottabban, nemcsak id6 és tér tekintetében érvényesiil, sokkal
tobb aspektust magaba foglal. Egy napldjegyzetében igy foglalta 6ssze ennek a meluzinai ide-
genségérzetnek a kiillonb6z6 rétegeit:

,Hihetetleniil érzem életem exterritorialitasat. Idegen mint magyar és zsidg, idegen orszagban él16,
csaladban a mai csalad 6rvényvoltanak tudataval, teljes osztalybeli elhagyottsagban, anyagilag neve-
lésileg az »uralkodd«, asszonyi és emberi voltommal az »elnyomott« osztalyhoz tartozoéan, egy ko-
riilményei és bilintudata altal »gazdasagabdl lelkileg kivandorolt« gazdag, 40 évvel csudasképpen
elmulasztott fiatalsagat élni vagyd és ezt csudasképpen meg is é16 vén fiatal, hivatasabdl asszonyi és
idegi lénye, asszonyiranyabol miivész és férfias lénye altal kidobott, 3 tarsadalmilag élénken elhata-
rolt barati korben é16, a mai hitetlenségbdl hittel - hit felé vandorolva, még emberi mivoltaban is
idegen Meluzina, a kultiira mai etikai, tegnapi ismeretelméleti, technikai és (hamisan esztétikai? mi
ez) vonalabol idegen magikus ember...”16

Meluzina a kirekesztettség kiilonféle fokozatait, mdédozatait jelenti, ugyanakkor az ,6nma-
gunkkal vald teljes azonossag hianyat és lehetetlenségét” is jelzi.1?

A mitizal6doé és mitoszalapi Meluzina-mese

Lesznai Anna szamara a mese, akarcsak a koltészet, onkifejezési mod: ,Meséimet lattam, al-
modtam és elmondtam -, mikor valakinek magyarazni akartam azt, ami tortént velem és
bennem.”18 A mesék ,Lesznai mese- és vilagértelmezésének modelljét ismétlik”, altalaban
egy ,korlatozott allapot a mesék kiinduldpontja”, a torténet pedig ,a bilintetés, korlatozas
megsziintetésére irdnyuld eréfeszités”.19

Koltészetének is meghatdrozé eleme a mesevilag, verseiben megidéz egy-egy mesehds-
n6t (pl. Meluzinat vagy Sehrezadét), a mesék és versek vilaga kozott vannak atfedések.
A sokrétli és bonyolult metaforikdval dolgozé miivekben a mesei 1étméd nem mindig va-
laszthat6 szét a mitoszitél. Mese és mitosz Kerényi elmélete szerint anyaga vagy formaja
alapjan nem is kiillonboztethetd meg egymastol, csupan az elbeszélt torténettel szemben fel-
vett magatartasban van eltérés: ,ha az élet fenntartas nélkiil beledmlik az &thagyomanyozott
anyagba”, akkor mitoszrél beszélhetiink, ha viszont a térténet ,elbeszéléssé és odahallgatas-
sa, majd pusztan olvasassa” zsugorodik, anélkiil, hogy az anyag szempontjabdl valtozna va-
lami, akkor mesérol van sz6.20 Lesznainal ebben az értelemben a mesékbdl atvett motivumok
is mitizalédnak, hiszen verseiben azt mutatja fel, ahogy a torténetek az élet alapvet6 élmény-
formaiva valnak. A mesei és mitikus latasmod Lesznai képzémiivészeti alkotasaiban is szét-
valaszthatatlan: Szabadi Judit szerint meseillusztraciéi a kdrnyezet varazslatossagara ,fon-
dorlatos egyszer(iséggel” nyitjak ra a gyerekek szemét, s a kdrnyezetet val6saggal mitossza
emelik,2! epikus festményein pedig ,isten, ember, allat, fi és fa a maga helyére, egy meselép-

1

o

Lesznali, Sorsdval tetovdltan énmaga, i. m., 282.

Szilagyi Judit — Torok Petra (szerk.), Lesznai Anna. Morzsdi az eltéritt vildgkaldcsnak, Hatvan, Hatvan
Varos Onkormanyzata, 2014, 50.

Lesznai Anna, A szerelem meséskényve = U8, Idddiszités. Mesék és rajzok, szerk. Szilagyi Judit, Buda-
pest, PIM - Hatvany Lajos Muzeum - Nemzeti Tankényvkiadd, 2007, 5.

Szilagyi Judit, ,Idédiszités” - Lesznai Anna meséi = 1dédiszités, i. m., 152.

Kerényi, Mi a mitolégia? = Homérosi himnuszok, Budapest, Officina, 1939, 20-21.

Szabadi Judit, Lesznai Anna, a festd és az iparmiivész = Lesznai-Képeskonyv. Lesznai Anna irdsai, képei
és himzései, 0sszeallitotta Gergely Tibor, Budapest, Corvina, 1978, 92.
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ték{ mitosz rendszerébe keriil”.22 Lesznai a kortvélyesi kertet nemcsak mesekertként, éden-
kertként, hanem Arkadiaként is lattatja.23

Meluzinanak, Lesznai egyik jellegzetes alteregéjanak a mitikussagat az is erdsiti, hogy
a torténet hatterében a gérog mitoldgiabol eredeztetheté motivumok vannak. Meluzina a so-
kak altal férfikézponttnak tartott kozépkor energikus és aktiv ndalakja. Jacques le Goff mutat
ra arra, hogy az antik mitol6gidbol Erosz és Psziché, Zeusz és Szemelé, valamint Numa és
Egeria torténetében talalunk parhuzamokat Meluzina meséjéhez.2¢ A kozépkori szovegek ta-
nulsaga szerint a tiindérek az antik Parkak leszarmazottai (francia neviik, a fées a latin fatae-
bél szarmazik),25> ebbdl adédéan meghatarozé szerepiik van az emberi (s fleg a férfi)sors
alakuldasa szempontjabél. Meluzina az antik tradicidonak, s fé6ként Ovidius Metamorpho-
sesének tiikrében egy kivald nemzetséget megalapozo félistenndre hasonlit,26 akinek a Ca-
moendkhoz hasonléan jésfunkcioja is van.2?

Meluzina hibrid, allati és emberi jegyeket is magan visel6 ndalak (tdbbnyire egy né és egy
kigy6 vagy sarkany keveréke), Arlette Bouloumie szerint a Hésziodosz Theogdnidjaban leirt
Ekhidndara hasonlit.28 A kigyéhoz az antikvitasban pozitiv képzetek kot6dtek (a kigy6 az alta-
la védett kozosségre jolétét hozott2?), a kereszténységben viszont az Evat biinbe vivé satan-
nal azonosult, Meluzina pedig Lilith rokona lett. A kézépkori dbrazolasokon Meluzina egy né-
alak és egy kigy6 vagy egy szdrnyas sarkany keveréke.30

Meluzina torténetének szdmtalan valtozata van, a magvuk azonban hasonlé: a tlindér jol-
étet hoz és béséges gyerekaldast a vele hazassagra 1épd férfinak, ugyanakkor valamiféle po-
gany titok lengi koriil, valamilyen tiltds kotédik hozza (pl. a férj sose lathatja mezitelentil
vagy atvaltozott alakjdban), s amint a férfi vagy a csalad mas tagja megszegi a tilalmat, Melu-
zina 6rokre eltavozik, otthagyva gyerekeit és csaladjat. Lesznait a torténetben egyrészt a fér-
fi-nd kapcsolat energikussaga, a n6 kiilonleges képességei, kulcsszerepe és kezdeményezo-
készsége ragadta meg, masrészt az anya-gyermek viszony ereje, az anyat a gyermeknevelés-
t6l masfelé ragado vagyak, a csaladért vallalt feleldsség, illetve annak megszegése.

2

N}

Szabadji, i. m., 95.

23 Torok, Formdba kerekedett vildg, i. m., 53., 65., 100.

2¢ Emmanuel Le Roy Ladurie - Jacques Le Goff, Mélusine maternelle et défricheuse, Annales. Economies,
Sociétés, Civilisations, 26 (1971/3), 596-597.

Jacques Le Goff, K6zépkori hésék és csoddk, ford. Lérinszky Ildiké, Budapest, Eurdpa, 2012, 169.
Béatrice Dumiche, Das Volksbuch als Mittel der Vulgarisierung und des Kulturstransfers am Beispiel
von Melusine = Dieter Breuer - Gabor Tiiskés (Hrsg.), Fortunatus, Melusine, Genovefa. Internationale
Erzdhlstoffe in der deutschen und ungarischen Literatur der Frithen Neuzeit, Bern, Peter Lang, 2010,
220.

27 Dumiche, i. m., 222.
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Arlette Bouloumie, Introduction = Arlette Bouloumie - Henri Béhar (ed.), Mélusine moderne et
contemporaine, L’ Age d Homme, 2001, 9.

29 Uo. 10.
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Francoise Clier-Colombani, Mélusine: images d’ une fée serpente au moyen dge dans les manuscrits il-
lustrés du XV° siécle du Roman de Mélusine = Bouloumie - Béhar (ed.), i. m., 21-34.
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Meluzina alakvaltozatai Lesznainal és Balazs Bélanal

Meluzina alakjaval Lesznai napléjegyzeteiben, mesevazlataiban, regényében és verseiben is
talalkozhatunk.31 Szildgyi Judit Lesznai két Meluzina-meséjének vazlatat kozli az Idédiszités
cimii kotetben.32 A Meluzina hdrom titja cim(iben Meluzina egy fatiindér, aki a kiraly felesége
lesz. Mivel a kiradlynak nem sikeriil betartania a szavat, Meluzina haromszor kényszertl el-
szakadni téle. Elsé alkalommal az Meluzina kérése, hogy a kiraly sose vegye le rdla a szemét,
amig 6 ébren van. Meluzina sokat alszik, ezért eleinte sikertil teljesiteni a kérést, de mikor a
felesége vajudik, ,a kirdly nem tudja nézni kinjat, elfordul”,33 Meluzina pedig kirdpiil az abla-
kon. Masodszor az a tlindér kérése, hogy a kiraly soha ne bantsa a rokonat: ezt a tilalmat a ki-
raly azzal szegi meg, hogy kivag egy juharfat. Harmadszorra azt igéri a kiraly, hogy mindig
megérti a feleségét, am minden igyekezete ellenére félreérti, amit a mas alapokon gondolko-
d6 Meluzina mond. Meluzina ismét fa lesz, de emberi vér folyik benne, a lombja is piros. Ké-
s6bb tjra visszatér a kiradlyhoz, mert sziv nétt a fa torzsében, s a fatiindér nem fér be. Nem
tud sem a természetbe visszailleszkedni, sem emberré valni: ,torzse, feje asszony, karjai
agak, labai gyokerek, nem tud élni”.3* A mesevazlat végén ,Meluzina gydkerei elszakadnak, és
emberré valik”.35 A masik Meluzinardl szd6l6 mese tervezetében Meluzina egy virité almafa,
aki egy mesemondo felesége lesz. A mesemondé meséivel akarja megvaltani a vilagot, Melu-
zina nem tudja otthon tartani, s visszavaltozik almafava. A mese a vazlat szerint Meluzina
mennybendvésével vagy a mennyek orszagaba belehervadasaval végzddik. Ha a mesemondé
,megtanulja elmondani a harmadik mesét, egyesiil a két vilag, a meglévd és a mennyei”.36
Napléjegyzeteiben Lesznai gyakran utal a m{ivészettel megragadhaté Meluzina-vilagra,3”
melyben benne van a gyerekkor aszexualis, jatékos korszaka is, mely elkiséri a felnéttet ,a 1é-
lekuton”.38 A fakkal és a targyakkal vald érintkezést nevezi az emberi kapcsolatokkal ellen-
tétben Meluzina-viszonyoknak.39 Meluzina a lombokban lakik, ezért télen nehezebb ratalalni:
»,Meluzina lelke mintha kikolt6znék bel6lem a lombbal - lomb keléséig.”40 A Meluzina-vilag
mint egy mesehdst, kikiildi 6t szerencsét prébalni az ,embervildgba”.41 Masrészt a ,Meluzi-
nak utja, a szépség utja”,*2 sem jo, sem rossz, nincsenek etikai dimenzi6i.*3 Masutt Lesznai azt
irja, ,csak igy, csak Meluzina-csuda altal tudunk jok lenni”, 44 eszerint a Meluzinaval valé azo-
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Meluzina ornamentalis alak, a Lesznai-skiccekben is megjelenik. Szilagyi-Torok (szerk.), Lesznai An-
na. Morzsdi az eltérétt vildgkaldcsnak, i. m,, 50-51. V6. Lesznai, Sorsdval tetovdltan 6nmaga, i. m.,
183.

Lesznai, Idédiszités, i. m., 101-105.

Lesznai, Idddiszités, i. m., 101.

Lesznai, Idddiszités, i. m., 102.

Lesznai, Idddiszités, i. m., 102.
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Lesznai, Idédiszités, i. m., 105.
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Lesznai, Sorsdval tetovdltan 6nmaga, i. m., 168.
Lesznai, Sorsdval tetovdltan énmaga, i. m., 181.
Lesznali, Sorsdval tetovdltan énmaga, i. m., 234.
Lesznali, Sorsdval tetovdltan énmaga, i. m., 239.
Lesznai, Sorsdval tetovdltan 6nmaga, i. m., 234.
Lesznai, Sorsdval tetovdltan 6nmaga, i. m., 198.
,Valahogy a taj Meluzina-vilag: a rossz és a j6 kozott.” Lesznai, Sorsdval tetovdltan 6nmaga, i. m., 233.
44 Lesznai, Sorsdval tetovdltan énmaga, i. m., 234.
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nosulas mégis teremthet etikai értékeket. Tulajdonképpen a Meluzina-1ét dilemmaja is ebbdl
az etikai problémabdl fakad: ,Soka 1élekké valtottnak szerettem hinni Meluzinat - magamat -,
de érzem, nem vagyok etikai-keresztény 1ény.”45 Meluzina koztessége ,foldi éniink és az idea-
lis rendeltetésiinknek megfeleld, megvaltott énilink kozti szakadék jelzésére szolgal”.46

A Kezdetben volt a kert cimii regénynek a liszkai kertbe visszavagy6dd, miivészi 6ntuda-
tat és csaladi viszonyait nehezen 6sszeegyeztetd, a kdztesség és idegenség érzésétdl szenve-
d6 no6i fészerepldje, Berkovics Lizd is Meluzina-szerd. ,T6lem is el akar szakadni, Liz6? Mar
mi sem adhatunk semmit egymasnak? Meluzina visszatér a mesebeli erd6be?” - kérdezi a re-
gényben Liz6t6l Faludi Akos.47 Lizo tudja, hogy csak az erdében érezhetné boldognak magét,
de nem egyértelmii, hogy megtallja-e, s az erdd visszafogadja-e: ,Ugy van, keresem az er-
démet.”8 A kertjétdl is, szerelmétdl is elszakadt Lizé csak képzeletben, a mese segitségével
kertilhet vissza madaralakban Meluzina §skézegébe: ,A jol ismert magikus biztatassal parna-
ja ala nyult, hatha ott leli az id6k kulcsat. Fordult a zar, és egy nagy kertben taldlta magat,
mély kerek t6 partjan. [...] Hiromszor megrazkédott, és feloltotte a bokor ala rejtett tollruha-
jat...”49

Balazs Béla Lehetetlen emberek cimi regényében is felbukkan egy Meluzina-alak, mely
szintén Lesznaira vonatkoztathatd. A regény egyik szerepldje, Ranky Aliz, akarcsak Lesznai
Anna, kolt6 és festd, s ,kolteményeiben Meluzinanak nevezte magat: a mesetiindérnek, aki
csak latogatdba jelenik meg az emberek ésszert sziik vilagaban”.50 Aliz az Ondova partjan,
Liszkan lakik kastélyaban, melynek kertje Meluzina varazskertje.5! Mikor Aliz a baratnéjét a
fehér gorog oszlopok kozott fogadja mezitlab, olyan, mint egy ,6rids pogany istenng”.52
A Kezdetben volt a kert regényhdsére, Berkovics Lizdra sok tekintetben hasonlité Ranky Aliz-
ban, mint Meluzinaban, van valami névényszerd, nem tud elszakadni gyokereit6l: ,Az ember
ott van otthon, ahonnan utja kiindul [...]. En itt vagyok otthon. Liszkan. Idénként elnévok in-
nen, idegen karokba. De a gyokér nem enged el.”>3 Férjét, Csermak Kornélt elhagyva vissza-
tért kertjébe: ,Isten veled, Kornél! K6szondm a vagyat és a kint. De Meluzinat visszahivjak.
Szegény Meluzinat, aki nem tud szeretni.”>*

Baldzs Béla a napléjaban is utal a Lesznai-Meluzina parhuzamra. Felidézi egy beszélgeté-
sliket, mely szerint Lesznai Anna ugy érezte, mindaddig Meluzina volt, mig Gergely Tibort
meg nem ismerte, ez a kapcsolat valtotta meg a bolyongasra itélt Meluzinat: ,Mali is feljott
Bécsbe, legtijabb kedvesével, a kis Gergellyel. Gyonyor(i dolgokat mond errdl a szerelmérdl.
[...] Most kapott halhatatlan lelket, most lett keresztény, most ébredt ra lelkére, és megsziint
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Lesznali, Sorsdval tetovdltan énmaga, i. m., 270.

Szilagyi-Torok (szerk.), Lesznai Anna. Morzsdi az eltorétt vildgkaldcsnak, i. m., 50.
Lesznai, Kezdetben volt a kert, II, i. m., 450.

48 Uo. 450.

49 Lesznai, Kezdetben volt a kert, i. m., 452-453.

Balazs Béla, Lehetetlen emberek, Budapest, Szépirodalmi, 1965, 264.

,A liszkai kert! Gyermekkordnak Kkertje, a szegény Meluzina hatalmas varazskertje!” Balazs, Lehetet-
len emberek, i. m., 266.

Balazs, Lehetetlen emberek, i. m., 266.

Balazs, Lehetetlen emberek, i. m., 269.

Balazs, Lehetetlen emberek, i. m., 287.
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Meluzina lenni.”s5 A naplébejegyzés szerint Lesznai négy csodarol beszélt, ami életében tor-
tént vele: 1. ,megértette a fiivet, a fat és az eget kint a mez6n”, 2. ,anya lett”, 3. ,megértette,
hogy érzé teste van”, 4. megismerte ,a kis »Gerg6czben« a josagot és a szeretetet”.56 Balazs
kételkedik benne, hogy ez a szerelem hosszan fog tartani: ,Szép, nagy kolteményed ez neked,
Mali - mondom -, de nem hiszem, hogy megallsz 6mellette, mert kevés és kicsi neked.”5”
Lesznai erre elkeseredetten valaszol: ,»Akkor kurva vagyok, és nem tudok igazan szeretni, és
akkor nekimegyek a Dunanak«. [...] »Akkor atkozott Meluzina maradok, aki pedig kevesebb,
mint ember.«,58 Mint utélag kideriilt, a kételkedés megalapozatlan volt, Lesznai Anna ezt ko-
vet6en halalaig egylitt volt Gergely Tiborral, s a hagyatékat is harmadik férje gondozta.

Gyokér és szarnyalas a Meluzina-versekben

A Meluzina-versek a kolténé Eltévedt litdnidk cim(, harmadik kotetében kerekedtek ciklus-
54,59 s Lesznai az el8z6 két kétet, a Hazajdro verseks? és az Edenkerts! egy-egy darabjat is a
ciklusba illesztette,52 az eredetileg Mdsfajta szivemrdl cim(i verset utélag igazitva a Meluzina-
narrativahoz.63 Lesznai tobb korabbi, Meluzinara konkrétan nem utalé verse is rokonithaté a
Meluzina-versekkel, f6leg a valasara, asszonyi nyugtalansagara, helykeresésére vonatkozok,
pl. a Hidba cim(, melyben a valasardl mint vandorlasrdl és hazatérésrdl beszél: ,Elkildtem
magam vandoritra / S hogy megint valjak, visszatértem! / [...] Almos lelkemet tértem, tép-
tem - / Reszkettem, hogy felém fehérlett / Hives hdza a blivos multnak.”64

Vezér Erzsébet szerint Meluzina Lesznai ,legtalalobb 6nimitaciéja”,65 s a hontalansagbdl,
a nagyvarosban érzett gyokértelenségbdl eredeztethetd. Meluzina képe Lesznai koltészeté-
ben folyamatosan arnyalédik, a k6lténd életrajzanak egyes allomasaihoz is kothet6en. A zsi-
do6 foldbirtokos csaladbdl szarmazoé, vidékrdl Budapestre kertilt kolténé metaforait, vilagla-
tasat meghataroztak a falunak, a vidéki kastélynak, illetve a kastély kertjének attribitumai.
Meluzina egyik jegye, a b6ség parhuzamba hozhat6 a csaldd anyagi helyzetével. A csalad,
a gyerekek elhagyasa is életrajzi motivumokat hordoz: utalds egyrészt els6, még a gyerek
megsziiletése el6tt felbomlé hazassagara, a fiatal, elvalt n6 miivészi karrierjére (mely bizo-
nyos szempontbol a gyerek cserbenhagyasa, az anyai teend6k elhanyagoldsa), masrészt
a baloldali gondolkodéval, Jaszi Oszkarral kotott masodik hazassaganak kudarcara.66

Lesznai versciklusaban, akarcsak a mesevazlatokban, Meluzina nem sarkany, hanem ma-
dar képében ropiil el a csaladjatél. A tollruha feldltésének leirdsa Ovidius Metamor-
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Balazs Béla, Napl6 1914-1922, 2. kotet, Budapest, Magvetd, 1982, 362.

56 Uo. 362.

57 Uo.362-363.

Balazs, Naplé, i. m., 363.

Lesznai Anna, Eltévedt litdnidk, Bécs, Libelli-Verlag, 1922, 39-54.

Lesznai Anna, Hazajdro versek, Budapest, A ,Nyugat” Kiadasa, 1909.

Lesznai Anna, Edenkert, Gyoma, Kner Izidor Kiadasa, 1918.

Az atvételt a kotet tartalomjegyzékében is jelzi: Meluzina szivérdl (a ,Hazajaré Versek” kotetbdl),
Meluzina dalol (az ,Edenkert” kétetbgl).

Vezér Erzsébet, Lesznai Anna élete, Budapest, Kossuth, 1979, 90.
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Lesznai, Hazajdrd versek, i. m., 16.
65 Vezér, Lesznai Anna élete, i. m., 58.
66 Borgos-Szilagyi, N6irdk és irondk, i. m., 94-99.
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phosesének madarra valtozasait idézi, a feliilrél, madartavlatbdl latott otthoni vilag pedig
Daidalos és Icaros felroppenését, mikdzben Meluzindnak az emberi vilagbél valé kiszakitta-
tasa Krisztus keresztre feszitésével is parhuzamba keriil. A Meluzina dalol cim{i versben6?
Meluzinanak a hétfidkos szekrénybe rejtett tollruhaja feléled, a szekrény zara elpattan, s a
tollruha kilibben bel6le. Meluzina a kitarulé ablakon elrepiil, s két karja szall6 fesziiletté va-
lik. Meluzinaban nemcsak az ember és a tiindér, hanem a legydkerezettség és a minden kote-
1ékt6] elszakadd, madarként szarnyalé felszabadultsag is ellentétbe kertil. ,Gyokérrel fogé-
dzunk, [...] Mint a foldnek fai” - mondja Meluzina, aki azért nem marad az emberek hajléka-
ban, mert azoknak ,gyokértelen testiik”. Madarként ugyanakkor a foldtdl elrugaszkodva,
csupan feliilrél nézi a legydkerezett, ,nagy eleven erdé”-t.

A Megtéré Meluzina cim( versbené® a hoszin( tollruha vértdl piroslik: a vér a szenvedés
jele, de a testi szenvedélyé is. Meluzina ,itja hidba volt”, hidba prébalt madarként a magasba
szallni, vagyis az isteni magaslatokba visszatalalni, lehtizza 6t a mélység. A felroppenés
ugyanakkor a felszinesség felé haladassal egyenl (,felszinre szallni kar”), s a vers beszél6je
arra biztatja a ,boris madarat”, hogy sajat mélyébe bukjon vissza, ahol a ,,mély vigasz dertije”
fogja varni.

Lesznai verseiben Meluzina gyakran hozhat6 a széllel dsszefiiggésbe. Ez valdszintileg
a szlav folklér hatasa, a szlovakban a meluzina kozszéként forgoszelet jelent,69 a szél siivité-
sébe a csaladja elveszitése miatt kesergé Meluzina sirasat hallhatjuk bele. Az Idegen testvéré-
hez szél Meluzina cimii versben?? a tiindér volt parjat, az egyszerre idegennek és testvérnek
is tartott embert szo6litja meg. Meluzina hangstlyozza, hogy az 6 szeme vak az emberi dol-
gokra és az § fiile siiket az emberi hangokra, hallja viszont ,a fii névését lesznai dombon”, és
latja a jovét, a fak ,meztelen” karjaira majd ranové ,kelyheket”. Nemcsak az érzékszervei
miikddnek méshogy, hanem az érzelmeit is masképp nyilvanitja ki: ezért nem értheti, miért
sir az ember, s nem sirhat egylitt vele, azt viszont sejti, hogy ,mért sir a harmat”, s mért sé-
hajt a bozdt, melyen sebet ejtett a szél. ,Lehelletem a léggel elvegyiil” - mondja a kedvesétdl
elszakado6, ugyanakkor 6nmagahoz, 6nmaga testiségéhez visszatalal6 Meluzina (,De dobbané
test vagyok dnmagamnak”). A szél motivuma a vers kiilonb6z6 pontjain felbukkan, jelzéje
egy alkalommal a ,veszejt6”, maskor a ,rejt6”: a szél tehat egyszerre pusztit is, elveszejt,
ugyanakkor elrejt, védelmez. A két ellentétes jelz6 két ellentétes nézGpontot takar: a szél az
ember szamara ,veszejt6” (a vers szerint a kedvesnek Meluzina felé iranyulé nyilat tériti el),
Meluzina szamara viszont ,rejt6”. Az utolsé versszakban emlitett hiivos 6sz a kapcsolat elhi-
degiilésének, a ,zlirds szok”-nak, vagyis a vitdknak és a ,letarolt mez6k”-nek az id6szaka, de a
stivoltd szélben ekkor hallhaté a leginkabb a kedveséhez visszavagyo, de soha vissza nem té-
r6é Meluzina sirasa is.

Meluzina erdsen kotédik gyerekeihez, akik az 6 tiindéri nyugtalansagabdl is 6rokoltek va-
lamit, mégis el kell szakadnia t6liik, hogy visszaolvadhasson a természetbe. A Bolyongo Melu-
zina cimii vers7! hésnéje lihegve tér vissza az erd6hoz (,erdd, tehozzad lihegve térek!”), mar
szinte érzi, hogy teste sudar fatdrzsként mered az ég felé, s riigyre varnak az ujjai, mikor ra

67 Lesznai, Eltévedt litdnidk, i. m., 42-44.
8 Lesznai, Eltévedt litdnidk, i. m., 53-54.
69 Kacala, Jan (red.), Krdtky slovnik slovenského jazyka, Bratislava, Veda, 1989, 197.
70 Lesznai, Eltévedt litdnidk, i. m., 45-47.
1 Lesznai, Eltévedt litdnidk, i. m., 48-49.

o

~



77 12 tiszatdj

kell ébrednie, hogy ,nincs hazatérés”, eliizte 6t az erd6. ,Nem dallhatsz tobbé egy sorban
a tiszta jegenyesorral” - hangzik az itélet, mert ,embert 6leltél”. A teAeia fazisabdl tehat nincs
visszatérés a maig-hoz, az elveszitett tisztasdg nem nyerhetd vissza, ugyanakkor a beteljesii-
1és is csak id6leges, Meluzinabdl ,magéanyos, bolygd, lelkes lidérc” lesz, a yfjpa-hoz hasonléan
megfosztva eddigi 6rométdl. Hitvesi és anyai fajdalmaban leginkabb a lanya elveszitése miatt
keserg6 Démétérre emlékeztet. Ez a pArhuzam Meluzina maddaralakjaval is 6sszhangban van,
hiszen a homéroszi himnusz szerint az elrabolt Perszephoné kialtasat meghall6 Démétér is
ugy sietett el lanyat keresni, mint a madar (cebato 8’ wot oiwvog72).

A madarként felszall6 Meluzina az alatta eltertild vidéket Foldanyanak latja: a sziil6fold
(,eredetiink f6ldjén”73) dombjai ,csecsformaju”-ak. A Foldanya képe metaforikusan Lesznai
mas verseiben is felbukkan. A Kert cimii versben is ,csecsforma domb”-rdl és a fold aldott
keblérdl beszél,’* a Dolgok orémében a fold kebles halmairdl.”s Az Egyszerii dalban az illatos
fold simitasa a ndi test simogatasaval ér fel, s asszony médjara a fold is ,visel6s”.76¢ A Hazavd-
gyds cimi versben ,a fold zold csipeje reszket”.”” A Miatydnk cim{i terjedelmes versciklusban,
mely ,az imadsadg minden mondatat egy-egy versben oldja konyorgéssé, panassza, hitté, 1a-
zadassa”,’8 megfordul a perspektiva: a fold hatalmas, tehetetlen dridscsecsemd lesz, aki egy-
szerre ,bolcs6 és kisded”.79 A vers narratora asszonytarsait hivja, hogy segitsenek apolni ezt
a gondjaira bizott csecsemdt, a fold ugyanis szomjas, és meddé folotte a menny (,Csecsemd
jajjat ki csucsugassa tejével?”80). Az asszonyi feladat er6t ad, ugyanakkor a vagyaknak is kelld
igazolast, a kozmikussa nétt elvarasok azonban nagymérvii asszonyi 6sszefogast kivannak.

Lesznai a szubjektivitast a szereplira segitségével tompitja: ndla az élet er6t igényl6, asz-
szonyi feladat, versei kdzponti alakjat az anyaf6ld nevelte ériaslannyd, s miutan 6 is anya lett,
a fold is az 6 gondoskodasara szorul. Nincs atjaras ugyan a lany és az anya kozt, az anya nem
kaphatja vissza leanyi artatlansagat, de a szerepek olykor megcserélhet6k. Az elveszitett
lanysag a kirekesztettség, az otthontalansag érzésével rokon. Meluzina, akit nem fogad vissza
a természet, tarsatol is, gyerekeitdl is elszakad, a megfosztottsag allapotaban a gorog isten-
nék 6zvegyi alakjahoz valik hasonléva, a megoldas azonban nem a mitoldgiai séma, hanem a
keresztény lidvtorténet szerint alakul. A Meluzina aldzatos imdja cim{i versben Meluzina a
Gralt szolgalni akaro, blineit megbané Kundryval keril parhuzamba: ,Isten, tudom: / Emberi
sors példas Gral-serlegébe / Sohasem 6ntdd életem borat”. 81 Lesznai Meluzindja azért is ki-
rekesztett, mert az Ember Fia, akit Isten a foldre kiild6tt, nem 6t szoélitotta meg, neki nincs
halhatatlan lelke. Mégis Isten ujjai nyomat hordja, ,mint hiis anyag cserepesnek kezét”. A cik-
lust zar6 Megtéré Meluzina cimii vers végén a ,boris madar” mégis ugy bukik el, mintha bu-
kasa egyben megvaltas volna: az ar, amelybe elmertil, a végtelen mennyet tiikrozi.
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Homérosi himnuszok, 1941, i. m., 104.

73 Lesznai, Eltévedt litdnidk, i. m., 43.
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Lesznai Anna, Dolgok éréme, Budapest, Szépirodalmi, 1985, 47.

Lesznai, Dolgok éréme, i. m., 55.

Lesznai, Dolgok 6réme, i. m., 35.

Lesznai, Dolgok 6réme, i. m., 42.

Vezér Erzsébet, Lesznai Anna kéltdi vildga = Lesznai, Dolgok oréme, i. m., 199.
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80 Uo. 99.
81 Lesznai, Eltévedt litdnidk, i. m., 50-52.
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ZSADANYI EDIT

Tobbgenerdcids ndi szubjektivitdas Lesznai
Anna Hazajaré versek cimi kotetében!

frasomban szeretnék wjabb értelmezési keretet javasolni a Lesznai-kutatasokhoz,2 majd fel-
hivni a figyelmet egy jellegzetes, a kontextus altal meghatarozott n6i énképre, amely 6ssze-
fiiggésbe hozhaté a modernség iréndi munkaiban gyakran el6fordulé tébbgeneraciés szub-
jektumfelfogassal. Lesznai kolt6i vilaga nagyon zart, kevés képi elembdl épitkezik: visszatérd
motivumai a természet targyai, a kert, a hegy, a lombok, a dombok, az ég, a fold, a viragok és
a ndi test. E szavak és a hozzajuk kapcsol6dé képzetek ismétlédése olyan szembeotld jellem-
z6je e koltészetnek, amely magara a nyelvre iranyitja a figyelmet. Kiilon szdékinccsel rendel-
kezd, sajat nyelvi rendszer kiépiilését sejthetjiik ebben a kovetkezetes, onmagara utald, 6n-
magara szamit6 ismétlédési halézatban. A versben megképz6d6 lirai szubjektum gyakran a
kiilvilag eltakarasaig szélesedik ki, végiil a kornyezettel azonossa valik. Az emberi test beol-
vadasa a kornyezetbe, a taj befogadasa az emberi mindségbe, az erésen ritmikus mondatok
olyan ontorvényd, zart, sajat szokészletet létrehoz6 nyelvi univerzumot teremt, amely a ndi
irds gondolkodasmoédjahoz hasonléan az adott kulturalis konstrukcidktol elszakadni latszik.

Korabbi irdsomban igyekeztem elhelyezni Lesznai Anna miivészetét a korabeli irondk
kontextusaba, majd kozelebbrdl vizsgaltam a szerzd jellegzetes kifejezésmodjat a tizes évek
verseiben.3 Ezuttal Lesznai Anna elsd, 1909-ben megjelent Hazajdro versek cimii kotetében
tanulmanyozom a néi énkép egyik jellegzetes megnyilvanulasat a tarsadalmi nemek és a mo-
dernség kutatidsa néhany tjabb szempontjanak bevonasaval.

1 A tanulmdany a szimpéziumon elhangzott el6adéds tovabbfejlesztett valtozata. A szimpdzium cime:
Lesznai Anna terei: Szimp6zium az irodalom és képzémiivészet kiemelkedd alakjaroél. Kassa 2018.
december 6.

~

Vo. Torok Petra (szerk.): Sorsdval tetovdltan énmaga - Valogatas Lesznai Anna naploéjegyzeteibd],
Argumentum, Budapest, 2010.; Torok Petra - Szilagyi Judit: Lesznai Anna - Morzsdi az eltorétt vildg-
kaldcsnak, Hatvan Varos Onkorményzata - Integralt Kényvtar és Muzealis Gy{ijtemény/Hatvany La-
jos Koézérdekii Muzedlis Gyljtemény, Hatvan, 2014; Borgos Anna - Szilagyi Judit: Néirdk és iréndk.
Irodalmi és néi szerepek a Nyugatban, Noran, Budapest, 2011.; Menyhért Anna, Néi irodalmi hagyo-
mdny, Napvilag, Budapest, 2013.; Szilagyi Judit: A mese mint vildgnézet és miifaj. Lesznai Anna - me-
sén és til... In Varga Virdg - Zsavolya Zoltan (szerk.): N6, tiikor, irds. Ertelmezések a 20. szazad elsé
felének néi irodalmébol, Racid, Budapest, 2009, 332-346; Zsavolya Zoltan: Szévegalapzat, miifajisdg,
autonémia. Lesznai Anna nagyregénye mint élet(miiv)ének foglalata. In N, tiikor, irds. Ertelmezések
a 20. szazad els6 felének néi irodalmabdl, uo., 377-391.

Zsadanyi Edit: ,Bazsali, rezeda, meg kisasszonycipd”: Kulturalis massag feminista kritikai megkoézeli-
tésben. Balassi Kiad6, Budapest, 2017. 50-67.

4 Lesznai Anna: Hazajdré versek, Nyugat, Budapest, 1909.
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Interszekcionalis feminista Kkritikai nézetek

A nemi szerepek és a modernség kapcsolatdban sokaig a néi szerzékre 6sszpontosultak a ku-
tatasok. Az iréndk ujraolvasasa, felfedezése, elfeledett miivek djraértelmezése és az iroda-
lomtorténeti kdnon atirasa, ezzel egyidejiileg néi szerz6k beemelése allt ezen kutatasok ko-
zéppontjaban. Egy masik fontos irdny a tdrsadalmi nemek kutatdsa és a modernség teriiletén,
amely kapcsolatba hozhaté Lesznai Anna tevékenységével, az az egyes tudomanyteriileteket,
valamint a tarsadalmi beagyazottsagot és a nemek szempontjait 6sszekapcsold interszekcio-
nalis irdnyzat. Ez az irdny az irodalmat 6sszefiiggésben latja a vizudlis miivészetekkel, a szo-
ciolégiai, az antropolégiai, a pszicholégiai és a tudomanyos-technikai 4talakulassal.5 Erdemes
ennek a kutatasi irdnynak az eredményeit figyelembe venni Lesznai Anna esetében, hiszen az
irodalom mellett a képzémiivészetekben, a festészetben és a himzésben is otthonosan tevé-
kenykedett.

Susan Lanser: Toward a (Queerer) and (More) Feminist Narratology cimii tanulmanya-
ban az interszekciondlis megkozelités bevondsara hivja fel figyelmet. Meggy6z6en érvel
amellett, hogy a ndi identitas sohasem kozelithet6 meg a kontextus tekintetbe vétele nélkiil,
mert mindig egyéb tényezdkkel 6sszefonddva jelentkezik: a nemi identitas a tarsadalmi hely-
zet, az életkor, a globalis helyzet, a f6ldrajzi térség, a nemzet, a vallas és a nyelv szempontjai-
val egylitt érvényesiil. Bahtyin kronotoposzé kategéridjdhoz hasonlitja a tarsadalmi nemek
ilyen jellegli interszekcionalis felfogasat. Egy sajatos tér-id6 szituaciéban a kapcsolatok saja-
tosan alakulnak. Bahtyin legjellegzetesebb kronotoposza az ut, ahol kiillonb6z6 tarsadalmi
helyzetli emberek taldlkoznak, 4j kapcsolatok alakulnak, itt a tdrsadalmi hierarchidk meg6r-
z6dnek, de at is alakulhatnak. A szerzd a gender-t ilyen taladlkozasi pontként hatarozza meg.
Az anyasaghoz kapcsolddé tarsadalmi szerep példaul, mint univerzalis koncepcié nem léte-
zik, kiillonb6z6 kultirakban és korokban kiilonbézéképpen formalédik meg, és a kiillonboz6
irodalmi reprezentaciok is kiilonb6z6 anyasagfelfogasokat képviselnek.” Lanser gondolatai
arra mutatnak ra, hogy a nemi identitas, igy a n6i identitds nem fogalmazhat6é meg esszencia-
lis tulajdonsagokat feltételezd szemlélettel.

Meglatasom szerint a n6i szerz6k esetében gyakran megfigyelhet6 tobbgeneracids szub-
jektumfelfogas osszefliggésbe hozhat6 a kontextudlis feminista nézetekkel. A modernségtdl a
posztmodernig tarté korszakban az egységes szubjektivitas hatdrainak folyamatos megkér-
dbjelez6désérdl beszélhetiink, az 6nmegvaldsité szubjektum helyett a szubjektumot megha-
ladé tarsadalomtorténeti, ideoldgiai, pszicholdgiai és a nyelvi bedgyazottsagot hangsulyozzak
a kiiléonb6z6 kulturafilozoéfiai irdnyzatok. A tébbgeneracioés néi szubjektumfelfogas illeszke-
dik ebbe a decentralizalt szubjektivitas felé mutat6 tendenciaba. A néi identitas nemcsak a
beszél6t megel6z6 néi generacidk osszefiiggésében, hanem a jov kontextusat is figyelembe
véve fogalmazdédik meg. A néi én megképzddése, a ki vagyok én mint né? kérdésfelvetése

5 Vo.: Bonnie Kime Scott: Introduction: A Retro-prospective on Gender in Modernism. In Bonnie Kime
Scott: Gender in Modernism. New Geographies, Complex Intersections, University of Illinois Press, Ur-
bana and Chicago, 2007, 1-22. kiiléndsen 11-12.

6 Vo.: Mihail Mihajlovics Bahtyin: A tér és az id6 a regényben. In UG: A sz6 esztétikdja, Gondolat, Buda-
pest, 1976, 257-302.

7 Susan. S. Lanser: Toward a (Queerer) and (More) Feminist Narratology. In Robyn Warhol, Susan S.
Lanser (szerk.), Narrative Theory Unbound: Queer and Feminist Interventions, Colombus, The Ohio
State University Press, Columbus, 2015, 28-29.
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a szllékkel, a nagysziil6kkel és a gyerekkel (vagy azok hidnyaval) egyiitt artikulalédik, nem
fogalmazhat6 meg egy életoltdn belill. A n6i identitas tehat tobb id6sikban, a mult-jelen-j6vo
sikjaban, tobb ndi generaciét magaban foglalé kontextualis konstrukciéként jon 1étre.

Kaffka Margit Szinek és évek cimii regényében8 példaul Portelky Magda sorsa négy gene-
racioban fejezddik ki: a grdszi, az édesanya, a f6szerepld és az 6 gyermekeinek nemzedéke
vonul fel a regényben. Erdés Renée A nagy sikoly cim{ regényében® Dora, az édesanyja, a
nagynénje és mellettiik szamos ndalak, valamint a mii végén felsejlé gyermek képe egytitt
képzik meg a néi szexualitas kérdésével szembesiils f6szerepld identitasat. Kosaryné Réz Lo-
la Filoména cim( regényében!0 szintén az édesanya, Filoména és az 6 gyerekei életének ala-
kulasa rajzolja meg Filoména élettorténetét. Szenes Piroska Csillag a homlokdn cim{ regényé-
ben!! ugyancsak az a legfontosabb kérdés, hogy a masodik generacié megismétli-e az anya
nyomorusagos sorsat, sikeriil-e a szegénységbdl és a kilatastalan falusi kornyezetbdl kitorve
egy masik életpalyara lépni. Végiil ez a regény is gyermekvallalassal zarul. A zarlat bezarja a
hést az el6z6 generacidk sorsaba, a gyermek sziiletése viszont 4j esélyt teremt arra, hogy
a kovetkez6 nemzedék kitorjon a kiszolgaltatottsag gy(irtiibol.

Erdés Renée az Osok és ivadékok cimi ciklusa elsé darabjaban, Az tij sarj cimii regény-
ben12 megfigyelhetd, ahogy a mii sordn kibontakozé néi élettorténet elvalaszthatatlanul 6sz-
szefonddik a néi el6dok és mintak osszetett kapcsolatrendszerével. Az egyénben hordozott
képességek és lehetdségek egyrészt valora valtjak az el6dok almait, masrészt azok altal meg
is hatarozottak, eldre kijeloltek. A f6szerepld, Betti a regény elején a sziil6k veszekedésébol
kihall egy furcsa torténetet: apai nagyanyja, az 6testamentumi ndalakokat idéz6 Leah asz-
szony, elsé férjét eliildozte otthonrol, és hagyta, hogy megfagyjon a téli hidegben. A masodik
hazassagabdl szarmazik nagy csalddja, fiai, lanyai és unokai. Betti ra hasonlit, a kiilseje, ter-
mészete, becsvagya, versfaragd képessége. A mii végén Betti latomasszeriien a jovébe pillant,
és meglatja sajat multjat is. Leah asszony élete folytatéjanak érzi magat, sé6t, a szigoru asz-
szonyt tartja el6képének, a miivészi tehetség el6hirnokének. Az 6 élete igy tobb nemzedék-
ben nyeri el értelmét. A személyiség felfogasa ebben az irasban is, mint szdmos mas iréné
esetében, tobb nemzedéken at alakul6 narrativ szubjektivitast jelent. Ritook Emma Egyenes
uton egyediil cimii regénye szintén gyerekvallalassal végzddik, és még lehetne folytatni a
sort. Hangsulyozom, hogy a gyerek-tematika az idézett példakban és mas miivekben is tobb-
szOr regényzar6 helyzetben jelenik meg, mintegy kitarva a linearisan lezarédoé torténet hori-
zontjat a jovo felé, a regényszerkezetet pedig az eldonthetetlenség nyitott konstrukcidi felé
nyitva meg. Lanserrel és Warhollal fogalmazva: megvaltozik a narrativ teleoldgia, amely az
emberi létet a sziiletéstdl a halalig tart6 életoltében fogja fel.13

A talalkozasi pontként értett interszekcionalis néi identitds fogalmat hasznos koncepcio-
nak latom Lesznai esetében, mert a ki vagyok én mint né? kérdést felvetd Lesznai-versek ko-

@

Kaffka Margit: Szinek és évek, Szépirodalmi, Budapest, 1973. [1911]

Erdds Renée: A nagy sikoly, Révai, Budapest, 1928. [1923]

Kosaryné Réz Lola: Filoména, Athenaeum, Budapest, 1920.

Szenes Piroska: Csillag a homlokdn, Franklin Tarsulat, Pozsony, 1982. [1930]

Erdés Renée: Az uj sarj, Athenaeum, Budapest, 1915.

Warhol, Robyn, Lanser, S. Susan: Introduction. In Robyn Warhol, Susan S. Lanser (szerk.), Narrative
Theory Unbound: Queer and Feminist Interventions. Colombus: the Ohio State University Press, 2015.
1-20,9.
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zOtt szamos olyannal taldlkozhatunk, amelyek az esszencialis, belsé tulajdonsagok helyett
a kontextust hangstlyozzak az identitds megalkotasaban akképpen, hogy a kontextus nem a
néi szubjektum hattereként jelentkezik, hanem maga a kontextus valik a néi individuum al-
kotorészévé.

Kontextualis néi szubjektivitas a Hazajdré versek cimii kotetben

Tanulmanyom tovabbi részében szeretném felhivni a figyelmet a kontextudlis ndi identitas-
formacidé néhany tipikus példajara Lesznai Anna elsé kotetében. Az eddigi értelmezések nagy
része a kotet legjellemz6bb szemléleti-poétikai tulajdonsaganak a sajatos, metafizikai szere-
lemfelfogasat tartja, az egyszerre érzéki és elvont szerelemképnek a panteisztikus vonasait
emeli ki. A férfi irdnti érzések és vagyak a természettel val egyesiilés élményéig terjeszthe-
ték ki Lesznai kotetében. Az elemzések el6terében olyan észrevételek allnak, amelyek a né-
férfi kapcsolatra koncentralnak, amelyek ennek a viszonynak a kétetbeli megnyilvanulasait
tanulmanyozzak poétikai, retorikai, metrikai, koltészettorténeti és filozdfiai megkozelités-
ben.

Ady a Huszadik Szazadban 1909-ben megjelent recenzi6jaban elismeréssel idvozolte
a kolt6no belépését a magyar irodalom szinterébe. ,Valljuk be, hogy akik itt Magyarorszagon,
szaz-kétszaz ember, a szép Oriiltek szent, reformal6 harcat harcoljuk, vagy kivanjuk harcolni,
sziikolkodiink asszonyokban. Vannak Kleopatraink, Szafféink, Julidink, s6t modern, messze,
mai asszonyokrol masolt masolataink is. De igazi asszonytarsaink alig vannak olyanok (hi-
szen csodat nem kivanunk, s a gondolkozas amazonjait esziink 4gidban sincs éppen Hunnia-
ban keresni), akikben mar érzésekbe dolgozédik fel a mi latdsunk, akaratunk, gondolatunk,
harcunk és vérvevd, keserves martirsagunk. Lesznai Anna talan a legelsd, akire nem tulos hi-
valkodassal, de elég biiszkeséggel és sok 6rommel elmondhatjuk: ez a mi szerelmes lya-
nyunk, kiben nekiink kedviink telik. [...] Hogy miért jarnak haza ezek a versek, ennek olyan
szép oka van, hogy talan csupan ezért irjuk ezt a kis irast. Ez nem a poétak 6si hazanyafogasa,
még csak nem is az Arany Janos affektalt boruju Kelet felé valé képzeletszalldosasa. Ez mar a
tudasnak, a mi tudasunknak érzéssé érettsége: a Jovo hitvallasa, a nagy, emberi panteizmus
torvénye és e torvény eredmény-probaja. Hazajarunk mind, mert vagyaink és csiiggedéseink
megszabott vagyak és csliggedések, a nemlehetmasként. Elszallni véreinktdl, egy kultaratol,
egy titkos multtél, majd akkor tudunk, ha a Jévend6 Lathamjai a Holdig repiilnek...”14 Ady
Lesznai Anna panteizmusat a kotet cimével Osszefiiggésben értelmezte: a kultirakon feliil-
emelkedd, a jové tudomanyat, haladdsat megérzd bizonyossagot értett rajta. Lényeges, hogy
Ady jové dimenzidt érzékel Lesznai koltészetében, ehhez a gondolathoz szeretnék majd én is
csatlakozni a tovabbiakban a néi identitas megformalddasat illetéen. Az érvelésbdl vildgosan
kitlinik, hogy Ady a koltészetet a férfiak birodalmanak tekinti, ebbe a vilagba fogadja be
Lesznai miivészetét, elismerve tehetségét. Egytttal el is valasztja a nétarsaitd], ritka kivétel-
ként tekint ra a gondolkodni képtelen magyar asszonyok kozott.

Kaffka Margit Nyugat foly6iratban megjelent kritikdjdban Lesznai sajatos panteizmusat
abban latja, hogy a természettel val6é azonosulds sordn nem a teljesség megtaldlasat és a fel-
oldédas nyugalmat, hanem a disszonanciat, a magasabb szellemi sikok eléréséhez iranyuld

14 Ady Endre: Lesznai Anna versei. (Hazajaré versek. Budapest, 1909. A Nyugat folyoirat kiadasa.) Hu-
szadik Szazad, 1909. oktdber.
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faradsagos kiizdelmet mutatja be: ,meg kell érezniink hamarosan, hogy a Lesznai panteizmu-
sa mégsem nyugodt, elpihend belesiillyedés a természetbe; sokkal inkabb fel-feltord, kiiz-
delmes, liheg6 er6lkodés a tudatossag, a nagyobb magaraeszmélés, élesebb élet felé.”15 Vezér
Erzsébet Lesznai-életrajzdban tovabb arnyalja a panteisztikus felfogas lehet&ségeit a kotet-
ben: a metaforakat tanulmanyozva allapitja meg, hogy mesei és a realis elemek keverednek a
természetértelmezésben.1¢ A kortars értelmezdk Gjabb megoldasi lehetdségekkel szolgalnak
Lesznai panteizmusanak kérdésében. Eisemann Gyorgy ugyanennek a kotetnek Tavasz isten
cimii versét a lirai modernség koltészettorténeti perspektivajaba helyezi. Az egységes én fel-
oldédasanak jelei mellett egy sajatos néi hang artikuldciéjanak a megvaldsulasat véli felfe-
dezni benne. A természeti masiknak alarendel6dé, azt elfogad6 és abba beolvadé modern li-
rai énkép megképzddése azaltal nyer ndi identifikaciot is, hogy a romantika hagyomanya
személyiség a természettel folytatott kiizdelemben legydzetik, a passziv néi befogad6 sze-
repbdl viszont aktiv, rajongé szerz6vé valik, aki a természeti masikban rajongéként feloldod-
va sajat alkotdi, beszéldi, n6i szorddott szubjektivitasformat hoz 1étre.1?

Foldes Gyorgyi Lesznai koltészetében a panteisztikus filozofikus természetkép és a szere-
lemfelfogas szoros kapcsolatat hangsulyozza. A szerz6 Lesznai elsé harom verseskotetében
az egységes szubjektivitds hatarainak felold6dasat vizsgalja.18 A n6i 6nazonossag, a néi test-
kép és az anyasag kifejezésformait a francia feminizmus écriture feminine koncepcioja fel6l
értelmezi, Hélene Cixous és Julia Kristeva gondolataira hivatkozva.l9 A tovabbiakban ezt az
értelmezési vonulatot szeretném kiegésziteni a kotetben fellelhetd masik szemlélettel, amely
az 6nazonos noi énkép szubverzidjat nem a természeti-metafizikai masik viszonyaban, abban
feloldddva, vele atlényegiilve alkotja meg, hanem az emberolt6t meghaladé néi nemzedékek,
nék-n6k kozotti kapcesolatok hosszu soranak kontextusaval, egy néi hagyomany megképzé-
sével, annak folyamatos atértelmezésével, atirasaval. A kovetkez6kben olyan verseket elem-
zek, amelyek n6k egymas kozotti kapcsolatat helyezik el6térbe, nem né és férfi viszonyaban
és annak tagabb metafizikai panteisztikus 6sszefiiggésében hatarozzak meg a néi identitast.

Lesznai els6 verseskotetének, A Hazajdro verseknek mind a kétetnyit6, mind a kotetzaro
verse tobb ndi generacioban fogalmazza meg 6nazonossagat.

0k

Ok, kik az id6knek mélyén nevettek,

A vigsdgombdl egy-egy részt elvettek;
Kik fdt virdgot én eléttem ldttak
Tudtak szépszavii danolé imdkat.

15 F. Kaffka Margit: Lesznai Anna: Hazajdré versek. Nyugat 1909/18. .

16 Vezér Erzsébet: Lesznai Anna élete. Kossuth, Budapest.

17 Eisemann Gyorgy: Egy dtlényegiilés lirai beszéde. Lesznai Anna: Tavasz Isten. In Varga Virag, Zsavo-
lya Zoltan (szerk.), Ng, tiikér, irds, uo. 369-376, 375.

18 Foldes Gyorgyi: ,Hogy engem ldssdl nézd meg kedves a kertet”: A néi én és a metafizikai én Lesznai
Anna lirdjaban. In Varga Virdg, Zsavolya Zoltan (szerk.), Ng, tiikor, irds, uo., 347-368.

19 I.m. 367.
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Ok, akik régen szerettek és sirtak
Helyettem mindent megtettek s megirtak -
Es aki jének, ha majd fekszem holtan,
Atlépik sirom s nem tudjdk, hogy voltam.20

Az Ok cim{i kétetnyité versben jelentéstanilag harom idésik szerepel: az eldokrél, a be-
szél6 jelen idejérdl és a jovordl van szo, szintaktikai szempontbdl viszont egységes a vers,
a mult idejid igealakok egybeolvasztjak az eltérd iddsikokat. Az elkovetkez6 korszak egy el-
képzelt jovében van bemutatva, amelyben a vers beszéldje mar multta valt. A vers beszél6je
kitiintetett helyzetbdl nyilatkozik meg, hozza képest formalédik meg a mult és a jelen, mas-
részt viszont szépen beleilleszkedik az el6dok sordba, 6 maga is multta valik. Az alkotas ké-
pességérdl és az alkotd el6dokrol szo6ld verset 1étrehozé szubjektum egyszerre hordozza ma-
gaban az el6dok énekét, majd elvalik toliik, végiil e folyamat alkotdrészévé valik, vagyis a
kontextus, az egyénhez képest kiils6 tényezdk bels6vé valnak. A kiilsé megismétlédése a bel-
s6ben, a kiviil és a beliil 6sszefondd6 alakzata, amely szdmos formaban jelentkezik Lesznai
irodalmi és iparmiivészeti alkotasaiban az életmi késébbi darabjaiban, mar ebben az els6
kotetben, a palya nyitanyakor megjelenik. Jellegzetes, nyitott alakzatot lathatunk a paros ri-
mek ritmusdban. A masodik versszak rimképlete nem ismétli meg az els6 versszakét, és nem
hoz létre dlelkez6 mintat sem: az el6z6 rimképlet varidcidjaval zarédik a vers. Az a magan-
hangz6 megmarad, a tiszta rim viszont asszonancra valt at. A sirtak-megirtak 6sszecsengés
utan a holtan kovetkezik, majd ezutdn ujra tiszta rim (voltam) hangzik fel. A minta, ahogy az
a maganhangzoéra épiil6 tiszta rim ugyanolyan, a maganhangzdra épiil6 asszonancca valik,
tekinthet6 6nmagabdl képzett varidcionak. Az 6nmagabdl képzett ismétléses valtozat alakza-
ta Lesznai Anna koltészetében gyakran el6fordul, a gyakran alkalmazott figura etymologica
példaul ilyen 6nmagabodl képzett ismétléses varidcioként értékelhetd.

A rimképlet tehat olyan nyitott szerkezetet hoz létre, amely az el6z6 sorok finom megval-
toztatdsaval, egy nem teljesen mds és nem teljesen azonos képlettel zarul. Ez a fajta nyitott
befejezés parhuzamba allithaté a mar emlitett ndi szerz6k esetében gyakran megfigyelhetd
jovébe mutaté alakzattal, a gyermeksziiletést tematizalé regényzarlattal. A jov6 nemzedéke
folytatni fogja a felmendk életét, és magaban hordozza a reményt, a varakozast a valtozasra.

A kotetzaro versben, a Ldtogatdsban hasonld, tobbgeneracids szubjektivitas és tobb id6-
stk egymasba fonddasa figyelhet6 meg. A vers narrativa és lira hataran all, elmeséli, ahogy a
lirai személyt meglatogatja a hajdani dajkaja. Jelen id6vel kezdédik a vers: Ma eljott hozzam a
dadam,?! am ebben mar benne foglaltatik a mult, ugyanis a dada a gyerekkor fel6l érdekld-
dik. A lirai alany belatja, hogy az akkori problémak mar nem t{innek lényegesnek, az akkori
banat és 6rom mar régen elhalvanyult. A kdvetkez6 részben, ismétléses varidcioként, djra
egy latogatds bemutatasa torténik, és Ujra egymasba ékel6dd, egymast bekeretez6 idéjaték
jon létre. A beszél6 a jelenben elképzel egy jovdbeli pillanatot, amikor a megszemélyesitett
hite vissza fog térni hozz4a, hasonl6képpen, mint ahogyan a dajkaja meglatogatta. A jovo el6-
feltételezi a jelent, az elképzelt jov6 mult idejét. A dajka latogatasa és a megszemélyesitett hit
latogatasanak kozos vonasa, hogy mindkettd eliizi a szorongast, a rossz szellemeket.

20 Lesznai Anna: Hazajdro versek, uo., 5.
21 Im.77.
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Engem szerettél a vildgon
Legeslegjobban és ruhdm
Szentelt szegélye, ha érintett
Mesét ziimmdgd csendre intett,
S kifogott a gonosz vardzson.??

A keret, a kontextus belép magaba a targyba: nem lehet eldonteni (ahogy ez Lesznai Anna
tobb himzésén is megfigyelhetd), hogy mi tekinthet6 hattérnek és mi el6térnek, mi a beszéd
targya és mi a koré épitett kontextus. A kontextus tehat kiviil is van és beliil is van, a kiviil-
beliil hatarolhat6saga megsziinik, a hattér az el6tér részévé valik, a személyes identitas bele-
olvad a tarsadalmi kérnyezetbe, ezaltal kontextualis, ide-odajard, dinamikus szubjektumfel-
fogas jon létre.

A Gyerekek cim{ vers elbeszéli a ko6zos gyermekkortdl a sajat gyerek sziiletéséig tartd
szakaszt egy felvidéki faluban, egyfajta szociografikus narrativ kolteménynek tekinthetd.
A verskezd6 onarckép (,Felvidéki kis faluban / Sok vig gyerek nétt fel velem, / K6z6s nap-
fény nevetett rank / S madardal a falevelen.”)23 utan altalanos alanyra valt at a lirai elbeszélg,
majd a szegények és a gazdagok élettitjardl, féképpen gyerekekrol és anyakrdl lesz szd. A fel-
hétlen gyermekkorbdl a kozos jatékok utdn a ,paraszt gyerek” és a ,modos gyerek” dtjai el-
valnak: ,Mdédos gyerek folkeriil majd / Az udvarrdl a szobaba, / Megsimitjak bodor hajat, /
Csinos ruhat adnak raja [...] Paraszt gyerek a mezdre, Verejtékes gyenge valla / Koran gor-
nyed, arca barnul, Keze torik a munkaba.”24

Kés6bb az életutak kdzelednek egymashoz, a kislanyokbdl menyasszony lesz, ,asszonyi
sor var reajok”. Fontos ellentét fogalmazddik meg a hasonl6 élethelyzetben: a parasztasszo-
nyoknak a kemény élet utan némi kénnyebbséget jelent a hdzassag, de a tehetdsebb fiatalasz-
szony a védett ifjisag utan nehéz helyzetbe keriilhet: ,De kihez csak szépen szdltak, / Annak
csendben tlirni nehéz, / Kit csak anya keze illet, / Stlyos annak a férfi kéz.”25 A szegény és a
gazdag ndi életut a vers végén Ujra Osszefut, tobb értelemben is, a fiktiv szituacio terében, az
udvaron talalkoznak, ami egyuttal a kozos emberi sors felismerését jelenti. Az életutak 6sz-
szeérnek a szovegtérben, metrikailag 6sszeillenek, az egymasra rimeld sorok egyszersmind
az utolsénak emlitett dllomas az életpalyan. ,Szépen Osszemosolyognak / Szépen egymdsra
6smernek.”26

Az utolsé két sor megerdsiti a tarsadalmi kiillonbségeken feliillemelkedd, a sajat tapaszta-
lat megszerzése utani egymadsra talalas lehet6ségét. A vershang itt mar nem a gyermekien ar-
tatlan, hanem a hazasélet és a tarsadalmi kozeg ismeretét magaban hordozé néiesség 4j 6sz-
szetartozasat hordozza. A szépen ismétlése és az 6 hang 6sszecsengése 6sszekapcsolja a kii-
16nb6z6 és mégis hasonld ndi életutakat. Ebben az dsszetartozasban benne foglaltatik a ko-
z0s, a mar megtapasztalt élethelyzet disszonanciaja: a két utols6 sorban egymas utan, mint-
egy kozos disszonanciaként a széhatar és az litemhatar nem esik egybe. Az egész vers soran
a népdalszert, hangstlyos felez6 nyolcas versformaban az litemhatar egy-két kivételtdl elte-

22 .m.79.
23 I.m. 35.
24 [ m. 35-36.
25 [.m. 36.
26 I.m. 37.
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kintve végig szohatarra esik. Az utolsé két sorban viszont egymas utan kétszer eltér a szo6- és
a ritmushatar. Ezaltal a ritmust fellazitd, aldasé elem szintén beleirédik a k6z6s néi sors 6sz-
szecsengd és ritmikus énekébe. A szubverzié kozos a kétféle életben, ez is hozzatartozik a
tarsadalmi csoportokon tillépd néi dsszetartas jellemzbihez. A vers szinre viszi az interszek-
ciondlis feminista kritika alapvet6 allitasait: a néi életpalyak 6sszefonddnak a tarsadalomban
betoltott helyekkel, a kiillonb6z6 tarsadalmi csoportok életében a ndi sors a szé szoros értel-
mében tarsadalmi nemként fogalmazddik meg. A szocialis kiillonbségek szerint mas lesz a
noék szerepe a tarsadalmi munkamegosztasban és a férfiakhoz f(iz6d6 viszonyukban; mas-
ként élik meg a csaladdalapitast és a csalddon beliili személyes kapcsolatok is kiillonboz6kép-
pen alakulnak. A fiatal tehetds lednynak lehet nehezebb a sora, ha a védett anyai kdrnyezet-
bél kilépve a férjnek lesz alarendelve, mig ugyanez a helyzet és az anyasaggal egyiitt jaré vé-
dettség jelenthet némi konnyebbséget a nehéz fizikai munkat végzé nék szamara. Masrészt
az elkiiloniilé néi szocialis helyzetek mégsem teljesen elzartak, mégis megvannak a maguk
talalkozasi pontjai. Az életkor olyan tényez6, amelyre a nemek tudomanyanak interszekcio-
nalis iranya csak tjabban fordit figyelmet, ebben a szizadel6i versben pedig mar ez is meg-
hatarozé jellegként kiséri végig a n6i életutak talalkozasat és elvalasat.

A néi énkép tobb generacidban és dinamikus korkoros alakzatban fogalmazédik meg.
A gyerekkor utdn bekdvetkezik a fiatalkor, majd az anyava valas id6szaka, amely visszavezet
a vers elejére, hiszen az udvaron djra egymasra talalé anyak gyermekének életpalyaja dssze-
kapcsolodik a vers elején bemutatott, az udvaron kézosen felcseperedé gyerekek életével. Az
onreferencialis visszautalds a vers feliitésére Ujraolvasasra 0sztonozheti a befogaddt, ami
mar magaban hordozza a vers végén kifejtett, az anyasagban egymasra talalas gondolatat. Az
Ujraolvasasra 0sztokéld szerkezet maga is fellazitja a vers mint a kezdettdl a végig, az els6
sortdl az utolsé sorig tartd egység koncepcidjat. A korkoros kontextudlis olvasasi alakzat
avers mint linedris, individualis egység helyére egy mozgasban 1évé, dinamikus koncepcidt
allit.

A kotet egyik legszinvonalasabb darabjaban, a Kaffka Margit altal is nagyra értékelt??
Dédanydm cim{i versben, hasonléképpen az eddig elemzett miivekhez, a kontextualis néi
identitas megképzddésének szép példaja valdsul meg.

Dédanyam

Osmeretlen temet6ben sok idé jdrt el feletted,

Emléket sem hagytdl redm, -dédanydm rég elfeledtek.

Merre laktdl, milyen voltdl? Csak azt tudom én terdlad,

Hogy éltedet hegyek mdogott, fehérfalti hdzban réttad!

Taldn boltos asszony voltdl, nyirkos, sotét, kicsiny boltban
Eldegéltél liszt kézt, bors kozt, pdntlikdk kézt, fiistben, porban.
Hdazatokban, mint rendesen, korcsma is volt a bolt mellett,

Két kezednek, szorgos kéznek bizony stirégnie kellett.
Kenyeret kért a sok gyermek, altattad a legkisebbet.

Bélcs szdmitds a kis boltban, a korcsmdban vig szo kellett.

27 F. Kaffka Margit: 1. m.
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Elted igy telt, sok nehéz nap, munka kézt és gondban éltél,
Almaid tdn nem is voltak, szerelemre rd sem értél.
Terélad nem regél senki, 6rokséget ram nem hagytdl
Egyebet, mint a sok dlmot, amiket elmulasztottdl.

Sétét, nyirkos, kicsiny boltban, a szivednek rejtekében
Edes éntudatlan dimok Gsszeqytiltek csendben, szépen.
Illatos szerelmi vdgyat, amely tdn lelkedbe’ tamadt,
Elzdrtad az iinnepléddel - ,j6 lesz majd az unokdamnak”,
Es én, késé unokdja dsmeretlen dédanydmnak,
Orékségiil 6rékéltem régi dlmot, régi vdgyat;

Rég elfeledt tavaszoknak rozsafdja nyit szivemben,
Osmeretlen dédanydknak ifjisdga ébred bennem.28

A kezd§ és a zaré sor: (,0smeretlen temetdben sok idé jart el feletted”; ,Osmeretlen déd-
anyaknak ifjisaga ébred bennem”) bekeretezi a verset, a masodik sor az els6 varidcidéjanak
tekinthetd. Koérkoros, am nyitott szerkezet jon létre: a mondattant tekintve a keret bezarédik,
jelentéstanilag viszont a zarémondatban foglaltak, a dédanyak ifjisaganak és a beszélo fiatal-
saganak talalkozdasa, a jovo felé forduld nyitott lezarast hoz létre. A dédanyak ki nem mon-
dott almainak, soha meg nem val6sult vagyainak alapjain mint gyokereken 4j nemzedék no-
vekszik. A viragba borulé rézsafa metafora jelzi, hogy az 0j generacid beteljesiti a felmendk
vagyait, a fa meghozza viragat. Ismétlés és tovabblépés ellentmondasos dinamikaja torténik
meg a keretezd sorokban. A rézsafa metaforaval végz6dé koltemény parhuzamba allithaté a
hivatkozott regényekkel, amelyekben a gyermeksziiletés és a jové generacid el6képe a miivet
lezaré6 helyzetbe keriil. Erdekessége e kolteménynek, hogy nemcsak a jové felé, hanem a mult
felé is teremt tavlatot. A versben megképzddd lirai személyiség sajat 6nmegvalésitasi készte-
tését és tudasszomjat olyan kulturalis és biolégiai kodként érzékeli, amely az el6z6 nemze-
dékek vagyddasat fejezi ki. Ezt a rdhagyomdanyozott bevésddést olvassa el és irja meg a be-
szél0, a testi és kulturdlis kddokat irdssa, koltészetté formalja at.

A sajatban hordozott massag tobbféleképpen kap hangot: a jelenbeli megszolald figura
a multba 1ép at, 6nndn megeldlegezettségét alkotja meg, majd a masik fél, a dédanya feldl te-
kint 6nmagara, pontosabban elképzeli azt, ahogy a dédanyja megalmodta 6t. Olyan sajatos
n6i emancipacioés allasfoglalasként foghaté fel a vers, amely nem a jov6t, hanem a multat al-
kotja meg, amely igy sajat legitimitasat hozza létre. Fontos, hogy ezek a generaciok, a mult és
a jelen elvalaszthatatlanul 6sszefondédnak, az egyik folytatja a masik elképzeléseit. A viragba
borulé rézsafa nem individuum jeldl6je, nem egyetlen életdltét, hanem nemzedékek sorat
testesiti meg. Ez a n6i identitaskonstrukcié 6sszhangban all azzal a képpel, amelyet Kadar
Judit térképezett fel a XX. szazad elsé felének meghatarozé néi szerzéinek miiveiben megva-
16sulé kulturalis-ideoldgiai konstrukciéit tanulmanyozva. Eszerint a modern néi énkép at-
alakulasa a kiegyezést6l a 2. vilaghaboru végéig tart6é korszakban hosszu folyamat eredmé-
nye, szamos hagyomanyosan elfogadott, feudalis gyoker( szerepminta ismétl6désébe kap-

2 I.m. 11
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csolddnak be az Uj mozzanatok, ,engedelmes ldzad6k” sora hozza létre a néi irodalmi ha-
gyomanyt a huszadik szazad elsg felében.29
A néi identitas ebben a versben szintén tobbgeneracids felfogdsban fogalmazddik meg.

e

Alirai alany nem szarmaztatja magat az el6z6 generaciotol, nem eredet fel6l hatarozza meg
o6nmagat: el6szor kijelenti, hogy nem létezik eredet, majd késébb mégis elképzeli, 1étrehozza
ezt a helyet. Az emlékek lires helyébdl szarmaztatja 6nmagat. Beleirja sajat magat ebbe az el-
lentmondésba, a kontextus fel6l formalja meg sajat beszélépozicidjat, a kontextust viszont
sajat helyzetébdl képzi meg. Megalmodja az el6z8 generacié ki nem mondott vagyait, azért,
hogy sajat gondolatait meg tudja termékenyiteni az iires hely, amelyet 6 alkotott meg. A be-
szél6 pozicidja és az 6t megel6z6 kontextus, illetve annak hidnya ebben a kérkorés mozgas-
ban jon létre. Nem multbeli identitasbdl kiindul6 egyenes vonalu fejlédésként, hanem poéti-
kai alakzatok ismétl6déseként alakul ki egy tobb nemzedéket magaban hordoz6, kdrkorésen
bekeretezett identitaskonstrukcio.

Az elképzelt dédanya életitja szinte végig metaforamentes nyelven van megirva, az alak-
zatok, a ritmus, az ismétlések tobb formaja és a rimelés adja a miivészi nyelv megalkotottsa-
gat. Prézai szoveget olvasunk tobb értelemben is. A dédanya narrativ életitja ritmikus nar-
raciéban van elbeszélve. Egyszer(i, nem sok 6rommel, nem sok tinnepnappal teli, igencsak
prézai néi élet bontakozik ki, amely egyszer(i szokészlettel, alapszokincshez kozel all6 sza-
vakkal van kifejtve, még az egyszer( formak is gyakran ismétlédnek. A szavak diszes, képes
formaitdl eltekint az elbeszélé hang, a meglévé kifejezésekkel pedig igencsak takarékosan, a
szavakat djrahasznositva banik, ahogyan a takarékos életvitel sem engedett meg pusztan
oromforrasként szolgald tevékenységeket.

Az ismétlések altalaban nem pontos ismétlések, igen gyakori a figura etymologica sz6-
alakzat, az azonos tovil szavak ismétlése egymds melletti vagy egymashoz kozel 4ll6, azonos
sorban 1évé helyzetben, példaul: boltos, boltban; élted, éltél; 6rokségiil, orokoltem. (Ld. ,Ta-
lan boltos asszony voltal, nyirkos, sotét, kicsiny boltban. / Elted igy telt, sok nehéz nap, mun-
ka kozt és gondban éltél, / Orékségiil 6rokéltem régi almot, régi vagyat”) Ezek a retorikai
alakzatok, az azonos t6 tovabbképzései maguk is eljatsszak a vers alaptémajat, azt, ahogy
tobb generacid alatt, azonos szarmazasbdl, csaladi gyokerekbdl 1j életutak fejlédnek. A no-
vényi metafora logikdja szerint a gyokér, a szar, a levél és a virdg egymasbdl alakulnak ki,
egymast viszik tovabb, hasonléképpen, ahogy a dédanyaktdl az unokakig tart6 folyamat ha-
lad el6re. Az ugyanahhoz a sz6t6hoz jaruld képz6k modositjak, tovabb alakitjak a jelentést,
Ujabb és Ujabb értelmezési lehetGséget hozva létre. A fokozatos atalakulds, a figura etymo-
logicaszert jelentésatvitel folyamatos jelentésmodosulast hajt végre.

Az ismétléses alakzat tovabbi formajanak tekinthetd, mikor a szintagma szintjén jatszo-
dik le a variaciés ismétlés. Az egyik esetben ugyanahhoz az alaptaghoz mas bévitmény kap-
csoladik: két kezednek, szorgos kéznek. Egy masik esetben a targyas bévitmény valtozik és
az alaptag marad valtozatlan: ,Emléket sem hagytal redm”; ,6rokséget rim nem hagytal”. Ha-
sonld jelenség a jelzds bovitmények megismétlése a kovetkezd sorokban: nyirkos, sotét, ki-
csiny boltban; sétét, nyirkos, Kicsiny boltban. Az ,Eldegéltél liszt kozt, bors kézt, pantlikak
kozt, fiistben, porban” sorban szintén a szintagma variaciés ismétlése torténik. A 'kozt’ ismét-
16dése redundasnak tlinhet, az érthetéség kedvéért elegendd lenne egyszer emliteni. Itt vi-

29 Kadar Judit: Engedelmes ldzadék. Magyar iréndk és néidedl-konstrukciék a 20. szdzad elsé felében. Je-
lenkor Kiadd, Pécs, 2014. 273-274.
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szont a befogaddnak ujra és Ujra el kell olvasnia ugyanazt, a mindennapos munka monotoni-
tasaval Ujra és ujra kénytelen szembesiilni. Nincs rovidités, nincs feliilemelkedésre méd a
hétkoznapok taposémalmabol. Az ismétl6dés magara az elbeszélés mddjara iranyitja figyel-
met az elbeszélt tartalommal szemben, a textualitasban rejlé értelmezési lehetéségekre hivja
fel a figyelmet, hiszen az informacid, a megtortént esemény mar elhangzott. A redundansnak
latsz6 ismétlés ezaltal magara az ismétl6dd tevékenységre helyezi a hangsulyt. A textudlis
monotodnia, a 'kozt’ tobbszori megemlitése, megeldlegezi a késébb elhangzo allitast. A 'kozt’
soroldsa ramutat arra, ami nem hangzik el, hogy nincs kézt(e) semmi, a munkalatok kozt
nem jut idé semmi madsra, az 6rém, az aAlmodozas nem fér bele a faradsagos munkaval eltol-
tott napokba. Az a hidny valik lathatéva és érzékelhetévé, amely kivezetne a monoténiabol,
az életteret betolt6 egyhangi kemény munkabol.

Az ,,Eldegéltél liszt kozt, bors kozt, pantlikak kozt, fiistben, porban” sor tehat nem mas,
mint egy életut narrativ 6sszefoglaldsa. Ez kicsiben szinre viszi azt a tobb ndi szerzore jel-
lemzg iterativ alakzatot, amely a linearis el6rejuté narrativat elutasitva az ismétl6dé min-
dennapi munkat és kiizdelmet farasztéan ismétlédve beszéli el a narrativ elérehaladas soran.
Kosaryné Réz Lola Filoména cimi regényében példaul az egész mii soran néhany oldalanként
ismétlédve olvassuk, hogy éppen milyen kemény fizikai munkat végez a fészerepld, padlot
mos, seper, ruhat mos, krumplit szed, cselédként szolgal kiilonb6z6 haztartdsokban. Egy kor-
tars példa az iterativ szerkesztési elvre a Szilagyi Zsofia rendezte Egy nap cim{i film,30 amely-
ben a fészerepld egy napjat, a mindennapos tevékenységet, az ismétléd6en felbukkandé gon-
dokat latjuk djra és ujra, pontosan kévetve, ahogy a f6szereplének tjra és tjra szembe kell
néznie veliik. A mindennapos megélhetési gondokat, a minden egyes arucikkre odafigyel6
sporolds bevasarlast, a gyerekekkel kapcsolatos teendéket, a rivalis baratné Gjabb és tjabb
prébalkozasat, azt, ahogy 4jbol és ijbdl magara marad a kornyezetében az anya, és azt is,
ahogy a gyerekek Ujra és tjra dromforrast jelentenek szamara.

A masik, a mar emlitett, a n6i szerz6k miiveire jellemzd szerkesztési elv a Dédanydmban
is felismerhetd, miszerint a m{ végén tiinik fel a kdvetkezé nemzedék. A jelen gondjainak
megoldasa, a néi sors jobbra fordulasanak lehetdsége ebben a versben szintén a kovetkez6
korosztalyba helyezddik at: ,Illatos szerelmi vagyat, amely tan lelkedbe’ tamadt, / Elzartad az
tinnepléddel - »j6 lesz majd az unokdmnak«.” A beszélé megidézi a dédanya figurajat, 6 a sa-
jat hangjan szélal meg, egyenes idézetben 1ép be az élettorténet elbeszélésébe. Az egyenes
idézet jobban képviseli a szubjektumot, mintha az az elbeszélés targya lenne, mintha réla
szbélna a versbeli alany torténete. A feminista kritika fontos allitdsat érdemes figyelembe
venni, miszerint fontos kiildnbség van azon két eset kozott, mikor a nékrdl mint targyrdl be-
szélnek ahhoz képest, mikor a né beszél6ként 1ép be a diszkurzusba. A dédanya itt gramma-
tikailag valoban megszolal, a sajat hangjan beszél, az elmondottak ugyanakkor szemantikai-
lag nem jelentnek mast, mint a vagyak valdra valtasanak unokakra testalasat, a sajat hang, a
sajat érdek képviseletének az elodazasat, a jové id6sikba athelyezett elhalasztasat. Ezutan az
utols6 négy sorban lép szinre a jelenbdl a multba 1épd, majd onnan 6nmagat legitimalva a
versbeszéd jelenébe visszahelyez6 n6i szubjektum: ,Rég elfeledt tavaszoknak rézsafaja nyit
szivemben, / Osmeretlen dédanyaknak ifjisaga ébred bennem.” Az ismétl6dé szavak, sz6-
szerkezetek egyfajta motivumismétlédésként foghatok fel, kontextualis korokben, Gjra és 1j-

30 Szilagyi Zséfia (rendezd), Man-Varhegyi Réka - Szilagyi Zsofia (forgatékonyv), Egy nap, 2018.
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ra feltinnek ismétlédéses és variaciés ismétlédéses formaban. Az ismétlések nem csak sze-
mantikai értelemben jelentkeznek, a szavak vizualis megjelenései is mint visszatéré mintak
bukkannak fel.

Tanulmanyom végén e kontextualis ismétlédésen alapulé szerkesztési elvnek a megjele-
nésére hivnam fel a figyelmet a Kértefa cim( Lesznai-himzés kapcsan. A Kortefa cimi himzés
(1918)3! a tobbszords bekeretezést és a targy és kornyezete viszonyanak problémajat helye-
zi el6térbe. A sokszorozas jobban kortlhatarolhatja a targyat, megerdsitheti a targy jelentd-
ségét, de akar meg is kérddjelezheti ezt, hiszen a hatarok valnak kétségessé: nem vilagos, hol
is kezd6dik a keret és hol a targy. A belsé korben allé alak nehezen azonosithat6, a fa alakja
alig vehetd ki, alig valik el a hattértdl. A keretez6 koron kiviili rész Gjra bekeretezi a koroket,
ennek a kiils6 résznek a szinhatasa ugyanolyan, mint a kortefaé.

Lesznai Anna: Kértefa (63x63 cm, New York, egykor Gergely Tibor tulajdona)

A kiils6 részben is feltlinnek azok a levélformak, amelyek a kortefan lathaték, hasonlé-
képpen a dédanyahoz kapcsol6dd versbéli képzetekhez és szavakhoz, melyek mint vizualis
formak feltlinnek a dédunokaként megszdlalé énben. A motivumok ismétlédése révén olyan
kontextudlis szerkesztési elv figyelhet6 meg a versekben is és a himzésben is, amely értel-

31 Megtekinthetd: Gergely Tibor: Lesznai-képeskonyv, Corvina, Budapest, 1978, 77.
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mében a kontextus nemcsak bekeretezi a targyat, hanem a targy, a belsé rész ujra is keretezi
a kils6 keretet. A keretezés, a framing koncepcidja maga is atalakul ezalatt, igy egy oda-
vissza formal6do, mozgasban 1év6 dinamikus alakzat jon 1étre, amely parhuzamba allithat6 a
szazad elso6 fele irondi miiveiben szintén gyakran megfigyelhetd tobbgeneracids szubjektum-
felfogassal. Tovabba parhuzamba allithat6, a modernség tjabb felfogasaval, amely nem kis
részben a Gender Studies hatdsidra magat a keretezést, a fogalmi és gondolkodasbeli keretet
és alapfelfogast kérddjelezte meg és kialakitott egy igen széles értelemben felfogott modern-
ségképet. Ez a felfogds azzal a Judith Butler altal javasolt radikalis ndi szubjektivitas-fel-
fogassal is parhuzamba allithat6, amely nem a meglévé keretek kiszélesitését és a kirekesz-
tett tarsadalmi csoportok befogadasat javasolja, hanem annak a konceptualis keretnek a ra-
dikalis atalakitasat, amely a kirekesztést létrehozta.32

Lesznai Anna vizsgalt mliveiben az ismétléses alakzatok szdmos megjelenési formaiban,
a figura etymologica valtozataiban, a tobb iddsik egyiittesében és a jovo felé nyitott szerke-
zetben tébbgeneracids tapasztalatot tovabborokité dinamikus néi szubjektivitas latszik kor-
vonalazddni. A targy és kontextus elvalaszthatatlan és mozgasban 1év6 egymasba fon6dasa a
no6i identitast hosszu, tobb nemzedék altal 1étrehozott folyamatként konstrualja meg. Azért
nehéz dttérésben elképzelni a néi szerz6k vagy néi irok belépését az irodalmi mezébe, mert
ez nem eseményszerien torténik. Nem fontos eseményhez, nem a maszkulin hdboris meta-
forikus koncepcidkhoz kothetd attdrésben érdemes gondolkodni, hanem lasst, fokozatos, bi-
zonyos szempontbdl progressziv, bizonyos szempontbdl a konzervativ normakat megismétls
mintakat tartalmazé fejlédésben. Tanulmanyommal magam is szerettem volna részt venni a
kontextusok jelent&ségét hangsulyozo felfogads bemutatasaban, mikor Lesznai Anna miivé-
szetének alaposabb megértéséhez a kontextualis feminista kritika jabb eredményeinek te-
kintetbe vételét javasoltam - kontextusként. A tArsadalmi nemek kutatasanak jovéjére nézve
is a kontextusok hordozzak a reményt. A feminista szemlélet(i kritikai gondolkodas nem
eseményszeriien, hanem halézatszer(en terjed, szempontjainak alkalmazasa mar szidmos tu-
domadnyos, miivészeti, jogi és valldsos diszkurzusban és intézményben megfigyelhetd. Koz-
ponti hatalmi intézkedéssel, példaul a tdrsadalmi nem szak megsziintetésével, nem lehet egy
szovevényes haldzatot felszamolni, ahogy nem lehet tiltdsokkal sem megallitani egy sok ge-
neraciét magaban foglal6, id6ben és térben kontextudlis szerkezet mentén szervez6do, a jovo
felé nyitott gondolkodast képvisel6 tobb évszazados torténelmi folyamatot.

32 Judith Butler: Frames of War: When Is Life Grievable? Verso, London, New York, 2009, 6-8.
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HERCZEG AKOS

A megtalalt miivészidentitas onfelmutaté
verse

ADY ENDRE: AZ 6S KAJAN

,Ezek a versek az érzés dramai, a belsé rettenetek Uj jajai s ezekb6l nem lehet se népdalt, se
egyébfajta kiprébalt melddiat csinalni: ezek Uj muzsikat kovetelnek, Ady-muzsikat.”! Ameny-
nyiben Ady iménti, 1909-ben feljegyzett vallomasat az élet és koltészet szoros dsszefondda-
sat felmutaté mlivészetszemlélet feldl tiintetjiik ki figyelmiinkkel, igy maris fontos 1épést tet-
tiink az Uj versek darabjaité] datalhaté miivészi fordulat - a kortarsai részérél csodalatot és
radikalis elutasitast egyarant kivalté deklaralt Gjszerliség - alapvonasanak arnyaltabb meg-
értése felé. Az idézet ugyanis az ,érzéseket”, azaz voltaképp a lélek belsd tajait nevezi meg
mint a koltészet forrasat, a versek viszont mar nem az altalanost kutatjak az egyediben, mint
tették azt a mult szazad lirikusai, hanem a sajatra keresnek nyelvet, az immanensnek arra a
végtelen tartomanyara, amelynek kifejezésére az ismert koltdi formak, miként a véges szamu
nyelvi univerzalék (Nietzschével szdlva, metaforak) alkalmatlannak bizonyulnak. Az dnfel-
mutaté lirai praxisbél vald kivezetd ut ,keresését”2 célul kitiz6 modern koltdi torekvések
voltaképpen Ggy vonnak éles hatarvonalat a hétk6znapisag és miivészet tartomanya kozott,
hogy hangstlyozottan megmarad a lira szubjektiv érintettsége: az én mintegy ,formalandé
anyagga”3 valik, mikozben az alkot6 - az wjfajta latasmodot serkentd, a korban gyakran tema-
tizalt ajzoszerek altal - megszabadul a mindennapi érzékelés kotottségeit6l. Az Gnmeghala-
das ezen transzgressziv, a valésagos tapasztalastol latszolag tavol es6 folyamata tehat nem-
hogy nem nélkiil6zi a lirikus énjét, ellenkezdleg, ahogy Baudelaire emliti, a deliriumos allapot
csakis annak a hétkéznapi énnek a konturjait erésitheti fel, amit maga mogott hagy.*

Elet és koltészet ambivalens 6sszefonédottsagara nemcsak a sejtelmes szerzéi énkom-
mentars miatt (,az Elet vagy ha ugy tetszik: a Koltészet”) érdemes emlékeztetni Ady egyik
emblematikus verse vonatkozasaban, hanem mert kiilénésen az Uj versek és a Vér és arany
kotet idején Adyt is lathatéan élénken foglalkoztatta a mindennapi tapasztalatokon - és egy-
uttal az onkifejezés nyelvi korlatain - feliilemelkedni képes miivész kérdése. Noha a szerz6

-

Ady Endre 6sszes prézai miivei X,, s. a. r. Lang J6zsef, Vezér Erzsébet, Akadémiai, Budapest, 1973, 253.
,Mar Budapesten hallunk 6regekrd], ifjakrdl, poétakrdl, gondolkozékrol, akik - keresnek. Keresnek
valamit, valamiket, istenfélét, istenféléket, 1élek-mamort, narkoézist.” Ady Endre dsszes prézai miivei
IX, s. a. 1. Vezér Erzsébet, Akadémiai Kiad6, Budapest, 1973, 91.

Isztray Simon, Nietzsche. Filozéfus sziiletése a tragédia szellemébdl, L’Harmattan, Budapest, 2011, 98.
,Az ember nem menekiilhet fizikai és erkoélcsi adottsdgainak végzete eldl: a hasis az ember szokva-
nyos benyomadsainak és gondolatainak nagyito, de tiszta tiikre lesz.” Charles Baudelaire, A mestersé-
ges mennyorszdgok, ford. Hars Erng, Carthaphilus, Budapest, 2010, 21.

5 1dézi Foldessy Gyula, Ady minden titkai, Magvet6, Budapest, 1962.
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koztudatban él6 onpusztité alakjarol és alkotoi szokasairdl formalt képiink részben csodaloi
altal gyartott mitoszok nyoman alakult (nem fiiggetleniil a szokatlan lirafelfogas jegyeit ma-
gukon visel6 ,homalyos” versek hataseffektusatol), ezeket példaul Ady Lajos és masok igye-
keztek arnyalni.6 Ugyanakkor kdzismert, hogy a mindennapi érzékelést bizonyos értelemben
feliilir6 miivészi gyakorlatan (és adott esetben bormamoros életformajan) tal publicisztika-
jaban is kereste a valaszt az alkotdi folyamatot megtermékenyitd, mesterségesen elérhetd
hatartapasztalat elérésének lehetdségeire. Ady A magyar Pimoddn cim@ 1908. januar 1. és
februar 16. kozott a Nyugatban folytatasokban kozolt cikkében vilagosan fogalmazta meg az
kozasait: e szerint az ivaszat masodik estéjén jut a test a ,legnagyobb titkokat kiad6” allapo-
taba, abban pedig az élethez valg, a hétkdznapokban rejtélyes, megfoghatatlan viszonyulas
valik kifejezhetdvé.8 Fontos kiemelni, hogy ez a revelacié azonban mar egy megvaltozott ér-
zékelés soran jelentkezik, azaz nem a mindennapok lathatd, hallhaté, tapinthato6 valdsaga ke-
riil kdzelebb az emberhez, hanem az e mogotti érzékfeletti tapasztalat irhaté le, értelemsze-
riien egy, a valésagot nem leképez6 nyelven. A ,szétarszavak feletti hatalom” elvesztése,
a logikai bukfencek patolégias kényszere” tehat egy olyan nyelvszemléletet vetit el6re, mely-
nek lényeges funkcionalis eleme a narkotikumok keltette dnfeledés antropoldgidja. Ennek
mamoros élménye az arra hivatott, Rimbaud kifejezésével élve, ,1atnok-ko61t6k”? szdmara az
én médiumma valasanak lehetséges utjaként tételez6dik: a hétkéznapi létezés szabdlyaitol
elrugaszkodott érzékelés soran e lirikusok altal tehat a dolgok mélyére lehet latni. Vagyis a
konzervativ kritika részérdél ,dekadensnek”, s6t életellenesnek tituldlt mamorkeresd kolté-
szetfelfogas és az ezzel a modernségben dsszefonddo kavéhazi életforma épphogy a miivészi
megujulds jegyében helyezte hatalyon kiviil az ember moralis megitélhet6ségének szempont-
jait.10 A belsé késztetések ellenében mesterségesen korddban tartott!! eksztazis, ami Nietz-
sche filoz6fidjaban az értékek dtértékelésének egyik alapeleme, azért is lehet fontos kiindulé-

o

Ady Lajos - testvére borfogyasztasi és irdsmdédszertani szokasainak részletezésével - hatarozottan
cafolja az arrdl sz616 hireket, hogy Ady bormamoros allapotban irta volna verseit. V6. Ady Lajos, Ady
Endre, Amicus, Budapest, 1923, 153-155.

,De a nagy kiilonbség féleg abban rejlik, hogy a bor megzavarja a szellemi képességeket, az 6pium
viszont fenséges rendet és 0sszhangot teremt a fejben.” Baudelaire, i. m., 99. Megjegyzend§, e tekin-
tetben Baudelaire elddje, de Quincey nyomdokain jar: ,a bor szétzildlja, ellenben az épium kellé
mértékben élvezve soha nem sejtett rendbe hozza szellemi képességeinket.” Thomas de Quincey,
Egy angol 6piumevé vallomdsai, ford. Tandori Dezsé, Eurépa, Budapest, 1983, 87.

Vo. Ady, i. m., 162.

Arthur Rimbaud, 4 ldtnok levelei = Arthur Rimbaud ésszes koltéi miivei, ford. Somlyé Gyorgy és ma-
sok, Magyar Konyvklub, Budapest, 2000, 280.

10 Ahogy Gautier Baudelaire vonatkozasaban fogalmaz, ,[a] koltészetnek nem szabad, ha csak nem
kockaztatja 6nnon életét és jogosultsagat, a tudomanyhoz, vagy az erkolcshoz igazodnia. Targya
nem az Igazsag, hanem csupan Onmaga.” Théophile Gautier, Charles Baudelaire, ford. Téth Arpad
= Charles Baudelaire vdlogatott miivei, szerk. Réz Pal, Eurépa, Budapest, 1964, 499.

,Mindenki magaban hordja a maga természetes épium-adagjat [...] és, sziiletésiinkt6l a halalunkig,
vajon hany 6rat szamolunk, amelyet tényleges 6rom [...] toltétt be?” Charles Baudelaire, Utrahivds =
Uo., 279.
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pont Ady - kétségkiviil akkori lirafelfogasanak szintéziseként tekinthet - Az ds Kajdn12 cimi
verséhez, mert a korabbi elemzésekben, noha Gjabban gyakorta toértént hivatkozas a Niet-
zsche-parhuzamra, az indokoltndl talan kisebb mértékben valt rajta keresztiil hangsulyozot-
td Ady mivészi 6nszemlélésének tapasztalata, melynek a vers nagyjelenete hangot ad. Mar-
pedig aligha vilagitja meg a versben szinre vitt kiizdelem (?)13 j6] nyomon koévethet6 torténé-
seinek minden rétegét a Kajdnhoz kapcsolhat6 értékrelaciok relativizalhatésaga, vagy a ben-
ne torténd osszeférhetetlen elvek 6tvozddésének regisztralasa.l4 A vers nietzschei eredeti
vonatkozasainak a kdltemény motivikajaban torténé kikérdezése azzal a reménnyel kecseg-
tet, hogy a Kajan jellemz6éen démonizald olvasatan, valamint az allegorikus jelentéstulajdoni-
tas értelmezdi gyakorlatan tul a szerzdi dnszemlélés, identitaskeresés egyik fontos allomasa-
ként valik felismerhetdvé, amely tagabban a modern magyar lira szazadfordulés titkeresésé-
hez is relevans belatasokkal szolgalhat. A Kajan és a beszél6 jelenete tehat az emberben dol-
g0z6 teremtd és rombold erd vizidja (Schopflin), vagy a vitalitas (az Elet) és a ,gyalazatos je-
lenbe” valé beletérédés, a magyar ,rogb6l” fakadé ,nihil” képzete (Foldessy, Kiraly)15 helyett
ebbdl a tavlatbdél mint egymassal szembendallé (Nietzsche nyoman dioniiszosziként és apol-
l16niként definidlhatd) miivészetszemléletek versengése altal nyerhet Gj impulzusokat. Kiilo-
nos, hogy a jelzetten 6sid6k 6ta foly6 birkdzas jelenetét csak az utébbi id6ben kezdték Nietz-
sche nyoman ellentétes miivészi kifejezésformak dsszecsapasaként értelmezni. Anndl is in-
kabb, mivel az Adyval szoros baratsagot apold Foldessy (és ra hivatkozva részben Kiraly is) a
szerzd teremtett mitikus figurajanak kilétét firtaté kérdésére adott — épphogy nem ideologi-
kus, hanem nagyon is a miivészet korén beliilre utal6, nietzschei ihletrél taniskodé - sejtel-
mes valasz (,az Elet vagy ha tigy tetszik: a Koltészet”) eleve kérdésessé tette a vers térténése-
inek kozvetlen beazonosithatésagat.16 Foldessy konyvében Ady gondolkoddba ejt6 meghata-
rozasat a két fogalom tautologikus megfeleltethetdségével oldja f61,17 nem kérdezve ra arra,
hogy miként médosul a koltészet-élet viszonylatot radikalisan masként szinre vivé koltofi-

12 A vers Parizsban késziilt 1907 elején, majd februar 24-én jelent meg a Budapesti Napléban. Ady End-
re Osszes versei I, s. a. r. Koczkds Sandor, Kispéter Andrés, Akadémiai - Argumentum, Budapest,
1995, 378-380.

Nem ok nélkiil meriil fel a recepcidéban az, a vers rogzithetetlen jelentésalakulasat jol szemléltetd
meglatas, hogy a bizonytalan referenciaju ,torna” nem feltétlentil az egymas ellen folytatott harcra
utal, a résztvevok nem egymdas megsemmisitésére tornek, hanem a ,viadal szellemének éltetésére és
dicséitésére”. V. Stimegi Istvan, Os Kajdn és Dioniiszosz, ItK, 2004, 5-6, 682-691, itt: 688.

Tverdota Gyorgy, Kicsoda az és Kajdn?, ItK, 1999, 3-4, 398-408.

Utébbi értelmezés ugyanakkor voltaképp megforditotta az én és az &s Kajan viszonyrendszerébdl
kiolvashaté értékrelaciot azéltal, hogy az egyféle ,arté démonnak” tetszd mitikus figurat az ,életsze-
retet” pozitiv elGjelével latta el. Vo. Kiraly Istvan, Ady Endre (1. kotet), Magvetd, Budapest, 1970,
540-556., Foldessy Gyula, i. m., Schopflin Gyula, Ady Endre, Nyugat, 1934, 119-122.

Végiil mind Foldessy, mind Kiraly esetén az immar életrajzi tényekre koncentral6 figyelem zarta be
az ajtét a modern miivészetfelfogas ,nagyjelenetének” tagabb perspektivai el6tt. T6bb, kés6bbi kuta-
tas pedig csupan jelzi a nietzschei hatasosszefiiggést. Vo. Eisemann Gyorgy, ,Nietzsche és Ady” =
A hermeneutika vonzdsdban, szerk. Bénus Tibor, Eisemann Gyorgy, Lérincz Csongor, Szirdk Péter,
Récid Kiado6, Budapest, 2010, 696., Gorombei Andras, A gondolkodé Ady = Tanulmdnyok Ady Endré-
rél, szerk. Kabdebd Loérant, Kulcsar Szab6 Erné, Kulcsar-Szabé Zoltan, Menyhért Anna, Anonymus,
Budapest, 1999, 54.

,AKkor hirteleniil nem értettem a kapcsolatot, pedig egy koltd szajabol igen érthetd felelet volt: igazi
koltének az Elet: koltészet és a koltészet: Elet.” Foldessy, i. m., 69.
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gurak szembenallasa, latvanyos elkiilonbozdédése folytan a koltészet definicidja ebben az 6n-
vallomasként is felfoghat6 versben.

Amennyiben Ady sajat versérdl alkotott meghatarozasat vessziik kiindulasképp fontold-
ra, és a koltemény dramaturgidjat kiilonféle alkotéi szemléletek szimbolikus 6sszeiitkozése
fel6l tlintetjiik ki figyelmiinkkel, nem csupan az eddigi palya ,6sszegz6 nagy versét” lathatjuk
magunk el6tt, hanem, ahogy utaltam r3, a szerz6 lirafelfogdsanak egyik legadekvatabb kifeje-
zését. Mindennek belatasahoz els6ként az sziikséges, hogy a bibor palastban Keletr6l jové fi-
guranak torténd fokozatos alarendel6dést a beszél6 részérdl ne a honi viszonyok jelentette
kilatastalansagra (vagy egyszeriien a ruhazatban rejl618 magyarazatra) vezessiik vissza. Ez
mellesleg azért sem tiinik kelléen indokoltnak, mivel az én (az elfogyasztott bortdl persze
nem fliggetlen) ,faradasa” val6jaban az élettel teli 6s Kajan massagaval torténd szembesiilés
kovetkezménye, és annak dnleértékeld, s6t, ahogy latni fogjuk, onfelszamolé effektusat, azaz
a vitalitasban feloldddni képtelen én kudarcat csak meglehetés 6nkényességgel lehet a ma-
gyar identitas kiliresedettségének ideologikus magyarazataban abszolutizalni. Ehelyett azt
latjuk, hogy az én e taldlkozas soran a masik elsajatithatatlan diadalmas massagéanak tiikré-
ben?9 ismer ra fokrél fokra sajat enervaltsagara, lecstiszottsagara (,En rossz zsakettben bé-
biskalok, / Az 6s Kajan vallan bibor.”), méghozza oly mddon, hogy kdzben ez a massag a
szebb napokat latott sajat kdrvonalait is felmutatja. A kiils6ségekben és bels6 tulajdonsagok-
ban egyarant latvanyosan kiilonb6z6 figura ugyanis nem kizarélag ellenpontja az 6s Kajan-
nak, lévén ama rejtélyes, kiismerhetetlen, mégis ismerds alak nevének el6tagja az id6k soran
idegenné valt eredet képzetét is magan hordja, amennyiben az ,6s” jelz6 régiséget és vérségi
koteléket egyarant jelol (erre az 6todik versszak tesz utalast). igy az egyszerre idegen és is-
merds Kajannal val6 szembesiilés radikalis idegenségtapasztalat forrasa: a beszél6t a masik
maéssaga altali onmagdara ismerés a sajat genealdgia idegenségével szembesiti, igy az identi-
tas létesiilése a mar nem birtokolt 6nazonossag el6terében fordul a visszajara. Az 6s Kajan
vitalitasanak tiikrében tehat nem pusztan alkati kiillonboz4ségiik nagyitja fel az én enervalt-
sagat, hanem az elvesztett 6nazonossag kikertilhetetlen belatasa is. Az identitas l1étesiilésé-
nek és lebontédasanak paralel jatéka szempontjabdl fontos, hogy a ,duhaj legény” nétija
nem kozvetleniil leplezi le a stabilnak tételezett szubjektivitas illuzérikussagat (az 6s Kajan
végig nem szoélal meg a versben, konkrét értelemben nincs koztiik dialégus). A beszélé mint-
egy maga latja be, hogy az identikusnak tlin6 énkép csakis a masik fiiggvényében valhat ,sa-
jatta”: az 6s Kajan viszont nem pusztan az 6nmaga eredetétdl elkiilonb6z6dott zsakettes figu-
ra identitasnélkiiliségét leplezi le, hanem egyszersmind az eredetétdl elkiillonb6z6d6, tempo-
ralis valtozasnak kitett szubjektivitas alaptermészetét is felmutatja. Az én jelentéktelenségét
felerésité diadalmas massag, mely a jelenet f6szereplGinek hierarchikus relaciéjat rogziti,
Ohatatlanul szolgaltatddott ki a dicsé multat a céljat, értékrendjét vesztett (,gyaldzatos”) je-
len ellenében felértékel6 ideologikus olvasas szamara. Mult és jelen - e tavlatbél egyenl6t-
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,0s Kajan isten-voltdhoz nem férhet kétség”, ami meghatarozza a kettejiik kozti ala-folé rendeltségi
relaciot. Siimegi, i. m., 684.

Némileg leegyszertisit6 a Kajan nyilvanval¢ fels6bbrendiiségét isteni eredetével magyarazni, ezaltal
ugyanis az 6nnon életét miivészetté avatni képes kivételes alkotd perspektivdja (és a Kajan mint a
géniusz miivészi szinrevitelének lehetésége) zarodik ki a vers értelmezésébdl. Vo. Stimegi, i. m., 684.
A nietzschei zsenifelfogas perspektivajahoz bévebben lasd Bicz6 Gabor, A Tragédia déleléttje - az ifju
Nietzsche filozdfiai perspektivizmusa, Osiris, Budapest, 2000, 54.
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lennek mondhaté - ,kiizdelme”, mely sziikségképp zarul az én vereségével, mar csak a miti-
kus id6kbe nyulé (,bus, végtelen”) kocsmai ivaszat okan is feltoltédhetett allegorikus jelen-
téssel. Kiillondsen, hogy a beszél6 egykori (a Kajan altal felébresztett, hozza hasonld) nagy-
szabasu énjének emléke a nemzeti tudat megkérddjelezésébe torkollik. A szalldigévé valt
,Mit ér az ember, ha magyar?” sor mar egy olyan viszonylatban fogalmaz6dik meg, amelyben
- a kétféle figura tavolsaga nyoman - nem evidens a leszarmazottsagi elv identitasalakit6 po-
tencidlja. Ez azonban nem csupan a megszo6lalo kisszertisége altal valik kérdésessé, hanem a
Kajan anakronisztikussaga révén is. ,Szent Kelet vesztett boldogsaga” a sz6 szoros értelmé-
ben egy mar elveszitett hagyomdany rekvizitumaiban ismerhetd fel a versben: amennyiben a
magyarsag esszenciajat csupan kitiresedett, muzealis jeldl6k 6rzik, jogosnak tlinik a felvetés,
mennyiben jatszanak ezek szerepet az én 6nmeghatarozasaban (,Mit ér a bor- és véraldo-
més?”), egyaltalan, milyen tétje lehet még a hagyomany 6rzésének. A ,medd0, kisajtolt” ,ma-
gyar rog” a beszél6 helyzetébdl, a jelenbdl nézve ugyanis aligha valhat a mult és a jov6 kozti
folytonossag megalapozojava. Az s Kajan fellépése tehat mindenekel6tt a nemzethez tarto-
zas identitaslétesitd teljesitményét vonja vissza vagy teszi bizonytalannd, amennyiben az én
altala dnmaga eredetének idegenségével, a mult sajatta tételének lehetetlenségével szembe-
sil.

Noha az egyént meghatarozo, 4m interiorizalhatatlan nemzetkarakterolégia nem lényeg-
telen 6sszegfliggése a versnek, mégsem a ,fajta” - Ady magyarsagverseiben vissza-visszatéro,
odatartozast és szembeallast egyarant el6hivd - kényszere20 kell, hogy feltétleniil uralja Az ds
Kajdn olvasatat. A kiizdelem értelmetlenségét a haza allapotara visszavezetd allegorikus je-
lentéstulajdonitas esetén fontos emlékeztetniink arra, hogy kézben kezdett6l fogva egy kéltsi
Jtorna” szemtanui vagyunk: a két fél szembeallasanak tagadhatatlan miivészi vonatkozasaro],
ahogy Ady utalt ra, Elet és Koltészet 6sszefon6dasardl tehat aligha feledkezhetiink meg az in-
terpretaciéban. A tapasztalati valosdg ldtszata, ami az én elfaradasat a kocsmabeli szituacié-
ként lattatja, abban a pillanatban elbizonytalanodik, amint a ,rimek 6si hajnalan”, ,zeneszer-
szammal, dalosan” érkezé 6s Kajan alarca mogott mindinkabb a mamor, az 6nfeledtségbe ta-
szit6 dioniiszoszi,2! mig Nietzsche A tragédia sziiletése cim munkaja nyoman a masik félben
a mértéktarto, szép ldtszatot teremtd apolloni miivész archetipusat s benniik a miivészet el-
lentétes erdinek szimbdlumait ismerjiik fel. Nem allithat6 persze, hogy az Ady-vers parafra-
zisa volna az emlitett korai, Magyarorszagon 1907 tajan feltehet6en nem is a legismertebb
Nietzsche-m{inek,22 akar a Fényes Samu (1907), majd Wildner Odén (1908) révén a magyar
kozonség szamara is hamar hozzaférheté Zarathustrdnak. Az azonban joggal feltételezhetd,

20 V6. Kis Pintér Imre, Ady Endre. Pdlyakép kisérlet = U6, Esélyek, Magvetd, Budapest, 1990, 233-269,
itt: 253-257.

A lehetséges Nietzsche-parhuzamot ugyan Kiraly Istvan nem vetette fel elemzésében, az 6s Kajanban
ennek ellenére 6 maga is a koltészetet jelenté mamort latta testet 6lteni. V. Kiraly, i. m., 549-550.
Kétségtelen, hogy Fiilep Lajos 1910-es forditasa el6tt és utan sem a Tragédia volt a legtdbbet argu-
mentalt Nietzsche-mii hazankban, ennek ellenére a korabeli publicisztikdban, 6sszefoglalé jellegli
tanulméanyokban (f6leg Schmitt Jens Henrik, Wildner Odén vagy Burjan Kéroly jévoltabél) rendre
elébukkannak a fontosabb gondolatokrdl adott korabeli reflexiék nyomai. Vé. Nietzsche-tdr. Szemel-
vények a magyar Nietzsche-irodalombdl 1956-ig, szerk. Készegi Lajos, Pannon Panteon, Veszprém,
1996. 563-588.
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és nem is kizardlag a szembe6tl6 analdgiak?3 miatt, hogy Ady nem pusztan ismerte a német
gondolkodé munkassagat, de e felforgatd szellemi horizont inspiraciéként meghatarozta
nemcsak Az ds Kajdn, de a mar kozismertségnek drvendé Ady miivészi szemléletének hatte-
rét. Ennek a hatdsmozzanatnak szép szammal talalhatok filologiai garanciai is. Kiss Endre
alapkutatasabél24 tudhatd, a Nietzsche-recepcié 1890-es évekre tehetd élénkiilése (a Diner-
Dénes J6zsef-féle Elet cimii folyoirat kisebb sajtévitaizs jovoltabél) mar megalapoztik a sza-
zadforduldénak azt a termékeny kozegét, melyben a Nietzsche-irodalom kéztudatba bekeriil6
Ltormelékei”, noha bizonyara valtozd elmélytiltséggel, de egyre szélesebb korokben valtak
diskurzus targyava. Az a hatdrozott benyomasunk lehet Ady Még egyszer cimii kotetének
egyes - az egyéniség kultuszat deklarald - darabjait latva, hogy a ko1t mar az Uj versek elétt,
még nagyvaradi publicistaként megismerkedett Nietzschével (eleinte 6hatatlanul, Somlé Bé-
dog és a Huszadik Szdzad korének kavéhazi asztalai mellett, aztan egyre tudatosabban).26 Mi-
re megérett benne Az s Kajdn vizidja, addigra b6ven a ,levegében volt”27 a szerzé gondolat-
vilaga (még ha toredékek, kiragadott cimszavak?® szintjén), aminek kdszonhetéen Ady is
mind tobbet foglalkozhatott a jelenséggel.29 Hogy a korabeli Nietzsche-kultusz nem hagyta
érintetleniil Ady miivészetszemléletét, arrél maga a kolt6 ad szdmot ugyancsak a Budapesti
Napléban nagyjabdl egy évvel a vers megjelenése utan napvilagot latott Zarathustra-
cikkében, mely azt sejteti, hogy a hidnyos német nyelvtudas ellenére is volt alkalma az 6t ér-
dekls, még leforditatlan munkakba is belefogni. (,0 volt az elsé nagy alkotd, aki rombolasaval
megalkotta a mi batorsagunkat [...] S nekem az elfelejtett der-die-das sem volt akadaly, hogy
tudatlan arnyékabdl tudatos arnyéka legyek.”)30 Nem kétséges, amire itt a koltd Nietzsche
,rombolasaval” kapcsolatban utal, az szorosan 6sszefligg miivészetfelfogasbeli kérdésekkel
is. ,Tudatos arnyékava” fokrol fokra 6nmagara ismerd kolt6ként voltaképp annak a filozo-

23 Egyetlen példat emlitve, a zene és a tdnc versbeli hangsilyozasa aligha fliggetlen A tragédia sziileté-
sétdl: el6bbi a dioniliszoszi mamor Kifejez6désének elsédleges terepe, utébbi pedig ugyancsak a dio-
niiszoszi miivész miialkotassa valdsanak, az emlitett feloldodasnak, onfeledésnek az eszkéze: mind-
kett6 funkcionalis eleme a versnek.

Kiss Endre, A vildgnézet kora. Nietzsche abszoliitumokat relativizdlo hatdsa a szdzadelén, Akadémiai,
Budapest, 1982.

Az 1891-ben els6ként kozolt Nietzsche-szovegek utan fokozatosan indult sajtéddiskurzus a filoz6fus-
rél, melynek fontos allomasa volt a katolikus egyhaz allasfoglalasaként is felfoghaté Prohaszka Otto-
kar 1902-es Magyar Sion-beli cikke. Uo., 97-100.

Szamos publicisztika 6rzi nyelvezetében, szemléletében a varadi idészakbél ennek a megismerke-
désnek a jeleit. Errél bévebben lasd Kiss, i. m., 158-160. Nietzsche ,részegit6” hatasardl egy 1903.
december 3-i, Briill Bertanak kiildott levél is tantiskodik, melyben lelkesen szamol be Diésyné huga-
nak friss Zarathustra-élményérdl. V6. Ady Endre levelezése I, s. a. r. Vitalyos Laszld, Akadémi-
ai-Argumentum, Budapest, 1998, 75.

Kiss, i. m., 86.

28 Elsésorban az individualitasra vonatkozé radikalis 4llitasok (Ubermensch, zsenikultusz), az abszoli-
tumok relativitasa és a vallaskritika keltett komolyabb visszhangot.

Tagadhatatlan, miivészi inspiracié tekintetben ugyanakkor szinte mellékes, hogy a korabeli, a koz-
beszédben zajl6é Nietzsche-diskurzus bizonyosan nélkiilozte a szisztematikus interpretaciot, s - a fi-
lozéfus életmiivét tekintve - eleve ki volt szolgaltatva a félremagyarazas, a kontextusbél valé kieme-
1és, adott esetben a kisajatitas veszélyének. Erre Kiss Endre is utal Nietzsche egyik korabeli kritiku-
sa, Ludwig Stein nyoman: i. m., 52.

30 Ady Endre, Nietzsche és Zarathustra = AEOPM IX., 182-184.
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fusnak valik, aki ,1j Istent hozott”, s aki a hagyomannyal szembefordulva sajat kolt6i identi-
tasanak megalkotasara tor. ,0, testvéreim, nem j6 dolog Kezdetnek lenni akar kegyes zsidok,
akar kegyetlen germanok vagy pogdnyok vagyunk”, irja Ady emlitett, dnvallomasként is fel-
foghaté frasaban. Zarathustra (avagy Nietzsche) mint hatarsértd, formabonté ,préféta” a ko-
rai kotetek hagyomany6rz6, majd egyre latvanyosabban ttkeresé poétikajatdl a miivészi
onazonossagot jelents Uj versek és a Vér és arany felé haladé szerz6 szamara tlinhet elénk az
6nmagava valas modellértékd, ihletet adé alakjaként, aki nemcsak eszmeileg mutatott iranyt
a mindenkori értékek kovetkezetes megkérddjelezésével, hanem egyszersmind az djfajta kol-
téi szerep és megszolaldsmod tekintetében is jelentett 0sztonzést.31 Kirdly Istvan alakkettd-
zés-koncepcidja, mely szerint a harc a kétféle életelv alapjan kétfelé szakadt én kozott egyfaj-
ta belsé dramaként zajlik,32 innen nézve egymasnak fesziilg lirafelfogasok versengésének is
tekinthetd: elérebocsathato, Az 6s Kajdn annak a szenvedéstdl és meghasonlast6l sem men-
tes folyamatnak a manifesztumaként is olvashatd, melynek soran a Versek és a Még egyszer
szerzdje ,4j versek” alkotdjava valik.33 A két - a miiben szemlél6dd, onmaga és a m{ hatarait
rogzit6 apolléni, valamint a felold6das extatikus élményében részesitd, hatarsértd dioniiszo-
szi - koltészetdefinicié 6sszecsapasanak mitizalt jeleneteként Az s Kajdn a nietzschei filozé-
fia ama fontos belatasat is szinre viszi, hogy 4j dolgok létrehozasa nem képzelhet6 el ,bels6
tusakodéasok és kiilsé harcok, azaz »némi rejtett hdsiesség nélkiil«”.34

Abban az esetben, ha a koltészethez torténd, egyfajta 6si, eredendd viszonyulasat felmu-
tatd 6s Kajan és az attdl elvalasztott én harcaban utébbi kudarcanak okat nem a ,gyalazatos
jelen” tarsadalmi 6sszefliggésrendszerében keressiik, némileg arnyalédhat a két figura jel-
lemvonasainak, viszonylatanak kézenfekv6 megitélése. Ekkor ugyanis a kettejiik alapvetd, f6-
leg kiils6ségekben, habitusban megmutatkozd eltérése (egyik oldalrdl a vitalitas, illetSleg a
beszél6 részérdl a csiiggedtség) valdjaban kétféle miivészetfelfogas tiikrozédése is lehet.
E szovegkozotti perspektivabodl mig elébbi figura a mlivészi élményben feloldédo, ezaltal a
dolgok felszine mogé pillantd, a 1étezés eksztatikus élményét atéls, onelvesztd lirikus (,aki
egyben zenész is volt” - kiemelés az eredetiben)35 tipusat testesiti meg, utébbi individuuma-
nak hatdrait 6rz6, a mdalkotast pusztan az alomhoz hasonlatos ,szép latszatvilag”-ként szem-
1é16, a totalis feloldddastél tartézkodd miivész alakjat idézi fel. Ez a dichotomikus modell
képzddik meg a két fél id6tapasztalataban is. A ,rimek 6si hajnalan”, keletrdl érkezd, a kolté-
szet valamiféle eredendé esszencidjat hordozé Kajan jelzetten kiviil all az én altal felfoghato
tér-idGtapasztalat koordinatarendszerén. Olyannyira, hogy a hétkéznapi (id6ben-térben ko-
riilhatarolhat6) kocsmai jelenet abban a pillanatban mitikus dimenziékba tagul, hogy az 6s-
id6k kodébe burkolézo Kajan leiil az én mellé: az ivassal azonosithat6 ,viadal” (mint egyfajta
profan kocsmai virtus) elvesziti tér- és id6beli rogzithetdségét, a konkrét jelenet feliilirodik a
Kajannal folytatott, ,0-Babylon ideje 6ta” tartd, tehat meghatarozatlan idékbe nytil6 ,torna”

w

1 Borbély Szilard, A publicista kéltészet = Tiszataj, 2012/12, 77-82.

32 Kiraly, i m., 552.

33 Az életet miivészetté avaté egyéniség sorsa nem mentes a szenvedéstdl, azonban, ahogy Bicz6 Gabor
fogalmaz, mordlis kételesség, hogy példaul szolgaljon az 6t kovetni képesek szamara. Biczo, i. m., 54.

34 Volker Gerhardt, Friedrich Nietzsche, ford. Csatar Péter, Latin Betiik, Debrecen, 1998, 107.

35 Nietzsche, A tragédia sziiletése avagy gorégség és pesszimizmus, ford. Kertész Imre, Magvetd, Buda-

pest, 2007, 56.
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képzete altal.3¢ Noha a feloldédni képtelen, 6nmagara és a masikra reflektal43” (apolléni)
alak is részesiil kozvetetten, az 6s Kajant hallgatva annak idéfeletti perspektivajaboél
(,Iszunk, iszunk s én hallgatom. / Piros hajnalok hosszu sorban / Suhannak el és részegen /
Kopognak be az ablakon.”), mindazonaltal a bébiskdld, az alom szép (latszat)vilagaba vissza-
visszacstiszd mivészfigura nem képes megszabadulni sajat, tapasztalati valésagon alapuld
id6szemléletének ,rogh6z-kotottségétsl”,38 és tovabbra is egy jovo felé nyitott, folyamatszeri
keletkezésként, l1étrejovésként (Werden), sajat 1étének koordinatai szerint érzékeli az 6s Ka-
jan ,nétajat”, s marad egyszersmind kiviil a dionliszoszi mamor - a létezés teljességének bor-
zongatd tapasztalatival kecsegtetd - ,ds-egy” képzetének igéretén.39 ,Szent Kelet vesztett
boldogsaga, / Ez a gyalazatos jelen / Es a kicifralt kod-jévendd / Tancol egy boros asztalon /
S 6s Kajan birkozik velem.”

Val6ban ,nagy torna ez” tehat, amennyiben - mintegy Nietzsche szellemében - egy auten-
tikus miivészi kifejezésformaért folytatott szimbolikus kiizdelmet latunk a jelenetben, és ha a
természet két alapvetd miivészetiszténének kezdetektdl fogva zajlo, szembenallasként értett
viaskodasa 6lt alakot e két miivészfiguraban, akik, nem mellékesen, eredendé méssagukat a
miivészi mimézis eltérd érzékszervi érintettségével is kifejezik. Mig ugyanis az 6s Kajan az
érzékelés teljes spektrumat mozgasba lendité orgiasztikus allapot jegyében hangstlyozottan
a hallast - és rajta keresztiil a zenét#? - emeli rangra (zeneszerszdmmal, dalosan foglal helyet
a beszél6 mellett, akit nem megszolit, hanem fiilébe nétdzik), az én ezzel szemben kovetkeze-
tesen latvanyként, sajatos megjelenésének kiilsé szemlélgjeként ragadja meg a masikat. Nem
meglepd, hogy dlmositéan hat az 6s Kajan noétaja az énre, 1évén a zeneszo, amelyre az énnek
mondhatni ,nincsen hallasa”, kettejiik érzékszervi tapasztalasanak eredendé kiilonbségét,
voltaképp a két fél parbeszédképtelenségét mutatja fel. Mindez azt is maga utan vonja, hogy

36 A hétkoznapi érzékelés (az énen is fokozatosan eluralkodo) effajta felszdmolddasa, melyet a Kajan
szinrelépése maga utan von és mintegy a masikra is kiterjeszt, ugyancsak annak dioniiszoszi jellegét
erdsitheti: mig az (apolldni) én-alak, ahogy a versben késébb lathatd, a multat, jelent, jov6t képes
egymastol elvalasztani, addig a ,dioniiszoszi allapot megingatja a tér, az id6 és a kauzalitas vilagat.”
Vo. Isztray, i. m. 31., ,A dioniiszoszi elragadtatottsag allapota ugyanis az, hogy tartalma alatt a 1étezés
valamennyi megszokott korlatja és hatara lebomlik.” Nietzsche, i. m., 76.

A szemlélédés és a tudati reflexiot kiiktaté mamorban-lét alapvetd kiilonbsége a kétféle miivészi vi-
szonyuladsnak. ,Akit magaval ragad a zene, a tdnc és a m{ivészi varazslat, az lemond a tavolsagtartas-
rél. A mamorban elvész a mamor tudata. A diontiszoszi rajongé nem latja magat kiviilrél, az apolloni-
an lelkesiilt viszont mindig reflektal magara. Ugy élvezi a lelkesiiltséget, hogy kézben nem meriil el
benne. Az apolléni az individuumhoz fordul, a dioniiszoszi eltiinteti a hatarokat.” Riidiger Safranski,
Nietzsche. Szellemi életrajz, ford. Gyorffy Miklds, Eurépa, Budapest, 2002, 51. A ,mamor [...] meg-
semmisiti a tudat miikodésének reflexiv jellegét [...], vagyis a madmor az »én« azonossaganak élmé-
nyét iktatja ki.” Biczo, i. m., 58.

Eisemann Gyorgy, i. m., 696.

Nietzsche, i. m., 49.

A fiatal Nietzsche felfogdsaban a nyelv médiumara atfordithatatlan, helyettesithetetlen (wagneri)
zene hivatott megnyitni az utat az ember legmélyebb igazsaga, ,végsé titka” felé. V6. Safranski, i. m.,
85. A zene nem pusztan utolérhetetlen esztétikai élmény forrasa, hanem maga az élet ,konstitutiv
eleme”. Biczd, i. m., 56. A kései Nietzsche is a zene szellemet felszabadit6é hatasardl ir. Friedrich Nietz-
sche, Wagnerrél és Schopenhauerrdl, Holnap, Budapest, 2001, 8. V6. még: Bene Adrian, Zene, test és
megismerés kapcsolatai Nietzsche gondolkoddsdban = Erzéki tapasztalat és kritikai gondolkodds, Je-
lenkor, Pécs, 2012, 235-246.
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a Kajan percepcionalis (és nemcsak latvanyként, hanem kiilondsként hangzasboél eredd) ide-
gensége kizarolag nem-identikusként, azaz expressis verbis Idtszatként valhat felismerhetd-
vé az én szamdra, azaz az érzékszervi impulzusokban torténd feloldédas, a massagban valo
onelvesztés lehet6ségétdl elvalasztottan. Magyaran a vers kezdetén az 6s Kajan érzéki dina-
mizmusa, aminek az 6nfeladas, az 6nfelejtés képessége egyszerre feltétele és felszabadité ha-
tasu kovetkezménye, az énnek sajat individualitidsdhoz valé kényszeres ragaszkodasa, volta-
képp tehat az 6nlemondasra valé képtelensége folytan, a beszélé percepciés korlatozottsa-
gabdl kifolydlag nem lehet sajat perspektivajabol megérthetd és atélhet6. Nem meglepd, hogy
a létezés (a Kajan altal feltart, hatartalan kéjt és undort, s6t egyenesen a halal kozelségének
élményét magaban rejtd)*! mélységébe (,Sok volt a biin, az éj, a vagy.”) az abban felold6dni
képtelen kiviilalloként belepillanté beszéld ,elneheziil6 fejjel” szabadulna a Kajan felforgato
hatdsdnak vonzasatol, és visszatérne az apolloni szép latszatvilag jelentette védettség ontu-
datteli allapotaba.

A két fél kozti ambivalens, a beszél6 részérdl a tavolsagtartastol és elhatarolédastol a fél-
szeg akceptaldson at a radikalis ellenéllasig szamos, egymasnak ellentart6 reakciét felmutaté
viszonyulds magyarazata minden bizonnyal a vers értelmezésének egyik kulcsmozzanata,
ami a ,torna” kimenetelének, azaz - nietzschei perspektivabdl - az embert feliilmilé ember
(és egyszersmind az 6nmagat meghaladni képes miivész) megsziiletésének vagy elbukdsanak
szempontjabdl dontd jelentdségli. Az én folyamatszeri atalakulasanak felfejtéséhez, melynek
soran a beszélé az 6nmaga hatarait 6rzé kolt6figuratol eljut sajat szubjektivitasa keltette
csomorérzésig, mikozben 6nnon felszdmolasanak vagya a Kajan fels6bbségének elismerésé-
vel (,Uram, én megadom magam”) fejez6dik ki, érdemes a ,Korhely Apollé” ,eklektikus”42
alakjat alaposabban szemiigyre venni. Ahogy mar széba keriilt, a Kajan diadalmas massaga
ugyan egyértelm hierarchikus viszonylatot sejtet a két fél kozott, ezt az uralkodéi vagy iste-
ni poziciét*3 azonban tébb, inkabb bajtarsi viszonyra utal6 széveghely is elbizonytalanitja (az
,apam, csaszarom, istenem” megnevezés mellett a Kajant ,cimborajanak” hivja, ,aki a vallara
it”). Az ,apolléni” és ,dioniiszoszi” taldlkozasanak effajta ,nyelvbe irédasa” (,Korhely Apol-
16”) azért is beszédes, mivel az elsé négy versszak kiilsé megjelenésiik és habitusuk altal ha-
tarozottan megkiilonbozteti a két figurat. Ezzel szemben dnfeledt mamort és a jézan indivi-
dualitast egymdsba olvaszté megnevezés éppen azt mutatja, nem valaszthaté kiilon a 1étezés
két széls6 pdlusa: Dioniiszosz jelzetten csak a ,masik masikaként”44 olthet alakot. Nem vélet-
leniil hangsulyozddik tehat az én és a Kajan genealogikus 6sszetartozasa,*> még ha ennek a
zsakettben licsorgd megszoélald részérdl aktudlisan latszdlag nem sok jele is van: az én
ugyanis ebben a szdmara immar nem identikus, ,korhely” szituaciéban pontosan a Kajan
apolléni vonasain keresztiil, a masik borzongaté massagaban pillantja meg sajat idegenszert
identitasat. A vers folytatdsanak fontos torténése, vagyis az én 6nmagatdl valdo megcsomorlé-
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Safranski, i. m., 64.

42 Tverdota, i. m., 406.

43 Stimegi, i. m., 684.

44 Peter Sloterdijk, A gondolkodé a szinpadon. A J6 Hir megjavitdsdrdl (Nietzsche-tanulmdnyok), ford.
Kurdi Imre, Helikon, Budapest, 2001, 58.

45 Nem ok nélkil meriil fel a recepcidban, hogy a viadal nem feltétleniil egymas ellenében zajlik, hanem

egymdssal. Simegi, i. m., 688.
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se, ami paradox mddon voltaképp az 6nmagava valas utjaként is tekinthet6,46 a Kajan képvi-
selte eksztazis elvesztett identikussaganak felismerésébdl fakad, abbodl tehat, hogy az én csak
a masik idegenségének tiikrében ismerhet ra sajat - mar nem 6nazonos - eredetére. Aligha
véletlen, hogy a megszo6lalé apolloni figura épp kettejiik 6sszefonddottsaganak belatasa
nyoman hatral vissza latszélagos 6nmagasagahoz: ez a ,nem-tudasbdl, illizidkbol, almokbol
sz6tt védbpajzs”47 sziikséges ahhoz, hogy a 1étezés legmélyebb igazsagat feltard, a felfokozott
élet és az elkeriilhetetlen halal hatarara8 kalauzold dioniiszoszi élmény elviselhetd legyen.
A mértéktartd individuum hetedik versszaktél lathaté eluralkoddsa a beszélé szélaman a
vers elején megtapasztalt mamor altal kdzel hozott pusztulas rettenetének megpillantasaval
jar tehat egyiitt. A vers példatlan dsszetettsége ugyanakkor abban all, hogy az apolldni elv
latszolagos eluralkodasa, a Kajan versszakrol versszakra torténd tavoztatasa, ahogy a késdb-
biek soran latni fogjuk, épphogy a mamor felé vezetd Uton megtett elsé 1épéseket jelenti.49
A kétféle miivészfelfogds vagy vilaglatas mitikus kiizdelmeként is felfoghat6 jelenet ezzel
egylitt mégsem irhat6 le egyszer(ien a mamorban részesitd koltészetet hirdet6 6s Kajan gy6-
zelmeként a miivészet jelentette vitalitdsban feloldddni képtelen én f6lott. Méghozza annak
kdszonhetden, hogy eleve ellentmondasos az dnfeladas, vagyis a Kajan hivasanak akceptala-
sa, illetve az individuum 6rzésére tett tétova, egyre kevesebb meggy6z6désrdl arulkodd gesz-
tusok sora. Mig el6bbi jol 1athatéan a tavolsagtartas, semmint az azonosulas képzeteivel kap-
csoladik egybe (az én bdbiskalva, mintegy kiviilalloként hallgatja a Kajan ,nétajat”), az utéb-
bi, a varakozasokat ugyancsak feliilirva, voltaképp a diadalmas masiknak térténé alarende-
16dés, a mamoros Onfelejtés eldszobdjanak tekinthetd, melynek végén az én mégiscsak meg-
adja magat a Kajan taszité vonzasanak. Mindez azonban, a vers bamulatosan dsszetett vila-
gaban, nem Onelvesztés, az apolléni én puszta felszamolédasa, hanem sajatos - 6nnén lénye-
gét elveszit6 és meg6rz0, a kétfajta 1ényegiséget egybeolvaszté miialkotas létrejottéért mint-
egy szavatold - 6nmagara talalas.50

Az 6s Kajan ,eluralkodasa” a beszélén, ahogy széba keriilt, azzal kezd6dik, hogy az én
alapvet8en passziv szerepl6bdl cselekvivé 1ép el6. A mar emlitett hetedik versszaktol szami-
tott monoléggal indul az én identitasvesztésének, pontosabban a megtalalt szubjektivitas el-
idegenedésének lassu folyamata. Amennyiben mindennek a miivészszerep fel6l tulajdoni-
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Sloterdijk, i.m., 71.

Safranski, i. m., 69.

48 A diontiszoszi mamor Nietzsche felfogasdban voltaképp az élet szélsdségekig felfokozott erejével ad
vélaszt a 1étezés alapvetd tragikumara: azért is lehet Nietzschénél a mamor a miivészet legfébb kife-
jezd6je, mert feloldja a halalfélelmet, ,és Gjra képessé tesz az életre”. Vo. Biczo, i. m., 59-60., Barbara
Smitmans-Vajda, Dioniiszosz philoszophosz, ford. Vajda Mihaly, Osiris, Budapest, 1999, 54.

A beszél6 birtokolt hatdroltsdganak a masik révén bekovetkezd felbomlasa az apolléni individualitas
annak a folyamatnak a jelzése, melynek sordn a ,mértéktart6 koriilhataroltsdga” az onfeledtség hi-
vészavanak kezd engedelmeskedni. V6. Isztray, i. m., 42-47; Nietzsche, A tragédia sziiletése, 48-54.
H[I]tt mar csak a katharzis eredményezhet gyogyulast: nevezetesen, ha nem menekiiliink tovabb az
el6l, hogy belelassunk létezésiink rettenetébe, hanem elviseljiik azt, amivel kozelebb keriiliink em-
beri 1ényegiink eredetéhez; lényegiink - valamennyi benne rejlé alkotéerdvel egyiitt - a természet-
szert létesiilés, elmulas, Gjralétesiilés korforgasaba agyazodik. Ezt észlelni, alakot adni neki, megélni
- mindenekelStt a miivészetben lesz szamunkra kézzelfoghat6, amennyiben csak a m{ivészet teszi le-
het6vé, hogy a dioniiszoszi és az apolldi, az izgatottsag és a nyugalom, a fajdalom és az élvezet kol-
csonjatéka alakot kapjon.” Smitmans-Vajda, i. m., 58.
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tunk jelent6séget, tigy a kocsmai borozgatasként dbrazolt ,torna” val6jaban nemhogy nem
zarul le a megadas teatralis mozdulatainak soraval, hanem - két alapveté mivészetfelfogas
versengésének jeleneteként — éppen az onjelentéktelenités ismétl6dd gesztusaival veszi kez-
detét, melynek soran az én sajat individualitasanak korlataira ismer ra a Kajan diadalmas
massaga tiikrében. Amint a vers eddigi szakaszaban szemlél6dd, 6nmaga és a masik hatarait
0rz0 én a torténések aktiv szerepldjévé valik, rogton sajat miivészidentitdsdnak megkérdoje-
lezése utjan teszi meg elso lépéseit, melynek ive a mamor mint miivészi teremt6 energia ide-
genségének felismerésétdl (,Sok volt immar a jobdl, / Sok volt a biin, az éj a vagy. [...] Nekem
az 6rom nem 6rom, / Fejfajas a mamor s a hirnév.”) az ,elesni vagy4” én diontiszoszi dnfeled-
ségének vagyaig terjed. Mindez azt is jelenti, hogy a hétkdznapi kocsmajeleneten tulmutaté
valddi, voltaképp az identikus miivészi kifejezésformaért folytatott ,viadal” csak az utan kez-
dédik, hogy a ,torna” véget érni latszik - a tét tehat mindenekel6tt a miivészi értelemben vett
onelvesztés vagy az dnmegtalalas. Innen nézve a beszélé onlefokozasa, sajat koltészetének
folyamatos jelentéktelenitése, egyenesen miivészi identitasanak felszamoldsa - a koltészet
hagyomdanyos szimbélumainak (sziv, lant), motivikajanak, s6t tematikdjadnak megkérddjele-
zésén keresztiil - a Kajan 6ntudatlan hatasanak is betudhatd. A szazadfordulén még a honi
irodalmi kozeg szerves részét képezs (éppen Ady Uj versek cim(i kétetének darabjaival ki-
mozditott) 6nkimond¢ lirai episztémé rekvizitumairél valé lemondas, ami a Kajant tobbféle-
képp is érthetd kacagasra készteti (,Nyogve kinalom toérott lantom, / Torott szivem, de 6 ka-
cag.”),51 az els6 1épcsdje a teremtberdt korlatozo, a miivet targyként, produktumként tekintd
felfogas érvénytelenedésének. Ez a mozzanat azért is lényeges, mert a zeneszdval, ,dalosan”
érkez6 Kajan altal szinre vitt, a miialkotas felforgaté hatasdban részesité élménye nyoman
inautentikussa valt miivészfigura sajat kompetenciajanak megkérddjelezése altal lesz majd
képes az dnfeledtség s ezen keresztiil az élet intenzitdsadban részesité miivészi tapasztalat el-
sajatitasara. A beszél6 tehat egyszerre idegenedik el fokozatosan sajat individuumatoél annak
jellemz6 vonasait felvonultatd, a vers kés6bbi szakaszaiban lathaté ,koltdi leltar’-on keresz-
til, és keriil kézel az 6nkorlatozas aldl felszabaditott kolt6i kifejezés lehetéségéhez. A Kajan
»,mamor-biztatasa”, ami voltaképp a ,légy azza, aki vagy” nietzschei parancsanaks? intelmét
rejti magaban, 6hatatlanul érinti a nemzeti tudat kérdését is. A vers sokat idézett tizedik,
,»Uram, az én rogdm magyar rog” kezdetli szakasza ugy allitja oppoziciéba a magyar és az
idegen kulturalis meghatarozottsagot, hogy voltaképp a kiilonbséget jelentd - egyenesen a
magyarsag identitasjel6l6jeként53 tekinthetd - ivassal egybekotott mamoros allapot lesz az,
ami az ént elvalasztja 6nnon eredetétdl. Az adott esetben Ady ,magyartalansagat” érintd
kozkeletli vadak érvényességét is megkérddjelezd rész implicit médon tehat nemzeti identi-
tashoz val6 viszony Gjrafogalmazasara emlékezteti a sajat 6rokségétol elidegenedett beszé-

51 Nem pusztan a nevetés aktusanak illokucidja (azaz érzelmi-motivacids hattere) kérdéses, hanem a
targya is: eldontetlen, hogy az atadas gesztusa, vagy annak targyi elemei késztetik a Kajant kacagas-
ra.

Nietzsche, fgy szolott Zarathustra, 285.

Ismeretes, Ady 1908 elején a Nyugatban részletekben megjelent ,példatlan tanulmanyellenes ta-
nulmanya”-ban, A magyar Pimoddnban a magyarsagtudatot a borivas 6si kényszerével kapcsolta
6ssze. Mindez a cikkben félreérthetetlentil annak m{ivészi vonatkozasaban mint a ,tavolabbra latas”
elészobaja valik kitiintetetté. (,En a magyar Pimodanrél akarok irni most, arrél a kényszerrsl, mely a
tataros, turkos magyarokat, ha magyarok s egy kicsit zsenik, beleviszi az ivasba.” AEOPM IX., 157.)
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16t: fel-felcsendiilé kérdéseivel az én - a Kajan ,Gtmutatasa” nyoman - voltaképp arra keresi
a valaszt, mi az, ami ebbdl a hagyomanybdl, a kimeriilt, hataraihoz érkezett nemzetkarakte-
rol6gidbdl atmenthetd, megujithaté. Persze nem, ahogy a kérdésben rejl6 valasz alapjan a be-
szél0 is sejti, az anakronisztikus ,bor- és véraldomas” 8si kényszere kell, hogy termékennyé
tegye a ,kisajtolt magyar rogot”, de nem is pusztan, ahogy Ady biraloi el6szeretettel emleget-
ték, a ,nyugatimadat” magyarsagtagad6 gesztusai (még azzal egyiitt is, hogy az 6smagyar je-
gyeket 6rz6 Kajan nyugat helyett keletrél érkezik). Az 6s Kajdn éppen azt tantsithatja, hogy
- egybehangzéan Ady masik hires verssoranak iizenetével (,En nem vagyok magyar?”) - ha
valami valéban jogot formalhat a nemzeti dntudat kifejez6désére, akkor az semmiképp sem a
(gyakran muzealis) orokség reflektalatlan ismételgetése és nem is, ellenkezdleg, a mult meg-
tagadasa, hanem sokkal inkabb a hagyomany befogad6va, nyitotta tétele 0j impulzusok irant.
Ady egyfajta miivészi ars poeticdjanak is tekinthet6 verse abban a tekintetben is megmarad
Lujnak” és ,magyarnak”, hogy a mamor felszabadité hatasat, az 6nmagat miivészetté avatd
kivételes egyéniség kultuszat hirdetd nietzschei imperativusz jelzetten magyar perspektiva-
bél fogalmazddik meg: mintegy Nietzsche ellenében,5* ugyanakkor A magyar Pimoddn szel-
lemében az alkoholmamor altal érhet6 el a miivész szamara az Onfelejtésben térténé 6nma-
gara talalas és 1étének legmélyebb titkaihoz vald kozelférk6zés.55 Utanzdobol ,valodi” miivész-
szé ennek fényében csak azaltal valhat az én, hogy az dnelvesztés félelmérdl arulkodo, a ma-
mor értelmét firtatéd kérdések (,Miért igyak most mar rogyasig?”) helyét a mamor igenlése
mint az dnmegtalalas lehetGségfeltétele foglalja el. Az 6nazonossa valashoz azonban, ahogy
Nietzsche Zarathustraja is mondja tanitvanyainak, el6bb mindenkinek el kell veszitenie ma-
gat.56 Ady koltéfigurajanak mindehhez, ahogy fentebb mar széba kertiilt, sajat milivészidenti-
tasanak elidegenedésén keresztiil vezet az ut.

A kolt6i ,hagyaték” onfelmutato soraival indit6 (,Uram, van egy anydm: szent asszony.”),
valamint az azt kdvet6 szakasz, a monoldgjelenet korabbi versszakaihoz hasonléan, az én in-
dividualis hatarainak megrajzolasaval kezdddik, benne a miivészoszton azon apolléni forma-
ja jut hanghoz, ami hangstlyozottan az 6nkimondas feltételéhez koti a mlialkotas létrejottét.
A beszél6 megjelenitette lirikus, mintegy A tragédia sziiletése alapképlete jegyében, a sajat
perspektivajanak béklyojatol szabadulni nem tudé ,szubjektiv miivész”-t viszi szinre: a kolt6i
teremtésrdl tett kijelentések egyenesen az ,empirikus-realis ember énjének” deixiseire épiil-
nek ra (,Uram, van egy anyam: szent asszony.”). Arrél nem beszélve, hogy a muzsara tett di-
rekt utalas (,Van egy Lédam: aldott legyen.”) sem mast, mint annak (névhez, archoz rendel-
hetd) 1étrehozojat rogziti a kdltemény terében, s igy mintegy a beszél6i sz6lammal azonosit-
hatd szerzdi én is kikeriilhetetleniil részese lesz a jelentésképzddésnek. Ez a nyilvanval6 re-

54 Ismeretes, Nietzsche tartézkodott a szellemi teljesitményre nézve rombolé hatasu alkoholtél, ahogy
ennek irdsaiban is tobbszor hangot adott. Hozza hasonléan Baudelaire is szkepszissel tekint a ,ha-
mis reményt” kelt6 ajzészerekre, és a narkotikumok jotékony hatadsanak elemzésén tul foglalkoztat-
ta, hogyan érhet6 el ez a mamor pusztan a miivészet altal. Errél b6vebben lasd Smitmans-Vajda, i. m.,
49-83.

Aligha lehet véletlen, hogy Nietzsche emlitett, nevezetes axiomaja (a miivészi autonémia vonatkoza-
saban) majdnem szd szerinti idézetként felbukkan az Ady-publicisztikaban (,De vigasztalasul, nar-
kézisul, csak éppen annyit akartam és akarhattam, hogy legyek az, ami lehetek.” [kiem. H. A.] AEGPM
1X, 170.).

56 Nietzsche, i. m., 98.
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ferencialis vonatkozas azonban aligha teszi konnyen feloldhat6va a vers dsszetett struktura-
jat, még ha Ady korai koltészete feldl valéban dnparodisztikusnak is tekinthetd a kozponti
alak ,palforduldsa”, melynek sordn a mamort gércsosen tavoztaté koltéfigura a Kajan szel-
lemében végiil képes eljutni a mamoros dnfeledtség vagyott allapotaig, valéban tekinthetd
miivészi vallomasnak. A beszél6 itt olvashato koltdi 6nmeghatarozasa az ,életet elviselhetévé
tevd” ,tragikus megismerésnek” éppen azt a komponensét nélkiilozi, ami a modern embert
egyaltalan a miivészetek iranyaba57 tereli. Az 6ntudat kontrollja alél kikeriilni képtelen, a 1é-
tezés alapvetd reflektiv viszonyuldsats8 csupan ideig-o6raig, ,alom-villanasok” erejéig hatra-
hagyni képes miivész-figura jelzetten innen van még tehat annak belatasan, hogy a ,miivé-
szet mint az élet egyetlen metafizikai tevékenysége” egyediiliként hivatott tilmutatni az em-
ber hatarain, és altala (hangstlyozottan csakis esztétikai jelenségként) a vilag ,orok igazola-
sdhoz” lehet hozzaférésiink.59 Az dlom mint az apolléni miivészetszemlélet ,paradigmatikus
esete”60 és egyszersmind mint a mértéktartd alkotas jel6lje éppen az élet intenzitdsanak
élményével marad ados, a 1étezés - és vele egyiitt a pusztulas — borzongaté mélységének ta-
pasztalataval, melynek médiuma a ,dioniiszoszi” miivész. A korabbiaktél eltéréen az immar a
mamorban val6 feloldédas képességére vagyo, a 1ét fenyeget6 teljességének élményétdl csak
latszolag szabadulni igyekvd én (,De, ime, el akarok esni / Az asztal alatt / Ezen a viadalon”)
ezen a ponton nem csupan az eksztazist igényli a dioniiszoszi dradat akceptalasaval, hanem
az 6nnon életét mivészetté avatd géniusz ,szenvedéstorténetét’e! is. Az dlomképeivel pusz-
tan sajat lelkének tartalmat felmutatni hivatott ,mértéktarté” kolt6i kifejezésforma, mely
alapjaiban hatdrozta meg a fiatal Ady lirafelfogasat, noha ,az életet élhet6vé és élni érdemes-
s€”62 is teszi, aligha vezet annak mélységét lattatni képes, tagabb érdeklédésre szamot tarto
(,Van egy par alom-villanasom, / Egy-két hivem.”), 6nmagan tulmutaté miivészi teljesit-
ményhez. A ,dioniliszoszi kivaltotta hat4s”63 4ltal elbizonytalanodé miivészidentitas (,Volna
taldn egy-két nétam is” — kiem. H. A.), ami mar - az 6njelentéktelenités gesztusain keresztiil -
az apolléni én kontrollvesztésének jeleit mutatja, a szubjektivitas ,fortelmes mocsaranak”
terméketlen terepérdl fokozatosan mozdul el a mértékfelettiség igenlése felé. Az elbocsatta-
tas kérése (,Ne igézz, ne bants, ne itass. / Uram, én tobbet nem iszom.”) a vers ezen szaka-
szaban mar nem a létezés eksztatikus tapasztalatat kiviilrél szemlélé én sz6lamabdl fakad:
mar nem a halaltapasztalattal vegyes ,tragikus megismerés” eldl visszahatralé ént lathatjuk a
haritas gesztusai mogott, hanem a mamor ,6s bizonyossaganak” kikeriilhetetlen szemlélet-
moédositd, 6nelveszté hatdsidnak elismerését. Innen nézve a mivészi identitas felett érzett

57 Biczo, i. m., 46.

58 Uo., 58.

59 Nietzsche, i. m., 63.

60 [smeretes, Nietzschénél az apolléni miivészetszemlélet az dlommal jellemezhetd, annak tGgyszdlvan
,paradigmatikus esete”. V6. Nietzsche, A tragédia sziiletése, 28.; Isztray, i. m., 44.

61 Biczo, i. m., 54.

62 Nietzsche, i. m., 31.

63 »Titdninak« és »barbarnak« tetszett az apolloni gorog szamara a dioniiszoszi kivaltotta hatas is: no-
ha egyuttal nem palastolhatta maga el6tt, hogy bensdleg 6 is e bukott h6sok és titanok rokona. S6t
ennél tobbet is éreznie kellett: azt, hogy egész létezése s annak minden szépsége és mértékletessége
alatt gyotrelmek és a tudds ingovanya rejlik, amire e dioniiszoszi hatds most ismét raébreszti.” Uo.,
51-52.
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,€sOmor” és ,irt6zas” csak elsé pillantasra tlinhet az én részérél vereségnek: még ha kifeje-
zésformak szimbolikus kiizdelemként is értjik a vers nagyjelenetét, a Kajannal szemben
alulmarad¢, individuumanak hatdrait immar felszdmolni, Nietzschével szélva, az ,6nmagat
feliilmulni” képes én a csalddas szemléletvaltd, folyton megujit664 hatasan at valéjaban a sa-
jat mlivészi at megtalalasanak lehetGségéhez jut hozza. Alighanem a dioniiszoszi mamor el-
uralkodasanak forduldpontjat jelzi a mértéktartd individualitdsanak tudata folotti hatalom
elvesztésérdl arulkodo teatralis mozdulat (,F6ldh6z vadgom a poharam. / Uram, én megadom
magam.”).65 Az 6s Kajan képviselte hatarsértés, melynek borzongatd idegenségét az eddigi-
ekben az én hol értetleniil szemlélte, hol pedig igyekezett tavoztatni magatél, az onfeladas ki-
tlintetett jelenetében valik szamara atsajatithatéva. Hogy mindez a két fél bizonyosfajta egy-
lényegliségét is feltételezi, az a Kajan arulkodd gesztusabdl is kikovetkeztethetd. Noha emli-
tettiik, a nevetés tavolrdl egyértelmli vonatkozasa nem teszi rogzithetévé kettejiik relacidjat,
mégis, a vers elején latott ,giinyos arcd” figura részérdl okkal feltételezhet6 feliilnézeti pers-
pektiva, kiilonosen a mamort tavoztaté én - a koriilotte kulminalédoé Elet (,Robogva Kar, kel,
fut az Elet / Enekes, véres és boros / Szent korcsma-ablakunk alatt”) teljességének megraga-
dasara szemmel lathatéan alkalmatlan - miivészi eszkozeinek lattan. Ezzel szemben a vers
végi nevetés mar egy leginkabb barati vagy bajtarsi mozdulattal (,Vallamra iit”) kapcsol6édik
0ssze, ami kevéssé utal a masik folotti hatalomra, s6t a beszél6 legy6zetése helyett sokkal in-
kabb annak elismerése, mondhatni az immar énmagava valo fél gy6zelme kaphat hangot.66
A miivészet ,latszat-szépsége”,67 egyszersmind az én onkontrollja aldli felszabadulas,8 ami
az utanzé mivész részérdl valéban tekinthetd az dnmagat feliilmuilni képes alkot6 felé tett
1épésként, persze nem mentesiti az ént az dnelvesztés alapvet6en borzongaté tapasztalatatol.
A ,csOmor” és ,nagy irt6zas” azonban, ami a beszél6 korabbi tudatos énjével szembeni meg-
hasonlasat és az dntudatlanul megtapasztalt ,igazsag”-ot kdvetd kijozanité undort®? is jelez-
heti, éppen attol nyeri el erejét, hogy az én e felforgaté hatasi mamoros allapot altal dobben
ra, ,mindez voltaképp nem is olyan idegen neki, hogy - igen, e dioniiszoszi vilagot az 6 apol-
16ni tudata csupan fatyolként leplezi el6le.”70

Az identitas elvesztésének és megtalalasanak fentebb széba hozott nietzschei vonatkoza-
su paralel jatéka, ami a két fél ,kiizdelmének” lehetséges olvasatat adja, az utols6 versszak-
ban a Kajan tavozasaval és az én halalaval ér el csticspontjara. Mindez azonban aligha vilagit-
ja meg evidensen a vers voltaképpeni torténéseit. Nem konnyt valaszt adni ugyanis arra a
kérdésre, hogyan is értsiik a dioniiszoszi aradat altal elragadott én pusztulasat a létezés két-

6+ Vo, Sutyak Tibor, Zarathustra ttjai = [gy szélott Zarathustra, 543-554.

65 A pohartorés mozzanata el6fordult mar A Szajna partjdn cimi versben is. Aligha véletlen, hogy ép-
pen ez a jelenet - A bor ad dlmot / S a poharat dsszetérom” - ismétlédik meg Az ds Kajdnban mint
a jozansag és az onfeledettség, a 1étezés kétféle alapallasanak kozeledése, a kett6 kontaminacioja.
Hasonléképp a ,meghajlads” az én részérdl nem feltétleniil az alavetettség értelmében tiinteti ki
a,megadast”, hiszen maga a meghajlas épptigy lehet az elismerés, mint az er6f6lényt jelz6 hédolat
jele.

Nietzsche masutt a ,latszat tiikrének” metaforajaval érzékelteti a distanciat tarto, a benne val6 felol-
dédastol tartézkodd miivész és a képpel eggyé valoé lirikus alapvetd kiillonbségét. Vo. Nietzsche, i. m.,
56-60.

,[A]z individuum, minden hataraval és mértékével beleolvadt a dioniiszoszi dnfeledtségbe”. Uo., 52.
Safranski, i. m., 65.

70 Nietzsche, i. m., 41.
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féle széls6sége kozt ingazd, az idegen és az ismerds vonzasanak és taszitasanak kiasztikus
tapasztalataban részesiilé beszél6 esetén, aki egyszerre latszik visszatérni a ,poganysagot”
mintegy tavoztatd keresztényi értékrendhez’! a fesziilet szimbolikaja altal és latszik a dionii-
szoszi mamort6l még haldldban is atszellemiiltnek (,S én fesziilettel, tort poharral, / Hiilt
testtel, dermedt vidoran / Elnyulok az asztal alatt.”), 1évén a vég egyarant kérdésessé teszi a
mamorban torténd dnmegtalalas sikerét és a megl6rzott identitas (és az ahhoz valé visszata-
lalas) legitimacidjat. Azt latjuk, a Kajan mint a beszél6 ,masika” tadvozasaval az én alapvetd
létlehetGsége sziinik meg: tigy is, mint apolléni és Ggy is, mint dioniiszoszi figura. Innen néz-
ve ugy tlinik, az egymdssal/egymas ellen foly6 ,torna” végét jelentd szétvalas a vers zarlata-
nak kulcsmomentuma: az ellentétet jelent6 masik ,megsziinésével” valik a sajat valéban kon-
tirtalanna. Nem pusztan a vers hatterében bizonyosan jelen 1év4 nietzschei kereszténység-
kritika és ezzel parhuzamosan az élet kultusza kap tehat hangot a miiben, hanem a kétféle
szimbolikus alak elvalaszthatatlansdga. Amennyiben nincs mamor, Ggy nincs jé6zansag sem
(és forditva): a jelenet végén lathaté pusztulds innen nézve nem gy6zelem és nem vereség,
hanem, a vers vallaltan miivészetfilozofiai tavlataban, az igazi miialkotas létrejottének el-
vesztett lehetGségfeltétele, amelynek tehat éppen annyira szerves része a Dioniiszosz altal
képviselt dnfeledt dinamizmus, mint az élményt miialkotasba forditani képes apolléni karak-
ter.72 Osszegezve és némileg leegyszer(isitve, Az 6s Kajdn cim{i nagyszabasu kélteményben e
kétféle, egymast egyszerre korlatozo és kiteljesité miivészi erd, a latas és a lattatas képes-
ségének az apoteozisat lathatjuk, az ,0nmagat esztétikai jelenségként megért6”73 kivételes
egyéniség kultuszat, aki egyszerre hivatott az élet felfokozott megélése révén a dolgok mé-
lyére latni és képes ennek a rettenetét j6l formalizalt szavakba énteni.’* igy még ha a Kajan
altal képviselt vitalitas is értékelddik fel a versben az enervalt miivészfigura ellenében, a zar-
lat arrél taniskodik, ha az individuumat 6rz6 alkoto6t nincs, ami az identitas diontiszoszi fel-
bomlasanak 6rvényébdl, szubjektumanak atmeneti felfiiggesztésébdl visszahuzza,’s Ggy az
apolléni nyugalom ,védéburka” nélkiil végsé soron nem lehetséges errdl az elragadtatottsag-
rél a miivészet nyelvén szamot adni. Dioniiszosz tehat csak alteregéja révén képes teremtd
- és nem pusztitd - energia forrasava valni: hidba keriil kozel, ahogy Nietzsche fogalmaz, az
,0s-eggyel”, a ,vilag szivével” valé Osszeolvadas felforgaté tapasztalatadhoz az én, a Kajan ta-
vozasaval megszilinik az az ellenerd, ami a 1étezés mélyére pillanté megszolalot képes dnma-
gahoz visszahuzni, igy az 6nazonos miivészi kifejezésért folytatott ,torna” (az ,6sszecsapas”
szimbolikus elemeitdl - ,fesziilet”, ,tort pohar” - 6vezve) az arcra irddott eksztazis terméket-
len allapotaval zarul.

71 Stimegi Istvan elemzése hangsilyos szerepet tulajdonit a keresztény szimbolikdnak, olyannyira,
hogy egyenesen a kereszténység tlinik szdmdara a Kajan f6 ellenségének a beszélé szamadra, aki
ugyancsak a keresztény értékek felé hatral vissza a Kajan kisértése el6l. Vo. Stimegi, i. m., 683, 688.

72 A mialkotds Nietzsche felfogdsaban egyszerre van rautalva a dioniiszoszi és az apolléni szférara.”
V6. Biczd, i. m., 60.

73 Uo.
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Az emlékezdk, példaul Révész Béla tanisaga szerint a vers egy napokon at tartd, 1azas alkotéi folya-
mat eredménye: ,[Ady] bezarkézott a rue de Constantinople-i szall6 kis szobajaba, harom nap ki se
mozdult, hevert az 4gyon: a versen dolgozott.” V6. Kiraly, i. m., 540.

»[A] dioniiszoszi aradatot megtori az apolloni gat; és csak a gat és az aradat, a visszafogas és a kabu-
lat kettds energidjabol jon 1étre az eksztazis magas kultirajd, megszeliditett miivészete.” Sloterdijk,
i. m., 64.
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Az 6nazonos miivészi egyéniség elsajatitasanak mitizalt dramaja, melynek a vers dnrefe-
rens elemei folytan egyik résztvevéje maga a szerz6, kiilondsen fontos ars poetica-jellegii
szoveggé avatja Az ds Kajdnt. A vers voltaképp - felidézve Ady kés6bbi, koltészetérol alkotott
definici6jat’6 - a sajat hang megtalalasanak a torténetét viszi szinre; ehhez pedig a mamoros
allapoton keresztiil vezet az ut. A 1ét korlatlan, kotottségek nélkiili megismerése a szazadfor-
dulés esztétikaban nem példa nélkiil 4ll6 médon?7 a koltészetet magatdl értetédben iranyi-
totta a szubjektumrol alkothat6 konvencionalis igazsagok elvetésén at az élet kozvetlen meg-
tapasztalasa altali ujfajta érzések, ,jajok” megfogalmazasa felé. A narkotikumok jelentette
mamoros felold6das, a tér- és iddbeli korlatokon tuli én- és vildgtapasztalat78 frissiti fel a kol-
t6i nyelvet és forditva: a lira avatja miivészetté az életet.”9 Innen mar kdnnyebben belathato,
miért éppen az Elet és a Koltészet fogalmainak egymast magyarazé osszefonédottsagaval va-
laszolt Ady Foldessynek a Kajan titkat firtatd kérdésére. A Nietzsche Utmutatdsa jegyében
o6nmaga szabalyait koveté miivész az ember rejtett 1ényegéhez férkézhet hozza, ez azonban
nem torténhet meg anélkiil, hogy, miként Zarathustra mondja, ,hamuva ne valna elgbb”.80
A szubjektiv lirikusbdl e koltdi ,torna” soran egyfajta diontiszoszi figurava atlényegiilé beszé-
16t szinre vivé versben a koltészet valoban mint az ember egyediili metafizikai tevékenysége
ismerhet6 fel, mely altal az én képes 6nnon hatarain tdllépni, és mintegy szubjektumbdl ob-
jektumma, a szénak eredeti, latnok értelmében médiumma valva elérhet6vé lesz szamara a
tapasztalati valdsag latszat-vilagan tul az élet teljessége, Nietzsche szavaival, a ,ténylegesen
létez6”. A miivészi 6ntudatra ébredés azonban, ami nem fiiggetlen a sajattél vald elidegene-
dés élményétdl, Adynal, ahogy emlitettiik korabban, jelzetten nem a kolt6i 6rokség totdlis
felszamolasaval jar egyiitt. Mas versekhez hasonléan Az ds Kajdn sem a nemzeti-kulturalis
identitast eltorlé eréként viszi szinre az idegen szellemi aramlatok termékenyité hatasat.
Annadl is inkabb, mivel itt éppenséggel a tradicié jegyeit 6rz6 Kajan tlinik fel az 6nmagatél, sa-
jat multjatdl eltavolodott, 6ltdzékében is egy masik kultira jegyeit magara eréltetd ,zsaket-
tes” én szamara egyfajta dnmeghasonlas forrasaként, mintegy arra figyelmeztetve, hogy

76 Ezek a versek az érzés dramadi, a belsd rettenetek uj jajai s ezekb&l nem lehet se népdalt, se egyéb-
fajta kiprébalt melédiat csinalni: ezek Gj muzsikat kovetelnek, Ady-muzsikat.” Vé. AEOPM X., 253.

A hétkoznapi érzékelést felértékeld (6pium)mamoros allapotrdl ekképp ir Csath Géza Opium cimf
szovegében. ,Ekkor ismerjiik meg az élet mély értelmét, és vilagosak lesznek el6ttiink a homalyok és
sotétségek. A hangok, mint finom és tide lednyajkak, csékoljak végig a testiinket. A szinek és vonalak
0ij, 6si tiszta természetiikben rezegnek agyunkban és a gerinciinkben. Es most, hogy nem hasonlita-
nak tébbé azokhoz a szinekhez és vonalakhoz, amelyeket szemeink lattak: megmutatjak nekiink a
formakban rejlé nagy titkokat.” Csath Géza, Opium = U8, A vardzslé haldla, Szépirodalmi Kiadé, Bp.,
1982, 191.

78 V6. Baudelaire, i. m., 528.

79 Miivészet és élet szoros kapcsolatat mutatja a nietzschei miivész-metafizika hires tézise is: ,a vilag
csakis esztétikai jelenségként nyeri el 6rok igazolasat” (kiem. az eredetiben). U6, A tragédia sziiletése,
63. Ismeretes, Nietzsche 1886-0s Onkritikdjaban kifejtette, ifjikori m{ivével az alapvetSen életelle-
nességet tanusité (s ennek jegyében ,minden miivészetet a hazugsag birodalmaba utal6”) kereszté-
nyi etikat feliiliré ,, m{ivész-istent” kereste, aki képes az élet ,esszencidlisan” nem moralis kifejez6dé-
sében az életdrom paratlan energiait felfogni. Uo. 5-24.

Nietzsche, fgy szélott Zarathustra, 75.
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anyugat vagyott idegensége is egyhamar az identitas elidegenedésébe képes atfordulni.s!
Ezzel egytitt (a Kajan anakronisztikus megjelenését latva) magatol értet6déen a mult atsaja-
tithatdsaga sem jelentheti a megujulas lehet8ségét, igy a vers f6 tétjének tekinthetd miivészi
6nazonossa valas - ami sosem jar végiil az 6nmegtalalas 6romtancavals? - és egyszersmind a
létrejovés és a megsemmistlés korforgasat, azaz a lét tragikus megismerését lehet6vé tevo
miivészet 1étrejotte a 1étezés két szélsd pdlusanak (mult-jové, mamor-onreflexid, dinamiz-
mus-nyugalom, ritmus-dallam) egytittes energiajaboél johet csak létre.

Osszegezve, a fenti elemzés azt igyekezett megmutatni, miként vezeti el Az ds Kajdn be-
sz€l6jét az individualitdsat megrogzotten 6rzd, kiilsejében is parodisztikus miivész-figurabol
a letargian és a ,csOmoron” at a szubjektivitas kozvetlen tapasztalati valdsaganak felszamo-
lasa, pontosabban felfiiggesztése az élet valddi intenzitasélményének felismeréséig; annak
befogadasaig, ami a dionliszoszi mamorral, az 6nfeledéssel elérheté mlivészi tartomany alap-
jat képezi. Ennek az ttnak a végén, az utols6 szakaszban pedig mar azt a Idtnokkd valt mi-
vészt latjuk, aki sajat érzékszervei jelentette korlatain tiljutva énjét immar mint az 6rok léte-
zés tiikorképét dbrazolja, melyen at egészen a dolgok lényegéig latni: az asztal ald buko figura
cselekv6bdl ontudatat vesztett dermedt testté rogziil, mintegy sajat szenvedése aran valva -
masok szamara szemlélhetd - teremtd alkotéva. Benne tehat mar nem az én, hanem a fajda-
lombdl és gyonyorbol kevert, életet és halalt egymasba forraszt683 diontliszoszi eksztazis szd-
lal meg, mely tehat nem a kicsapongast emeli rangra, hanem ami ,az Gjjasziiletés, a halhatat-
lansag vagyanak”84 ad hangot. Mintha ,kimondvan az »én« szdécskat, 6nmagardl beszélne, e
latszat minket mar nem ejthet tévedésbe [...] Csak mikor a m{ivészi nemzés aktusa sordn a
géniusz a vilagnak ezzel az 6s-miivészetével dsszeforr, akkor tud csak meg valamit az 6rokké
egylényegli miivészetrdl; mert ebben az allapotaban 6 most csodalatosképpen olyan, mint az
a mesebeli szorny, aki megforditja a szemét, és 6nmagat nézheti; most egyszerre szubjektum
és objektum, egy személyben koltd, szinész és nézd.”85 Az s Kajdn véllaltan utkeresé vers: a
miivészi (0n)kifejezés legitimmé, a romantika utin ismételten funkcionalissa tételének, egy
Ujfajta esztétika érvényességének olyan tudatos megalapozasa, melyhez aligha van foghat6 a
szazadfordulé utani magyar liraban.

8

2

A miivészetek elérehaladasara nézve termékeny fesziiltségével is magyarazhato, hogy a Kajan kelet-
nyugat iranyd mozgast végez, ,pogany tornakat” is csak ott, vagyis nyugaton érdemes tartani, ahol
tehat annak forditottjaval val6 taldlkozas térténhet meg.

Sloterdijk, i. m., 72.

Halasz E16d, Nietzsche és Ady, Ictus, Budapest, 1995, 119.

Smitmans-Vajda, i. m., 60.

Nietzsche, A tragédia sziiletése, 59-63.
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A macska koltoje — a kolto
macskaja

PETOCZ ANDRAS: A MACSKA VISSZATER

Pet6cz Andras Uj verseskotetét legendariumként vagy misz-
tériumjatékként is lehet értelmezni. A macska és a kolt6 ket-
t6sét szimbolikus és idtlen kérben abrazolja a szerzé.

A szerz6 fokozatosan épiti fel a mondanival6t, a meta-
morfdzis konkrét és altalanos értelemben is f6szerepet kap a
kotetben. Kezdetben a macska feketesége egyrészt a fizikai
kiillemet jelzi (ezzel egylitt a szerzd utal a babonara is),
ugyanakkor kontrasztot képez a tisztasag jelenségével, a tisz-
talkodas gesztusaval is. Mintha a macska allanddan arra to-
rekedne, hogy megszabaduljon feketeségétdl, tisztatalansa-
gatol, valamiféle altalanos értelemben vett mocskossagtol.
A tisztasdg azonban a szellemi, jellembeli tisztasagot, moralis
tisztasagot, lelki tisztasagot is jelenti.

A kolt6 alakja és a szerzdi én elkiilonil a kotetben, az
el6bbi a konyv egyik szerepldjeként van jelen, és a macskaval
egylitt parhuzamosan léteznek az abrazolt vilagban. A szer-
z0i, azaz a pet6czi én itt nincs még jelen. A valtozatlansag el-
lenére Pet6cznél nyomon kovethetd az atalakulas mind a kol-
t6, mind a macska személyében, mely a sz6vegkozlés mentén
kirajzol6dik. A macska szemében kezdetben ,egykedvii szo-
morusag” Ul (A macska a teraszon), majd ,villogé sarga sze-
mekkel” (Képeslap, ismeretlen foldrél) jelenik meg, végiil pe-
dig sotéten izzik (Szigeten, parkban). A macska lénye a halal
jelenlétével is asszocialhatd, individuuma kettGsséget, tobb-
szorosséget tiikroz, mindegyik 1ényegét egymas utan és nem
egymas mellé rendelve mutatja be a szerz6. Ez a lényegiség a
macska titokzatossagat, a fekete bunda selymét, a lagysagot,
a feminin vonalakat foglalja magaba. Hordozza ugyanakkor
az egylttlét és a masik lényegét, jelképezi a szemben 1évét, il-
letve a mellette-1év6t. A haldl és meghalds mentén korvona-
laz6d6 ontoldgiai sdv, melyet Pet6cz megjelenit, megtartja
a szerepléket egy, az életbdl a semmibe tarté mezsgyén. Ez a
mezsgye afféle ledllésav, koztes, dlomszerd léttér. A koltd
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benne még ember, még személyiség, de mar csak szemlél, figyel, majd vegetal. Még lételeme
a versiras, a koltészet, de mar képtelen valddi fizikai cselekményekre. Elmulasanak egyik
alapja a versiras abbamaradasa lesz: az a vers késziil el, de ,1étezik-e egyaltalan” (A macska-
kélyék ldbnyomai). A vers nincs, 6 maga pedig: ,Eszre sem veszi, / ahogy elkészon téle mind-
az, ami fontos volt valaha” (A macska a teraszon).

A szerz6 az elmulashoz, egzisztencidlis vonalhoz egy masik fontos fogalmi egységet kot
aldbnyomok &brazolasaval, melyek hol sarosak (A macskakélyék ldbnyomai), hol pirosak
(A macskakélyék a hdztetékon). Tovabb vezetve ezt a gondolatmenetet, ezek a labnyomok
egy ponton mar nem a macska nyomai. A hdboru jelenségére, a pusztuldsra utal jelképesen,
mely a vildg mindenkori tisztatalansagara, az ember embertelen viselkedésére mutat. Tob-
bek kozott kozeli parhuzama Somlyd egyik soranak (,Haboruk 6rjongtek tavol s kozel, 6skori
hiillék mintéjara sziilettek acélbdl szérnyetegek” - A semmittevéhoz).

Az id6 és a macska egyarant felmdszik a koltére. A valtozatlansag, mozdulatlansag és id6t-
lenség dramaturgiajaban Petdcz azt is kifejezi, mintha a vilag a koltével egyiitt megddbbenne
egy pillanatra, és ez okozna mindkettejiik megszeppent dermedtségét. Racsodalkozik vala-
mire valahol. Pet6cz érzékletesen abrazolja, hogy a valaholok és valamelyek mellett a valamik
és valakik hogyan testesiilnek meg. Ezek a valamik és valakik egy id6folyam vagy kronolégia
nélkiili helyen léteznek, ahol a kolt6 is él, a macska tarsasdgaban. Késébb a macska hianya
annak a valakinek a hianyat is szimbolizalja, aki valaha a kolt6 mellett allt, volt. A jelenléte
pedig egy kezdetben tetsz6 és megnyugtato jelenlét volt, de az eltavolodasa, eltlinése meg-
bontja a tér rendjét. A kolt6t egy ponton til mar maga a halél kiséri a macska képében, pél-
daul a kietlen kastélyban, de a palmafak kdrnyezetében is (Khatul, a macska). A kolt6 fazik és
remeg is a ,macskameleg hianyatol” (A macska tdvozdsa). A hiany és a jelenlét dichotomiaja
fizikai és lelki pusztulast idéz el6. A visszavards mozzanata azonban a fizikai és lelki javulast
segiti eld, életben tart. A hidnyabrazolas a koltészet hidnyara is vonatkozik. Mintha a kolt6
lelke veszne el a verssel egyiitt. ,Az id6 nem / valtozik. Az id6 és a tér, soha... A hiany allan-
dosult. A torokban ott / a fajdalom, ott a kedvetlenség” (Gondolat, mindennap). A fajdalom
ugyancsak a fizikai és lelki kapcsolatra vonatkozik, utalhat a siras fizikai gorcsosségére, mely
egyszerre jelentkezhet nagyon jé vagy nagyon rossz inger, érzés hatasara is. Ez az allanddsult
fajdalom és szomorusag kiséri a koltét. ,Semmilyen / er6 nem hozza vissza azt, ami elmult”
(Gondolat, mindennap).

Az allandésag a kolto sajatja (,beliil minden mozdulatlan” — A macska és a kéltd). A macs-
ka nemcsak a haldl, hanem az id6 megszemélyesitett képe is a kolté mellé rendelve, illetve a
koltd idébeliségével ellentétben: mozog, szavak nélkil kommunikal a kéltével, nyudjtozik, sé-
talgat, figyel, majd ,0rokre elhagyja egykori baratjat, a kolt6t” (A macska és a kéltd). Figyelme,
valamint a szerz6 altal kifejezett kontemplativ magatartads mintha tébb vildg multjai koziil az
egyikre vonatkozna, mintha valéban fentrdl sikeriilne mindent belatni: korokat, vilagokat,
melyek emberfelettivé emelik mind a kolt, mind a macska 1ényét. A magassag, a fentrdl lefe-
1é szemlélés, a vertikalis mez6ben levés megerdsiti a kiilonleges térbeli sik alakuldsat, mely
fizikai kontrasztot képez a valésagos térrel (A kélté6 a magasban). Ez vertikalisan adddik az
élet és halal kozotti titokzatos mezsgye, a horizontalis kiterjedés mellé. A végtelen magassdg-
bdl lefelé, és a lent, a mélyben kontrasztja mitoldgiai vagy evangéliumi el6rejelzéssel hirdeti a
pusztulast: A kolté a magasban iil, karosszékébdl nézi, / hogyan is mulik a mindenség korti-
lotte” (A kélté a magasban).
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Pet6cz Gjabb szimbolikus felvetésében a megtestesitett vagy megszemélyesitett halal
mindig dldozatokra vadaszik, mindig lecsapni késziil. Pet6cz ezen a képen keresztiil érdekes
metaforat fogalmaz meg: a macskat (ahogyan bizonyos helyeken a sajat isteni-emberfeletti
létezését, kiviilallosagat is illusztralja), olyan lényként abrazolja, aki a ,patkanyra gondol,
amelyik elpusztult aznap” (Khatul, a macska). Az aldozatokra vagy aldozatisagra és a pusztitd
onkényes szerepére utalva a szerz6 tavolabbrol a népirtas vagy az altaldban vett emberolés
onkényességére is utal. A gonoszsag, a hidegség terjed, mint a macskaban is ott 1év6 tulaj-
donsag, szinte attributum, de ez alapvetSen az ember sajatja is - sugallja a szerz6. A kolté a
pusztulast és pusztitast nem tudja megakadalyozni, csak figyel és néz, mi térténik a vildgban,
valamint korilotte. A patkdnyok olyan embereket, dldozatokat is jelképezhetnek, a szerzdi
széhasznalatbol kiindulva, akik éppen a moralis értelemben vett rossz hordozéi, és a macska
afféle jotevoként ezek elpusztitasara, kiirtasara torekszik. Petcz érzékelteti: hogyan donthet
barmi vagy barki masok életérdl, sorsarol, helyzetérdl, ki az aldozat, mikor és ki altal valik
azza, mi az élet és az elmilas folyamata. A megfigyelés vagy kifigyelés cselekményén keresz-
tiil a kolt6 és a macska egymas aldozatava is valhat, ezaltal 6ssze is olvadnak.

A kolt6i kontemplacié kapcsan a lass, ne csak nézz elve érvényesiil. A kolt6 vak. A szemlé-
1és és figyelés motivuma itt csak latszélagosan keriil egymassal ellentmondasba. A vaksag el-
s6sorban a nem észrevett gesztusokra, az elmulasztott figyelemre vonatkozik, a kontempla-
tiv és tudati-képzeleti figyelésre és a latasra csak masodsorban. A kolté nem vette észre, ko-
rabban hol hibazott, és nem veszi észre, most hol vét. Elgyengiil, fizikai, szellemi és lelki érte-
lemben is. Gyengiilésének utat ad. Nem torekszik megerdsddni ebben a helyzetben, rend-
szerben. Hagyja, hogy a mély, hangtalan kastély vagy a szecesszios kovezet(i terem, az egész
tér, melyben benne van, beszippantsa. Engedi, hadd legyen ez a tér mozdulatlan és allandé.
A tér és (kastélybeli) terem somly6i képet idéz (,nézel utdna irigyen, mint nagy bali terem-
ben” Somlyd Gyorgy: A semmittevéhiz). ,A kolt csak néz, de nem lat semmit” (A macskako-
lyék a hdztetkon), mig a macskakolyok ,a haztet6krél figyeli / a varost, az eget, a végtelen
univerzumot” (A macskakélyék a hdztet6kon).

Parafrazisai altal Pet6cz utal Ady Endre és Léda kapcsolatara (Elbocsdto szép lizenet, Pd-
risha beszékott az 0sz), és Parizsra. A kolté a mindenkori hianyt Léda hianyaval asszocialja
(Pdrizsban a macskdk): a szerelem, a masik, a lehet6 legszorosabb lelki és testi kapcsolat hia-
nyaval. Sorsat azonban kénytelen elfogadni mind az elmilas, mind a hidnyérzet tekintetében:
,és senki nincs, ki veled sorsot cserél” (Pdrizsi anziksz). A halalt hoz6 macska a testileg, szel-
lemileg és lelkileg elhal6 kolt6t kozvetlen médon tartja benne ebben az id6 és 0sszefiiggések
nélkiili szféraban. A realitds és a mas-vilag dsszefolyik, nincs beldle kiut (,nem lehet okod
visszatérni mdr” - Pdrizsi anziksz). A valaki-valami-valahol harmasa (Most minden) még misz-
tikusabba emeli ezt a szférat, de engedi, hogy teljes virtudlis utat jarjunk be, példaul a kas-
télyban a szimbolika és képiség segitségével.

A léttéren beliil Pet6cz kiemeli a kastélyt, mint helyszint, amely kafkai vilagba vezet el.
Ebben az egykor-volt legendajellege korvonalazédik. Tobbek kézott a macska szokése a la-
kasbol Uj tavlatokat nyit a megszokott mozdulatlansidgban, és ez a kastély zartsagat némi-
képpen feloldja. Pilinszky parhuzama jelenik itt meg (Trapéz és korldt). A kolté a magasban
il és szemlélodik, a macska tarsasidgaban, az ,orokkétartd pillanat” (Pilinszky: Dél) és a
macska ,vadallati figyelme” (Pilinszky: Dél) mellett. Pet6cz a megvénhedt Isten helyett most
a megvénhedt koltd képét festi meg (Képeslap, ismeretlen f6ldrél). A kastély mély, hangtalan,
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lires zart tér, de ,valamiféle Eden” is (4 koltd és a kegyelem). ,Rejtélyes a Kastély, a falai mo-
gott / fehér és szomorud ruhaba 61t6zott / asszony, aki nincs” (A Kastély falai). A kolt6 1étezik
ebben a kastélyban, megy, jar-kel, kezében mindig egy darab papir. A macska 6ntérvényd, de
mégis a kolto tdpldlja 6t, mintha bel6le 1étezne, bel6le élne, kettejiik 1éte egymas fiiggvénye.
Egyik a masik nélkiil nincs. A kontemplacié és a tudatos figyelés gesztusahoz is odarendelhe-
t6 a kafkai megoldas: ,K. ha a kastélyra nézett, néha gy érezte, olyasvalakit figyel, aki nyu-
godtan iil, és maga elé bamul, még csak nem is a gondolataiba meriilve... mintha egyediil vol-
na... és mégis észre kell vennie, hogy figyelik... K. sosem latta még ott az élet legcsekélyebb je-
1ét sem” (Kafka: A kastély, 61). Pet6cznél a hasonlésag a kovetkez6képpen szerepel: ,A Kas-
tély, a Kastély. Ures falak. / Hideg szél, zart ablakokon 4ltal... A Kastélyban iires falak. Ned-
vesség / csorog ala, mintha megsapadt arcokon” (4 kéltd, a macska, valamint annak bunddja).
Az érzés, a testtelenség, az dlomszerliség végiil megrendit6 képekben vezet el a haldlhoz.
A Kastélyban ,vége mindeneknek” (Az elhagyatott). A fent és a lent valtakozasa a kolt6 nyug-
talansagat, helykeresését fejezi ki, illetve erdsiti ennek az alomszerii dimenziénak a sziirrea-
lis voltat. Benne minden mozdulatlan és valtozatlan. Az egyre zartabb térbdl hermetikusan
zart kozeg lesz (Minden mozdulatlan).

A nem-fizikai értelm{ oregség és elmulas szervesen épiil fel a csend koré. A csend és a
magany elhatalmasodasa, végzetessége jelenik meg (Nézed az esét). Juhasz Ferenc Babondk
napja, cstitérték: amikor a legnehezebb ciml kolteményét idézi meg soraival (Magam va-
gyok... A tér, mint kivilagitott 6riaskerék forog... K&k, sarga, zold, piros es6 zuhog.). Pet6cznél
a kovetkez6képpen hangzik a maganyhoz kapcsolédé egység: ,Tompa csend / takarja be a
végtelent” (Nézed az esét). A csendet olykor felvaltja a zsongas, de tovabbra is tarsul hozza
a halal. A valamikor, valahol bizonytalansagot, nem egyértelmii teret és id6t kifejezé szavak
mogott ott a halotti, kiiiresedett 1ét, mely az éléket is magaval ranthatja (Uzenet a hegyteté-
rol).

A szerz6 tovabbi parafrazisaiban megtalalhat6 a csorgé arok, a hazfalakrél csorgé voros-
16 fajdalom parhuzama (Radnéti: Nem tudhatom), vagy a ,csak maradj magadnak” (Az elha-
gyatott) kiemelése (Csokonai: A reményhez). Ady stilaris parhuzamaképpen igy fogalmaz:
»csak merengiink az elveszitett kincsen, / s tobzédunk a végtelenitett nincsben” (Majd, ami-
kor az uccdn), a cim és a kezdeti sorok Jozsef Attila Reményteleniil cim{ versét elevenitik fel.
A leginkdbb azonban Somly6 Gyorgy versrészleteire adott parhuzamait érdemes kiemelni.
A kastélyhoz kapcsoléddan: ,Mint 6don varkastély zord gét hegyek csucsan, legendas koro-
kat idézve...” - irja Somly6 Apdm nyomdban 1. cim{ versében. A koltészet, olvasas, iras vilaga-
ra altalaban utal Pet6cz, melynek szintén van somlyéi alapja (Somly6 Gyorgy: Kényv nélkiil).
A kolt6 is ,,meg6sziilt... és banataban 6sz lett és o6reg” (Vorosmarty: Eldsz6) vagy a ,hol a kol-
t6” (Somlyd: Ldttdtok-e?) asszociaciok mind a pet6czi szféranak és benne a kolt6 személyé-
nek a gondolati parhuzamai. Tovabba az id6t koriiljaré pet6czi megoldasokra is talalni eld-
képet Somlyotol: hogyha ezer vagy kétezer év ritkas kozegébdl / néznék vissza - ahogy be-
ledermed e perc az id6be...” (Emlék a jelenrél), valamint a macska altal belatott tér.

A ,valamikor hozza tartozott valaki, / aki ma mar nem tartozik hozza... nem tudunk
semmit... Semmit sem tudhatunk soha” (A megtagadott bardtsdg) Pet6cz megerdsiti a krisz-
tusi vonalat a megtagadas gesztusan keresztiil. Pet6cz a kotetben megjeleniti tehat azt a kol-
tét, aki magara hagyott krisztusi alakka valtozik, akit haromszor tagadtak meg (Somlyd
Gyorgynél a kovetkez6képpen all a sor: ,megtagadtal és megtagadtalak ki annyiszor tagadtad
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meg magad” - Egy marék féld Szabo Lérinc sirjdra 2.). A kolt6 elidegenedés-érzése és maga-
nya egyre er6sodik (hasonldan a szerzé Az irégépelt félelem cim( verséhez). A halal megko-
zelitése egyben az abszolit semmi felé kozeledés parhuzama is: ,Nem keresiink semmit ott,
ahol nincsen semmi” (Taldlkozds a Kastélyban). A lent és a fent valtakozasahoz hasonléan a
kiliresedés mellé a szerzé mégis odarendeli a reményt, annak a bizonyos valakinek a miszti-
kus jelenlétére varva.

Az isteniség 1étmodja a mindent-latni (A macskakélyék a hdztetékén) gesztusaval egy vi-
laghatalmat, vilagi hatalmat is jelent. Moralis értelemben pontos ralatast nyert a vilagra a
szemlélés és itélkezés mozzanatan keresztil. Istenivé, atlagfelettivé vagy emberfelettivé
emelkedett. A mindent-latds cselekménye itt a kontemplacidonak, vagy a koltéi vaksagnak
mond ellent a verselés szempontjabol. A kotet koltdje erésen, de nem makacsul ragaszkodik
ehhez (a szerz6 altal megfogalmazott) 1étmdédhoz, térhez az elidegenedés és elmulés tudo-
masul vétele mellett. A macskakoélyok ,egyre hatalmasabb” (A macskakélyék és a kéltd), és
egyre hatalmasabb entitasként adddik egy istenség is, mint az individuum felett itélkezd.
Ezen a ponton a helyzet megfordul, és a szemlél6bol szemlélt, {télkez6bdl megitéltetett valik.
A kolté egyre kevesebb iddvel rendelkezd, gyarlé ember marad. A bucsizas a masiknak,
a macskanak sz6], de jelenti a kolt6 6nmagatdl valo eltavolodasat is.

Pet6cz maga mint szerzd, szerzdi én, egy ponton eggyé valik az dbrazolt koltével, és ezzel
egyltt végso félelmét fejezi ki, mintha sajat démonaitdl akarna megszabadulni, vagy attél a
démontol, aki nem mas, mint sajat maga (Mirabeau-hid: elkészénés). Ez a félelem, a motyogas,
kibeszélés gesztusa végso, belsé imava alakul. Nincs mar jelen sem macska, sem kolts, sem
Isten, csak egy pszichikai szempontb6l meghatarozott emberi 1ény, emberi vonasokkal, aki
kitiresedésében, magarahagyatottsagaban imadkozik, és kéri a 1étez6 vagy nemlétezd istent,
szabaditsa meg a gonosztol.

FULOP-SZIGETEK PAVILON
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Kiizdelem a sajat nyelvért
FEHER RENATO: HOLTIDENY

Egy verseskotet karakterét legkézenfekvébb moédon az el6z-
ményéhez s a valtozast hordozé trend értékkritériumaihoz
viszonyitva lehet kibontani. Fehér Rendté masodikként meg-
jelent Holtidény és els6, Gardzsmenet, cim( kotetének az 6sz-
szevetésekor példaul hamar kidertl, hogy a két konyv kozti
kiilénbség kevésbé tematikus, mint inkdbb nyelvi jellegd.
Ebbdl a szempontbdl szamomra elsésorban az a legfonto-
sabb, amit egyébként korabban a recepcié6 is kiemelt, s amit
taldléan a nyitdny a valésdgra cimszavakkal interpretalt,
hogy mig szerzénk nemzedékének egyes hangaddi az tgyne-
vezett poszthuman létezés poétikajat az én-eltlinés, a helytd],
id6tdl elszakad6 6rok dtonlevés pszeudo-személyes identi-
taskonstrukcidival, a testfétis vagy a masik stb. idiomatizmu-
saival irjak, addig koltészetével Fehér Renat6 azok koréhez
kotddik, akik munkaikkal az itt és most vildgahoz kapcsold-
doan, annak teljességigényii esztétikai bemutatasat kivanjak
szinre vinni.

Mig az el6z6 irdly a vilag valtozasat, a rétegz6dések soka-
sodasaként, az embert elnyeld toredékek megsokszorozoda-
saként, addig az ut6bbi a gnoézis, a megismerés munkajahoz
ko6t6d6 organikus mozgasként, fejlédésként éli meg. Az eltérd
vilaglatas eltéro esztétikai ideoldgidkhoz kothetd.

Az utébbi felfogas szerint, ahogy az ember a maga nyelvi
onmegnyilatkozasa révén a nyelvvel (a nyelvében) mintegy
megismétli a természetet (a vilagb6l megismertet), a lirai
nyelv is ugy ismétli meg, abrazolja, lattatja 1étiink kultirava,
tarsadalmiva (mivészetekké) szervez6dott szegmensét. Ezért
a miivészet hivatasanak a kultura, a tarsadalmi élet, nyelv al-
tal torténé onmegjelenitését (alakitasat) tekinti, s ugy véli,
hogy a kolté szamara ebbdl fakadéan mindez mint szé és vi-
lag 6nkozlésének poétikai kihivasa tételezddik, s hogy ebbéli
vallalasat az esztétikum legmagasabb szintjén a kolté akkor
teljesitheti, ha koltészetében mindezt a maga sajatos dialek-
tusu nyelve altal viszi végbe. A Holtidény verseinek megszo-
lalasmoddjabdl szerzénk legfontosabb, legbiztatobb torekvé-
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seként épp ezt, kotészetének a posztmodern l1étallapot adekvat nyelvét keresé gesztusait ér-
tékelem.

Amig tehat a Gardzsmenet témavilaga egy atfogdbb, altaldnositottabb szinten a Holt-
idényben is folytatodik, addig a két kdtet beszédmaddjaban, nyelvi, kifejezésbeli megnyilvanu-
lasaiban egy mar detektalhatdan is érzékelheté elmozdulast tapasztalok. Mig a Gardzsmenet-
ben nemzedéki élményként példaul a csaldd mikrokdérnyezetéhez kétédden tarul fel a rend-
szervaltast kovetd iddszak, s ehhez igazoddéan alakul a mikrorealizmusra utal6 versnyely,
addig a Holtidény torténésvilaga mar a jelentéstobbszorozddés, a jelentésszdordodas 1j szimbo-
lizmust igényl6 nyelvén artikulalédik.

Kotetében gyakran talalkozunk a nyelvivé levés, illetve a nyelvi elsajdtitds kozott valtakozo
szovegformalasi lehet8ségekkel, eljarasokkal. Akar egy munkan belill is, mint példaul a
Talasszofébia cim( versben. A két metddus kézotti szembeotld kiilonbség, hogy mig az el6bbi
a verset (esetlinkben annak egyes részleteit), a maga megalkotottsagaban avatja a val6sag
esztétikai, igazsaghordozo részévé, addig a nyelvi elsajatitas az abrazolt valdsagdarab szoka-
sos mimetikus megjelenitése, leirdsa. Ha a versben azt olvassuk, hogy ,A mélység hiz, ha
nem mindjart csalogat, / a csupaszsag pedig eleve legsebezhetdbb. / A kozegellenallas lassit-
ja a menekiilést, / habar nem is tudni még: mi el6l.” (29), akkor lathatjuk, hogy a Talasszo-
fbbia (a sz6 magyar jelentése, viziszony) fenti részében a koltd a jelentésszorodas, a jelentés-
tobbszorozés eszkozével a versnek épp a szédolog eredeti jelentését meghaladd Uj nyelvi-
ségli statuszba emelését viszi végbe. Am ha azt olvassuk, hogy ,Az alkarok mellkas el6tt, viz
folott érnek 6ssze, / a test akaratlan siillyedésével egy titemre / 16nek ki ldgyan a feszitett uj-
ju kézfejek. / Mire a karok teljesen kiegyenesednek, / a leszegett fej mar viz alatt van [...]
A fiileket felkarok szoritjak a fejhez, / tovabb csokkentve a hang esélyét a bejutasra. / A ke-
zek ujjhegyeket érint6 imatartasbo6l / mint egy kagyld nyilnak ra a mélyre [...] Ez a htzas
nyujt meg vallat, hatizmokat. / Szimmetrikus rutint végeznek kézben a labak”, akkor latjuk,
hogy szimbolikus jelentés hijan ez a szovegrész nem tobb, mint az iszas miiveletének versbe
kédolt leirasa.

A vers az iskolai vagy egészségligyi uszasoktatas realista bemutatasaval kezdédik, majd
a masodik rész fent idézett négy soraval felvillantja a mimézisen tuli nyelvivé valas lehet&sé-
gét, hogy az uszas kozbevetett, leiro jellegli megidézésén tul, az utolsé, negyedik részben az
onelemzés kezd§ sorait kdvetden a jelentéstobbszorozés technikajaval, még ha visszamend-
legesen is, de a vers egészét a sz6 és a vilag 6nkozlésének posztmodern létallapotot szinre vi-
v statuszaba emelje.

,Am a lefras talan annyit sem mond / a mozdulatsorrél, mint medence aljan az arnyék. /
Ez a mozgas nem anyanyelv, csak mechanika.” (30). E néhany 6n-referencialis sor jelezi a
szoveg medidlis, a posztmodern létallapotra utal6é szimbolikus jellegét. Hiszen a felszinen,
ahogy a tovabbiakban irja, ,A technoldgia nem jelez zavart, és / az arnyék is az optikai elem-
zést segiti”, s hogy ,Adagnyi levegével” 1étiink ,elm{ikodtetése magabiztosan vallalhaté”. Am
felbug ,a motivacios szirénszignal” ,Deep sea, baby, I follow you” (Mély tenger, bébi, kdvetlek
-, a veszélyt és vallalasat érzékeltetendd), s ,nem tudni, / hogy ez a jel, amit a test szonarként
begyfijt, / az 61t6z6i hangszéréboél szarmazik-e, / vagy forrasa mas mélység, masik részidg”.

A karcsy, mindossze egy b6 ciklusnyi, huszonnyolc opust tartalmazo kotet legtobb darab-
ja egy-egy helyhez, emlékhez, szituacidhoz kotddd, tobbnyire a nyelvi elsajatitas technikajat
alkalmaz6 helyzetdal. Tobbségiik szerzdjiik allegorizalé hajlamardl tanuskodik, s jelzik
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ugyan, hogy néhol mar tébbek 6nmaguknal, hogy mas mélység, masik részidé hordozéi, am
érezhetjiik azt is, hogy a versek szandékat illetéen a kotet olykor magara hagyja olvasoéjat.

Igy jartunk példaul a Diana pihendhely, cim(i opussal. Mikézben ekkorra, ez mar a kétet
harmadik darabja, kirajzolddnak a Fehér Renaté-i versnyelv dialektusanak stilaris, széveg-
képz6 jegyei, élen a gyakori lattatas-valtas eszkozével, akozben a torténetmondd versiras ha-
gyomdanyat meghaladni kész metodika az alland6an tjrakontextualizalt jelentések valame-
lyikének a vers hangjaként torténd érzékeltetésével, ajanldsaval adds marad.

A vers egy autdpalyan dolgozd kamionos pihendhelyre érkezését, itteni id6toltését, majd
ismételt Utnak induldsat mondja el. A lattatas kiilonb6z6 poziciokban exponalt nyelvi klipjei-
b6l all 6ssze az életkép. Am ahogy egy kameraval kérbehordozott tekintet is széttéredezik a
meg-megszakitott felvételek hatasara, tigy toredezik szét a torténethez utalt dialégus is. ,Ko-
riilotte kartavolsagnyi garzon / a vezet6fiilke”, olvashatjuk az egyik klipet. ,0dafontrdl kilatni
/ nyugodt erd, ha dominanciaharc / kezd4dik el balrdl”, ez a forgalom képét bevillanté kame-
raallas, amellyel atellenben, ,jobbrol pedig / a ledllésav huzddik félszegen”, mar a pihend-
helyre érkezés egy ujabb poziciét igéré mozaikjat lathatjuk. Majd megint egy valtas: ,gy6z-
kddni viszont nem kell a / testet: fesziil, korog és letapad.” A kovetkez6 mozaikban pedig ,a
vendég / falatozni kezd a raérds abroszok / f6lott, vizel, kavék mellé ragyujt, / tankol”. Egy
villanat, s ,Vadnyugati diszletben mozdul, ha / fotocellds ajtén is 1ép be a shopba”. Majd bent
is, kint is villan egy-egy Kklip: , Elvagy6do sorsjegyek a kasszanal ... Névazonos cukrok sésbor-
szesszel, / kint fonott kosarak, kerti torpék”. S utolsoként djra az tton levés: ,Hatul mar szo-
kott suhogassal fesziil / a ponyva, el6l végtelen és 6rokzold / Wunderbaum-fenyvesek illa-
toznak”.

A versben (ahogy a kdotet majd minden darabjaban) végig az ilyen és ehhez hasonléan
sorjaz6 kamerapozicié valtasokkal peregnek szemiink el6tt az események. Mignem a vers
nyelvivé valasanak igéreteként ezt olvassuk, ,mig 6 kozben / méltosagteljesen kezd atsorolni
/ a kijarat felé”. Hiszen, vessziik észre, itt a szoveg a szubjektum, 4 és az objektum kamion
kozott kindl fel valasztasi lehetéséget. A sz6kamera ezzel nem csak a szubjektum-objektum
viszonyra nyit vilagot, de individuum és kollektivum (én és tarsadalom) terébe is beemel.
,A rendszamtabla nem irdnyadé, / hogy melyik anyanyelvrdl is fog / leszokni lassan a sofér,
ha beliil / ugyanigy hallgat a sziikszavisag”. A Holtidény mulhatatlan érdeme, hogy a benne
pasztazo koltdi tekintet az itt és most vildganak valodi értékeire, az (anya)nyelvi , a nemzeti
és a szocialis identitas helyzetére s ezek aktualis veszélyeztetettségére tereli a figyelmet.

A leiré jellegli szovegszituacié egy helyiitt aztan végiil mégiscsak atcsap a nyelvlényeg,
onmagara reflektalé versbeszéd statuszaba, ,Es a parkoléban mozdulatlanna / lassit a szét-
lan délutan”, olvassuk, s mar tudjuk, a vers ebben a mondataban képz6dott meg az a nyelvi
erd (kozeg), amelyre barmely poziciobdl tekintsen is ra a szem kamerdja, az mindeniinnen az
én aktualis viszonyrendszere koriil mozgatja az olvasét. Mert toredékein tul, 1étteljességgé
valva, ez a mondat az, amelyben az esztétikum hatalma képes a hatalom esztétikajaval szem-
beszegiilni.

A kotet tobb opusaban is talalkozunk a nyelviségnek ezzel a hatareseten atbillent6 szitu-
altsagaval.

A klipek mozaikjaib6l 6sszerakott életképek nyelvlényegii megtestesiilése lenne, ha a
nyelv anyagaban felvilland, felvillantott emberi statusz, toredékein tuli létteljességként is-
merhetne rd dnmagara. Merthogy a szerzénk szavajarasa szerinti Ka-Eurépa hasonlatban
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megjelenik a félperiféria, a kidbrandultsag, a kétely, a meghasonlas. Hiszen ezek hatasara is-
merjik fel: a rdismerés, ha csupan a leiras esztétikai analogonja (marad, még) nem megisme-
rés. Mert mig verseinek szovege (valdszinlileg a manapsag divatos, ugynevezett ahumdnus
szemlélet irasmodbeli szokasanak a hatdsara) tobbnyire még egymassal egyenrangu valasz-
tasi lehetGségként hordozza, kindlja fel az (objektum, a kamion szimbolikajaként) 6rok uton
levés posztmodern, hermeneutikai premisszajat s az ezt megtestesitd szovegvaltozatokat
(amelyek az 6rok uton levés fikcidbeli prezentacidjan tul egyéb informaciéval nem szolgal-
nak), és a vers szociologiai (egzisztencialis) olvasat szerinti hését (az § szimbolizalta szubjek-
tumot), a kamionost, aki a félperiféria kizsdkmanyoltjainak lenne a szinoniméja (képvisel6-
je), minden az olvasé szeszélyére van bizva.

Fehér Renatd Holtidény cimii friss hangu verskotete ezért nem csak biztatd lehetGsége-
ket, de kockazatot is rejt magaban. A nyelv nem adja kdnnyen magat, még a nyilvanvald te-
hetségnek sem. Ezért jelzem, hogy a kotetben az idegen szavak, intertextusok viszonylag
gyakori el6fordulasa nem mindig tAmogatja a szabatos fogalmazas, az innovativ nyelvhaszna-
lat igényét. Hogy a magyar mondatképzés logikaja ellen haté szokatlan székapcsolatok al-
kalmazasa inkabb erodalja, semhogy segitené az értelemkozlés hatékonysagat. A szoveg nem
fogadja magaba a feliiletén keletkezd diszharmonikus fesziiltségeket, a gondolati szandéktél
eltérd nyelvhasznalatot, ezért ezek kozlésidegen reflexioként, hibaként irédnak be a konst-
rukciéba. Hogy néhanyat ezek koziil is emlitsek: ,Nincs szemiik labadni kdnnybe” (21); ,Ha-
gyomanya a tatongé folyosoékon mégis / a lebegésnek van” (32);. ,az inszomnia sikkaszto
forgolédasat” (33); ,€s ahol / elvarast innentdl hitisag se szab” (34); ,Akusztikajat az tires le-
latéknak.” (39); ,szememre halyogként / szakadt ra tengernyi id6, amit / minden év ujra ki-
nal szabadon hordani el barmilyen tragédianak” (43).

Am az olvasénak a Holtidény ehhez hasonlé mondatai sem szegik kedvét, mert latja, Fe-
hér Renaté a poétikai, nyelvi kisérletezés bar nehéz, de igéretes utjat jarja.
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A nyolon innen, a nyélon tdl
MAN-VARHEGYI REKA: MAGNESHEGY

[ -] az elmult évek egyik legnyomasztobb kényve” - irta Fe-
hér Renatd 2014-ben a jelenkor.net-en megjelent recenzio-
jaban Man-Varhegyi Réka els6 kotetérdl, a Boldogtalansdg az
Aurdra-telepenr8l. A Mdgneshegy megirasanak tiz éve alatt
azonban az az éles, szemhéjat szurkalé boldogtalansag, ami
valéban annyira jellemz6 a novellaskotetre, sokat finomo-
dott. Karakterek, élethelyzetek egyre-masra visszakdszon-
nek a regényben, azonban 6sszhatasat/hangulatat tekintve
az irénd legujabb kotete joval konnyedebb. Igaz, csak a no-
vellak kilatastalansaga feldl kozelitve mondhaté ez, hiszen,
ahogy mar tobb kritikdban olvashattuk, a Mdgneshegy rend-
kiviil kompakt, dtgondoltan megszerkesztett torténet, amely-
nek egyik szerepléje nem minden athallas nélkil kutatja
a magyarok nyomorusagat.

A torténet magja egy szociologusokbdl all6, kissé belter-
jes tarsasag, akik életébdl harom év eseményeit lathatjuk.
A regény tobb miifajt is érint; osszetett torténetvezetéssel és
kiilonos érzékenységgel rétegzett bonyolult (par)kapcsolati
haléval talalkozunk benne, legalabb ennyire fontos azonban
az utopisztikus torténetszal, a bolcsészszakma kilatastalan
jovéképének felvillantdsa, s6t az elbeszélés csaladtorténeti
és feminista vetiilete is.

A kotet a feminizmus kérdését inkabb csak feliiletesen
kapargatja, és egyaltaldn nem biztos, hogy a mdd, ahogyan
ezt teszi, nem éppen a szandékaival ellentétes hatast valt ki.
A (kizarélag né6i) karakterek, akik a regényben a feminizmust
gyakran emlegetik és képviselni hivatottak, azon kiviil, hogy
esetenként a férfiakat hibaztatjadk szakmai vagy személyes
keser(i helyzetiikért, nem bonyolédnak mély vitdkba arrdl,
mi is pontosan az, amivel a férfiakat vadoljak, milyen szan-
dékaik lennének a helyzetiik megoldasara vonatkozodan, vagy
mit értenek egyaltalan azon a szén, hogy ,feminizmus”. Arra
mar B. Kiss Matyas is felhivta a figyelmet, hogy Horvath Re-
gina karaktere jelentds valtozason ment keresztiil, mire a re-
génybe jutott: a kotetcimadd novellaban még boldogtalan,
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csunya nének van beallitva, a regényben pedig gyakorlatilag hédité névé valik, am ezzel a
valtozassal elvesztiink egy nagyon fontos asszociacidt. A novellaban ugyanis Bogdan, az egyik
f6szerepl6é szocioldgus, Sylvia von Hardenhez hasonlitja, gyakorlatilag majdhogynem vele
azonositja Reginat. Ahhoz a Sylvia von Hardenhez, akinek portréjat Otto Dix megfestette. Dix
a noéiséget szandékosan elrejtve, a végtagokat kissé felnagyitva abrazolta az ujsag-
ir6/koltén6t, amivel az 4j nét, a ,neue Frau”-t szerette volna bemutatni, kifejezni azt az 1920-
as évek Németorszagaban elindult szellemiséget, amely feminista torekvésekre épitett. llyen
alapokon a novellaban az 1999-es hazibulin megjelend cstinyacskanak titulalt kollégand a
feminizmus megtestesitéjeként is értelmezhetd, legalabbis megkérddjelezhetetlen a kapcso-
lat és az utalasrendszer. A regényben azonban mindennek nyoma sincs, Regina férjezett,
szamos hoditast maga mogott tudhato, kissé idegesitd és didaktikus szociologussa sorvad.

A feminizmust a regényben igazabdl a motté képviseli. Man-Varhegyi meglehetdésen ko-
molyan foglalkozik az iras soran felmeriil6 nehézségekkel, kiilonos tekintettel a néi irékra
varo el6itéletekkel. Az iréné tobb interjuiban is beszélt arrol, hogy maganak is kétségei vol-
tak, és szerette volna ezt a bizonytalansagot megirni, amit f6ként Réka karakterén keresztiil
sikerrel véghez is vitt. Sokkal fontosabb azonban az az ut, amelyet a konyv mottoéjaval fektet
le maga és a majd 6t kovet (néi) irdk elé. Virginia Woolf Sajdt szoba c. miivébdl valasztott
egy részletet, amely néhany mondat Margaret Cavendishrdél szél. Nagyivli vonal ez, hiszen
Margaret Cavendish és Virginia Woolf alakja egyarant kovetendd példa lehet nemcsak min-
den irassal probalkozé nének, hanem egyszertien minden nének - és férfinak, ha mar itt tar-
tunk. A mott6 azzal a mondattal zarul, hogy ,Nyilvanval6, a bogaras hercegnd olyan kisértet-
té valt, akivel az okos lanyokat riogatni lehetett.” Az mar csak Woolf kényvét tovabb olvasva
deriil ki, hogy az ,okos” lanyok azok, akik a tlizhely mellett iilnek és a regény- vagy versiras
gondolatara is ajulas keriilgeti 6ket. Ha feminista példat akart az olvasé elé allitani, Man-
Varhegyi tokéletesen valasztott - mindkét altala megidézett ir6né olyan korban élt, amikor
nemcsakhogy nem fogadtak el, nem is értették Gket sem a férfiak, sem a nék. Eppen az a le-
ny(ig6z6 azonban benniik, hogy az értetlenkedés és idegenkedés, a giiny és durvasag ellenére
sem adtak fel a meggy6zddésiiket.

Arra, hogy ez a fajta fliggetlenedés mennyire komplikalt és nehéz feladat, a regény egyik
legerdsebb szala mutat ra, az Enik6t, Martat (és Zsokat), illetve Renée-t 6sszeko6td rokoni vi-
szony kibontasa. A cselekmény valtakozo idejli torténetvezetése remek valasztas a bonyolult
csaladi kapcsolatok szétszalazasara, a karakterek és fejlédésiik lassi megismerésére, amely
végig sikeresen fenntartja a fesziiltséget. Az egyes generacidk elkeriilhetetlen, keser( csal6-
dasa id6ben el6re és visszamutatva mar-mar kdzhelyesnek mondhaté téma, Man-Varhegyi
azonban képes Uj lendiiletet adni ennek feldolgozasahoz, tobbek kozott azzal, hogy rendkiviil
mélyen boncolgatja a sziileinkkel valé azonossagunk, a rajuk valé hasonlitasunk elfogadasat,
a magaval a ténnyel val6 megbékélés folyamatat. Mindezt azonban anélkiil teszi, hogy didak-
tikusan mantrazna a feldolgozas milyenségét és modjat; rendkiviil érzékenyen, szinte alig
észrevehetd finomsaggal utal csak a fejleményekre, tobbnyire a szerepl6k egy-egy elejtett
megjegyzésébdl, reakcidjabol kovetkeztethetiink csak rajuk. Ez az érzékletesség talan csak
egy helyen bicsaklik meg, mikor egyértelmiien enged a megszokottsdg otthonossaganak és
Marta lelki egyensulyanak kegyetlen felboruldsat a hanyas klisés gesztusaval jeleniti meg.

Ahogy mar sokan kiemelték kritikdikban, a regény egy masik rendkiviil kilénds, szinte
kiugro része Méra Feri nyulahoz kotddik. A Nytlhoz. A nytlhoz, aki el6szor konkrét kisallat-
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ként szerepel, de mar ebben a formajaban is uralja a teret. ,Végiil apu mégis megenyhiilt,
ugyhogy a nyul egy ketrecben az erkélyre koltozott. Innen sokkal messzebbre lathatott, mint
azt valaha remélte. Aprdcska labai el6tt hevert egész Békasmegyer, hullaimzott a panelhdzak
végtelen tengere” (241). Késbbb, a halala utan a kicsi allat visszatérésének mddja csak még
jobban elmélyiti a jelent6ségét. A latomasosan megjelend dridsnyulak profétai szerepét a
Donnie Darko 6ta nehéz megkeriilni - Man-Varhegyi sem torekszik erre, hiszen majdhogy-
nem pontosan ugy, mint a filmben, a Nyul jésszerepben tiinik fel, és felhivja Feri figyelmét a
veszélyre, amely Békasmegyert fenyegeti; egyszersmind pedig kijeldli a sracot ennek a ve-
szélynek a mérséklésére, az emberek megsegitésére. Kicsivel korabban megtudjuk, hogy a
kozelg6 napfogyatkozas okdn a békasmegyeriek a vilagvégét varjak, ,amit ugy képzeltek el,
hogy a bolygd maradék része felperzselddik, és egyediil Békasmegyer Ussza meg” (246). Ek-
kor lesz végképp egyértelmii, hogy Békasmegyer egy kiilon vilag. Mini-galaxis, ahova csak
ritkan latogathat néhany turista, ottani lakosok pedig még ennél is ritkdbban hagyhatjak el.
Biztos informaciét nem kapunk arrél, miért ilyen elzart ez a telep, csak talalgathatunk, vajon
valamilyen természeti katasztréfara vezethet§ vissza a megkozelithetetlenség, esetleg ke-
gyetlen allamkisérlet, az ottlévSk biintetése, vagy valamilyen korabbi fert6zés-e az oka. Kiil-
sédleges jegyeiben a telep esziinkbe idézheti Bodor Adam Sinistra kérzetét, az altalanos koz-
hangulat kérdésében viszont éppen ellentétes azzal. Hidba igyekeznek a szerepl6k ugy bealli-
tani a teriiletet, mintha kollektiv kétségbeesés és kilatastalansag uralna, végeredményben
ugy tlnik, a telep lakdi elégedettebbek és derlisebbek ,szabad” tarsaiknal. A fiatalok, akik
egykor még menekiiltek innen, egyre-masra koltdznek vissza és telepednek le ott, hidba len-
ne lehetdségiik mas életre, gy tiinik, nem vagynak arra, ami kiviil zajlik. Felépitésébdl, szi-
goru ellendrzottségébdl adédodan a telepet disztdpikus tajnak kellene gondolnunk, Bogdan le-
irdsa azonban sokkal inkdbb egy utopisztikus életformat mutat be. ,De amikor a terepérdl, je-
len esetben Békasmegyerrdl beszél, egyre jobban felvillanyozddik. A jelenlévéknek egy id6
utan az a benyomasuk tdimadhat, hogy bar az ott él6k megszamlalhatatlanul sok nehézséggel
kiizdenek, mégis, az életiik szebb és igazabb, olyannyira, hogy a tapasztalatlan hallgat6 szivé-
ben leheletnyi keserédes érzés, elvagyddas ébredhet fel [...], mig végil ugy érzik, 6k is el
akarnak menni oda, részesiilni akarnak ebbél az élménybél” (137). igy lesz Békasmegyer
alomvilag, amit nemcsak a ,mi vilagunkbdl” oda vagy6dé emberek hozzaallasa és a Nyul
megjelenése érzékeltet, hanem Bomberman is, aki (tdbbek kozott) Réka almaban tiinik fel
mintegy szuperhdsként. Talan Békasmegyer nem is biintetés vagy disztopikus végre itélt
hermetikusan elzart telep, hanem a valasz. Réka egyik gondolata rendkiviil ligyesen el van
rejtve egy hosszabb eszmefuttatasban; a bolcsészkar egyik épiiletében iildogélve torténik,
hogy ,[b]orzongassal toltott el a gondolat, hogy egy letlinében 1évé kor helyszinén vagyok”
(66). Tekintve, hogy Réka késébb visszakoltozik Békasmegyerre, nem a szociolégusi palyan
marad, elképzelhet6, hogy ez az ellentmondasos, védett kis kozeg a menekiil6 ut a kdoszbol
és reménytelenségbdl, amely a , kinti vilagot” jellemzi.

Ilyen alapokon djragondolva Fehér Renaté zar6 sorait, egy hasonld, mégis teljesen mas
letargiaval talalkozunk - azt hazudom magamnak, hogy Békdsmegyer nem Eurépa. Azt hazu-
dom magamnak, hogy Békasmegyer nem a szomszéd orszag. Azt hazudom magamnak, hogy
Békasmegyer lehet még a kisszoba.
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MOLNAR ZSUZSA

Szép zirzavar
GARACZI LASZLO: HASITAS. EGY LEMUR VALLOMASAI 5.

Garaczi 6todik lemur-kotete mintha a klasszikus fejlédési re-
gények szerkezetét imitalna - a fejezetek hét életkori csomo-
pontot jeldlnek ki, kronolégiai sorrendet tartva kisgyerekkor-
tol az emberélet utjdnak - szazadunkban (ha nem is a ke-
let/kozép-eurdpai tarsadalmakban) legalabbis remélt feléig,
az elbeszél6/f6szerepld koriilbeliil 45 éves koraig. A téma is a
tradicionalis, XIX. szdzadi Bildungsroman sémadba illeszthetd:
hogyan talal hivatasara egy ifju ember, hogy valik ir6va, milyen
buktatékon keresztiil lesz a fecnibdl - ha legépelik — m{i.

Felesleges asitasunkat elfojtani, hiszen rogtén szétpattan
ez a latszélagos merev kompozicié, és az ambaradan, a szép
zlirzavar kozepén taldljuk magunkat. Mar az els6 egységben a
fészereplé 6vodaskori énje progressziv hipndzis segitségével
végighasit egész jovendd élete Osszes allomasan, traumajan.
Lableforrazas, taborozas és els6 csok, dsszecsapas a beillesz-
kedni nem akarodkat terrorizalé osztalyfénokkel, talalkozas
Flaviaval, az idealizalt, elérhetetlen nével, tragédiaba torkolld
maéksziret, ,kislAnyom sziiletik, leigazol egy berlini focicsapat,
regényt irok Hasitds cimmel” (27.) - korilbeliil ennyi adott, ha
struktarat keresiink, ezekbdl a mozaikokbdl lehet épitkezni.
A felidézést koveti a (pszicholégus altal) kikényszeritett felej-
tés, igy az ,emlék’nyomok csak motivikusan kapcsolédnak a
megélt élethez, legtobbszor csak érzékszervek altal és nagyon
hangstlyosan metonimikusan idézhet6ek fel. llyen felvillanas
az elbeszélés egész terén végighasito sivitas - a leforrazott test
kialtasa, a villamos kanyarodasa és fékezése, amint eliiti, ki-
végzi a sinekre dobott két jatékbabut, a magat életre kiizdé6 vj-
sziilott els6 hangja. A leélt élet nem csupan visszafel6l elemez-
het6 linearisan bekovetkezd, meghatirozott eré6vonalak men-
tén, hanem eseménysorozatok varidciéiként is, ami megtor-
tént, nyugtalanité vagy éppen megnyugtaté médon ismerds
lesz késGbb ismétl6dé formajaban.

A varos tereinek id6ben eltérd, de azonos helyszinein be-
kovetkezd, érzelmileg felfokozott hangulatii eseményei a
struktira legfontosabb épitGelemei. Hirtelen vagasok, egymas
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mellé illesztett torténetdarabkak multbdl, jelenbdl, jov6bdl, a toredékek azonban sokkal szer-
vesebben kapcsolédnak, mintsem hogy azokat leegyszer(isitve asszociativ jelleg(i, a hagyoma-
nyos torténetmesélési logikat feladd szovegként prébaljuk megkozeliteni. Univerzuma korvo-
nalai képlékenyek ugyan, de megismerhetd, bejarhat6 idében oda-vissza, térben barmely
irdnybdl a kiemelt csomoépontokra ugrassal (Felbasz tér, Liget, Berlin, Szajna-part), kapcsolato-
kon, érzelmeken keresztiil a folyton valtozo6 szerelemsorral vagy a ,touch and go” ismerdskata-
logizalasi technikaval. A f6szerepldt gyerekként pszicholégushoz viszik, mert sosem mondta
még ki a 'szeretlek’ szot, felnéve ugyanazt a térbeli itvonalat anyjaval bejarva lehet, hogy kap-
csolatukat nyugdpontra helyezné a gesztus, ,Egy néma sz6 az lires koruton: szeretlek.” (150.)

Néhany konkrét tAmpontot ad az elbeszél6 az id6szakok, évek rogzitéséhez, az altalanos is-
kolas korszakot a vildg meghatarozé kozéleti és kulturalis eseményeinek felsorolasaval jeloli
meg, de a legterheltebb évszam, a szerz6 és a fészerepld sziiletési éve, 1956 talan egyszer sem
jelenik meg. A forradalmi események traumatikus kovetkezményeivel szamolhatnak csak a
szerepl6k, a géppuskasorozat miatt elapadt anyatej okozta csecsemdkori emésztési zavarok
ereddi lehetnek a kamaszkori sulyos szorongasoknak, de szerencsére nem ezen a mélylélektani
szinten kell a személyiség alakuldsat és a szitudciokban mutatott magatartadsmintakat megfi-
gyelni. Egy-egy kozvetleniil vagy akar kozvetve szerzett tapasztalat (1asd még mindig '56: az ut-
caban Kkiteritett hulldk nyoma 6rokre bevés6dik a varosképbe) azért raktarozdodik el mélyen,
hogy kés6bb az érzékelés szamara minden variansaban felismerhetd legyen. A villamosmegal-
l6ban megkapott anyai pofont megel6z6 hisztérikus viselkedést egy tudattalanul észlelt, éppen
csak megsejtett biin, a hdzassagtorés eredményezi, térben majdnem ugyanitt mar egy sajat ma-
ga altal elkovetett megcsalas provokal szerelmi dulakodast. ,Hatar, elagazas, vizvalaszté. At-
rendezd6dnek az erdvonalak, 1étrejon egy 4j dinamikus szerkezet.” (29.) Folyamatosan atalakul-
nak a szerelemsorok, a rajongas targyainak hierarchidja és folyamatosan valtozhat az is, hany
érintésre (kézfogasra) keriiliink Hitlertsl, Weisz Manfrédtél vagy Liszt Ferenctél. Es van ugy is,
hogy az eseménysor hajszalpontosan rekonstrudlja a korabbit, de a trauma elmarad - , Megja-
vulni, atrajzolni a sorsmintat, karma remix.” (131.) A harmadik fejezetben ismét végigszala-
dunk az elbeszéld életében addig eltelt 21 éven - szinte ugyanazzal a korabban megismert
technikaval: el6szor kiemelve a traumapontokat (,,vazolom életem dramai fordulépontjait”) -
melynek keretét egy ongyilkossagi aktussal nem végz6do buicstlevélirds adja, majd visszafelé a
valastol az egymasra talalasig meséli el szinte el sem kezd6dott hazassaga torténetét.

A kotet egyik legjobban elkiilonithetd rétegét a novella-sziizsé betétek képezik - a formalo-
dé, alakulé {ré megsziiletd irdsainak tartalmi kivonatait kapjuk kézhez kiilonb6z6 id6szakokbd],
alkotoi korszakokbdl. Regényiink hése nem tud irni, kiiszkodik, fogasokat proébal ki, szszor-
nyetegeket gyart, hogy aztan végre 6sszealljon egy kozolhetd, kiadhatd széveg, amelybdl mi, ol-
vasok megismerhetjiik - az elmesélt, Gjraidézett cselekményt. Az 6sszes poétikai, nyelvi, kreativ
technikai megoldastél megfosztva szerziink valamilyen nehezen meghatarozhat6 tudast, isme-
retet arrdl, milyen lett végiil a készre munkalt széveg. Garaczi Laszl6 a Jelenkornal megjelent
Nevetnek az angyalok kotetébdl a Tollas cimii feszes, vicces bagatellje valéban kap egy 1j szint
igy a csepeli izemi lapbdl ,felmondva”, ahogy ,az elején tisztdzom... felidézem.., azt is elmon-
dom a cikk végén” és mas hasonld atkots szovegekkel prezentalja pusztan azt, hogy mirdl szél a
szoveg. Halljuk tehat az elbeszélé hangjat, pontosabban egy elbeszél6i hangot, de egészen mas
szintrél, mas perspektivabol. Merész, kovetkezetesen végigvezetett gesztus, jobban nem is jel-
lemezhetné a gyotr6do iré-szerepld szarnyprobalgatdsait, mint hogy a megszdlalasméd mi-
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lyenségét (,A stilus tiilekedés.”) lehantja, lebontja. Nem az otlet, egy koncepcié megsziiletése
utani, még kidolgozatlan iréi fazis valamelyikébe latunk bele, hanem egy befejezett munka djra-
lebontasanak, dekonstrualasanak lehetiink tanti.

Az aktus a maga abszurd valdsagaban ott idéz6dik meg ismét, amikor az elbeszélé a rend-
szervaltas utan kikéri a rola irt tigynoki jelentéseket, és kidertil, felolvasokoriik bestigoja annyi-
ra alapos volt, hogy verseiket is kivonatolta, tartalmilag rogzitette. igy az életesemények mellé
minden megkiilonboztetés nélkiil, teljesen egyenrangu elemként odailleszthetd az ligynok in-
terpretacidjaban egy mar mas mingségl szoveggé gyurt, valdsagnak kikialtott fikcio.

Ezen tdl ez az eljaras iiriigyet szolgaltat arra is, hogy a f6szerepld egy-egy mozgalmas sztori-
jat mas variaciéban, ismétlésként, elbeszélve (és legépelve, azaz miiként) is megismerhessiik,
igaz befogadni els6dleges olvasdként nem tudjuk. Az eredeti fikcids keretben (a kotetben, ame-
lyet a keziinkben tartunk) egy lehetséges val6sagot (az ir6va valas folyamatat) elbeszéld torté-
netfolyam soran megsziiletett fikci6 (a f6szerepl6-narrator novellai) Gjra-elbeszélése a klasszi-
kus mise en abyme 1épéseit duplazza, triplazza, tobbszorozi meg, tiikrozi Gjra és Gjra egymasba
az elemeket, labirintusszer(ien kapcsol6do narrativakat hozva létre. Az ,én”, a személyiség min-
den biztosnak hitt karakterjegye eltiinik, a (mindenkori) elbeszél6 élete megismétlédhet sze-
repldi torténeteiben és forditva, szerzé-elbeszélé-szereplé maximalisan dsszecsuszik. ,Latszik a
polcon Az egzisztencializmus foghfja Marcus Aurelius és az Uvdltés antolégia kozott.” (45-46.)

A megélt és a megirt szint kozott nem taldlhaté semmilyen hierarchia, a hamisitas ezért
pontosan annyira legitim eljaras, mint az alkotas. A fGszerepl6 kozvélemény-kutatéként vala-
szokat hamisit - életeket kredl, apja nevében beszél telefonon 6nmagarol leend6 anyosaval,
egyik novellajanak teremér szerepl6i (a berlini szalban mar valds alakok) festményeket sati-
roznak at, ami senkit, miiélvez4t, miiértét nem érdekel, szinte észrevétlen maradhat a legtotali-
sabb atértelmezés is.

Miki, a kétetekben visszatéré barat révén megismerhets egy masik kozlési stratégia. O mar
egy cimmel is rendelkez6 konyvon dolgozik évek 6ta, amelyet soha nem akar majd kiadni. Egy
részletet ugyan megmutat, ami igy az elbeszélés folyamaba bekeriilhet, természetesen nem
maga az idézet, csak tartalmi kozlés szintjén, ezzel azonban szerzéje szerint elvesztette artat-
lansagat, ezért sorsa valdsziniileg az lesz, hogy kihtzzak. Miki kozlésre nem szant, elolvashatat-
lan frasokat gyart, szdndéka ellenére jelet mégis hagy a vilagban, mert amit polaroid kameraval
(nem véletleniil direktpozitiv fotoeljarassal) lefényképez, annak igy rogzitett allapotat, mingsé-
gét a fotopapir formajaban rendre a helyszinen felejti.

Az 6todik kotet kapesan mertil fel kritikusban, interjat készit6é Gjsagiréban, hogy milyen
lenne egyben, egy m{i részeiként olvasni a lemuroldgiat. Garaczi valaszaban inkabb hizédozna
ettd], egyrészt nem latja iddszerlinek a lezarast, de mintha tartana a szovegvariaciok egymasra
gyakorolt hatasatdl is, ha azok egy konyvtestbe keriilnek. Holott a lemur kényvek (a fogalom
ebben az 6todikben 1jj jelentésarnyalatokkal béviil, most farsangi jelmez, bandanév, intarzia-
minta - az elérhetetlen szerelem szimbo6luma) tokéletes aranyérzékkel adagoljak intra- és in-
tertextualitidsukban is a szévegvariansokat. Mondatok emelédnek 4t a majd negyedszazaddal
korabbi Mintha élnél kotetbd], melynek cime itt egyes szam els6 személyben szovegszintre ke-
riil, szereplék azonos vagy Kkicsit eltorzitott névvel, emlékek transzformalédnak at, értelmezé-
sek alakulnak. A forré vizes dézsas balesetért felel6s személy megtaldlasanak az els6 kotetben
még nem volt nagy tétje - a vita arrol, hogy ki felel azért, hogy a kisfia leforrazta magat, az ore-
ged6 anya és a holokauszt-tilél6 bejaroné kozott szinte el sem kezdddik, amikor az elbeszéld
eltereli a sz6. Itt ugyanabban a jelenetben mar lezajlik egy szembesités, az anya lesz kikialtva
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hibasnak, amit sértett hallgatassal és késébb frusztralt, lefojtott zsiddzassal fogad. Az interpre-
tacidk evoldcidja ugyanolyan szimptomatikusnak tekinthet6 a szépirodalmi narraciéban, mint
a mindennapi nosztalgikus emlékezésben 5-10-25 év tavlatabol. Az Arc és hdtraarc katonaszto-
rijai mellékszereplékon keresztiil ha 4-5 rovid bekezdést kapnak, néhany anekdotat idéz meg
Ujra a felmutatas szintjén, szervesen nehezen lett volna a téma ebbe a keretbe illeszthetd, ,Ki-
csit leegyszertisitve: az Arc a diktatlirarél szél, a Hasitas a rakendrélrél” (Garaczi-interjd, ES,
2018. 42. sz.). A Wiinsch hid szenzualis fékuszu képei torténetbe agyazottan ismétlédnek, a
mikroszinti vizudlis, auditiv, taktilis ingerek eseményekké allnak 6ssze, példaul a légy tisztal-
kodasa mint a leiras targya a Hasitds utolso fejezetében 6nallé nézépontta valik, igy a légy atve-
szi a modszeres megfigyeld szerepét. Tanulsagos latni, mi az, ami torzul, hogyan helyezédnek at
hangsulyok, megtorténik-e a végleges atiras.

JHirtelen rajovok, ez mar volt” (127.) - mondja az elbeszél6 egy féltékenységi jelenetben,
ugyanaz az utcasarok, ugyanaz a pofon, ugyanaz a motivacio, az ok-okozat. Ha minden csak va-
riacid, akkor ,minden most van”, mint a Ligetben tapasztalt latomasban a sirdly laban a tabla.
A kor bezarult, regressziv vagy progressziv hipndzis nélkiil is, a kodos alkonyatban is felidézhe-
t6 ,Nincs semmi tegnap vagy holnap, tiz év mulva vagy 6tszaz éve, minden mindig precizen
most van. A 16voldozés a hazunk el6tt, Telkes Betti csdkja..., a Hajos utcaban pofozkodé lanyok,
a gyilkos hajnal a folyéparti makmezdn” (146.).

A kor tehat ismételten Osszeér, az iv egy-egy pontjan van helye a kozvélemény-kutatasi
kérddiv valaszait hamisito, tizemi lapba firkalgatd, dijnyertes novellat felmutaté Racz/Garaczi
Lacinak, ahogy a fiatal mindenhaté szerkeszt6, Csupi dtja is csak egy kort tesz meg az tigynok-
tevékenységen 4t a hajléktalanlétig.

,Nem valtozom, nem érek, nem javulok, nem hegedek.”

A felszinen a torténet szerepldinek életét az dspara uralja, a hasitast at kell élje minden 1j-
szilott, a kicsinység és védtelenség feldolgozhatatlan élményét hogyan masképp, mint csak
biintetésként lehet értelmezni. Es feloldas csak a felejtés lehet - az Gsi, eredeti traumat elfojtani,
akinek ez nem sikertiil abbdl szorongg, labilis, soha nem hegedd lelk, test, idegrendszer(i em-
ber lesz, aki Gjabb és Gjabb hasitasokra kényszeriil. A felszin alatt ez a meggyotort érzékenység
képes a mindségi valtozasokat rogziteni, azok nem rosszak, nem jobbak annal, ami mar volt,
esetleg csak masok. A Liget mint az egyik legfontosabb fokuszpont tereptargyai valtoznak, az
oda konstansan beszivargé allatkerti szagok intenzitasarol is minden id6szakbdl érkezik be-
szamol6 nagyon impressziv jelzékkel, egészen addig, amig télre megfagynak a szagok is. Ha a
felejtés nem miikodik, akkor marad a latszoélag 6ssze nem tartozé elemek érvényes 6sszeillesz-
tése a kolcsonhatasok és talalkozasi pontok felismerésével és rogzitésével. Az olvasé is ezt az
utat jarja be, amint a mesterien elliptikus struktira pontjain felfedezi a nyilvanvald ismétl6dé-
seket, egymasba jatsz6 variacidkat, feltarja az indirekt dsszefiiggéseket, majd a kiadagolt infor-
maciok keveredésébdl kibont egy lehetséges torténetet. A megértés, ontudatra eszmélés nem
hierarchikusan szervez4d6 stacioi ezek, ahogy az otthon labadozd, olvasgatd kisfit ablaka el6tt
elsuhané arnyékrol szamara id6ben késleltetve kidertil, hogy az egy zuhané emberi test volt, és
erre az utdlag tudatosuld traumatikus nullpontra rakédnak majd ra éveken at a sikeres, sikerte-
len 6ngyilkossagok kozvetett és kozvetlen tapasztalatai. A vallomds-sorozat legiijabb darabja a
valamivé (életté, élménnyé, emlékké, szoveggé) alakulas, transzformalédas folyamatat térben
és id6ben valtoz6 sikjain keresztiil forgatja ambaradannd, azaz a ,csodalatos szardiniai nyelv
legkiilondsebb szavaval”, szép zlirzavarra.
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JANCSOVICS KLAUDIA

Korunk levélregénye
Acs MARGIT: PARBAJ

,GOrcsdsen 6vtam az 6nallé személyiségem fikcidjat - ugyan,
kinek van mindenkitél fliggetlen személyisége?” Az idézet
Acs Margit Pdrbaj cimii regényébél szarmazik - ebben az eset-
ben megfelelé miifaji jelol6 a levélregény terminus -, s annak
ellenére, hogy ez csak egyike a konyvben elhangzé temérdek
elgondolkodtaté kijelentésnek, mégis egy igen komoly di-
lemmat helyez a fékuszba. Bar a Pdrbaj inkabb a férfi és a né
kozott megkonstrualédé misztikus, olykor gyotré koteléket
helyezi a kozéppontba, a torténet kiillonb6zd szintjein tobb
mas kérdés is felvetddik, amelyet vétség lenne észrevétleniil
hagyni. Létezik egyéniség? Képesek lehetiink az 6nmegvalo-
sitasra? Mit ér a m{ivészet?

Acs Margit, aki lektorként és kritikusként kezdte palyajat,
prozairéi tevékenységét egy ideig meghagyta az éjjeliszekré-
nyének. Tobb interjijaban is kifejtette, miszerint latta, mi jut
osztalyrésziil a féltehetségeknek: erejiikbdl egyetlen kotetre
telik, s utana feledésbe meriilnek, sosem lesznek igazi irék.
Szerencsére az 6 mivei (Csak viz és leveg6, Beavatds, Kontd-
rok ideje stb.) nem maradtak rejt6zk6d6 miivek, az iréné leg-
utdbbi alkotasa 2016-ban jelent meg a L’Harmattan kiadasa-
ban. Maga a kényv boritéja mar 6nmagdban megnyitja a te-
ret az értelmezés el6tt: Adam és Eva édeni blinbeesése -
ahogyan a cim is - eldre utal a két nem kozott dulé orok csa-
tara, ugyanakkor annak ambivalens jellegére is. A regényt
harom fejezetre osztotta fel: Parbaj, Harag, Haboru. Ez a ha-
rom fejezetcim szintén az emlitett értelmezést erdsiti: el6-
szor egy Parbaj kezdddik meg a felek kozott (egymas meg-
nyeréséért s késébb a tisztelet kivivasaért), majd a Harag
egyre inkdbb elhatalmasodik rajtuk (a mindennapok, melyek
folytonos félreértésekkel telitettek, lassan megmérgezik
6ket), ami magahoz a Haborthoz vezet (s ez mindenképp az
egyik fél bukasaval kell, hogy lezaruljon). Am a konyv ennél
tovabb 1ép, a parbaj tobb szinten is végbemegy, az egyén bel-
s6 vivodasaiban éppugy, mint a tarsadalmi életben, a helytal-
las kényszerében és az érvényesiilés terén.
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Kajtar Paula a fiatal, anyagi gondokkal kiizd6 egyetemista grafikusi palyaja elején bele-
szeret a nala id6sebb miivészettorténészbe, Baglyas Imrébe. Bar a férfi hazas (Judit, egy jo-
modu né a felesége), a késébbiekben ezt az anyagilag kedvez6 kapcsolatot felbontja és in-
kabb a szerelmet valasztja, amikor elveszi Paulat. Nincstelen értelmiségiként ezutan kozosen
kell szembenézniiik az élet kihivasaival, ami megidézi Bori (Paula didktarsa) kijelentését: ,Mi
pedig itt ragadtunk a diplomdankkal és a szellemi igényeinkkel.” A kitorési vagy, a boldogsag
utani hajsza egyre er6sebb lesz mindkét fészereplében. Azonban nemcsak az anyagi hattér
hidnya, hanem a rendszer fegyelmezd ereje is akadalyozza Gket az érvényesiilésben.

Az olvas6 Paula és Imre életét, a fel-fellingold, majd egyre keser(ibb szerelmét kisérheti
végig, a kezdetektsl a bukasig. Narraciés technika szempontjab6l Acs Margit kiilonleges
megoldast valaszt: Imre harmadik (egyben utolsd) felesége az, aki egyfajta narratori poziciot
vesz fel. A n6 - 6 az egyetlen szerepld, aki nincs megnevezve - férje hagyatékat rendezi, s
kdzben atolvassa annak régi levelezését. Itt vannak Paula levelei is, melyek annak halala utan
Imréhez keriiltek, téle pedig - Paula napléjaval egyiitt - most 6, a harmadik feleség 6rokolte.
Bar sejtette, hogy Imre mennyire szerette masodik feleségét, az olvasas kdzben annak telje-
sen Uj arca tarul fel elGtte, kozben akaratlanul egyre jobban megismeri az altala igen ellen-
szenvesnek tartott Paulat is.

Az olvas6ban hamar felmeriil a kérdés, hogy vajon a narrator mennyire hiteles. Régmult
torténetet mond el: a levelezés koriilbeliil az 1970-es évektdl az 1990-es évekig tart (bar a
pontos meghatarozas problematikus), a féltékenység mégis gyakran kiszdl bel6le, nem egy-
szer ironikus kommentar formajaban. Mar az els6 bejegyzésében felmenti magat, miszerint
minden ellenszenve ellenére targyilagosan kezeli az olvasottakat, hiszen & csak egy kiviilallo
s a két szerepl6 koziil amuigy sem él mar egyik sem. A né nemcsak értelmezi és kommentalja
a leveleket - amivel itt-ott az olvasé segitségére van, hiszen nem mindent lehet azonnal meg-
érteni - de allast is foglal Imre és Paula vitdiban (amib&l béven akad).

Maga a levelezés gesztusa is vethet fel kérdéseket, hiszen a verbalis kommunikacié he-
lyett az olvas6 azzal szembesiil, hogy Paula és Imre rengeteg dolgot irdsban ,mondtak” el
egymasnak. Sérelmeiket, érzéseiket sokszor akkor is papirra vetették, amikor ugyanazon he-
lyiségben tartézkodtak. Ennek egyik célja az volt, hogy megdvjak gyermekeiket a hangos vi-
taktdl, masrészt, mintegy terapias modszerrel, kiirtdk magukbdl gondjaikat. Itt azonban mar
az is kérdésessé valik, hogy vajon minden levél el6kertilt-e (a harmadik feleség utal ra, hogy
vannak hidnyossagok), raadasul ezek koziil tobb datummal sincs ellatva, igy a kronoldgia is
megkérddjelezhetd. Lényegében véve a harmadik feleség értelmezését olvashatjuk. Ez a me-
tédus gyakori a levélregények esetében (a Perzsa levelektdl kezdve a Fanni hagyomdnyain
vagy A homokemberen at egészen korunkig), ahol szintén felmeriilhet a hitelesség kérdése.
Habar a narrator eltavolitja magatdl az eseményeket, mégis értelmezi azokat a k6zbeszélasa-
ival, valamint azzal a gesztussal, hogy sorba rendezi a leveleket.

A Pdrbajban tehat az az izgalmas helyzet all el6, hogy maga a narrator személye és az al-
tala ko6zolt levelek sem megkérddjelezhetetlenek. Bar kirajzolodik egy kerek narrativa az ol-
vaso szamara, mégis marad némi kétség annak igazsagtartalmarol. Emellett a széveg fajéoan
6szinte gondolatokat taglal mind a két fél oldalardl, igy nehéz eldonteni, hogy kinek is van
igaza. Természetesen senkinek sem tisztje igazsagot tenni Paula és Imre habortjaban - ami-
re a harmadik feleség is kitér - hiszen ezek az epizédok mar lezajlott csatdk. Mégis magaval
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ragadjak az olvasét az olykor kesertien ismerds gondok (rossz anyagi helyzet, szerelmi csa-
16das, a bizalom megrendiilése, csaladi tragédiak, igazsagtalan biralatok).

Bar Paula és Imre szeretik egymast, képtelenek gy élni, hogy ne bantsdk a masikat. Egy-
szerre konstruktiv és destruktiv a kapcsolatuk. Epitd jellegii, hiszen tamogatjak egymast a
munkajukban, s valéban lépnek el6re a ranglétran. Emellett azonban rombol6 is, mivel tonkre-
teszik egymast. Paula eleve szenved bizonyos idegi problémaktol, késébb pedig Imre is megbe-
tegszik. Egyikiik sem elég er6s ahhoz, hogy a torténelem és a tarsadalom altal rajuk aggatott
terheket elbirjak. Paula sokszor utal leveleiben arra, hogy a n6ktdl elvart szerep - vagyis a jo
anya és haziasszony - nem engedi meg, hogy karrierista legyen, kornyezete elitéli, amiért érvé-
nyesiilni szeretne. Imrének pedig el6szor hazassaga felbontasaval kell elszamolnia (elhagyja a
tokéletesnek tiing feleséget egy fiatal és tapasztalatlan lany miatt), majd neki is szembe kell
néznie a téle elvart szerep nehézségeivel, hiszen az erds, maszkulin férfi képét kell mutatnia.
Mindezt ugy kell megtennie, hogy szerelménél joval idésebb, ami szintén okoz surlédasokat.

A harmadik feleség szandéka a konyv végén kimondatik, s meglehetdsen paradoxnak hat.
Egyrészrdl 6vni szeretné az ¢ Imréjének az emlékét, igy hajland6 bizonyos levelek, iratok
megsemmisitésére, masrészrél mégis feltarja az olvasénak Paula és Imre minden egyes ve-
szekedését. Elhet a gyantiperrel az olvasé, hogy a harmonikus mindennapokrél sz616 levelek
felett inkabb csak atsiklik. Bar egy ponton jelzi, hogy oriil annak, hogy voltak boldog perceik
is, ezeket mégsem részletezi, nem ered Ujabb feljegyzések nyomaba. Mintha mohdn keresné
az 6nigazolast, miszerint Imre az 6vé volt.

A Pdrbaj mindemellett szdmos kulturalis elemre utal, az olvasé olyan kdézegbe keriil, ahol
Jozsef Attila, Rilke, Brecht és masok miivészete a hétkdznapi beszéd témaja. Olykor a diktaté-
rikus rendszer elnyom¢é funkciéja is felsejlik, a miivészeknek, tudésoknak politikai elvara-
sokhoz kell alkalmazkodniuk. Hiteles, ahogyan Acs Margit eltéré hangot tudott adni Imrének
és Paulanak ezekben a végletes helyzetekben. Mindezt raadasul ugy tette meg, hogy teljesen
mas a szokincs és a mondatok szerkezete a lany egyetemista évei alatt s megint eltéré médon
ir érett n6ként. Imrénél ugyanez figyelhet6 meg: betegsége alatt mintegy lazalmokban fogal-
mazott kusza gondolatok szerepelnek, mig maskor letisztult, atgondolt fogalmazast latunk.
Ezek az eltérd szolamok adjak meg a Pdrbaj valddi erényét. Emberi sorsokrdl van sz6, olyan
személyekrdl, akik folyton valtoznak, mikdzben gércsdsen kapaszkodnak az életbe és a bol-
dogulas lehetdségeibe. Minden kesertiség ellenére Paula és Imre tobb mint tizenot éven ke-
resztiil hazasok maradnak. Sziikségiik van egymasra, am a kapcsolatukban a kitartas mellett
a behédolas, az elhallgatas is gyakori jelenség, ami - barmennyire is groteszknek hat - szin-
tén a hosszu egyiittélés egyik kulcsa tud lenni.

Egy kissé szenvteleniil személyes megjegyzés: olykor mar-mar bosszantdra sikeriilt
a parttalan vitak rajza. El6re tudhat6 ugyanis, hogy a kettejiik parbaja vereséggel fog zarulni,
igy nem mindenhol lehet atérezni ennek a macska-egér harcnak a tétjét. Néha meg mintha a
nemekrdl kialakitott sztereotip képeket 6ltenék magukra (hisztérikus né, a testiséget elGtér-
be helyezé férfi), am az dsszes levél elolvasasa utdn arnyaltabba valik a kép.

A Pdrbaj meglehet&sen érdekes olvasmany, izgalmas narratori szintez6déssel kialakitva.
Amennyiben az olvas6 tul tud 1épni az egyes vitak gyermetegségén — bar ki az, aki sosem na-
gyitott fel valamilyen apré problémat? -, akkor lathatja a mogottiik zajlé lelki folyamatokat,
s a korszakrodl is egyfajta latleletet kaphat. A Pdrbaj nem valaszolja meg a bevezetSben felve-
tett kérdéseket, mégis felkialtojelet tesz mogéjiik.
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KOLOZSI ORSOLYA

Karcolatok a Kek Acélbol

JUHASZ TIBOR: SALGO BLUES

Juhasz Tibor debiitalé verseskotetét harom éve adtak ki (Ez
nem az a kérnyék, 2015), 2018-ban pedig a Scolar-Live soro-
zatban jelent meg els6é prozakotete, mely a Margd-dij short-
listjére is felkertilt. A Salgo blues vékonyka kis kotet, izléses,
minimalista boritéval (ez egyébként a Scolar Kiadé emlitett
sorozatanak minden darabjarél elmondhatd). A sotétzold
alapon mindéssze két soroskupak lathatd, az egyiken a Nem
nyert felirat (beliil), a masikon a banyaszat vilagszerte hasz-
nalt jelképe, keresztbe tett banyaszék és banyaszkalapacs
(kiviil). Ezzel megadva, kiemelve a kotet alapvetd témait,
a nyeretlen”, alkoholmdmorba fojtott sorsokat, a hajdani
banydaszvaros kilatastalansagba dermedt vilagat. Az enyészet
kozege ez, értelmetlen és holnap nélkiili életek skicceinek
rovid sorozata, ,szociografikus novellaregény”, ahogyan a
kotet hatlapjan olvashaté. Valéban szociografikus, hiszen egy
jol beazonosithaté vidék (Salgétarjan) tipikus tarsadalmi ré-
tegét mutatja be, melynek sordn a tényeken alapulé targyias,
koéznyelvi leirasok uralkodnak, de azért az irodalmisagot sem
nélkiilozik a rovid elbeszélések. Vagyis inkabb szociografiai
vazlatok, karcolatok, klasszikus szerkezet(i elbeszélésnek
ugyanis a tizennégy iras egyike sem nevezhetd (talan erre is
utal az els6 lapon, kozvetleniil a cim alatt talalhaté mifaj-
megjelolés, a n_v_ll_k, mely a hidnyokra, befejezetlenségre,
vazlatszerliségekre iranyithatja a figyelmet). Novellaregény
lehet azért, mert a kiilonall6é szovegek egymasba fonddnak,
egy nagyobb (bar (le)zartnak természetesen nem nevezhetd)
torténetet rajzolnak ki, a visszatéroé szereplék és a helyszinek
azonossagai szolgaltatnak ehhez alapot. A legfontosabb tér,
mely a szétfutdé eseményeket nagyjabol osszefogja, a Kék
Acél nevii kocsma (egyébként valdban 1étez6 vendéglatdipari
egység Salgétarjanban), a kotet ,héseinek” kiindulépontja,
jobb hijan otthona, a magany elleni kiizdelem szanalmas
szinhelye. A kocsma torzskozonségének torténetei sorakoz-
nak fel el6ttiink, a leggyakrabban egyes szam harmadik sze-
mélyben megszdlalé elbeszél6 diktafonra veszi torténeteiket,
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de tobbségiiket személyesen ismeri - ez az anyaga, ebb6l dolgozik. A tér szervezi tehat vala-
melyest egységbe ezeket a kiilonb6z6, de egyforman reménytelen sorsokat. Feriét, aki gyo-
gyithatatlan beteg feleségét gondozza, Agyas Janiét, aki kislanyanak halalat képtelen feldol-
gozni, Barnét, akit a felesége hagyott el, Evaét, akit sajat gyerekei zsigerelnek ki. Ezekhez az
élettorténetekhez pedig hatteret ez a sziirke, valamikor jobb napokat latott varos szolgaltat,
mely mintha csak lakdtelepekbdl, elveszett reményekbdl és sarbdl allna. A varos ratelepszik
a sorsokra (gyarbezarasok, leépiil6 ipar) és a sorsok egy elveszett varossa allnak ossze. Es
mindebben mar nincs is semmi lazadas, csak valamiféle tehetetlen beletérédés, ahogyan a
kotetet nyité novella (Harangszéra vdrni) utolsé mondata is hangstlyozza: ,igy is lehet éIni.”
Ha varnak is valamire ezek a ,h6s6k”, az legfeljebb a megvaltas, egy kiviilrél érkezé csoda,
mely szavatolja sajat erejiikb6l megoldhatatlan szenvedésiik végét.

A valtozas lehet&sége nélkiil mulnak az életek egy olyan varosban, melynek hatarain be-
liil mintha megallt volna az id6. Bar ugy tlinik a kilencvenes évek végén, kétezres évek elején
jarhatunk, nyugodtan vissza is mehetnénk 20-30 évet, valészintileg akkor is épp ezeket a he-
lyeket és életeket (legfeljebb apro eltérésekkel) taldlndnk az utcdkon, a szobdkban és a le-
pusztult presszékban. A kocsma mint alapvetd helyszin, az egymasba fonddo életek, a perifé-
ridra szorultak vilaganak abrazoldsa nagyon erésen megidézik Tar Sandor vildgat (a Kis-
moszkva cimii szévegben egyértelm( utalds is torténik erre a kapcsolédasra, a ,Miért j6 a
péknak?” - kérdéssel), és nagyon j6 utnak tlinik e hagyomany folytatasa, de Juhasz szévegei-
ben egyel6re nincs meg az a tobblet, az az erd, amely a Tar Sindor novellak olvasasa soran
mellbe vagja az embert. A cimben megjelend blues lelke az, ami (még) hidnyzik. A fajjdalmat,
maganyt, vagyat megénekld blues egyszerii dallamat az el6adé személyisége, egyedisége tolti
fel, teszi naggya. Mintha ez az apré (hatdsaban mégis nagy) kiilonbség nem tudott volna lét-
rejonni a kotet lapjain, mindannak ellenére, hogy j6l megirt konyv Juhasz Tiboré. A boriton
olvashaté szovegbdl tudhato, hogy a Salgo blues ,0néletrajzi ihletés(i” szoveg, irdja jol ismeri
a kozeget, melyet abrazol, de mintha nem délt volna el egyértelmiien, hogy az elbeszél6 maga
is ,bennsziilott”, a félresiklott sorsok egyike, vagy ismerdje a varosnak, de mégiscsak egyfajta
kiviilallo. Ez utdbbit erdsitik azok a reflexidk, melyek arra vonatkoznak, hogy az elbeszélé
szamadra a figurak megirandé anyagot jelentenek, még akkor is, ha részvéttel kozelit feléjiik.
A kotet zaré mondata példaul igy hangzik: ,Mint mindannyian, 6 is modellt il nekem.” Mo-
dellt tilnek neki, ismeri 6ket, de mégsem teljesen koziiliik vald. Természetesen nem ezen mu-
lik a hatas vagy annak elmaradasa. Egy teljesen objektiv, részvétlen leiras is lehet szivbemar-
kolé, rendelkezhet azzal a plusszal, mely tapinthaté kézelségbe hozza a periféridnak ezt az
izzadsag- és alkoholszagu vilagat. Az elbeszél6 és nézdpontja azonban itt furcsan billeg a be-
lil és a kiviil kozott, és ez nem bizonyul j6 megoldasnak. Ennek ellenére nagyon j6 indulas
Juhasz Tiboré, legkozelebb taldn a vazlatszeriiség eltiinik, kidolgozottabba valnak az egyes
torténetek, mikdzben megmaradnak az ehhez hasonlé erds szovegrészek: ,Tiz 6ra koriil mar
egyikiik sem birt egy helyben allni, diilongéltek, de forrt benniik a diih, mintha valaki meg-
sértette volna Gket, elnagyolt mozdulatokkal gesztikulaltak, Isten 4ldja Som Lajost, orditot-
tak, amikor felcsendiiltek a zenegépbdl a Ha volna két életem akkordjai. (...) Felsorakoztak az
ajté mellett, mint valami vadnyugati banda, csak fogpiszkald kellett volna a szajukba, meg
egy id6s zenész a sarokba, aki elnyijtva jatssza szajharmonikan az Edes kisfiam dallamat.”
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F0z1 LASZLO: AZ IDO KERESESE

Valamennyien az id6t keressiik. A féallasu lapszerkeszt6 Fiizi
Laszl6 tobb kotete is ennek jegyében irédott, példaul a Vild-
gok hatdrdn, amely én-konyv és csalddregény egyszerre, s
amely a multba, az ir6 gyerekkoraba kalauzolja az olvasét. Ez
a kotet helyet kapott a Kétések, szakaddsok. Hirmaskonyvben
is (Kalligram, Pozsony, 2012), amely szintén az Uton levés, az
id6ben bolyongas dokumentuma, egészen a rendszervaltasig.
Fiizi akkor gy zarta gondolatmenetét, hogy azon a hangon,
amelyiken magardl kezdett beszélni, az djabb torténeteket
mar nem tudja elmondani. Meg kellett hat talalnia a stilust a
késébbi, onéletrajzi ihletésii széveghez, s minthogy ez sike-
rilt, Az idé keresése cimmel az 1990-es évektdl napjainkig
megirta élettorténetét, reflexioit. Emlékeit és az eltelt éveket
0sszegz0, esszészeri szamvetését megismerve gondolkodha-
tunk el arrdl, érthetd, megérthet6-e az ido6.

A szerz6 hol egyes szam harmadik, hol egyes szam elsé
személyben irja le gondolatait. Tavolsagtartéan szdl, amikor
altaldnos igazsagokat, a kdzosségnek is ismerds tapasztala-
tokat fogalmaz meg, s személyesebb, ha életének apro titkait,
legtitkosabb gondolatait hozza nyilvanossagra: ,Egyaltalan
az érdekelte, hogy az id6 mozgasa, valtozdsa mikét hat egy
ember életére, s ezt leginkabb 6nmaga életén keresztiil ta-
nulmanyozhatta. Ha figyelt valamire, akkor erre figyelt mar
gyermekkora 6ta. Erteni akarta az id6t, tudni akarta, hogy mi
miért torténik, hogy a vilag torténései kozott milyen dssze-
fiiggések mutatkoznak” (11).

Az id6 megértésének vagya fogja egybe a rendkiviil tuda-
tosan szerkesztett és formaba dntott kotetet. A harom nagy
fejezet sokatmondé cimet kapott: Az id6 keresése; Elakadd-
sok; Mozduldsok. Mindegyik fejezet harom részbdl 4all, s min-
den rész harom alegységet foglal magaban. A feljegyzések
szama is allando a fejezeteken beliil: 33-66-33. Mindez azt je-
lenti, hogy 6sszesen haromszazkilencvenhat bejegyzés vezet
végig az elmult negyedszazadon. A nyolcvanas évek legelejé-
t6l a Kadar-rendszer felszamol6dasaig, majd napjainkig ko-
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vethetjiik az eseményeket, f6héslink szemszogébdl. A szerzd hatdrozottan leszogezi, nem a
torténelemrdl akar konyvet irni, am ,amit ir, annak meg kell felelnie a térténelmi hitelesség
kovetelményeinek” (13).

Fizi szerkesztd ur fegyelmezett kovetkezetességgel veszi lajstromba a torténéseket,
s mikozben emlékezik, folyamatosan kontrolldlja 6nmagat. Ellenériz s kételkedik. Kételkedé-
sét indokolja is: ,Az emlékezés a lélek legmélyebb torténéseinek részese, s sziikségszeriien
masnak mutatja a miltat, mint ahogyan azok valamikor megtorténtek” (16). Ha mindezt
szem el6tt tartja az olvaso, egyaltalan nem érheti csal6das. Nagyon pontos az emlékek rogzi-
tése, a kisérdszoveg is korrekt. Nincs hianyérzetiink. Fiizi gondoskodott réla, hogy emlékeit
korabeli szemelvényekkel egészitse ki. Egy-egy bejegyzéséhez sajatos ,olvasénapld” is tarsul,
hiszen mondanddjat Marai, Csodri, Babits, Romsics Ignac, Németh Laszlo, J6zsef Attila, Liska
Tibor, Buda Ferenc, Illyés Gyula, Sdndor Ivan, Kis Janos, Péterfy Gergely, Balassa Péter,
Grendel Lajos, Szilasi Laszld, Milan Kundera - s sorolhatnank - egy-egy szemelvényével egé-
sziti ki, magyarazza.

A szerz6 a kotet els6 részében kijelenti, hogy nem akar emlékiratot irni, olvasénapldt
meg végképp nem. Torekvése pusztan az, hogy rendbe szedje, mi tortént vele az elmult évti-
zedekben. A feljegyzésekbdl nemcsak a lapszerkesztd, hanem a lap - a kecskeméti Forrds
mint szellemi miihely - (élet)térténete is kirajzolddik, 1982 augusztusatél napjainkig. Fiizi
tobbnyire kiviilrél/feliilr6l szemléli 6nmagat s mindenkori kdrnyezetét. Mintha filmet nézne:
képeket jelenit meg, s az egyes képkockakat magyarazza igen plasztikusan. A tavolsagtarto
leirasokbol olykor nagyon is személyes vallomas kerekedik, néha a szerz6 szandéka ellenére.
Megtudjuk példaul, hogy szerkeszt6ként ,sajatos viszonyt alakitott ki az idével, az akkori vi-
laggal, s természetesen az irodalommal.” (...) Benne élt azokban a problémakban, amelyekrdl
olvasott, benne élt azokban a miivekben, regényekben, versekben, amelyeket olvasott” (178).

Es sokat olvasott. Sokat is irt. ,Az iré szamara a m(i megteremtése jelenti a valédi cselek-
vést” (316). AKki ir, lapot szerkeszt, annak bizonyos id6kézonként sziikségszerilien szamvetést
kell készitenie. Mérlegre tenni, mi j6, mi rossz. Mi az, amit masképp lehetett volna. Végiggon-
dolni a valédi munka és cselekvés értelmét és céljat. ,A szamvetés fesziiltségeket old fel és
fesziiltségeket teremt” (329) - irja Fiizi Laszld, akinek magantdrténelmében is szamos fe-
sziiltség talalhatd, ahogyan a huszadik szdzad masodik felének torténelmében is. Minden
kapcsol6dasi pontot nem ismerhetiink, bar kétségteleniil részletes elemzést kapunk a kor-
szakrol - a Kadar-rendszerrdl, a rendszervaltasrél. Emléktombok zuhannak elénk. Tapintha-
to a fesziiltség, amely egykor oly jellemzd volt a vitatkoz6, valtozast akaro politikusokra, mii-
vészekre.

A szamvetés gyakran el6hivja a hianyt, ez szinte természetes jelenség. Fiizi hidnyérzete
sokféle, s ha ugy vessziik, a hidnyok végigkisérik az atélt éveket, évtizedeket. ,Gyermekkora-
ban hianyzott szdmara a nagyobb tdj, kés6bb a megismerendd, majd az elveszitett taj hiany-
zott... (...) hidnyoztak az elveszitett emberek, hidnyzott a kiegyensilyozottsag, a tér...” (331).
A hiany akar az ember 6néletrajzat is meghatarozhatja, de régen rossz lenne, ha csak ebbdl
allna az élet. Akkor mar inkabb az idd keresése - és megtalalasa - legyen a feladat.
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Az elkotelezettség dilemmai

LOSONCZ ALPAR: A HATALOM(NELKULISEG)
HORIZONTJA. HOMMAGE A Uj SYMPOSION

Losoncz Alpar kényve az Uj Symposion folydiratrél tébb
szempontbdl is kiilonbozik a konvencionalis monografiak
témavalasztasatol. A tanulmanyokra, esszékre épiilé kotet-
kompozicidra jellemzd, hogy nem sok kis filoldgiai részletbdl
all 6ssze, hanem egy-egy fontosabb jelenség szélesebb aspek-
tusaira reflektdl. A szerz6 sajat megfogalmazasdban modsze-
rét magaslati hatarpontok kijel6léséhez hasonlitja, melyek jo
ralatast nyujtanak a szemlélt jelenségekre. Az igy létrejott
nézépont igy alapvetéen perspektivikusnak nevezhetd, egy
sajatos bolcseleti latdszognek, amely az el6tte feltaruld osz-
szefliggéseket a teljesség igényével kozeliti meg. A konyv
elészava részletesen kitér ra, hogy j6 néhany alapmi megje-
lent a témardl, igy példaul a Csorba Béla és Vékas Janos szer-
kesztette A kultiurtanti visszavdg, Bosnyak Istvan Politikai
Symposion a Délvidéken cimi kotetei, illetve Szerbhorvath
Gyorgy monografidja, a Vajdasdgi lakoma, melyek mar igen
alaposan dokumentaltak a folydirat torténetét. Losoncz Al-
par elsédleges célja ennek ismeretében nem a folydirat re-
cepciotorténeti Ujraértelmezése, hanem egy olyan Osszetett
latasmo6d megjelenitése, amely a jelenség kozéleti-tarsadalmi
vonzatainak mélyrehaté gondolati feltdrasaval, a folyoirat
sbefejezhetetlen” torténetéhez kapcsolodik (17).

A hatvanas évek kozepén alapitott Uj Symposion folyé-
iratra néhany évtizedes miikddése soran szamos olyan kon-
textus rakodott ra, amely ramutatott a tarsadalmi kozveti-
tettség szempontjainak meglétére. A jelenség sokrétli meg-
kozelitésére Losoncz Alpar azt a beszédmoédot valasztja,
hogy az Uj Symposion harmadik nemzedékének tagjaként
sz6lal meg, am megprobal bizonyos distanciat kialakitani a
mult térténéseivel szemben. E tavolsagtartas azonban valto-
z6 mértéki, hiszen az alcimben megfogalmazott hommage
jelz6 egyszerre vilagit ra az elismerés igéretére és a tisztelet
kinyilvanitdsdnak bizonyos performativ kereteire. Ebbe az
osszefliggésbe kertil a szerz6 azon szandéka is, hogy a folyo-
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iratot 6vez6 kitiintetett érdeklddés kibontakozasaval egyidejiileg targyalja a kontextus fé-
nyes pillanatait és arnyoldalait, és id6nként rakérdezzen a mar létez6 megkozelitések el-
lentmondasaira (9).

A kétet az Uj Symposion-jelenségét dsszekapcsolja a jugoszlav problémakér elemzésével.
A félrevezetd totalitarizmus” cimi fejezet egyik fontos allitasa szerint maga a folyo6irat sem
johetett volna létre, ha Jugoszlavia egy diktatérikus allam lett volna (103). A totalitarius jelz6
tarsitadsa a fogalomhoz azért nem megfeleld, mert tobbnyire leegyszer(sitett valaszokat hiv
el6, ezért a szerz6 a jugoszlav-kérdést is mas oldalrdl kozeliti meg. A megbélyegzés kioltja a
jelenségben rejld fesziiltséget, elkényelmesiti a gondolkodast, marpedig Losoncz Alpar gon-
dolkodoi alapallasanak egyik jellemz6 vonasa éppen az, hogy kertili a konnyt valaszokat, és
ramutat a fogalmi ellentmondasokra. Jugoszlavia, az egykori allamalakzat jelensége szamos
termékeny fesziiltséget hordoz, megalakulasatél kezdve rendkiviil bonyolult, olykor egy-
masnak ellentmondé tarsadalmi elvarasoknak probalt eleget tenni, ami miatt alkalmassa va-
lik arra, hogy alapos kritikanak vessiik ala. Az allamszervezetrdl vallott leegyszer(sitett el-
képzelés meghaladésara, a totalitarizmus kritikajanak feltilvizsgalatara tobb érv is kinalkozik
a kotetben. A fogalom kereteit szétfeszit6 ellentmondasok kozott emliti példaul Losoncz Al-
par a felszabaditasi mitoldgia meglétét, amelynek fontos része a Szovjetunioval szembeni fel-
1épés, masrészt pedig szembetiing a szocialista dllamalakulat relativ bels6 rétegzettsége, ahol
megférnek egymas mellett a szocializmus liberalizalt, burzsoa és marxista valtozatai is. A kon-
cepcio6 ideoldgiai tobbleteként jelenik meg az onigazgatds koncepcidja, amely a rendszerre
visszautal6 kreativ onkritikaként is értelmezhet6 a szerzé szerint. Ennek a kériilménynek tu-
lajdonithaté, hogy az allampart szamos alkalommal keriilt olyan sajatos helyzetbe, amikor a
kritikaval 6nmagat sutjtotta (141). A Jugoszlavia-koncepcid értékelésére az dvatos distancia
jellemz6: Losoncz Alpar egyrészt kitér arra, hogy a délszlav allam kiiléndsebb el6zmények
nélkiil hozta létre sajat 1étfeltételeit, am ezzel egytitt azt érzékelteti, hogy gyakran megvilago-
sodasszertien, ad hoc mddon tortént mindez, mint abban az esetben, amikor a jugoszlav on-
igazgatds megsziiletésének elemzésénél, nem mell6zve a szatirikus mozzanatokat sem, a ko-
rabeli politika inkdbb rogtdonzésszer(i, mintsem alaposan atgondolt stratégiajara utal (115).

Losoncz Alpar kortorténeti értelmezései a torténelmi alakzatban kimutathaté tarsadalmi
lehet6ségek, atalakuldsok, dinamikus létrejovések megjelenitésére fokuszalnak. A létrejott
politikai viszonyok koézott egy olyan egyediilallé mozgalomnak a miikédését, mint amilyen az
Uj Symposion volt, azzal a némileg egyediilallé tarsadalmi helyzettel hozza Gsszefiiggésbe,
amelyben mas szocialista orszagokhoz viszonyitva akar paradox médon még a lehetetlen le-
hetdsége is felmeriilhetett (legyiink realistdk, valésitsuk meg a lehetetlent, hangzik a maxima-
lista jelmondat). Ez igy akar még arra a radikalis avantgard gesztusra is igaz lehetne, amely a
folydirat eszmeiségét a 1azadas permanens meglétére vonatkoztatja. A ,forradalmi lazadas”
igénye a szerz6 szamara tobb egyszerli 6sztonkiélésnél, inkabb egyfajta olyan magatartas-
minta, amely aktiv cselekvés és élénk kritikai reflexi6 is egyszerre. A jelenség kortiili fesziilt-
séget jol szemlélteti, hogy a szerz6 nézépontjabdl mindig létrejon egyfajta utépikus perspek-
tivdja is, amely irant nem maradhat kdzombos az értelmezd. A folyamatot az motivalja, hogy
a lazadas motivuma és a teljességvagy igénye kozott dialektikus ellentét fesziil. Mindez ugy
nyer értelmet, hogy a tarsadalmi koézvetitésben rejlé lehetéségeket kimeritve a mlivészet a
rogzilt kollektiv képleteket lebontd tevékenységnek bizonyul. Ezt a torekvést mintegy az
avantgard atreflektalasanak tekinti a szerz6 (45). Az Gjraértelmezett totalitas ellentmonda-
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sosnak tlin6 fogalmat szerinte az magyarazza, hogy a Symposion altal keltett eszmék, tarsas
gyakorlatok olyan kozosségi tartalékként élnek tovabb, amelyek a mai gondolkodas szamara
is tartogatnak ki nem hasznalt lehetéségeket. A perspektivikus visszatekintés éppen ennek a
kritikusi igénynek szeretne megfelelni.

A vizsgalt folydirat mint 6sszetett miivészeti, tirsadalmi, kulturalis jelenség mas megvi-
lagitasba kertil, amikor a radikalis alternativa nyomdan az igazsagmozzanattal fonddik 6ssze.
Ez az ujbaloldali filoz6fiabol ismert szempont kiiléndsen sokatmonddan vet6dik fel, amikor
Losoncz magat a mozgalmat is az igazsaghoz valé viszonyaban ragadja meg. Ekként az 6ssze-
tartozas tudatat nem egyszer(ien a nemzedéki kotelék, hanem egy altalanosabb, elvi kérdés
meglétére alapozza. A kollektiv egytittallas tényét eszerint nem az eszmei kohézi6, hanem a
Losoncz Alpar altal igazsagpolitikanak nevezett jelenség teremti meg (38). Ennek a kozosségi
keménymagnak a létrejotte 0sszefiigg a mar emlitett intenziv tarsadalomkritikaval, amely a
kozos igazsaghoz vald hiiség képzeteit is kialakitja. Itt azonban egy Gjabb ellentmondas kor-
vonalazédik, ugyanis mikézben az Uj Symposion kéreihez valé tartozast gyakorlatilag az eg-
zisztencialis vonatkozasoktdl teszi fiigg6vé, Losoncz Alpar a kdnyv elészavdban mégiscsak
generacids kiillonbségrdl (is) beszél, és az egyes nemzedékek képviselGinek részben eltéré
kritikai-poétikai habitust tulajdonit. Ennek a gondolati miiveletnek igy az is lehet a nem ki-
vant kovetkezménye, hogy a mar 1étrejott igazsag eltérd intenzitassal jelenik meg, ami a foga-
lom univerzalista hatasat a szerzé szandékaval ellentétben valamilyen médon mégiscsak
gyengiteni fogja. Mivel a kortars igazsag-diskurzus meglehetGsen szerteagazé 6sszefliggései
csupan toredékesen jelennek meg a kotetben, ezért e kérdéskor kapcsan Losoncz Alpar ko-
rabbi tanulmanyaira tdmaszkodhatunk, igy vélhet6en az esemény kategoéridjara 6sszpontosi-
t6 elmélet alapjan (pl. a kotet tobbnyire egyetértéen idézi Alain Badiou francia filozéfust) itt
is az igazsagfogalom lehet&ség-feltételeirdl lehet szo. Erre az dj és kivételes torténelmi tett
nyoman kialakult eseményre, amely azel6tt elgondolhatatlan volt, emlékeztet sok tekintet-
ben az Uj Symposion hirtelen feliveld, kiilonosebb el6zmények nélkiili 1étrejotte.

Az esszé egyik legjellemz6bb pontjan a jelenség értelmezését a dialektika kozegébe he-
lyezi at a szerz6. Ennek a bolcseleti valasztasnak, amelynek el6zménye egyébként megfigyel-
het6 Sinkd Ervin irasaiban is, a hatterében egy olyan hegeli tétel all magyarazd elvként,
amely itt a kisebbségi vajdasagi 1ét meghaladasaval fiigg 6ssze. A Losoncz Alpar altal is emli-
tett tapasztalati heterogenitast szemiigyre véve azonban nem igazan érthetd, hogy a megcél-
zott univerzalizmuson tdl mi magyarazza az olyan maximalista elbeszélés 1étrejottét, amely
paradox médon a kollektiv &nmegvaldsitas egyik lehet6ségét abban latja, hogy az teljességgel
tagadja magat mint kisebbségit (74). Miutan a kérdést némileg eldontetleniil hagyja a kotet,
az el6zmények ismeretében arra a megallapitasra juthatunk, hogy a megcélzott radikalis di-
namizmus feltehetéen a marxi 'semmib6l mindenné lenni’ tételbdl szarmaztathatd, amely 1j
alakban tér vissza az ujbaloldali filozofidban, s itt is az univerzalizmus igényével 1ép fel.
E megkozelitéssel szemben azonban joggal vethetd fel, hogy a megcélzott univerzalis esz-
mény éppen akkor valik leginkdbb térékennyé, amikor bebizonyosodik réla, hogy éhatatla-
nul ki van szolgaltatva a tébbiranyu tarsadalmi-ideolégiai kozvetitésnek.

A kotet alkotoi portréi, palyarajzai koziil érdemes kiemelni néhany jellemzé fejezetet,
ahol jél kirajzolédnak a konyv cimébe emelt hatalmi kozeggel szembeni egzisztencidlis va-
lasztasok, ideolégiai ambivalenciadk eréterei. Itt is jol érzékelhetd, hogy a szerz6 az elismerd
gesztusok és a tobbnyire meglehetdsen szoros személyes alapviszony ellenére, tovabbra is
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meg tudja Orizni a kritikai distanciat az életmtivekkel szemben. Losoncz Alpar a kiélezett dia-
lektika miivel6jeként szemrevételezi a Symposionhoz kot6dd szemléleti mdédosulasokat,
eszmei toréspontokat, egzisztencialis veszteségeket. Ezzel a kritikus szellemiséggel viszonyul
példaul a valtozatlanul a folydirat homlokterében allé szabadsagmetaforahoz, a tenger jelen-
tésrétegeihez. Ennek a jelenségcsoportnak a szemléleti médosulasaira mutat ra Losoncz Al-
par Bondor Pal koltészetének bizonyos metaforikus aspektusaindl is, ahol felfedezi a kony-
nyen kultikussa valt tengerképzet egyik lehetséges dialektikus ellenparjat, amely jol érzékel-
hetd a tengerkabulattdl a jelenség elvesztése, majd hianya felé tart6 folyamatban. Az egzisz-
tencidlis veszteségek megtapasztaldsa utdn, a kordbbi kozos allam széthullasaval, a korabbi
poziciok Ujragondolasara is nagy sziikség lehet, ezért a szerz6 meggy6z6en érvel amellett,
hogy 4j symposionista-magatartas ezuttal nem érvényesiilt kovetkezetesen a jelenségrdl ki-
alakult diskurzusban. Ez marpedig gy lett volna leginkdbb elkeriilhetd, ha eztttal sem tar-
tunk igényt a birtokos szerepére, s tovabbra is rabizzuk magunkat a mindenkori kdzvetités
tarsas mddozataira (322).

A mivészportrék egyik rendezdelve a kotetben a partikularitds meghaladasaba vetett hit
szerepének kiemelése. Kiilénésen jol kirajzolédik e szandék az Uj Symposion-mozgalom
egyik alapit6janak, Sinkd Ervinnek a méltatisa soran (az Idegenség forever? c. fejezetben),
ahol egy 0j mozzanattal egésziil ki az igazsadghoz valé eljutas feltételezett folyamata, a tarsa-
dalmi elkotelezettség feltétel nélkiili vallalasaval. A sinko6i opuson nyomot hagyott forradalmi
vereségtapasztalat Losoncz Alpar szerint egyediil gy értelmezhet6é megfelelGen, ha teljes-
séggel elutasitjuk az dldozat passzivitasra itélt szerepkorét, és az életmiivet az aktiv igazsag
kimondasanak viszonyaba allitjuk. Ez nem lehet mas, mint a politikdval szembeni cselekvd
allasfoglalds, amely a hatalom kozvetlen kritikajanak gyakorlasat jelenti, a megmutatkozé
erkolcsi tobblettel (210). Az életmiin végigvonul6 idegenségtapasztalatra is egészen Uj pers-
pektiva nyilik, ha elfogadjuk, hogy Sinkénak paradox mdédon a lehetetlenség lehetdségében
kellett hinnie. Ezzel olyan hivatkozasi pontjava valik az 4j symposionista-mozgalomnak,
amelynek tevékenysége nem egy vég nélkiili negativ posztmodern utopiaba illeszkedik,
snem az O0rokos varakozas jut osztalyrésziil, hanem a cselekvés alternativajat képviselve
visszavaltozik azza, amit Lososoncz Alpar azzal a hitbeli meggy6z6déssel jellemez, hogy a
Messias mar itt van, megérkezett (206).

Végiil érdemes kitérni két igencsak pregnans és részletgazdag szerz6i portréra, melyek
kivalo ralatast biztositanak a korabeli és jelenlegi ,vajdasagi csucsértelmiségi dilemmakra”.
A Banyai-opuszrél szo6l6 fejezet, amely az irodalomtorténész, egyetemi tandr haldla utan ké-
sziilt, sokrétlien ismerteti azokat a tarsadalmi és intézményes hajtderdket, amelyek Banyai
Janos nemzedékére is hatassal voltak. Losoncz Alpar az iskolateremtd egyetemi tanar, peda-
gbégus egyéniségének méltatasa soran nem hallgatja el azt sem, hogy véleményiik esetenként
eltért egymastol a vajdasagi irodalom néhany kérdésének megkozelitésében; igy példaul az
irodalom autonémiaja megitélése kapcsan is, ahol a kés6i Banyai Janos-féle hermeneutikai
magatartas és a dialektikus, politika tavlati szemlélet alapvetd eltérései is megmutatkoznak.
A monografia egyik legcélratorébb palyarajza Gerold Laszlé egyetemi tanaré, szinhazkritiku-
sé. Szembeotld, hogy talan az 6 pedagoégusi-kritikusi habitusat tekinti a szerz6 az egyik leg-
biztosabb alapon allénak az Uj Symposion korai nemzedékébdl, mert meglatasa szerint Ge-
rold Laszl6 volt az, aki a legkevesebbet valtozott az id6k soran. Losoncz egyontet(i elismeré-
sét azzal érdemli ki, hogy masokkal ellentétben nem tért ki a kozéleti vitak eldl, és a maga
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eszkozeivel mindig elszantan kiizdott a dilettantizmus, az dlmiveltség, a provincializmus
nemkivanatos jelenségei ellen. A legtobb esetben vallalja a konfrontaciét nemcsak fontos
irodalmi, hanem tarsadalmi, filozo6fiai kérdésekrdl is. A kozosségben gondolkodas formai Ge-
rold Laszl6 tevékenységét a szinikritika terén ugyanugy jellemezték, mint a kisebbségi kultu-
ra és a politikai érdekképviselet intézményes szintjein.

A kétet tobb, az Uj Symposion torzsgardajahoz tartozé koltérdl, miivészrél is nagyobb
terjedelemben emlékezik meg, igy palyaképet k6zo6l Tolnai Ottérol, Maurits Ferencrdl, Végel
Laszlérol, Sziveri Janosrol, Fehér Kalmanrol. Szerencse, hogy ma is j6 néhany alkotd van ko-
zottik, akikt6l akar meg is kérdezhetnénk, hogy mit gondolnak arrél a korantsem magatél
értet6do szerzdi szandékrol, hogy esetenként jobban megértsiik 6ket, mint amennyire 6k ér-
tették magukat. Bizonyosan szamos eseményt fel tudnak idézni a folydirat életébdl, amely
szamukra is majdnem annyira megmagyarazhatatlan és érthetetlen volt, mint annak, aki
kozvetleniil nem volt részese az Uj Symposion-jelenségnek.

DJORDJE OZBOLT: REGAINING MEMORY LOSS — SZERB PAVILON
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SZARVAS MELINDA: TUKORTEREM FLAMINGOKNAK —
IRODALOMTORTENETI TANULMANYOK A MAGYAR
VAJDASAGI IRODALOMROL

A név meghataroz, a név el6ir, a név el6feltételeket, s6t el6i-
téleteket hoz létre, és még Barthes szerzd6jének haldla utan
fél évszazaddal is elvarasi horizontot konstrudl meg. Szarvas
Melinda tanulmanykoétetét olvasva ez a horizont fel-, majd
leépiil. Atalakul, atirédik, atfogalmazédik. Kérvonalai de-,
majd rekonstrualédnak. Szabalyai pedig érvényesiilnek, elto-
l6dnak, elmozdulnak és helyenként felszamolédnak. Nem
magyarorszagiként pedig egy olyan magyarorszagi szerzd
magyarorszagi kiadasu kotetét olvasva, aki nem magyaror-
szagi irodalommal foglalkozik, mindezt egy magyarorszagi
folyo6irat szamara - magam is egy olyan tiikortelembe 1épek,
amelybe nemcsak Szarvas Melinda kotete, hanem azzal
egylitt az altala vizsgalt szerz6k, a tudashalmaz és irodalom-
torténeti hagyomany, szovegemmel egyiitt pedig az 6 szove-
ge altal vizsgalt szovegek is egy tobbszorésen megsokszoro-
z6d6 viszonyhal6zatba helyezddnek.

Szarvas Melinda tanulménykoétete probafuratokat végez
az egy évszazada Jugoszlaviaban, Szerbiaban, Vajdasiagban
ir6dé magyar irodalmi kdnonon. Alapos filologiai és elméleti
felkésziiltséggel veszi gorcsé ala a fogalmakat, djragondolja
6ket, mikozben az olvasdt is Gjragondolasra 6sztonzi. Az iro-
dalomtorténeti attekintések mellett igy megkisérli 6sszete-
véire bontani azt a kozel egy évszazada hasznalatban levd,
vitatott, tdmogatott, megkérddjelezett eszmei keretet is,
amely a kanonnak nevet és koérvonalakat adott, de amely
manapsag a tarsadalomtorténeti valdsagok megvaltozasaval
egyfajta folytatdlagos valsagat is éli. A kotet kilon érdeme
ilyen értelemben az, hogy kiemelve az irodalomtorténeti
folytonossagbdl, elemeire bontja, majd megforditja a jugo-
szldviai vagy vajdasdgi magyar irodalom jelzGs szerkezetét,
és magyar vajdasdgi irodalom néven helyezi haszndlatba. Ez-
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zel pedig ratapint arra a posztjugoszlav térben masutt is felmeriilé kérdésfelvetésre, amely
szerint a (poszt)jugoszlav és ezzel egylitt a vajdasagi egyiittélés csupan egymas mellett élés-
sé alakult-e, kdvetkezésképpen meghaladotta és anakronizmussa valt-e az a kdzvetitd kultu-
ra, amely évtizedeken at meghatarozta.

Szarvas Melinda igy elsGsorban arra tesz kisérletet, hogy a huszadik szazad soran tobb-
szorosen is megvaltozott tarsadalmi és politikai valdsagok ellenére fennmaradé allandésult
elnevezést 1j jelentéstartalmakkal dusitsa, és az altala vizsgalt regionalis irodalmi korpusz-
nak is Uj analitikai keretet adjon. A név altal mozgasba hozott jelol6k megkérddjelezésével
pedig maganak a kdnonnak az ut6bbi negyed szazad alatt bekdvetkezett médosulésaira, ero-
zi6jara, hangstlyainak athelyez6désére keresi a valaszt. Maga a szerzd a konyv egészét te-
kintve kovetkezetesen hasznalja a magyar vajdasagi irodalom kifejezést. Abban viszont mar
nem lehetiink biztosak, hogy a névmaddositas az elkovetkez6 években széleskoriien elterjed-
e, hiszen ez majd az akadémiai mezében lezajl6 recepcion és az évtizedek 6ta hasznalatban
levé szakzsargon rugalmassagan is mulik. Mindazonaltal figyelemre mélto, érdekes kezde-
ményezésként tarthatjuk szamon.

A tanulmanykétet elsé része a két vilaghaboru kozotti iddszakot vizsgalja a fenti szem-
pontok alapjan. ElsGsorban azt problematizalja, hogy miként keletkezett a név, kitér a sajtd-
ban zajlé irodalmi vitdk fontosabb érveire, tovidbba megprobal rakozeliteni arra az idépont-
ra, amely toréspontként dontéen befolyasolni tudta a név keletkezéstorténetét. A konyv ko-
vetkezd két mddszertani egysége vajdasagi szerz6k miiveit veti 6ssze magyarorszagi kote-
tekkel. Nem mellékes, hogy ezeknél az elemzéseknél kiilon figyelmet fordit a recepciotorté-
netekre, amelyek egymasra vetitésével érdekes, valamint irodalomtdrténeti szempontbdl is
jelentds eltérések és egyezések mutatkoznak meg. Ilyen komparativ médszerrel kozeliti meg
Gion Nandor Testvérem, Jodb és Méricz Zsigmond Rokonok cimii regényét, Balazs Attila
Cuniculus és Esterhazy Péter Termelési-regény cimi miiveit, valamint Kazinczy Ferenc és
Szenteleky Kornél irodalompolitikai eréfeszitéseit. Ennek tikorképeként kovetkezik az utol-
s6 egység, amely Kosztolanyi Dezs6 kapcsolodasi pontjait vizsgalja Danilo Kis, Lovas Ildiké,
Borcsok Erzsébet, Tolnai Ottd, Csath Géza és masok életmiivében. Az dsszesen tizenot tanul-
manyt elsGsorban az jellemzi, hogy a kizardlag miire dsszpontosito, szovegkdzponta gyakor-
lattal ellentétben Szarvas Melinda altaldban irodalmon kiviili szempontokat is beemel az
elemzésbe. A tisztan poétikai vagy narratolégiai aspektusok mellett igy a recepcio targyalasa
soran fontos szempontként kezel olyan adatokat, mint a szerz6 Magyarorszagra vagy onnan
valé elkoltozése, az élet egyéb forduldpontjai, a mii keletkezéstorténete és elsédleges recep-
cidja, emellett kiemeli az életm{i egésze tekintetében azon életrajzi mozzanatokat, amelyek
kétségkiviil kihatottak a miivek utdéletére. Itt példaul fontos megjegyezni azt, hogy fenntar-
tassal és kell6 tavolsaggal kezeli az irodalomtorténet-iras, és az irodalomtudomannyal fog-
lalkozok korszakba agyazott, ideolégiai determinaltsagat. Kritikai tavlatba tudja helyezni
ilyen értelemben a két vilighaboru koézott irddott irodalomtudomanyi kdzleményeket és cik-
keket, valamint a jugoszlav szocializmus ideje alatt iréddott irodalomtorténeti attekintéseket
is. Emellett kiismeri magat a jugoszlav médiataj magyar hirlapirodalmaban, lathatéan jartas
a Vajdasagban publikalt szakirodalomban, és ilyen értelemben el tudja kertilni azokat a koz-
helyeket is, amelyek csapdéjaba a magyarorszagi magyar kutatok sok esetben beleesnek ak-
kor, amikor a kisebbségi magyar kultirprodukciot vizsgaljak.
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A szerz6t lathatdn inspiralja a Vajdasagban keletkez6 magyar szépirodalom, és nemcsak
naiv érdeklédéssel, kuriézumként kezelve kozeliti azt meg, hanem alapos tudassal fordul fe-
1é. Tovabb4, annak ellenére, hogy érezhet6en magyarorszagi kozonségnek ir, hiszen tobb
olyan dologgal is részletekbe mend&en foglalkozik, amelyekkel a vajdasagi magyar irodalom-
tudomany (a redundancia miatt) csak érint6legesen szokott, a regionalis irodalmi megnyilat-
kozasokat nem a huszadik sz4zad soran szinte beidegz6doétt, tobbségi, magyarorszagi pozici-
6bdl vizsgdlja, a magyar irodalom egyfajta leagazasaként, hanem teljes érvényd, kiilon rend-
szerként, amely viszont kdlcsonhatasban van a magyarorszagi és mas rendszerekkel is. Ezzel
kapcsolatban pedig Az elnevezés kételez(6) cim(i tanulmanyban meg is jegyzi: ,A fontos az,
hogy a vajdasagi irodalmi produktumok esetében ez a kétoldalu recepcié kialakuljon, se ne
csak a magyarorszagi, vagy csak a vajdasagi értelmezés érvényesiiljon.” Ez a szemlélet a ko-
tet teljességén atvonul, és ilyen értelemben egy olyan komparativ alapot ad, amely remélhe-
t6leg a tovabbi kotetekben is megdrz6dik, tovabbfejlddik és hasonl6 eredményeket produkal.

KORAKRIT ARUNANONDCHAIL: NO HISTORY IN A ROOM FILLED
WITH PEOPLE WITH FUNNY NAMES 5
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ABAFAY-DEAK CSILLAG

Neverland®

Az 58. Velencei Képzémiivészeti Biennale kuratora, Ralph Rugoff, az idei seregszemle motté-
janak a kissé provokativ May You Live in Interesting Times (Elj érdekes id6kben) mondatot
adta, aminek tobbféle értelmezése lehetséges. Felszolit arra, hogy figyeljiink jelentink jegyei-
re, kornyezetiink minden mozzanatara. Korunk legégetébb kérdéseire keresi a valaszt, mint
a migracid, a klimavaltozas, és hangsilyozza a kommunikacié, a parbeszéd fontossagat a ma-
sik féllel és 6nmagunkkal is. A viz is fontos szerephez jut, vagy tdl sok (aradasok, cunamik),
vagy tul kevés (vizhiany, szennyezett viz, elsivatagosodas) van beléle.

Ha a Giardiniben kezdjiik a megtekintést a Centralis Pavilon el6tt és folott stirt kod go-
molyog, koriilveszi a belépni szandékozo latogatokat, a ,La Biennale” szavak a kolonnad f6-
16tt formalatlanna valnak. Lara Favaretto installaciéjanak masodik részét latjuk, cime Think-
ing Head. Eszembe jut a legutdbbi kasseli documenta, ahol a féépiilet tetejérdl is idénként
fiistfelh6 szallt fel. Ott sem lett Uj papa, csak néhany Uj gondolat sziiletett. Az olasz miivész
alkotasa jelkép, vilagunk kodds, bizonytalan. Az installacionak erds érzéki hatasa van, a sz6
szoros értelmében is megérinti a latogatokat.

Az érzéki hatasok folytatédnak, az el6térbdl hosszu folyosén keresztiil jutunk be a ter-
mekbe, vakito, fluoreszkald hofehérség vesz koriil, kaprazik a szemiink. A japan Ryoji Ikeda
Spectro III. cim{i miive monumentéalis minimalizmus, mai vildgunk vizualis ingerekkel tulter-
helt allapotara utal, ami szinte vakka tesz benniinket életlink fontos részleteinek meglatasa-
ban.

ElGszor szerepel tobb néi kurdtor és miivész, mint férfi. Megd4lt a nyugati miivészet
egyeduralma, az afrikai és keleti m{ivészet most megkapta mélté rangjat, mennyiség és mi-
néség tekintetében. Uj résztvevé Ghana, Madagaszkar, Dominikai Koztarsasag, Malajzia és
Pakisztan. Nyolc év utan ismét jelen van India. Az afroamerikai miivészet, a szokasostdl elté-
réen a szegregacio, elnyomas és rabszolgasag traumai helyett a fekete kultira széles spekt-
rumat mutatja be. Zanele Muholi 6narckép-fotdsorozata, a néi egyenjogiisag és 6nmagunk tel-
jes elfogadasanak tételeit fogalmazza meg. Kahlil Joseph BLKNWS cim{i fiktiv TV csatornaja-
nak célja a tradiciondlis hirkozlés és tévés hagyomanyokkal val6 szakitas, athidalva a szaka-
dékot magas és alacsony miivészet kozott. Njideka Akunyili Crosby hol szuggesztiv portrékat
fest fekete festékkel fekete alapra, hol érzékeny és sokrétli enteriéroket. Nagymeéretii vaszna-
in a fotomontazsszer(i részletek a mult és a jové motivumaiként egyesiilnek.

Hangosan sz6l a kinai alkotéparos Sun Yuan and Peng Yu, Can’t help Myself cimii installa-
ci6ja. Atlatsz6 akrildobozban, hermetikusan bezarva hatalmas ipari robotgép nagy zajjal dol-
gozik, soprogeti a foldrél a vords, vérre hasonlité folyadékot. Frocskol az ablakra is, mindig
ujbdl kezdi, forog korbe, mintha bilintény nyomait akarna eltiintetni. A voros folyadék azon-
ban valtozatlanul folyik. A gépeket lehet kontrollalni, de a m{ivészetet nem. Tovabbra sincs

* 58. Velencei Képzémiivészeti Biennalé ,May You Live in Interesting Times” 2019. 05. 11. - 2019. 11. 24.
Velence (Giardini, Arsenale)
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csend, Shilpa Gupta indiai m{ivész kapuja jobbra-balra csapddik, nemcsak zar, de kdzben
rombol is. Nincs atjaras a zonak, hatarok, vallasok, szocialis statusz kozott, és kozben minden
erodalédik. Akarcsak Nairy Baghramian, irani mlivész Maintainers cim{ alkot4sanal, a fém-
vazakra applikalt viaszszobrok, lakkbevonattal mint hasznalt matracok fekszenek a f6ldon,
a fényezés tartja ideiglenesen egybe formajukat, de tudni lehet, hogy a viasz idével elhaszna-
16dik, megsemmisiil.

Csendben o6lt nyelvet rank Lee Bull, Koreai Koztarsasag, Scale of tongue cimii bizarr alko-
tasa. Kulonbozd perspektivabdl nézve mas format mutat, lehet kdszikla, nagy nyelv vagy
stillyed6 hajé. Organikus és szintetikus anyagok keverednek, a selyem a legkisebb 1égmoz-
gasra is reagdl, atalakitja a szobor formajat. Nincs alland6sag.

A torok Halil Altindere Cosmonaut, Space refugee cimi miive felveti a kérdést, ha egy or-
szag se fogadja be a szir menekiilteket, akkor miért nem telepitik 6ket a Marsra? Szobrok és
szocredl festmények, virtudlis videdk vizualizaljak a voros planétan az tirmenekiiltek életét,
lehet8ségeit. Ha a szir menekiiltek népesitik be azt a planétat, lesz-e nekiink ott keresniva-
16nk? Nem lehetetlen, hogy foldiinkén belathat6 idén beliil megsziinik az élet, valamennyien
migransokkd valunk.

De még van egy Kkis id6, Alex da Corte, USA, The decorated Shed, miniatiir kisvaros ma-
kettje a reklamtablakkal egy létezé val6sagot modelez, mik6zben egy amerikai sorozatra
utal, de nem az altalunk ismert Twin Peaksre. Alom és rémalom egyben, folotte a csillagos ég,
beleborzongunk, mi lakozhat az idill mogott. Az ukran Zhanna Kadyrova, Second Hand, a
szovjet id6k ipari épiileteinek lebontott keramiat hasznalja fel miveihez, ezzel oltozteti fel
préobababait, minden megkoviil, az emlékezet marad torékeny.

Gyakoriak a dekonstrualt targyak. Alexandra Bircken a kettévagott motorkerékpart for-
ditva rakta 0ssze, de nem csak a holt anyagot daraboljak. A japan Mari Katayama sajat cson-
kitott testét is anyagként hasznalja, kilencéves koraban amputaltak a labat, és miilabakkal él.
Humorosan megjegyzi, ez van kéznél. Wu Ji, kinai Flesh in Stone - Ghost cement szobrai a fa-
lon légnak, testrészek, nem torzok, fém tartja 6ssze, mintha 6nallo élete lehetne a résznek az
egész nélkiil. Andra Ursuta, Szalonta, USA, (Divorce Dump) mellkasanak kosaraba a valas
utan emlékekkel teli targyak kertiltek. A hétkéznapi, de mégis fontos targyaktdl nem birunk
szabadulni, sziviinkben (sziviink helyén) 6rizziik ezeket.

A francia pavilon is kédbe burkol6zik, a hatsé bejaraton keresztiil juthatunk be az épii-
letbe. Laure Prouvost ezzel a migraciora céloz, és arra, hogy az életben is keresniink kell az
utunkat, és ezt néha csak keriilével érjiik el. A Deep See Blue Surrounding You pszichodelikus
film, vizen-viz alatt jarunk, a tudatalattinkban is, sziirrealis utazas Parizsbol Velencébe. Mini
installaciok a kozelg6 vilagvégérdl, az atmenet és a pusztulas megjelenitése. A remény is fel-
csillan, a fehér galamb emlékeztet arra, hogy Noénak jé hirt vitt, az arviz visszahizodik.

A litvdnok kaptak az Arany Oroszlant, a képzémiivészet Oscar-dijat. Az olasz kuratornd a
katonai kikotd elhagyott raktarhelyiségét bérelte ki, homokos, strandot alakitott ki, mester-
séges fénnyel, UV-lampakkal, h6sugarzoval. Mlianyag jatékok, statisztak fiirdéruhdban és ko-
zottik profi operaénekesek a fiirdleped6kon énekelnek, elsiratjak a korallzatonyokat, ame-
lyek vesztik sziniiket a fényt6l, a hulladékok problémajat. Minden mesterkélt, apatikus, hata-
sa mellbevagd. Az északi pavilon is a klimavaltozassal foglalkozik Weather report: Fore-
casting future, id6- és j6v6jos egyszerre.



77 184 tiszatdj

A belga pavilon (Mondo Cane) is dijazott. Két vildgot abrazol, ami nem kommunikal egy-
maéssal. Elethii babok népi oltozetben, mechanikusan végzik munkajukat, szének, varrnak,
zenélnek, f6znek, koszoriilnek. Utépikus, fehérre mazolt vilag, mig a racs mogott karikatdra-
szer( alakok (zombi, kolt6, kirekesztett, beteg, menekiilt). Paralel tarsadalmat latunk, a kap-
csolddasok lehetetlenségét. Az oreg Eurdpa skanzenjét turistalatvanyossagként, gépesitett
babjai felidézik a Disneyland problémat is.

Egyiptom (The Beginnig of the Idea), Khnum, a templom titkainak 6rz&je és meséléje fe-
jén miholdvevd tanyérja mozog, veszi az adast a jovébdl. Zene, félhomaly, hieroglifak, sok
aranyozas, talan sirkamraban vagyunk, csak foldig hajolva kiiszhatunk ki a napvilagra.

Ausztria pavilonjanak homlokzatdn Amo ergo sum (szeretek, tehat vagyok) szoveg all
fénycsovekbdl. A bent latott képek csak elsé pillantasra tlinnek a logo ellentétének. Renate
Bartelman az érzelmek ambivalencidjara hivja fel a figyelmet, erds, sotét, de poétikus képei-
vel. 312 voros, murandi livegrézsa mint egy vorods hadsereg sorakozik a bels6 udvarban, he-
gyes kés all ki mindegyik viragbdl, a tiiske nem a szaron taldlhatd, esziinkbe ne jusson kozel
hajolni és megszagolni.

A magyar pavilonban Waliczky Tamds Képzelt kamerak projektje rendkiviil sokrétii.
A huszonharom lightboxban huszonharom egyedi és mechanikijanak megértése nélkiil is
rendkiviil izgalmas képpel taldlkozhat az érdekl6dd. Waliczky a szamitogép segitségével fel-
ismert latasi lehet&ségekkel, illetve a sajat korunkban megfigyelhet6 latdismdodokkal egésziti
ki az emberi latast és térérzékelést. Interaktiv installacié az egyik lightbox, mint az anal6g el-
ven miikodo fényképezogép digitalis parafrazisa. Az installacioval kiprobalhatja a latogato,
hogy milyen képeket képes létrehozni Waliczky Tamas egyik fantdziakameraja.

A lightboxok, az animaciok és az interaktiv installaci6 egytitt egy nagyon egységes feldol-
gozasa a latas leképezése, a valdsag dbrazolasa kérdéskornek. Az Gjmédia-miivészet nemcsak
arrél ismeretes, hogy Uj médiumokat, elsésorban digitalis technolégiat hasznal, hanem hogy
maga a médium mikéntje is hangsulyos szerepet tolt be a miiben, hiszen nemcsak eszkoze a
miivésznek, hanem gondolkoddsmdédjanak alakitéja is, és ilyenképpen szorosan osszefonodik
a ml mondanivaldjaval - vilagitott ra a miifaj jellemvonasaira Szegedy-Maszak Zsuzsanna
miivészettorténész, a kiallits kuratora.

A német pavilonba az oldalszarnyon at, kerekes széknek is alkalmas rampan juthatunk
be. Mindnyajan fogyatékosok vagyunk? A fején kdszobrot imitdlé maszkkal jelenik meg a
miivész, Natascha Stider Happelmann, és kitalalt néven mutatkozik be. A név identitashordo-
z0, az identitast ugy értelmezi, hogy az csak masokkal vald6 kommunikaciéban johet 1étre.
Komplex installacio (épitészeti elemek, hang, zene, szobor) fogad a bels6 terekben. Hatalmas
duzzasztogatfal emelkedik, repedésekkel, meddig birja a nyomast és d6l 6ssze, és ont el min-
dent a viz? A fal masik oldalan latjuk, diszlet az egész, disszonas zene hallatszik és sipszd, az
ellenallas soundtrackje. Ilyen trillazé sipokkal kommunikaltak Németorszagban a menekiil-
tek, amikor kiadatasuk fenyegette Gket, értesitették, figyelmeztették egymast.

Velence pavilonja tobb m{ivész munkaja. A varos labirintus-élménye Italo Calvino hires
esszéjére is utal. A kod itt is jelen van, az észlelés homalyos, alomszert, nincs hatarozott pad-
16, mennyezet, mégis szilard a talaj a labunk alatt. The real body érzéki vandorlas mult és je-
len kozott, a varos valik testté, valamennyi elemével, a test 1élegzik, és mi vele egyiitt. A vizen
jaras misztikus élményét is atéljiik.
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Kanada Isuma cim{ filmje megallasra készteti a latogatokat, az inuit lakossag kitelepité-
sérd], tertletiik kisajatitasardl szol, életteriik megsziint. Az elmesélés humoros és mélyen
emberi, jegesmedvékkel egyiitt valnak hontalannda. Japdnnak is van mondanivaléja a klima-
valtozasrdl, Cosmo-Eggs, négy miivész: képzémlivész, zeneszerzd, antropologus és épitész
munkaja, hogyan és hol lehetséges a ttlélés. A japan szigetvilag érzékeny, természeti kataszt-
réfak sujtjak, cunami, foldrengés, de az ember altal kredlt veszély is, pl. atomerémi. A cuna-
mi altal hozott k6tdombok, id6 utan 1j élet, novények, vindormadarak otthona lehet. Kozmi-
kus tojas mitolégia, €16 és élettelen sziiletése. A megnyité el6tti napon a pavilon tetején si-
ralytojast talaltak. Egi jel?

Az Arsenalénal all egy rozsdas hajo, a svajci Christoph Blichel Barca nostra (A mi barkank)
cimi projektje. Kozel ezer menekiilt fulladt vizbe 2015 aprilisaban a F6ldozi tengeren, tul-
zsufoltdk a 15 fére tervezett halaszhajot. Nincs kiirva a cim, taldn azért, hogy ne legyen ka-
tasztrofaturizmus-ize? Oldalaban hatalmas lyuk tatong, a holttesteket itt vették ki. Vita, hogy
ez lehet e mialkotas. Inkabb figyelmeztet6 emlékm{i. Tomegsir a mi barkank. Mikor joviink
ra arra, hogy valamennyien egy hajéban eveziink, a pusztulas felé, ha igy folytatjuk. Megérke-
zlink Neverlandbe. A torok Halil Altindere munkaja, mar csak egy épiilet homlokzata. Ez is fi-
gyelmeztetd miiemlék, ez marad meg bel6liink?

ZANELE MUHOLI — DEL-AFRIKAI PAVILON
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KOLUS LAJOS

The end of a dream?

-nézem a feliratot Laure Prouvost Deep See Blue Surrounding You sziirredlis installacidja-
ban. Harom halfejbdl viz csurog, tiszta viz. De meddig? Nem az a kérdés, hogy van-e viz, ha-
nem az, hogy meddig lehet még tiszta vizhez jutni? Nem az a kérdés, hogy haboru van, hanem
hogy miért van (lehet) béke? Egy bikafej orrlikdban karika, mintha Theseus Minotaurusat
latnam, ennyi maradt beldle, és most szolgal?

A mostani biennalé ki nem mondott {izenete: az empatia és a jézan ész sziikségessége,
azaz miként is kozelitlink masokhoz, idegenekhez, fogadjuk el 6ket. Hat 6riasi emberi kéz
emelkedik az Arsenale régi hajogyarai folé, kozel 6tven méter magassagban. A hat kézpar
egy-egy emberi értéket képvisel, baratsag, bolcsesség, segitség, remény, hit és szeretet. Lo-
renzo Quinn miive (Building bridges) hidépités, nem falak és korlatok épitése. ,Azt akarom,
hogy mindenki képes legyen kapcsolatba 1épni a szobrokkal,” mondja Quinn, ,a kezek termé-
szetesen ismeretesek, de vilagszerte is elfogadhatéak. Ha mindenkivel szeretnénk kommuni-
kalni, azt egyetemes nyelven kell végezni”. Jelenkorunk 4j vonasa, hogy az y, z generacio
szamadra valami fontosabb, mint a pénz: a k6z6sség, amivel azonosulni tudnak, valamint hogy
formalhassak a kereteket és ne csak megmondjak nekik, mit csindljanak. A Biennalé latogato-
inak tobbsége 26 év alatti.

Kitiintetett szerepet kapnak a szobrok, apokaliptikus id6ket, helyzeteket idéznek. Mi-
lyenné lesz (valhat) az ember, a hozza tartozé targy, emlék. Miként tlinik el az egyénisége,
miként valik holt, néma vagy gépies targgya. Az Arsenalében Yin Xiuzhen kinai miivész szob-
ra (Trojan, 2016-17) felhasznalt ruhadarabokbdl 4all, ezzel wjra életet ad azoknak az embe-
reknek, akikhez a ruhak egyszer tartoztak, és akiknek hangja eltiint a homogenizalas és a
globalizacié koraban. Nairy Baghramian a mechanikus és antropomorf formakat 6sszekeveri,
hogy zavaré szobraszati targyakat hozzon létre. Munkaja hibrid teremtményként abrazolja a
szobrot, amely nem teljesen mechanikus, sem teljesen testi. A Dwindlers, az Arsenale kiils6
folyos6ja mentén kiallitott tivegcsomagok sorozata felveti a kérdést: Mi az, amit néziink?
A sériilt szell6z6csovek vagy szornyl belek gytijteménye? Dekorativ diszités vagy romos
szerkezet?

Nadim Karam libanoni miivész szdmara a politikai beszélgetések ciklikus allapota egy
nagyszabasu kinetikus szobor 1étrehozasat segitette el6, amely a parbeszéd politikajat jelké-
pezi. Eva Rothschild az ir pavilonban hasonl6 témakat vet fel a zsugorodé univerzummal, egy
olyan vidam kdrnyezetben, amely a nézdéket résztvevokké alakitja: a legfontosabb 6sszetevd,
a bizonytalansag, legyen az jeleniinkkel vagy jovénkkel 6sszefiiggésben. Mark Justiniani (Fii-
kezeteken sétalhatnak, és tigy tiinik, hogy végtelen mitikus, f6ld alatti alagutakat fedeznek
fel, kozben a latogatdk a latds mddjardl, a tér természetérdl és az idészerkezetekr6l is elgon-
dolkodhatnak.

Az izlandi pavilonban Elisabet Davidsdottir egy orias pszichedelikus sz6rés barlangga
alakitotta at a raktdrat. A padl6tél a mennyezetig terjed6 szintetikus hajak dgy néznek ki,
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mintha trollbabak lennének. Ancika Yi érzékletes munkaja az emberi test izek és illatok altal
kivaltott reakcidit vizsgalja. Az illatok hasznalata ravilagit az emberiség latas-kézpon-
tusagara, a 1atas kiszolgaltatottsagra, kiillonosképpen, ha képzémiivészetrdl van szé.

Kemang Wa Lehulere vizudlisan gazdag, koltdi és politikai munkaja Dél-Afrika torténel-
mére vonatkozik. A Dead Eye, egy nagy kor alaky, fiigg6leges szerkezet, amelyet egy sor ob-
jektum vesz koriil, beleértve a homokot tartalmazé iivegeket. A szerkezet belsejébdl kiaram-
16 fény arnyékokat képez a falon, és élénkiti a sotétitett szobat az éjszakai égbolton csillagok-
hoz hasonlé fényfragmentumokkal.

A lengyel pavilonban Roman Stariczak projektjében (Flight) a repililégépen elhelyezett
targyakat, beleértve a pildtafiilkét, az iiléseket és a fedélzeti berendezéseket, a repiil6gép tes-
tén kiviil helyezte el (mintha kiforditanank valamit). A miivész dekonstrualta az objektumo-
kat, hogy megértse a halalt (a halalra valé felkésziilést). A Flight a remény keresésének esz-
koze, masoknak az 4j latasi modok tanitasa, mintha az embereknek sziikségiik lenne egy lelki
valtozasra, amelyet olyan helyzetben tapasztalhatnak meg, amikor a szamukra ismerds rend
felbomlik, és biztonsagos vilaguk veszélybe kertil.

A videoinstallacidk a vizualis latAsmod megujulasarol, kitagitasardl, az dsszetett latasmod
mindennapiva valasarél taniskodnak. Miivészeti agakat kotnek ossze, szobrokat, fényképe-
ket, festményeket, szinhazat. Mintha a Matrix cimii filmtril6gidban latott vildg szemiink el6tt
valésulna meg. Neil Beloufa a valdsag és a képzelet (viszony, helyzet) megragadasanak maéd-
jat vizsgalja. Videodit az Arsenaléban tgy nézhetjiik meg, ha edz6berendezésre emlékeztetd
szerkezetekre iiliink, amelyek kényelmetlenek és korlatozzak mozgasunkat, a tér konfigura-
ciéja megvaltozik. A nézg, aki a videot figyeli, valaki altal mindig megfigyelt lesz.

Ed Atkins Bloomja (1-10-ig szdmozott és a Centralis Pavilonban feltiintetett) rajzok, ta-
rantuldkat tartalmaznak, mindegyikiik Ed Atkins zsugorodott fejével. Az Arsenaléban az Old
Food, 2017-2019 installaciéja torténetiség és melankolia. Mindenféle ruhadarabot latha-
tunk: a szines tiitlit6] a fehér szerzeteskdpenyen at a parasztruhakig. Apichatpong Weerase-
thakul kifejlesztett egy olyan nyelvet, amely az élet toredéke felé kozeledik, a gesztusok at-
adasatdl a nagy ciklusokig, a gyakran el6forduléig a lathatatlanig (The Vapour of Melancholy,
2014). Arthur Jafa, amerikai filmkészité nyerte el az Arany Oroszlan egyéni dijat a Giardini-
ben bemutatott 50 perces Fehér Albummal. Az Arsenaléban nagy gumiabroncsokat allitott ki,
amelyek az amerikai rasszizmus metaforaja is.

A ddn pavilon egyik fele szinhaz, ahol a k6zonség megnézheti Larissa Sansour fekete-
fehér sci-fi filmjét, In Vitrdét, amelyet Betlehemben egy posztapokaliptikus bunkerben helyez-
tek el. Az osztott képernydn latjuk a szerepléket, a nyilt és zart tereket, igazsagot és fikcidt,
a természeti vilagot és az ember altal létrehozott kornyezetet. Az egyszerd moraljaték, ami az
éghajlatvaltozas veszélyeire figyelmeztet, tény és fikcid, s6t identitas is.

A festmények, grafikak, fényképek vilagabdl néhany alkotot emelnék ki. Njideka Akunyili
Crosby fest6t az otthon intimitasa foglalkoztatja - legyen ez akar sziil6foldje, Nigéria vagy Los
Angeles. Michael Slencke szavaival élve: ,,Akunyili Crosby miivészete az afrikai diktatoroktol
kezdve az amerikai popkultiraig szamtalan dolgot rendel egymas mellé, a végeredmény pe-
dig ugy jatszik a miivészettorténettel, hogy kdzben uj fejezetét irja.” Henry Taylor, az egykori
pszichiater pacienseit festette. igy vall alkotéi magatartasarél: ,Néha tigy érzem magam, mint
a kukoricafdldeket fest6 Van Gogh. Van, amikor csak az anyukdmat festeném meg, de szeret-
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nék viragokat is festeni, csak még nem jutottam el odaig.” (Hammons meets a hyena on holi-
day, 2016). A m{ivészi gondolkodas szabadsaga végtelen.

mak alakitjak. Ismétl6d6 mintai és megkapd motivumai ellenére a képek sok olvasnivaldt tar-
togatnak a befogadd szamara: varos térképek, magneses mezdk, ritmusképletek 6rvénylenek
kompoziciéiban. Martine Gutierrez, Helmut Newton-szerd divat fantidzidkban mutatja meg
magat. Body En Thrall munkaja a nemi identitds témajat vizsgalja nagy formatumu fényké-
pekkel, amelyekben mesterséges testekkel és babukkal egyiitt dbrazolja magat. Gutierrez leg-
ismertebb miive része egy fiktiv kiadvanynak.

Melyik idében éliink? Mult, jelen vagy inkabb a jové? Barmelyikben is éliink, élményekre
vagyunk, torténjen veliink valami, leginkabb valami j6. Az 58. Velencei Biennalé akarva-
akaratlanul mintha azt sugalland, legyenek dlmaid, emlékezz az dlmaidra, emlékezz, mire ju-
tott Oblomov! Pamlagan heverészik, és fejben megvaltoztatja birtoka gazdasagi rendjét, re-
formokat vezet be, de csak fejben, egyébként nem tesz semmit, mert igy gondolja, hogy nem
érdemes semmin sem valtoztatni.

Repiil az id§, minden mozgasban van, olykor azt érezziik, hogy az id6 fogsagaban éliink.
A kultura - s6t a miivészet is - id8! Figyeliink az id6re, mérjiik, szamoljuk, megiinnepeljiik az
id6 mulasat is. Figyeliink a miivészetre is, amely nem tudja figyelmen kiviil hagyni az id6t.
Olykor szakit vele, szakit az addigi id6vel. Megtagadja az id6t, a multat, és valami masik idé-
ben szeretne, akarna élni, mert masként latja a vilagot, masként latja, értelmezi az id6t!

Hidba mérjiik, az id6 nem létezik. Az id6 szubjektiv, t6liink fligg, illetve attél a helytdl,
ahol vagyunk, ahonnan a vilagegyetemre tekintiink. Csak szamunkra fontos az id6. Rég kike-
riiltiink az Edenkertbél, ha olykor vissza is vagyunk oda. Tékozoljuk az idét, tékozoljuk az
energiat (olajat, leveg6t, vizet, es6erd6t és még sok minden mast), szembe kell nézniink az
éghajlatvaltozassal, az elemek harcaval. Veszélyben a foldi életiink, veszélyben a bolcsénk.
Megyiink a Marsra? Az id6 kikéveteli majd? Erdekes id6k jonnek. Lattuk a tényeket, a vizi6-
kat. Lehet, hogy nem tudjuk, de mar most érdekes id6ben éliink? The dream continues.



Az utolsé oldalon

SZiV ERNO

Szégyen

A fecseg6 biintetése a hallgatds. Néha Onbiintetés persze. Meghivtak egy olyan kisel6addasra,
melyen mindenféle rangu és rendii emberek beszéltek az életiik egy érdekes, fontos, jelenté-
keny stb. pillanatarél. A fecsegésrdl inditottam, amit elészeretettel gyakorlok. Be nem all az
ember szaja. Beszélni, csak beszélni, szavalni a semmit a minden ellen. Nem is a szdm beszél,
hanem a rettegd, mindig a félelem vizében 4z6, verdesé szivem. Kicsit visszakanyarodom az
id6ben. Szerepel EP Caelestisében egy kistorténet, amit még én meséltem neki a Tanyan, dr.
Majorka legendas udvaran, hogy ugyanis egy zsidé apa a vészkorszak egy vonatos pillanataban
lertigja a szerelvényro6l a gyerekét. Azért rugja le, hogy 6, az apa biztonsagban legyen. Hogy 6
maradjon biztonsagban. En is kaptam ezt a torténetet. Ennyi az egész, és 1am, az elhatalmasodd,
kontrollalhatatlan emberi félelemr6l szdl. Arrél a fekete panikrdl, mely felzabal mindent, sze-
mélyiséget, jellemet, ént, barmit, ami emberi. Széval, hogy egyszer biztosan volt benne részem
nekem is. A kiadom kavéhazaban ezt a torténetet meséltem el rendes kézonség eltt, és hogy
csodalkoztam, mert sem elhallgatni, sem eltolni nem akartam, mégsem irtam meg, és nem is
nagyon beszéltem réla, ahogyan példaul most, és akkor vissza kellett ballagni vagy harminc
évet. Akkor még a Kortoltés utcdban laktunk, pici garzonban, az elsé sajat tulajdonban, els6 ha-
zassagban. Kiilonben, azt hiszem, Baka Pista is élt itt albérletben, amikor a Kortoltés utca kicsi,
udvaros hazakbdl allt még. Amikor mi kdltoztiink ide, az utcaval szemben hatalmas gazos fold
tertilt el, rengeteg tormelékkel és hulladékkal, embernagy vadnovényekkel. A tertilet talfelére
jart at a feleségem kozmetikara, torndra, mar nem tudom pontosan. Esténként szépen elballag-
tam elé, elég aggaszté kornyék volt, egyszer le is iitottek a gyarkerités mellett. Néha vettem a
batorsagot, és atvagtam a gazos teriileten. Keresztben, a révidebb iton mentem. Szaz méter az
éjben, diilongél a hatalmas gaz, recseg és ropog a vilag, mintha mindjart elnyelne a s6tétség tor-
ka. Egyszer aztan hazafelé indultunk egytitt, tehat hogy haza felé tartottunk, és éppen, igen,
a foldtertilet kzepén meglattuk a halottat. Ott hevert elGttiink egy élettelen ember. Hulla. Talan
volt kidltas is. Ugy kezdtiink el futni, mind a ketten, mint akik az életiikért teszik. Es ahogy kiér-
tlink az indulé oldalra, akkor lattam, hogy a feleségem, csak mert lassabb, hat persze, lemaradt,
vagy Ot-tiz méterrel mogottem szaladt, és akkor ez az érzés, felismerés, mindegy, hogy igy ott-
hagytam, hogy elhagytam, magara hagytam, az a pillanat, hogy ezt tettem, uigy égett belém, mint
egy... nem tudom. Nem taldlok szavakat. Vannak, nyilvan. Egy biztosan. A szégyen, ami ott és
akkor visszahozott a semmibd], és Gjra valamilyenné tett. Valakivé. A szégyen. Olyasmi volt ez,
amit Kafka emleget a Per végén, a szégyen, ami tobb marad a haldlunknal is. Nem akartam ott,
mig az embereknek meséltem ezt, nagy szavakat hasznalni. Nem kivankoztam biinbanast tanu-
sitani. Azt akartam elmondani, milyen az igazi szégyen, az a nem mul6, az id6é akarmilyen proé-
bajat kiallo, a halalt tuléls, amirdl Kafka is beszélt a maga kedélyes, rémiiletes modoraban. Tele-
fonon hivtunk rendért, hogy halottat talaltunk. Fiilkébdl. Jottek is, érkezett egy fiatalember, ti-
zedes, zseblampaval, visszavezettiik a helyre. Ott fekidt egy zsak. Egy tormelékes zsak. Sehol
egy halott ember. Te j6 ég, mintha jobb lett volna, hogyha lett volna egy akarmilyen halott. Azt
bizonygattuk a renddrnek, pedig hevert egy ember ott. Nem zsak volt, dehogy. Nem térmelék.
Nem szemét. A halal. Pedig mar tudtuk, hogy nem. Nem halt meg senki ott, ahol az én nem muld
szégyenem sziiletett egy nyari kés6 estén, csakhogy dacoljon mindennel, ami elmulhat.
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