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GYÖRE BALÁZS 

 

Kiállításmegnyitó* 
 
„Vissza a sírból!”, Dezső kötetcíme. Most is lehet mondani! 

„Egyetlen” volt és maradt. Ez ugye Dezső első kötetének eredeti címe, amit, miért, miért 
nem, nem engedélyeztek; más címet kellett adni.  

Csoda! Hogyan tudta létrehozni ezt az egyedülálló életművet, és lesznek-e, akik csak tö-
redékét is fel tudják dolgozni? Ki volt ő? Mikor fogjuk megtudni? Pontosan! 

Az életmű nagy dokumentum is, kordokumentum, teljes részletezéssel megismerhetjük 
belőle napjait, tkp. óráról órára, időbeosztását, sétáit, útvonalait, fogyasztói árakat, sport-
eseményeket/eredményeket. Persze, most bármit mondok, csak alul tudom múlni őt. 

Mégis: mi lehet a legfontosabb? 
Ottlik bevette rögtön a Nagy Négyszer Százas Váltóba, Nemes Nagy, Pilinszky, Mándy 

mellé. Utánpótlás. Csodagyerek volt? Tkp. igen. 
Kártya- és madárélet? Hány éven át?! 
Csak akkor tekinti valóságosnak a tapasztalatot, ha fel is jegyzi. Teljes részletezéssel. Az 

ismétlés: állapot. Nála az írás a lakószoba része: az írás megírásáról is ír. „Két gondolatjel 
közt vagyok.” Az írógépasztalokból madárasztalok lettek. 

Életművét úgy alkotta meg, hogy tudta, minden szó foglalt, minden helyzet foglalt. Hogy 
minden leütés az írógépen: félreütés, mert elhibázzuk vele az abszolútumot. Mégis! Ennek el-
lenére! 

Mi mindenhez értett! Teremtőm! Mennyi mindent tudott! 
„Vissza az égbe!” Csoda volt, de köztünk járt, két lábon a földön. 
Sok barátja/ismerőse volt és van. Óriási levelezése! Rajzküldeménye. 
És sok halottja: „mindegyik halott (magam) én vagyok” – írta. Madár szerettei, ember sze-

rettei, kik mellőle elmentek. 
Mindent, amit ránk hagyott, védetté kell tenni! (A legkisebb cetlit is) Védeni! A nagy sétá-

kat, útvonalakat, a séták emlékeit is! 
Teszteltem a környezetemet, mennyire ismerik, olvasták/olvassák. Van-e megrendülés? 

Legyen! 
Muszáj a közelében lenni. A lakás elcsendesedett. Nyitva az ablak. Ágnes húzza maga után 

gurulós bevásárlószatyrát. Dezső! Élj! Ne maradj halott! Ebből ne engedj! 
 

 
 * A beszéd A	városjáró,	az	 ittmaradó	(In	memoriam	Tandori	Dezső) című kiállítás megnyitóján hang-

zott el, 2019. szeptember 5-én, a Virág Benedek Házban – Tabáni Kuczkóban.  



2020. február    85 „
amikor	bugyellárisodból	
kiszóródott	az	aprópénz	
a	fehérvári	úti	piac	mozgólépcsőjére	
megpróbáltam	felszedegetni	
valamennyit	belőle	
ez	volt	a	te	strudlhof‐lépcsőd	
és	szívünk	helye	most	
kereshetjük	az	elgurult	érmét	
és	rajta	a	királynét	
az	idők	végezetéig	
	
Hölgyeim és Uraim! Éljük át magunkat! Ez legyen „nézésünk”!  
A kiállítást megnyitom. 
 

TANDORI DEZSŐ A SZARVAS-HÁZ LÉPCSŐJÉN, 1988  
(Kecskeméti Kálmán felvétele) 


