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„ 
HORVÁTH CSABA 
	

Tizenöt percig híres vagy hős egy napra? 
SZEMÉLYISÉGKÉP ANDY WARHOL ÉS DAVID BOWIE MŰVEIBEN 

 
“The world belongs to you for a season.” 

Oscar	Wilde	

I. 

„A jövőben minden ember tizenöt percig híres lesz”, és „lehetünk hősök, de csak egy napra”. 
Warhol és Bowie két jól ismert mondata, ha nem is fedi le a popkultúra időhöz és személyi-
séghez való viszonyát, de sokat elmondanak róla. Nem véletlenül lett Warhol mondata szálló-
ige, s nem véletlenül lett Bowie egyik legnagyobb slágere a Heroes, ahonnan a „we can be he-
roes, just for one day” idézet származik. A két mondat olyan világból táplálkozik, és olyan vi-
lágot teremt, amelyben az emberi létet egyedül az ismertség hitelesíti, a személyiségnek pe-
dig az ismertség lesz a legfontosabb fokmérője.  

Warhol mondata a művész 1968-as, első retrospektív kiállításának katalógusából szár-
mazik: „A jövőben minden ember tizenöt percig híres lesz.”1 Bowie sora a Heroes refrénjében 
hallható: „Lehetünk hősök, de csak egy napra.” A később legendássá vált dalt az angol énekes 
majdnem egy évtizeddel később, 1976-ban rögzítette Berlinben. A slágerré vált szerzemény 
nem csupán a sikerlistákon került előkelő helyre; számos feldolgozása született, és bekerült a 
kulturális kódok közé. Az angol olimpiai csapat erre vonult körbe a londoni olimpia megnyi-
tóján, Philipp Glass szimfóniát írt belőle.  

Több esztéta és művészettörténész szerint Warhol stockholmi katalógusából elhíresült 
mondat a korábban is megnyilvánult szemléletét tükrözte. Párhuzamot vont a műalkotások 
és a termékek között, s ezzel egy egész korszak szellemiségét határozta meg. A negyedórás 
hírnévre vonatkozó mondata pedig Banksy egy televíziós installációján is szerepel.2 

 
 1 „In February 1968 Warhol exhibited his first international retrospective exhibition at the Moderna 

Museet gallery in Stockholm. The exhibition catalogue contained »In the future everybody will be 
world famous for fifteen minutes.«.” Ld. Exploring	Public	Relations, Ralph Tench, Liz Yeomans (ed.), 
Pearson Education, 2006. 

 2 „The British artist Banksy has made a sculpture of a TV that has, written on its screen, »In the future, 
everyone will be anonymous for 15 minutes«.” Ld. https://thehotstepper.wordpress.com/2009/
12/18/in-the-future-everyone-will-be-famous-for-15-minutes/ 
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Perneczky Géza szerint Warhol provokatív kijelentései „akkor is megtestesítenék a második 
világháború utáni évtizedeket, ha különben egyetlen képet sem festett volna”.3 A pop-art 
nagy alakja azonban pályafutása során az európai festészet több nagy témáját is újrafestette. 
A Stardust	shoes Van Gogh bakancsait idézi fel, a koponya pedig Holbein Követek című képére 
utal.  

  

   

 
 3 Perneczky Géza: Andy	 Warhol, In Beszélő hetilap, 2. évfolyam, 1. szám (Elérhető: http://

beszelo.c3.hu/cikkek/andy-warhol) 
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„ 
Sőt, Robert Rosenblum szerint az 1960-tól kezdődő években Warhol úgy reprezentálta 

képein az őt körülvevő világ politikai vetületeit, ahogyan utoljára Eduard Manet tette, aki 
megfestette például Miksa császár mexikói kivégzését.4 

Benjamin H. D. Buchloch szerint Warhol egymás mellé helyezi a világ tárgyait, így egy-
mással nem hierarchikus viszonyban álló tárgyakat ábrázol,5 s ezek rizómaszerűen kapcso-
lódnak össze. A Warhol-univerzumban minden pont kapcsolatban áll az összes többivel, azaz 
minden egyes kép vagy a színek, vagy a témák, vagy a technikák által köthető a többihez, s az 
egymással heterogén, nem-hierarchikus, multiplikatív kapcsolatban álló részek dekoratív há-
lózatává állnak össze.  

Warhol művein az idő is problematizálódik. Ennek leghíresebb esete talán a Van Gogh-
bakancsokat parafrazeáló Stardust	shoes című kép. Heidegger a Van Gogh-festmény kapcsán 
állítja szembe a szépség esztétikai és az igazság ontológiai fogalmát úgy, hogy ez utóbbit 
tartja fontosabbnak: a „művészet művében nem a szépség, hanem a létező igazsága lépett 
működésbe.”6 Jameson pedig Warhol női cipőit vizsgálva utal vissza Heideggerre A	 kései	
kapitalizmus	 kulturális	 logikájában.7 Warhol képén a „csillagporos cipők” az ürességben 
lebegnek, a heideggeri élet teljességének8 tökéletes ellentéteként, így viselőjük életét is az 
üresség jellemzi. A festményen látható cipők ugyanazt a funkciót töltik be, mint Van Goghnál, 
ám a cipők tulajdonosától Warhol már visszavonja az egyetlenség (einheit) tudatát. 

John Langer szerint a Warhol-féle „15 perc” azért válik fontossá, mert lehetővé teszi, hogy 
a mindennapi események „nagy hatásokká”9 váljanak. Az egyetlenség, az autonóm létezés 

 
 4 „Warholban a nagy klasszikusok hasonló teljessége figyelhető meg. A Kennedy-gyilkosságtól a Mao-

kultuszig, a körözött maffiavezérek portréitól a sztárokon, Marilyn Monroe-n, Liz Tayloron vagy El-
vis Presleyn át az olyan hírességekig, mint amilyen Joseph Beuys, Nixon, Truman Capote vagy Mo-
hamed Ali voltak, szinte mindenki szerepel a vásznain. De megfestette Warhol a déli tartományok fa-
ji kilengéseit is, szitanyomatokat készített a lincselésekről készült fotók alapján, vagy a repülőgép-
szerencsétlenségek, a földrengések, az öngyilkosságok és az autóbalesetek újságképei nyomán is. 
(…) Mintha csak a híres személyiségek sorába tartoznának, megfestette Warhol az egydolláros és a 
kétdolláros bankjegyek képét is – néha százával egy-egy vászonra –, és természetesen a Coca-Cola 
üvegeket vagy dobozokat, a világszerte közhelynek számító Mona Lisa reprodukciókat és a Campbell 
cég Amerika-szerte fogyasztott leveses konzerveit (32-féle volt belőlük!), a Brillo kartondobozokat 
vagy a postai bélyegek, a törékeny csomagokat jelző figyelmeztető vignetták és a légipostacímkék 
perforált íveit is” – Perneczky Géza, i. m.  

 5 Benjamin H. D. Buchloh: Andy Warhol’s One-Dimensional Art: 1956–1966. In Michelson, Annette 
(ed.), Andy	Warhol. The MIT Press, Cambridge, 2001, 28.	

 6 „Így tehát a művészet lényege a következő lenne: a létező igazságának működésbe-lépése [Sich-ins-
Werk-Setzen]. De mind ez idáig a művészetet a széppel és a szépséggel hozták kapcsolatba, nem 
pedig az igazsággal.” Ld. Martin Heidegger: A	műalkotás	eredete. (Ford. Bacsó Béla) Európa Könyvki-
adó, Budapest, 1988. 60. 

	 7	 Fredric Jameson: Van	Gogh	cipőben, ford.: Borsody Csilla, In Enigma, 17, V. évf. 1998, 87–92.	
 8 „Ezt a lábbelit áthatja a panasztalan aggodalom a biztos kenyérért, az újra átvészelt ínség szótlan 

öröme, a szülés jöttén érzett remegés és a halál fenyegetésében kelt reszketés.” Ld. Heidegger i. m. 
57.	

	 9	 “That 15 minutes of fame is an enduring concept because it permits everyday activities to become 
»great effects.«” In John Langer, Tabloid	 television:	 popular	 journalism	 and	 the	 “other	 news”, 
Routledge, 1998, 51.	
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adekvát formája „nagy hatássá” változott. Emléke lett valaminek, amit már csak a fogyasztói 
világ szabályainak eleget téve, s így hiányként lehet reprezentálni.  

A Holbein-festményről megidézett koponya egyszerre mutatja fel a halál tudatában való 
létet és így annak az értékrendnek a visszautasítását, amelyet a tizenöt percnyi hírnév jelez; 
ugyanakkor a Holbein által elrejtett koponyában, amelyben a melankólia, az élet hiábavaló-
ságának a tudata metaforizálódik, a Warhol-kép kontextusából kiemeli, átszínezi és sokszo-
rosítja, így az egyéniség feltételének számító saját halál lehetőségét végteleníti és semmisíti 
meg. 

Bowie Heroes című számában viszont az egyéniség megteremtésének igénye merül fel.  
Andy Warhol és David Bowie címben is szereplő két idézete jól mutatja azokat a pár-

huzamokat és ellentéteket, amelyeket a két pályakép során megfigyelhetünk. Esetükben már 
nem is a személyiség hitelessége a központi kérdés, sokkal inkább a személyiség adekvát fo-
galma. A sokszorosított nyomatokkal a portrék egyediségét a végtelenségig sokszorosító 
Warhol és a színpadi szerepeit, látványait és zenei világait folyamatosan változtató Bowie 
egyaránt a személyiség koherenciáját problematizálják: újabb és újabb személyiségeket te-
remtenek meg, rombolnak le. Warholnál a személyiség létének a felszámolás határáig kitolt 
multiplikálhatóság, Bowie-nál pedig az állandóság jogosulságát visszautasító folyamatos vál-
tozás az alapfeltétele.  

David Bowie kapcsolata Warhollal régi keletű, és saját alkotásaikban is jól dokumentált. 
Warhol fotózta, lefestette Bowie-t, Bowie pedig eljátszotta az akkor már halott Andy 

Warhol alakját az 1996-os Basquiat című filmben. És Warholról szól az 1971-es Hunky	Dory 
című nagylemez egyik dala, ahol a festő azonos lesz saját képével: „Andy Warhol looks a 
scream, Hang him on my wall”.10 S ha a falra akasztott kép azonos a festőjével, akkor ez a kép 
azt a romantikus klisét is hordozza, miszerint a művész legfontosabb alkotása a saját 
személyisége, amely apró pillanatokból áll ugyan, de mégis dinamikus folyamattá áll össze: 
„Like to take a cement fix, / Be a standing cinema”. A dalszöveg alapján a művész feladata az, 
hogy saját és mások valódi énjét felfedje, ám ezt már csak a popkultúra eszközeivel teheti 
meg: „Dress my friends up just for show/ See them as they really are.” A láthatóvá tett külső 
olyan műalkotás, amely a lényeget hordozza.  

A könnyűzenei sztereotípiákon túllépett és meghatározó kulturális tényezővé vált 
középkorú Bowie az I	Can’t	 read-ben 1989-ben melankolikusan kérdezett rá az 1987-ben 
elhunyt Warhol mondatára, pedig akkor már mindkettejük ismertsége jóval meghaladta a ki-
jelölt időt: „Andy, hol van az én tizenöt percem?”11  

II. 

A Heroest Bowie Brian Enóval és Tony Viscontival közösen írta, 1977-ben Berlinben, a Fal 
melletti Hansa-stúdióban. A hely tökéletesen illeszkedett a dal későbbi hangulatához: az épü-
let a II. világháború alatt a Gestapóhoz tartozott.12 Egyes visszaemlékezések szerint a számot 
Visconti és szerelme ihlette,13 de az életrajzi lehetőségeknél gyümölcsözőbb lehet Tobias 

 
 10 Andy	Warhol, Szöveg, zene: David Bowie, Hunky	Dory	(A lemez 2. oldalának 2. száma), RCA, 1971. 
 11 In Tin	Machine (album), 1989, EMI  
 12 David Buckley: David	Bowie,	ford. Vizi Katalin,	Cartaphilus, Budapest, 2010, 326. 
 13 I. m. 328. 
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„ 
Rüther véleménye,14 miszerint a dalt Otto Mueller 1916-os festménye ihlette. A	szerelmespár	
a	kertfalak	között	(Liebespaar	zwischen	Gartenmauern) a berlini Brückemuseumban a német 
expresszionizmus remekművei között található. A festészetet jól ismerő Bowie, aki maga is 
festett, és egyébként egy Yeats-festménynek is a birtokában volt, nemcsak Muellernek ezt a 
képét ismerte, hanem az egész expresszionista galéria szellemiségében is otthonosan érezte 
magát.15 Ha egy festmény a dal (egyik) kiindulópontja, akkor ez a lehetőség Buckley gondola-
tára is rímel, miszerint „(a)míg más popzeneszerzők (Dylan, Lou Reed, Neil Young, Elvis 
Costello) a jelent elsődlegesen a nyelven keresztül ragadják meg, Bowie jóval absztraktabb 
módon, képek, textúrák, érzések segítségével teszi meg ugyanezt.”16 A szemlélet viszont a 
posztmodern művészet- és világképéhez vezet el: a műalkotás egy másik műalkotásra, a jel 
egy másik jelre utal.  

 
Otto Mueller: Szerelmespár	a	kertfalak	között	(Liebespaar	zwischen	Gartenmauern), 1916	

A dalszöveg középpontjában két szerelmes áll, akiket meg nem nevezett vétkeikért 
együtt végeznek ki a falnál: főbe lövik őket. A minimáltörténet feszültsége a két ellenséges 
családból érkezett szerelmes kliséjéből táplálkozik. Ez a ki nem mondott, de nem is letiltott 
narratív klisé teremti meg a szereplők heroikus léthelyzetét, illetve ez hozza létre a katarzis 
lehetőségét. Ha a kivégzett pár halálát a saját létük választása okozza, akkor a fal két oldalá-
ról érkezett szerelmesek kiválnak a kivégzők arctalan tömegéből, és személyiséggé válnak. 
Ez pedig elsősorban azért fontos, mert a katarzis személyiségvesztés miatt érzett megrendü-
léséhez a személyiség létének elfogadása kell; másodsorban pedig azért, mert a „másik oldal 
szégyene” ( „The shame was on the other side”) nem csupán a kivégzés elkövetésére, hanem 
az arctalan többséghez való tartozásra is utalhat. 

 
 14 Tobias Rüther: Heroes:	David	Bowie	and	Berlin, Reaktion books, London, 2014. 
 15 Ld. uo.  
 16 Buckley, i. m., 298–299. 
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Egy angol énekes dala a Rómeó és Júlia alaphelyzetét idézi fel. Érdemes hát felidézni a 

Shakespeare-dráma kapcsán azt, hogy a szerelmesek halála és a köztük bármily rövid ideig is 
tartó szerelem felvillantja egy teljesebb lét lehetőségét: olyan értékrendet hoz létre, amely az 
egyének döntése alapján fölébe emelkedik a mindennapi élet megszokott és kiüresedett kö-
zösségi szembenállásának. Rómeó és Júlia ereje abban áll, hogy a szerelem vállalása miatt el-
jutnak a saját értékrend megteremtéséig. Ezt a reményt villantja fel a Bowie-kutató David 
Buckley véleménye: a Heroes „talán a pop leghatározottabb állásfoglalása az emberi lélek le-
hetséges győzelmével kapcsolatban a balsors felett”.17 De képes lehet egy rock and roll a bal-
sors feletti győzelem lehetőségére rámutatni?  

A megszólalás dramaturgiája egy másik zenei műfajt, az operát és annak bevett megoldá-
sát, a nagyáriát idézi: az egyes szám első személyben, tehát éppen a halála előtt megszólaló 
énekes a másik kivégzett szerepébe kerülő hallgatóhoz szól. A szöveg metaforái pedig erő-
sebb hatást fejtenek ki, mint a történet maga.  

A nyitó delfin-hasonlat majd a király-királynő képe a zene és a szöveg szintjén is jól jelzi a 
Bowie pályáját jellemző, a tömegkultúrából építkező, de a magaskultúra fogalmi struktúrái-
val is érintkező kettősségét:  

„I, I wish you could swim 
Like the dolphins 
Like dolphins can swim” 

A delfin a tömegkultúra igen gyakran a giccs tartományába átcsúszó eleme. Az eleve ér-
dekes, vízben élő emlősre fejlett társas viszonyai, rejtélyes kommunikációs képessége vagy 
játékossága miatt is felfigyeltek, de a hetvenes évek turizmusa miatt a képeslapokon, poszte-
reken, T-shirtökön sokszorosított, a tömegkultúra egyik legismertebb szimbóluma lett, s a 
fogyasztói társadalom hétköznapjaiból hiányzó teljes lét lehetőségét kínálhatta fel.  

A delfin ugyanakkor a Mediterráneumban és a Közel-Keleten is a kultúrtörténet része 
volt: a babiloniak szent állatként tisztelték, a görögök hite szerint Poszeidón kocsiját húzva a 
tenger erejét szimbolizálta. A különböző mitológiákban Istárt, Íziszt és Aphroditét, illetve 
Vénuszt idézte. A szó etimológiája az anyaméhet (görög Delphisz) idézi, de delfinek kísérik a 
halottak lelkét a „megboldogultak szigetére”. Apollón egyik jelzője a Delphinios is a földanyá-
ra utal vissza, sőt Apolló egy mítoszban delfin alakjában tért vissza egykori győzelme hely-
színére.  

A Heroes kapcsán nem csupán a szöveg, hanem a zene szintjén is megjelenik a delfin allú-
ziója. Robert Fripp, a King Crimsonból érkezett gitáros magas, sikolyszerű nyitószólama az 
emberi fül számára nem érzékelhető ultrahangot idézi meg. Nem véletlenül: a delfin a hetve-
nes évek kísérleti zenéjében is megjelent. Michael Nyman Experimentális	zene	–	Cage	és	utó‐
kora című művében18 – amelyhez egyébként a Heroes társzerzője, Brian Eno írt előszót – em-
líti a delfinek hangképzését, illetve annak a kísérleti zenére és Alvin Lucierre gyakorolt hatá-
sát: „A Vespers a denevérek és a delfinek visszhang-lokációs technikáinak zenei alkalmazása. 
Lucier szavaival: „mikor a hírvivőként használt hangok kivetődnek a környezetbe, vissz-

 
 17 David Buckley: Bowie–The	Music	and	the	Changes, Omnibus, London, 2015. 
 18 Michael Nyman Experimentális	 zene	 –	 Cage	 és	 utókora, ford. Pintér Tibor, Magyar Műhely Kiadó, 

2005. 
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„ 
hangként térnek vissza, s ez információt hordoz az adott környezet alakjára, méretére és 
anyagára, valamint a benne lévő tárgyakra vonatkozóan.”19  

A delfin tehát feltérképezi a teret, amit a hangja betölt, így a hang nem csupán informáci-
ót közöl, hanem létre is hozza megszólalása környezetét. Alvin Lucier Quasimodo	 the	Great	
Lover	című műve ezt a jelenséget próbálja modellezni, amikor a darabhoz „bármennyi (egy-
mással összekapcsolt) mikrofonból, erősítőből és hangszóróból álló hálózatot állítanak fel, a 
hangok pedig nagy utat tesznek meg ahhoz, hogy „eljuttassák a hallgatókhoz azon távoli kör-
nyezeteknek az akusztikus sajátosságait, amelyeken áthaladtak”.  

Bowie Heroesát ehhez a zenei elképzeléshez nagyon hasonló módon vették fel. Tony Vis-
conti meséli el, hogy „(…) úgy gondoltam, jobb lenne kihasználni a hangvisszaverődéseket. 
Így hát hoztam három gate-tel ellátott mikrofont. A »gate«-ek addig nem nyíltak ki, amíg Da-
vid éneke el nem ért egy bizonyos hangerőt. David felváltva kiabált és suttogott kábé fél órán 
át, míg végre sikerült pont jól beállítanom a szinteket (…) A Heroes-on hallható hangvissza-
verődés annak a teremnek a természetes, de gate-tel módosított visszhangja, ahol a felvéte-
lek készültek.”20 

A delfin motívuma egy jóval hosszabb költészeti hagyományt is felidéz.  
Bowie utolsó albuma, a Blackstar	 (Fekete csillag) annak a Yeatsnek az 1939-ben, nem 

sokkal a saját halála előtt írt Fekete	torony (Black Tower) című versét idézi,21 aki az angol lí-
ratörténet talán legismertebb delfinjét alkotja meg a Byzantium	végén:22 

„Delfin vér-mocskos hátán nyargalász 
szellem szellem után! Az árt töri a rács, 
a császár vert-arany szép rácsai! 
A táncos folyosó márványai 
megtörik a bonyolultság dühét, 
e rémeket, melyek 
újakat nemzenek, 
s a tenger delfin-tépte, tajtékzó vizét.”23 

 

 
 19 Michael Nyman: Experimentális	zene	–	Cage	és	utókora, i. m. 191. 
 20 David Buckley: David	Bowie, ford. Vizi Katalin, Cartaphilus, Budapest, 2010, 327. 
	 21	 Ld. Mad Dogs and Englishness: Popular	Music	and	English	Identities. Ed. Lee Brooks, Mark Donnelly, 

Richard Mills, Bloomsbury Academic, 2017.	
 22 Astraddle on the dolphin’s mire and blood, 

Spirit after Spirit! The smithies break the flood. 
The golden smithies of the Emperor! 
Marbles of the dancing floor 
Break bitter furies of complexity, 
Those images that yet 
Fresh images beget, 
That dolphin-torn, that gong-tormented sea. 
Yeats: Byzantium, 1930 

 23 Jékely Zoltán fordítása, in William	Butler	Yeats	versei, Budapest, Európa, 2000, 119–200. 
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A berlini tartózkodás alatt Bowie által sokat olvasott Rilke Delfinek című versében a vízi 

emlős nem csupán antropomorfizálódik, de azt a teljességet mutatja, amire a tengerész élete 
is irányul. 	

Rilke: Delfinek 
 
Ama lények ők, kik a hasonlót 
mindenütt segéltek megszületni 
s otthont lelni: a rokont az oldott 
tájon is megérezték kibomlott 
sok jelből, hol az isten seregnyi 
gyors tritónnal a habokra kel, 
mert ott tűnt ez állat-féle fel, 
s más volt, mint a néma, bamba halnép, 
vér a vérükből ugyan, de akképp, 
hogy kissé emberhez is közel. 
 
(…)  
S a hajósnép végzetes magányát 
új baráttal könnyítette meg, 
s elképzelt, és hitte, hogy valóság, 
néki hont a hálás képzelet; 
ott a csillagév mély némaságát 
s églakókat, zengő kerteket. 24 
 

A Vénusz	születésében pedig a delfin halála is benne foglaltatik:  
 

„A legnehezebb déli órán ujra 
magasra csapott még a tenger és 
egy delfint vetett partra ugyanitt. 
Holtan, véresen, felhasítva.”25 

 
Robert Lowell 1973-ban Delfin című kötete három évvel a Heroes előtt jelent meg. A Pulitzer-
díj miatt is igen nagy ismertségnek örvendő kötet az ént az élet és a művészet kereszteződé-
sében úgy helyezi el, hogy a seb, a sebzettség és a fájdalom is a létezés elengedhetetlen része 
lesz.  
 

„Csak üldögéltem és a kezes múzsa  
Szavára túl soká figyeltem 
S túl szabadon bántam az életemmel 
nem féltem, hogy megsebzek másokat, 
nem féltem, hogy megsebzem magamat.”26 

 
 24 Rilke: Delfinek (Delphine) Csorba Győző fordítása, In Rainer	Maria	Rilke	versei. Vál. Szabó Ede. Euró-

pa Könyvkiadó, Budapest, 1983 [Lyra Mundi], 185–186. 
 25 „Am Mittag aber, in der schwersten Stunde, / hob sich das Meer noch einmal auf und warf / einen 

Delphin an jene selbe Stelle. / Tot, rot und offen.” Rilke: Geburt	der	Venus, 1905, in Neue	Gedichte,	
1907 (Ambrus Tibor fordítása) 



 72     tiszatáj 

  

„ 
Yeats, Rilke és Lowell delfinjei szépek, szabadok, így a kanti szabad szépséget és járulékos 
szépséget egyszerre hordozzák.27 A delfin-metaforában a szépség és az autentikus létezés fel-
tételezi egymást, ezért a hiteles lét szépségét még a delfin lemészárlása sem szünteti meg, sőt 
a sebezhetősége miatt még értékesebbnek mutatja azt. 

Bowie Heroesa a kivégzéssel úgy éri el ezt a hatást, hogy a kivégzetteknek királyhoz és ki-
rálynőhöz való hasonlítása a fizikai gyengeség és az erkölcsileg erő ellentétpárját hozza já-
tékba, és a szerelmesek az egymás közötti és világhoz való viszonyát is reprezentálja: a király 
és a királyné egymás mellett, együtt állnak a többiek felett. 

Kitüntetettségüket az adekvát lét lehetősége okozza, mely Heidegger szerint az ember 
önmaga felé fordulását jelenti. A Heroesban kétszeresen is a magány legyőzhetősége fogal-
mazódik meg, hiszen soraiban a társ és az autentikus lét egyaránt megtalálható. S hogy erre a 
kiteljesedésre a halál árnyékában kerül sor, ez az ellenpont által felerősíti ezeket a lehetősé-
geket. Sőt, az autentikus lét feltétele a saját halál: a „halál létlehetőség”,28 amely szemben áll a 
nem autentikus lét okozta szorongással: „A szorongás mitől-jét az jellemzi, hogy a fenyegető 
sehol sincs. (…) A fenyegető ezért nem is közeledhet a közelben egy meghatározott irányból, 
hanem már »jelen« van ‒ és mégsincs sehol. (...) A világonbelüli semmi és sehol dacossága 
fenomenálisan azt jelenti: a szorongás mitől-je a világ mint olyan.”29  

A Heroesban a szorongás minden összetevője jelen van: nem derül ki a kivégzés oka, a ki-
végzők személye, a valódi ok tehát a „világ mint olyan”. S a fenyegetés igazi tárgya talán nem 
is a halál, hanem a sajátnak nem érzett élet.  

III. 

A sajátnak nem érzett élet, az autentikus lét hiánya a modernitás egyik legalapvetőbb és év-
századokon átívelő kérdése is, amely együtt jár az idő bizonyosságának a megroppanásával 
is. Míg Romeo és Júlia megteremtik saját idejüket, a reprezentáns Shakespeare-hősök az idő-
vel küzdenek. A Hamletben a „kizökkent idő” helyretolása a feladat, a dán királyfi így panasz-
kodik Poloniusnak: „Nap mért nap, s éj az éj, idő idő” (Hamlet, II. felv. 2. szín, Arany János 
fordítása). Macbeth pedig a napok monotonitásában látja a lét erkölcsi alapját felszámoló ke-

 
 26 Ld. Robert Lowell: Delfin, In Orbán Ottó: Hatvan	év	alatt	a	Föld	körül I–III. (összegyűjtött versfordítá-

sok) II. kötet, Magvető, Budapest, 193. 
 27 A szépségnek két fajtája van: a szabad szépség (pulchritudo vaga) és a pusztán járulékos szépség 

(pulchritudo adhaerens). Az előbbi nem előfeltételez fogalmat arról, hogy a tárgynak minek kell len-
nie; az utóbbi viszont előfeltételez egy ilyen fogalmat és a tárgy e fogalom szerint való tökéletessé-
gét. Az előbbit egy dolog önmagáért véve meglévő szépségének nevezzük; az utóbbit viszont mint 
fogalomhoz járuló feltételes szépséget, az olyan objektumnak tulajdonítjuk, amely egy különös cél 
fogalma alatt áll. Vö. Immanuel Kant: Az	ítélőerő	kritikája, 16.§, ford. Papp Zoltán, Osiris–Gond Cura, 
Budapest, 2003. 

 28 „der Tod ist eine Seinsmöglichkeit” Sein und Zeit, 50. § 9. kiadás, 250.  
 29 Dass das Bedrohende nirgends ist, charakterisiert das Wovor der Angst. Diese „weiss nicht”, was es 

ist, davor sie sich ängstet. „Nirgends” aber bedeutet nicht nichts, sondern darin liegt Gegend überha-
upt, Erschlossenheit von Welt überhaupt für das wesenhaft räumliche In-Sein. Das Drohende kann 
sich deshalb auch nicht aus einer bestimmten Richtung her innerhalb der Nähe nähern, es ist schon 
„da” – und doch nirgends, es ist so nah, dass es beengt und einem den Atem verschlägt – und doch 
nirgends. (...) Nichts und Nirgends besagt phänomenal: das Wovor der Angst ist die Welt als solche. 
Sein und Zeit, 40. § 
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gyetlenségét: „Holnap s megint / Holnap, meg holnap, mászva így megyen / Ez napról napra, 
míg kimért időnk.” (Macbeth, V. felvonás 5. szín, Szász Károly fordítása) 

A Shakespeare-művek, aktualitásuk és aktualizálhatóságuk révén, a reneszánsz gondol-
kodás létre vonatkozó kétségeit a koramodernitás tömegkultúrájában is megfogalmazhatóvá 
teszik. Bowie többször is utalt pályafutása során Shakespeare színházi hagyományára: az 
1974-es Cracked	Actort30 az 1983-as Serious	Moonlight	Tour során Hamletként játszotta el.  

   

Az 1976-os Station	to	station albumon megjelenő Karcsú fehér herceg (Thin White Duke) 
perszonája is a Hamlettel, a Hamlet Lawrence Olivier-féle filmadaptációjával függ össze. És ez 
az imázs folytatódik tovább a Heroes borítóján is: a gesztusrendszer és látványvilág nem a 
rockzene, hanem a prózai és táncszínház tartományából való.  

    

Adam Hansen Shakespeare	and	Popular	Music című könyvében egyébként hosszabban ki-
tér a Shakespeare-ihlette Bowie-szerepekre,31 de a magas- és tömegkultúra kétirányú átjár-
hatóságát jól mutatja, hogy nemcsak Bowie-ra hat Shakespeare, de Bowie szerepei is megje-
lennek a Shakespeare-adaptációk és -recepciók történetében. A dán trónörökös megfogalma-
zására a National Theater Lindsey Turner rendezésében Benedict Cumberbatch főszereplé-
sével igen erős Bowie-allúziót használ: a címszereplő a katonai uniformist idéző jelmezéhez 
David Bowie Ziggy Stardust-pólóját viseli. S bár az előadásból készült film kapcsán Gyöngyösi 
Lilla kritikája érdekességként emeli ki, hogy „a rendezés (legalább) két ponton tiszteleg (…) 

 
 30 Ld. Aladdin	Sane című lemez 1. oldalának 5. száma (Szöveg, zene: David Bowie), RCA, 1974. 
 31 Adam Hansen: Shakespeare	and	Popular	Music,	Continuum, London/New York, 2010. 
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„ 
David Bowie előtt”,32 ez a megoldás éppen a Shakespeare-színház magas- és tömegkultúrát 
szét nem választó kultúraképét állítja párhuzamba napjaink hasonló tendenciáival. A Ziggy	
Stardust nemek fölött álló, magányos művésze nemcsak Bowie alteregója, de az űrfilmek és 
rock and roll show-k nyelvén megfogalmazott magányos hercege is. A hatvanas évek inter-
galaktikus, útkereső művészét megteremtő album az intézményes kultúra része lett, az ame-
rikai kongresszusi könyvtár néhány éve beválogatta a kulturálisan, történelmileg vagy művé-
szileg jelentős művek közé.33 Hasonló ez a kulturális átrétegződés ahhoz a folyamathoz, aho-
gyan Shakespeare Hamletje nőtte ki a bosszúdráma kliséit. A dán királyfit játszó Cumber-
butch jelmeze nemcsak a tömegkultúra ikonját, hanem a tömegkultúra médiumát, a fénykép-
pel nyomott, sokszorosítható pólót is felhasználja. A királyfi a bosszú és a trón megszerzése 
kollektív elvárásai és az ezeket visszautasító egyéni szabadság között nem képes dönteni, a 
jelmez pólója pedig a másik végpontot, a modernitás szabadságát ürességnek megélő egyéni-
séget mutatja.  

A Ziggy	Stardust album legtöbb dalszövege, a Five	years kavalkádjától34 a Rock	and	roll	su‐
icide35 önfelszámolásáig olyan, már helyre nem billenthető, kizökkent időt mutat, ahogyan a 
Hamlet is egy paradigma végét jelzi: a királyfi személyével Dánia függetlensége is eltűnik, és 
egy új korszak veszi kezdetét.  

   
 

 32 Ld. Gyöngyösi Lilla: Huszárvágás	–	Shakespeare:	Hamlet	(National	Theatre	Live), https://www.film-
tekercs.hu/raadas/huszarvagas-shakespeare-hamlet-national-theatre-live 

 33 The Rolling Stone, 2017. március 29. 
https://www.rollingstone.com/music/music-news/straight-outta-compton-ziggy-stardust-enter-
library-of-congress-107348/ 

 34 „I heard telephones, opera house, favorite melodies 
I saw boys, toys, electric irons and T.V.’s 
My brain hurt like a warehouse, it had no room to spare 
I had to cram so many things to store everything in there 
And all the fat-skinny people, and all the tall-short people 
And all the nobody people, and all the somebody people 
I never thought I’d need so many people” Five	Years (Zene és szöveg: David Bowie, In The	Rise	and	
Fall	of	Ziggy	Stardust	and	the	Band	of	Spiders	from	Mars, RCA, 1972) 

 35 „Time takes a cigarette, puts it in your mouth 
You pull on your finger, then another finger, then cigarette 
The wall-to-wall is calling, it lingers, then you forget 
Oh, you’re a rock ’n’ roll suicide” Rock	and	Roll	Suicide, (Zene és szöveg: David Bowie, In The	Rise	and	
Fall	of	Ziggy	Stardust	and	the	Band	of	Spiders	from	Mars, RCA, 1972) 
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V. 

Warhol művészete a szerepek kiüresedéséről beszél, Bowie-é a szerepek iránti nosztalgiá-
járól. A populáris kultúra, benne a populáris zene, mindig a legegyszerűbb, legkönnyebben 
befogadható szerepeket kínálja fel. A népdal, a sanzon, a tangó vagy a magyar nóta esetében 
is azt láthatjuk, hogy a könnyűzene olyan egynemű szerepeket teremt (a boldogtalan szerel-
mes, a vándorló matróz, az otthontalan szegénylegény, a magányos jassz, a vissza nem térő 
űrhajós stb.), melyek nem kívánják meg az összetett személyiségkép megrajzolását.  

Bowie a tömegkultúra kliséiből formálta meg azokat a szerepeket, amelyeket az indivi-
duummá váló hősei magukra vettek. Ahogyan Jacques Brel szerepei is magukon hordozták a 
tragikus bukás emelkedettségét – nem véletlen, hogy Bowie a Port	d’Amsterdamot	és a My	
Death	(Ma	morte) című dalt is elénekelte, úgy a Ziggy	Stardust vagy a Space	Oddity a science 
fiction filmeken keresztül mesélték el a személyiség tragikus bukásban fellelhető nosztalgiá-
ját. A magány, a művészlét, az idegen, az egyedülálló hős a saját élet vágyából táplálkoznak. A 
saját halál pedig ennek a saját életnek elengedhetetlen részét képezi. 

A hetvenes években Ziggy Stardust, a magányos földönkívüli zenész, Tom őrnagy, a földre 
vissza nem térő űrhajós vagy a Heroes szereplői a saját létüket keresték. Az életpálya végén 
Bowie a személyes öregedését és halálát tematizálta: a 2013-as The	next	day című lemez több 
dala, főleg a Where	are	we	now után	a két utolsó lemez, a Lazarus	(2016), illetve a halálával 
szinte egyszerre megjelent Blackstar (2016) a korábbi szerepekben „felpróbált” saját halált 
élte át és játszotta el egyszerre. David Jones halála magánügy maradt, ám David Bowie meg-
teremtette és reprezentálta azt az ént, amelynek a halálát is tematizált műalkotássá tette. 

Bowie a szereplehetőségek korlátait is felmutatta: az egydimenziós világból menekülő fi-
guráit úgy jelenítette meg, hogy egyben az azokat létrehozó médium, a rockzene lehetőségeit 
is problematizálta. A dalok 3-5 perces időbeli terjedelmének, zenei repetitivitásának ke-
resztmetszetében még összeért az egyéniség szerepe és az azt megalkotó zenei és szövegvi-
lág, ám hosszabb távon vagy a zenei korlátok rombolnák le a megteremtett személyiség hite-
lét, vagy a személyiség árnyaltsága haladná meg a tömegkultúra kereteit. Bowie megszólalá-
sában azonban az etikai és esztétikai egyensúly még megtartható.  

Kermode szerint a dal „minimális műalkotás, az elképzelhető legkisebb akadály az esetle-
gesség útjában.36 A dal tehát az idő felfüggesztésének kísérlete, mert a műfaj képes azt az il-
lúziót megteremteni, hogy a személyiséget szembe lehet helyezni az azzal ellenséges világgal. 
Ám ez a koncepció egyszerre villantja fel a személyiség megszólalási lehetőségét, és emeli ki 
annak korlátait is. A dalban a személyiség megfogalmazása szükségszerűen csak a létezés egy 
illuzórikusan rövid szakaszára terjed ki.  

Bowie univerzuma azonban mindig is tudatosította az időt. Pályája elejétől foglalkozott 
az idővel és a halállal, így a saját halállal is. A Five	years37 szövegében a „Csak öt évünk van” 
sor szorongó életérzése,38 a cigarettára gyújtó idő esztétikailag is meggyőző képe („Time 
takes a cigarette, puts in your mouth”), a Heroes szerelmespárja vagy az 1984 című Orwell-
regény megjelenése a Diamond	Dogs című album koncepciójában azért is érdekes lehet, mert 

 
 36 Frank Kermode: Mi	a	modern, ford. Takács Ferenc, Európa, Budapest, 1980, 278. 
 37 Ld. 43. jegyzetben i. m.  
 38 „news guy wept and told us/ Earth was really dying” – a híradósok siránkoztak, és azt mondták, 

hogy most tényleg haldoklik a Föld (Fordította: Horváth Csaba), Five	years, uo.  
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„ 
az idő jelenlétét és a szövegekben felvetett gondolati problémákat akár a szórakoztató zene 
ellenében is megfogalmazták. 

Jó példa erre, ahogyan az 1974-es Diamond	Dogs túllép a rock and roll kliséin. Az Orwell-
féle 1984 allúzióját mutató album két slágerré vált, remekül táncolható számot tartalmaz. A 
Rebel,	rebel a rockszövegek közhelyeit mutatja (Pl.: „We like dancing and we look divine”), a 
címadó második szám, a Diamond	Dogs azonban a kábítószer mámorában és szorongásában 
élő alak vízióit, fantasztikus lényekkel benépesített világát és félelmeit is felidézi. Az egész 
lemezen csak ez a két rock and roll hallható, minden más felvétel összetettebb és kevésbé 
szórakoztató zenei világot kínál. A „könnyűzene” a szórakoztatóipar részeként az orwelli vi-
lág elfedéséhez asszisztál, ám Bowie-nál a rock and roll saját szerepére is reflektál, és önma-
gát is megkérdőjelezi. A műfaj önmaga kritikájává válik, és kételyei kifejezésére a tömegkul-
túra nyelvét használja.  

VI.  

A Warhol- és Bowie-pályák személyiségképének ambivalenciája abban áll, hogy kortárs mű-
alkotásként annak a tömegkultúrának a nyelvén kell a személyiség fogalmára reagálniuk, 
amely szemléletében az egyediséggel szemben a tömeget, a közvetítő médium tekintetében 
pedig sokszorosíthatóságot részesíti előnyben.  

Warhol tudomásul veszi a kettő összeegyeztethetetlenségét. Életműve azt sugallja, hogy a 
személyiség reprezentációinak a számszerű és mediális kiterjesztése magát az ábrázolás tár-
gyát is felszámolhatja: a szitanyomatokon Mao és Marilyn is csak dekoráció lehet. Bowie 
azonban a személyiségmegőrzés illúzióit kínálja fel: az életmű első felének hírhedett zenésze, 
vissza nem térő űrhajósa vagy éppen az együtt és egymásért kivégzett szerelmesei ikoniku-
sabban képviselik a műfajt, mint a Lazarus vagy a Blackstar dalai.  

„A világ magáé egy idényre”39 figyelmeztette Lord Henry Dorian Grayt. Warhol tizenöt 
perce és Bowie egy napja azt mutatja, egyre rövidebb a kizökkent idő.  
 

 
 39 Oscar Wilde: Dorian	Gray	arcképe, Ford. Kosztolányi Dezső, Alinea Kiadó, Budapest, 2011. 


