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HORVATH CSABA

Tizenot percig hires vagy hos egy napra?
SZEMELYISEGKEP ANDY WARHOL ES DAVID BOWIE MUVEIBEN

“The world belongs to you for a season.”
Oscar Wilde

L.

,A jovében minden ember tizendt percig hires lesz”, és ,lehetlink hdsok, de csak egy napra”.
Warhol és Bowie két jol ismert mondata, ha nem is fedi le a popkultira id6hoz és személyi-
séghez val6 viszonyat, de sokat elmondanak réla. Nem véletleniil lett Warhol mondata szall6-
ige, s nem véletlentil lett Bowie egyik legnagyobb slagere a Heroes, ahonnan a ,we can be he-
roes, just for one day” idézet szarmazik. A két mondat olyan vilagbdl taplalkozik, és olyan vi-
lagot teremt, amelyben az emberi 1étet egyediil az ismertség hitelesiti, a személyiségnek pe-
dig az ismertség lesz a legfontosabb fokmérdje.

Warhol mondata a mlivész 1968-as, elsé retrospektiv kiallitAsanak katal6gusabdl szar-
mazik: , A jovében minden ember tizendt percig hires lesz.”! Bowie sora a Heroes refrénjében
hallhaté: ,Lehetiink h6sok, de csak egy napra.” A késébb legendassa valt dalt az angol énekes
majdnem egy évtizeddel késébb, 1976-ban rogzitette Berlinben. A slagerré valt szerzemény
nem csupan a sikerlistakon Keriilt el6keld helyre; szamos feldolgozasa sziiletett, és bekeriilt a
kulturalis kddok kozé. Az angol olimpiai csapat erre vonult kérbe a londoni olimpia megnyi-
téjan, Philipp Glass szimfoniat irt beldle.

Tobb esztéta és miivészettdrténész szerint Warhol stockholmi katal6gusabél elhiresiilt
mondat a korabban is megnyilvanult szemléletét tiikrozte. Parhuzamot vont a mtialkotasok
és a termékek kozott, s ezzel egy egész korszak szellemiségét hatarozta meg. A negyedoras
hirnévre vonatkozé mondata pedig Banksy egy televizids installacidjan is szerepel.2

-

,In February 1968 Warhol exhibited his first international retrospective exhibition at the Moderna
Museet gallery in Stockholm. The exhibition catalogue contained »In the future everybody will be
world famous for fifteen minutes.«.” Ld. Exploring Public Relations, Ralph Tench, Liz Yeomans (ed.),
Pearson Education, 2006.

,The British artist Banksy has made a sculpture of a TV that has, written on its screen, »In the future,
everyone will be anonymous for 15 minutes«.” Ld. https://thehotstepper.wordpress.com/2009/
12/18/in-the-future-everyone-will-be-famous-for-15-minutes/

N
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Perneczky Géza szerint Warhol provokativ kijelentései ,akkor is megtestesitenék a masodik
vilaghaboru utani évtizedeket, ha kiilonben egyetlen képet sem festett volna”.3 A pop-art
nagy alakja azonban palyafutasa soran az eurdpai festészet tobb nagy témajat is djrafestette.
A Stardust shoes Van Gogh bakancsait idézi fel, a koponya pedig Holbein Kévetek cim képére
utal.

3 Perneczky Géza: Andy Warhol, In Beszélé hetilap, 2. évfolyam, 1. szam (Elérhetd: http://
beszelo.c3.hu/cikkek/andy-warhol)
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S6t, Robert Rosenblum szerint az 1960-t6l kezd6d6 években Warhol ugy reprezentalta
képein az 6t koriilvevd vilag politikai vetiileteit, ahogyan utoljara Eduard Manet tette, aki
megfestette példaul Miksa csaszar mexikoéi kivégzését.

Benjamin H. D. Buchloch szerint Warhol egyméas mellé helyezi a vilag targyait, igy egy-
massal nem hierarchikus viszonyban allé targyakat abrazol,5 s ezek rizémaszer(ien kapcso-
l6dnak 6ssze. A Warhol-univerzumban minden pont kapcsolatban all az 6sszes tobbivel, azaz
minden egyes kép vagy a szinek, vagy a témak, vagy a technikdk 4ltal kéthetd a tobbihez, s az
egymassal heterogén, nem-hierarchikus, multiplikativ kapcsolatban allé részek dekorativ ha-
l6zatava allnak dssze.

Warhol miivein az id6 is problematizalédik. Ennek leghiresebb esete taldn a Van Gogh-
bakancsokat parafrazeal6 Stardust shoes cimi kép. Heidegger a Van Gogh-festmény kapcsan
allitja szembe a szépség esztétikai és az igazsig ontoldgiai fogalmat ugy, hogy ez utébbit
tartja fontosabbnak: a ,miivészet miivében nem a szépség, hanem a létez6 igazsaga 1épett
miikodésbe.”6 Jameson pedig Warhol néi cip6it vizsgalva utal vissza Heideggerre A kései
kapitalizmus kulturdlis logikdjdban.” Warhol képén a ,csillagporos cip6k” az ilirességben
lebegnek, a heideggeri élet teljességéneks tokéletes ellentéteként, igy viselGjiik életét is az
liresség jellemzi. A festményen lathatd cip6k ugyanazt a funkciét toltik be, mint Van Goghndl,
am a cip6k tulajdonosatél Warhol mar visszavonja az egyetlenség (einheit) tudatat.

John Langer szerint a Warhol-féle , 15 perc” azért valik fontossa, mert lehet6vé teszi, hogy
a mindennapi események ,nagy hatdsokka” valjanak. Az egyetlenség, az autonom létezés

~

,Warholban a nagy klasszikusok hasonl¢ teljessége figyelhet6 meg. A Kennedy-gyilkossagtél a Mao-
kultuszig, a korozott maffiavezérek portréitdl a sztarokon, Marilyn Monroe-n, Liz Tayloron vagy El-
vis Presleyn at az olyan hirességekig, mint amilyen Joseph Beuys, Nixon, Truman Capote vagy Mo-
hamed Ali voltak, szinte mindenki szerepel a vasznain. De megfestette Warhol a déli tartomanyok fa-
ji kilengéseit is, szitanyomatokat készitett a lincselésekrdl késziilt fotok alapjan, vagy a repiil6gép-
szerencsétlenségek, a foldrengések, az ongyilkossagok és az autdbalesetek ujsagképei nyoman is.
(...) Mintha csak a hires személyiségek soraba tartoznanak, megfestette Warhol az egydollaros és a
kétdollaros bankjegyek képét is - néha szazaval egy-egy vaszonra -, és természetesen a Coca-Cola
ivegeket vagy dobozokat, a vilagszerte kozhelynek szamité Mona Lisa reprodukciékat és a Campbell
cég Amerika-szerte fogyasztott leveses konzerveit (32-féle volt bel6liik!), a Brillo kartondobozokat
vagy a postai bélyegek, a torékeny csomagokat jelz6 figyelmeztetd vignettdk és a légipostacimkék
perforalt iveit is” - Perneczky Géza, i. m.

Benjamin H. D. Buchloh: Andy Warhol’s One-Dimensional Art: 1956-1966. In Michelson, Annette
(ed.), Andy Warhol. The MIT Press, Cambridge, 2001, 28.

gy tehat a miivészet lényege a kovetkezd lenne: a létezd igazsaganak miikodésbe-lépése [Sich-ins-
Werk-Setzen]. De mind ez idaig a miivészetet a széppel és a szépséggel hoztak kapcsolatba, nem
pedig az igazsaggal.” Ld. Martin Heidegger: A milalkotds eredete. (Ford. Bacsé Béla) Eurépa Kényvki-
ado6, Budapest, 1988. 60.

Fredric Jameson: Van Gogh cipében, ford.: Borsody Csilla, In Enigma, 17, V. évf. 1998, 87-92.

,Ezt a labbelit dthatja a panasztalan aggodalom a biztos kenyérért, az Gjra atvészelt inség szotlan
O0rome, a sziilés jottén érzett remegés és a haldl fenyegetésében kelt reszketés.” Ld. Heidegger i. m.
57.

“That 15 minutes of fame is an enduring concept because it permits everyday activities to become
»great effects.«” In John Langer, Tabloid television: popular journalism and the “other news”,
Routledge, 1998, 51.
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adekvat formaja ,nagy hatassa” valtozott. Emléke lett valaminek, amit mar csak a fogyasztoi
vilag szabalyainak eleget téve, s igy hianyként lehet reprezentalni.

A Holbein-festményrdél megidézett koponya egyszerre mutatja fel a halal tudataban vald
létet és igy annak az értékrendnek a visszautasitasat, amelyet a tizenot percnyi hirnév jelez;
ugyanakkor a Holbein altal elrejtett koponyaban, amelyben a melankélia, az élet hidbavalé-
saganak a tudata metaforizalodik, a Warhol-kép kontextusaboél kiemeli, atszinezi és sokszo-
rositja, igy az egyéniség feltételének szamit6 sajat halal lehet6ségét végteleniti és semmisiti
meg.

Bowie Heroes cim{i szamaban viszont az egyéniség megteremtésének igénye meriil fel.

Andy Warhol és David Bowie cimben is szerepld két idézete j6l mutatja azokat a par-
huzamokat és ellentéteket, amelyeket a két palyakép soran megfigyelhetiink. Esetiikben mar
nem is a személyiség hitelessége a kozponti kérdés, sokkal inkabb a személyiség adekvat fo-
galma. A sokszorositott nyomatokkal a portrék egyediségét a végtelenségig sokszorositd
Warhol és a szinpadi szerepeit, latvanyait és zenei vilagait folyamatosan valtoztaté Bowie
egyarant a személyiség koherenciajat problematizaljak: ujabb és Gjabb személyiségeket te-
remtenek meg, rombolnak le. Warholnal a személyiség 1étének a felszdmolas hataraig kitolt
multiplikalhatésag, Bowie-nal pedig az allanddsag jogosulsagat visszautasité folyamatos val-
tozas az alapfeltétele.

David Bowie kapcsolata Warhollal régi kelet(i, és sajat alkotasaikban is j6l dokumentalt.

Warhol fotdzta, lefestette Bowie-t, Bowie pedig eljatszotta az akkor mar halott Andy
Warhol alakjat az 1996-os Basquiat cimf filmben. Es Warholré] szél az 1971-es Hunky Dory
cim{i nagylemez egyik dala, ahol a festé azonos lesz sajat képével: ,Andy Warhol looks a
scream, Hang him on my wall”.10 S ha a falra akasztott kép azonos a festdjével, akkor ez a kép
azt a romantikus klisét is hordozza, miszerint a miivész legfontosabb alkotasa a sajat
személyisége, amely apré pillanatokbdl all ugyan, de mégis dinamikus folyamatta all 6ssze:
,Like to take a cement fix, / Be a standing cinema”. A dalszoveg alapjan a miivész feladata az,
hogy sajat és masok valddi énjét felfedje, am ezt mar csak a popkultira eszkozeivel teheti
meg: ,Dress my friends up just for show/ See them as they really are.” A lathat6va tett kiilsé
olyan mtalkotas, amely a 1ényeget hordozza.

A konnytlizenei sztereotipidkon tullépett és meghatarozdé kulturdlis tényezévé valt
kézépkord Bowie az I Can’t read-ben 1989-ben melankolikusan kérdezett ra az 1987-ben
elhunyt Warhol mondatéara, pedig akkor mar mindkettejiik ismertsége jéval meghaladta a ki-
jelolt id6t: ,,Andy, hol van az én tizenot percem?”11

I1.

A Heroest Bowie Brian Enéval és Tony Viscontival kdzosen irta, 1977-ben Berlinben, a Fal
melletti Hansa-stidiéban. A hely tokéletesen illeszkedett a dal kés6bbi hangulatdhoz: az épii-
let a II. vilaghaboru alatt a Gestapdhoz tartozott.12 Egyes visszaemlékezések szerint a szamot
Visconti és szerelme ihlette,!3 de az életrajzi lehetGségeknél gyiimolcs6zébb lehet Tobias

10 Andy Warhol, Sz6veg, zene: David Bowie, Hunky Dory (A lemez 2. oldalanak 2. szama), RCA, 1971.
1 In Tin Machine (album), 1989, EMI

2 David Buckley: David Bowie, ford. Vizi Katalin, Cartaphilus, Budapest, 2010, 326.

13 I.m.328.

-

-
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Riither véleménye,4 miszerint a dalt Otto Mueller 1916-os festménye ihlette. A szerelmespdr
a kertfalak kézétt (Liebespaar zwischen Gartenmauern) a berlini Briickemuseumban a német
expresszionizmus remekmiivei kozott talalhaté. A festészetet jol ismeré Bowie, aki maga is
festett, és egyébként egy Yeats-festménynek is a birtokaban volt, nemcsak Muellernek ezt a
képét ismerte, hanem az egész expresszionista galéria szellemiségében is otthonosan érezte
magat.15 Ha egy festmény a dal (egyik) kiindulépontja, akkor ez a lehet8ség Buckley gondola-
tara is rimel, miszerint ,(a)mig mas popzeneszerzék (Dylan, Lou Reed, Neil Young, Elvis
Costello) a jelent els6dlegesen a nyelven keresztiil ragadjak meg, Bowie joval absztraktabb
moédon, képek, texturadk, érzések segitségével teszi meg ugyanezt.”16 A szemlélet viszont a
posztmodern miivészet- és vilagképéhez vezet el: a miialkotas egy mdsik miialkotasra, a jel
egy masik jelre utal.

Otto Mueller: Szerelmespdr a kertfalak kézott (Liebespaar zwischen Gartenmauern), 1916

A dalszoveg kozéppontjdban két szerelmes all, akiket meg nem nevezett vétkeikért
egyltt végeznek ki a falnal: fé6be 16vik 6ket. A minimaltorténet fesziiltsége a két ellenséges
csaladbdl érkezett szerelmes kliséjébdl taplalkozik. Ez a ki nem mondott, de nem is letiltott
narrativ klisé teremti meg a szereplék heroikus léthelyzetét, illetve ez hozza létre a katarzis
lehet8ségét. Ha a kivégzett par halalat a sajat 1étiik valasztasa okozza, akkor a fal két oldala-
rél érkezett szerelmesek kivalnak a kivégzdk arctalan tomegébdl, és személyiséggé valnak.
Ez pedig els6sorban azért fontos, mert a katarzis személyiségvesztés miatt érzett megrendii-
1éséhez a személyiség 1étének elfogadasa kell; masodsorban pedig azért, mert a ,masik oldal
szégyene” ( ,The shame was on the other side”) nem csupan a kivégzés elkovetésére, hanem
az arctalan tobbséghez vald tartozasra is utalhat.

14 Tobias Riither: Heroes: David Bowie and Berlin, Reaktion books, London, 2014.
15 Ld. uo.
16 Buckley, i. m., 298-299.
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Egy angol énekes dala a Rémeé és Juilia alaphelyzetét idézi fel. Erdemes hat felidézni a
Shakespeare-drama kapcsan azt, hogy a szerelmesek halala és a koztiik barmily révid ideig is
tarto szerelem felvillantja egy teljesebb 1ét lehetségét: olyan értékrendet hoz létre, amely az
egyének dontése alapjan folébe emelkedik a mindennapi élet megszokott és kiiiresedett ko-
z06sségi szembenallasanak. Romed és Julia ereje abban 4ll, hogy a szerelem vallaldsa miatt el-
jutnak a sajat értékrend megteremtéséig. Ezt a reményt villantja fel a Bowie-kutaté David
Buckley véleménye: a Heroes ,talan a pop leghatarozottabb alladsfoglaldsa az emberi 1élek le-
hetséges gy6zelmével kapcsolatban a balsors felett”.17 De képes lehet egy rock and roll a bal-
sors feletti gy6zelem lehet6ségére ramutatni?

A megszoélalas dramaturgidja egy masik zenei miifajt, az operat és annak bevett megolda-
sat, a nagyariat idézi: az egyes szam els6é személyben, tehat éppen a haldla el6tt megszdlalo
énekes a masik kivégzett szerepébe kertil6 hallgatéhoz szol. A szoveg metaforai pedig erd-
sebb hatast fejtenek ki, mint a térténet maga.

A nyit6 delfin-hasonlat majd a kiraly-kiralyn6 képe a zene és a széveg szintjén is jol jelzi a
Bowie palyajat jellemz6, a tomegkultirabdl épitkezd, de a magaskultira fogalmi struktarai-
val is érintkez6 kettdsségét:

,1, I wish you could swim
Like the dolphins
Like dolphins can swim”

A delfin a tdmegkulttra igen gyakran a giccs tartomanyaba atcsiszé eleme. Az eleve ér-
dekes, vizben él6 emldsre fejlett tarsas viszonyai, rejtélyes kommunikaciés képessége vagy
jatékossaga miatt is felfigyeltek, de a hetvenes évek turizmusa miatt a képeslapokon, poszte-
reken, T-shirtokon sokszorositott, a tomegkultiura egyik legismertebb szimbdéluma lett, s a
fogyasztoi tarsadalom hétkéznapjaibdl hianyza teljes 1ét lehetGségét kinalhatta fel.

A delfin ugyanakkor a Mediterraneumban és a Kozel-Keleten is a kulttrtdrténet része
volt: a babiloniak szent allatként tisztelték, a gorogok hite szerint Poszeidon kocsijat huzva a
tenger erejét szimbolizalta. A kiilonbozé mitolégidkban Istart, iziszt és Aphroditét, illetve
Vénuszt idézte. A szd etimoldgidja az anyaméhet (gorog Delphisz) idézi, de delfinek kisérik a
halottak lelkét a ,,megboldogultak szigetére”. Apollén egyik jelz6je a Delphinios is a foldanya-
ra utal vissza, s6t Apolld egy mitoszban delfin alakjaban tért vissza egykori gy6zelme hely-
szinére.

A Heroes kapcsan nem csupan a szoveg, hanem a zene szintjén is megjelenik a delfin allu-
zi6ja. Robert Fripp, a King Crimsonbdl érkezett gitaros magas, sikolyszerii nyitészélama az
emberi fiil szdmara nem érzékelhetd ultrahangot idézi meg. Nem véletleniil: a delfin a hetve-
nes évek kisérleti zenéjében is megjelent. Michael Nyman Experimentdlis zene - Cage és uto-
kora cimii miivében18 - amelyhez egyébként a Heroes tarszerzdje, Brian Eno irt el6sz6t - em-
liti a delfinek hangképzését, illetve annak a kisérleti zenére és Alvin Lucierre gyakorolt hata-
sat: ,A Vespers a denevérek és a delfinek visszhang-lokacids technikdinak zenei alkalmazasa.
Lucier szavaival: ,mikor a hirvivéként hasznalt hangok kivet6dnek a kornyezetbe, vissz-

17 David Buckley: Bowie-The Music and the Changes, Omnibus, London, 2015.

18 Michael Nyman Experimentdlis zene - Cage és utdokora, ford. Pintér Tibor, Magyar Mihely Kiadé,
2005.
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hangként térnek vissza, s ez informaciét hordoz az adott kérnyezet alakjara, méretére és
anyagara, valamint a benne 1év6 targyakra vonatkozdan.”19

A delfin tehat feltérképezi a teret, amit a hangja betolt, igy a hang nem csupan informaci-
ot ko6zol, hanem létre is hozza megszolalasa kornyezetét. Alvin Lucier Quasimodo the Great
Lover cimii miive ezt a jelenséget prébalja modellezni, amikor a darabhoz ,barmennyi (egy-
massal 6sszekapcsolt) mikrofonbdl, erdsitbdl és hangszorobol allo haldzatot allitanak fel, a
hangok pedig nagy utat tesznek meg ahhoz, hogy ,eljuttassak a hallgatékhoz azon tavoli kor-
nyezeteknek az akusztikus sajatossagait, amelyeken athaladtak”.

Bowie Heroesat ehhez a zenei elképzeléshez nagyon hasonlé mddon vették fel. Tony Vis-
conti meséli el, hogy ,(...) ugy gondoltam, jobb lenne kihasznalni a hangvisszaver6déseket.
igy hat hoztam harom gate-tel ellatott mikrofont. A »gate«-ek addig nem nyiltak ki, amig Da-
vid éneke el nem ért egy bizonyos hanger6t. David felvaltva kiabalt és suttogott kabé fél 6ran
at, mig végre sikeriilt pont jél bedllitanom a szinteket (...) A Heroes-on hallhaté hangvissza-
ver6dés annak a teremnek a természetes, de gate-tel mddositott visszhangja, ahol a felvéte-
lek késziiltek.”20

A delfin motivuma egy joval hosszabb koltészeti hagyomdanyt is felidéz.

Bowie utols6 albuma, a Blackstar (Fekete csillag) annak a Yeatsnek az 1939-ben, nem
sokkal a sajat halala el6tt irt Fekete torony (Black Tower) cimii versét idézi,2! aki az angol li-
ratorténet talan legismertebb delfinjét alkotja meg a Byzantium végén:22

,Delfin vér-mocskos hatan nyargalasz
szellem szellem utdn! Az art tori a racs,
a csaszar vert-arany szép racsai!

A tancos folyosé marvanyai

megtorik a bonyolultsag diihét,

e rémeket, melyek

Ujakat nemzenek,

s a tenger delfin-tépte, tajtékzo vizét.”23

-

9 Michael Nyman: Experimentdlis zene - Cage és utdkora, i. m. 191.
20 David Buckley: David Bowie, ford. Vizi Katalin, Cartaphilus, Budapest, 2010, 327.
21 Ld. Mad Dogs and Englishness: Popular Music and English Identities. Ed. Lee Brooks, Mark Donnelly,
Richard Mills, Bloomsbury Academic, 2017.
22 Astraddle on the dolphin’s mire and blood,
Spirit after Spirit! The smithies break the flood.
The golden smithies of the Emperor!
Marbles of the dancing floor
Break bitter furies of complexity,
Those images that yet
Fresh images beget,
That dolphin-torn, that gong-tormented sea.
Yeats: Byzantium, 1930
23 Jékely Zoltan forditasa, in William Butler Yeats versei, Budapest, Eurépa, 2000, 119-200.
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A berlini tart6zkodas alatt Bowie altal sokat olvasott Rilke Delfinek cimii versében a vizi
emldés nem csupan antropomorfizalddik, de azt a teljességet mutatja, amire a tengerész élete
is iranyul.

Rilke: Delfinek

Ama lények 6k, kik a hasonlét
mindeniitt segéltek megsziiletni

s otthont lelni: a rokont az oldott

tajon is megérezték kibomlott

sok jelbdl, hol az isten seregnyi

gyors triténnal a habokra kel,

mert ott tlint ez allat-féle fel,

s mas volt, mint a néma, bamba halnép,
vér a vériikb6l ugyan, de akképp,

hogy kissé emberhez is kozel.

()

S a hajésnép végzetes maganyat
Uj barattal konnyitette meg,

s elképzelt, és hitte, hogy valdsag,
néki hont a halas képzelet;

ott a csillagév mély némasagat

s églakokat, zengd kerteket. 24

A Vénusz sziiletésében pedig a delfin haldla is benne foglaltatik:

»A legnehezebb déli 6ran ujra
magasra csapott még a tenger és
egy delfint vetett partra ugyanitt.
Holtan, véresen, felhasitva.”25

Robert Lowell 1973-ban Delfin cim{i kotete harom évvel a Heroes el6tt jelent meg. A Pulitzer-
dij miatt is igen nagy ismertségnek orvendd kotet az ént az élet és a miivészet keresztezddé-
sében ugy helyezi el, hogy a seb, a sebzettség és a fajdalom is a 1étezés elengedhetetlen része
lesz.

,Csak ildogéltem és a kezes muzsa
Szavara tul soka figyeltem

S til szabadon bantam az életemmel

nem féltem, hogy megsebzek masokat,
nem féltem, hogy megsebzem magamat.”26

24 Rilke: Delfinek (Delphine) Csorba Gy6z6 forditasa, In Rainer Maria Rilke versei. Val. Szab6 Ede. Euré-
pa Konyvkiadd, Budapest, 1983 [Lyra Mundi], 185-186.

25 Am Mittag aber, in der schwersten Stunde, / hob sich das Meer noch einmal auf und warf / einen
Delphin an jene selbe Stelle. / Tot, rot und offen.” Rilke: Geburt der Venus, 1905, in Neue Gedichte,
1907 (Ambrus Tibor forditasa)
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Yeats, Rilke és Lowell delfinjei szépek, szabadok, igy a kanti szabad szépséget és jarulékos
szépséget egyszerre hordozzak.2” A delfin-metaforaban a szépség és az autentikus létezés fel-
tételezi egymast, ezért a hiteles 1ét szépségét még a delfin lemészarlasa sem sziinteti meg, st
a sebezhetdsége miatt még értékesebbnek mutatja azt.

Bowie Heroesa a kivégzéssel igy éri el ezt a hatast, hogy a kivégzetteknek kiralyhoz és ki-
ralyn6hoz valé hasonlitasa a fizikai gyengeség és az erkolcsileg erd ellentétparjat hozza ja-
tékba, és a szerelmesek az egymas kozotti és vilaghoz vald viszonyat is reprezentdlja: a kiraly
és a kiralyné egymas mellett, egyiitt allnak a tobbiek felett.

Kitlintetettségiliket az adekvat 1ét lehet6sége okozza, mely Heidegger szerint az ember
o6nmaga felé fordulasat jelenti. A Heroesban kétszeresen is a magany legy6zhet6sége fogal-
mazddik meg, hiszen soraiban a tars és az autentikus 1ét egyarant megtalalhaté. S hogy erre a
kiteljesedésre a halal arnyékaban kertil sor, ez az ellenpont altal felerdsiti ezeket a lehet&sé-
geket. SGt, az autentikus lét feltétele a sajat haldl: a ,haldl 1étlehetéség”,28 amely szemben 4all a
nem autentikus 1ét okozta szorongassal: ,,A szorongas mit6l-jét az jellemzi, hogy a fenyeget6
sehol sincs. (...) A fenyeget6 ezért nem is kozeledhet a kozelben egy meghatarozott irdnybdl,
hanem mar »jelen« van — és mégsincs sehol. (...) A vildgonbeliili semmi és sehol dacossaga
fenomenadlisan azt jelenti: a szorongas mit6l-je a vilag mint olyan.”29

A Heroesban a szorongas minden 6sszetevdje jelen van: nem deriil ki a kivégzés oka, a ki-
végzdok személye, a valddi ok tehat a ,vildg mint olyan”. S a fenyegetés igazi targya talan nem
is a halal, hanem a sajatnak nem érzett élet.

1L

A sajatnak nem érzett élet, az autentikus l1ét hidnya a modernitas egyik legalapvet6bb és év-
szazadokon ativel§ kérdése is, amely egyiitt jar az id6 bizonyossaganak a megroppanasaval
is. Mig Romeo és Julia megteremtik sajat idejliket, a reprezentans Shakespeare-h6sok az id6-
vel kiizdenek. A Hamletben a ,kizokkent id6” helyretolasa a feladat, a dan kiralyfi igy panasz-
kodik Poloniusnak: ,Nap mért nap, s éj az éj, id6 id6” (Hamlet, II. felv. 2. szin, Arany Janos
forditasa). Macbeth pedig a napok monotonitidsdban latja a lét erkolcsi alapjat felszamolé ke-

26 Ld. Robert Lowell: Delfin, In Orban Ott6: Hatvan év alatt a Féld koriil I-111. (6sszegyijtott versfordita-
sok) II. kotet, Magvetd, Budapest, 193.

27 A szépségnek két fajtija van: a szabad szépség (pulchritudo vaga) és a pusztan jarulékos szépség
(pulchritudo adhaerens). Az el6bbi nem el6feltételez fogalmat arrél, hogy a targynak minek kell len-
nie; az ut6bbi viszont el6feltételez egy ilyen fogalmat és a targy e fogalom szerint valé tokéletessé-
gét. Az el6bbit egy dolog 6nmagaért véve meglévd szépségének nevezziik; az utébbit viszont mint
fogalomhoz jarulé feltételes szépséget, az olyan objektumnak tulajdonitjuk, amely egy kiilonos cél
fogalma alatt all. V6. Immanuel Kant: Az itélderd kritikdja, 16.§, ford. Papp Zoltan, Osiris-Gond Cura,
Budapest, 2003.

28 der Tod ist eine Seinsmoglichkeit” Sein und Zeit, 50. § 9. kiadas, 250.

29 Dass das Bedrohende nirgends ist, charakterisiert das Wovor der Angst. Diese ,weiss nicht”, was es
ist, davor sie sich dngstet. ,Nirgends” aber bedeutet nicht nichts, sondern darin liegt Gegend tiberha-
upt, Erschlossenheit von Welt iiberhaupt fiir das wesenhaft raumliche In-Sein. Das Drohende kann
sich deshalb auch nicht aus einer bestimmten Richtung her innerhalb der Ndhe nédhern, es ist schon
,da” - und doch nirgends, es ist so nah, dass es beengt und einem den Atem verschldgt - und doch
nirgends. (...) Nichts und Nirgends besagt phdnomenal: das Wovor der Angst ist die Welt als solche.
Sein und Zeit, 40. §

o
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gyetlenségét: ,Holnap s megint / Holnap, meg holnap, maszva igy megyen / Ez naprél napra,
mig kimért idénk.” (Macbeth, V. felvonas 5. szin, Szasz Karoly forditasa)

A Shakespeare-miivek, aktualitasuk és aktualizalhatésaguk révén, a reneszansz gondol-
kodas létre vonatkozo kétségeit a koramodernitas tomegkultirajaban is megfogalmazhatéva
teszik. Bowie tobbszor is utalt palyafutdsa sordn Shakespeare szinhazi hagyomanyara: az
1974-es Cracked Actort30 az 1983-as Serious Moonlight Tour soran Hamletként jatszotta el.

Az 1976-0s Station to station albumon megjelené Karcsu fehér herceg (Thin White Duke)
perszonaja is a Hamlettel, a Hamlet Lawrence Olivier-féle filmadaptaci6javal fiigg ossze. Es ez
az imazs folytatodik tovabb a Heroes borit6jan is: a gesztusrendszer és latvanyvilag nem a
rockzene, hanem a proézai és tancszinhaz tartomanyabol valé.

Adam Hansen Shakespeare and Popular Music cimii konyvében egyébként hosszabban ki-
tér a Shakespeare-ihlette Bowie-szerepekre,3! de a magas- és tomegkultira kétiranyu atjar-
hat6sagat jol mutatja, hogy nemcsak Bowie-ra hat Shakespeare, de Bowie szerepei is megje-
lennek a Shakespeare-adaptacidok és -recepciok torténetében. A dan tréonérokods megfogalma-
zasara a National Theater Lindsey Turner rendezésében Benedict Cumberbatch f6szereplé-
sével igen erds Bowie-alltiziét hasznal: a cimszerepld a katonai uniformist idéz6 jelmezéhez
David Bowie Ziggy Stardust-p6ldjat viseli. S bar az el6adasbdl késziilt film kapcsan Gyongyosi
Lilla kritikaja érdekességként emeli ki, hogy ,a rendezés (legalabb) két ponton tiszteleg (...)

30 Ld. Aladdin Sane cimi lemez 1. oldalanak 5. szama (Szoveg, zene: David Bowie), RCA, 1974.
31 Adam Hansen: Shakespeare and Popular Music, Continuum, London/New York, 2010.
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David Bowie el6tt”,32 ez a megoldas éppen a Shakespeare-szinhdz magas- és tomegkultirat
szét nem valaszté kultaraképét allitja parhuzamba napjaink hasonlé tendenciaival. A Ziggy
Stardust nemek folott allg, maganyos miivésze nemcsak Bowie alteregoja, de az {irfilmek és
rock and roll show-k nyelvén megfogalmazott maganyos hercege is. A hatvanas évek inter-
galaktikus, utkeres6 miivészét megteremt6 album az intézményes kultira része lett, az ame-
rikai kongresszusi konyvtar néhany éve bevalogatta a kulturalisan, térténelmileg vagy mtivé-
szileg jelentds miivek kozé.33 Hasonld ez a kulturdlis atrétegzédés ahhoz a folyamathoz, aho-
gyan Shakespeare Hamletje n6tte ki a bosszudrama kliséit. A dan kiralyfit jatsz6 Cumber-
butch jelmeze nemcsak a tomegkultira ikonjat, hanem a tomegkultira médiumat, a fénykép-
pel nyomott, sokszorosithaté polét is felhasznalja. A kiralyfi a bosszu és a trén megszerzése
kollektiv elvarasai és az ezeket visszautasité egyéni szabadsag kozott nem képes donteni, a
jelmez poldja pedig a masik végpontot, a modernitas szabadsagat lirességnek megél6 egyéni-
séget mutatja.

A Ziggy Stardust album legtobb dalszovege, a Five years kavalkadjat6l34 a Rock and roll su-
icide35 onfelszamolasaig olyan, mar helyre nem billenthet6, kizokkent id6t mutat, ahogyan a
Hamlet is egy paradigma végét jelzi: a kiralyfi személyével Dania fiiggetlensége is eltiinik, és
egy Uj korszak veszi kezdetét.

3

i)

Ld. Gyongyosi Lilla: Huszdrvdgds - Shakespeare: Hamlet (National Theatre Live), https://www.film-
tekercs.hu/raadas/huszarvagas-shakespeare-hamlet-national-theatre-live

The Rolling Stone, 2017. marcius 29.
https://www.rollingstone.com/music/music-news/straight-outta-compton-ziggy-stardust-enter-
library-of-congress-107348/

41 heard telephones, opera house, favorite melodies

[ saw boys, toys, electric irons and T.V.’s

My brain hurt like a warehouse, it had no room to spare

I had to cram so many things to store everything in there

And all the fat-skinny people, and all the tall-short people

And all the nobody people, and all the somebody people

I never thought I'd need so many people” Five Years (Zene és szoveg: David Bowie, In The Rise and
Fall of Ziggy Stardust and the Band of Spiders from Mars, RCA, 1972)

35 Time takes a cigarette, puts it in your mouth

You pull on your finger, then another finger, then cigarette

The wall-to-wall is calling, it lingers, then you forget

Oh, you're a rock 'n’ roll suicide” Rock and Roll Suicide, (Zene és szoveg: David Bowie, In The Rise and
Fall of Ziggy Stardust and the Band of Spiders from Mars, RCA, 1972)

3
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V.

Warhol miivészete a szerepek kiliresedésérdl beszél, Bowie-é a szerepek iranti nosztalgia-
jardl. A popularis kultira, benne a populdris zene, mindig a legegyszeriibb, legkénnyebben
befogadhatd szerepeket kinalja fel. A népdal, a sanzon, a tangd vagy a magyar nota esetében
is azt lathatjuk, hogy a konny{izene olyan egynem{i szerepeket teremt (a boldogtalan szerel-
mes, a vandorlé matréz, az otthontalan szegénylegény, a maganyos jassz, a vissza nem térd
tirhajos stb.), melyek nem kivanjak meg az 6sszetett személyiségkép megrajzolasat.

Bowie a tomegkulttira kliséib6l formalta meg azokat a szerepeket, amelyeket az indivi-
duumma valé hései magukra vettek. Ahogyan Jacques Brel szerepei is magukon hordoztak a
tragikus bukas emelkedettségét - nem véletlen, hogy Bowie a Port d’Amsterdamot és a My
Death (Ma morte) cimi dalt is elénekelte, Gigy a Ziggy Stardust vagy a Space Oddity a science
fiction filmeken keresztiil mesélték el a személyiség tragikus bukasban fellelhetd nosztalgia-
jat. A magany, a miivészlét, az idegen, az egyediilallo hés a sajat élet vagyabdl taplalkoznak. A
sajat halal pedig ennek a sajat életnek elengedhetetlen részét képezi.

A hetvenes években Ziggy Stardust, a maganyos foldonkiviili zenész, Tom 6rnagy, a foldre
vissza nem tér6 lirhajds vagy a Heroes szerepl6i a sajat 1étiikket keresték. Az életpalya végén
Bowie a személyes 6regedését és halalat tematizalta: a 2013-as The next day cim{i lemez tobb
dala, f6leg a Where are we now utén a két utolsé lemez, a Lazarus (2016), illetve a halalaval
szinte egyszerre megjelent Blackstar (2016) a korabbi szerepekben ,felprébalt” sajat halalt
élte at és jatszotta el egyszerre. David Jones halala magantigy maradt, am David Bowie meg-
teremtette és reprezentalta azt az ént, amelynek a halalat is tematizalt m{ialkotassa tette.

Bowie a szereplehetdségek korlatait is felmutatta: az egydimenzids vilagbo6l menekiil fi-
gurait uigy jelenitette meg, hogy egyben az azokat 1étrehoz6 médium, a rockzene lehetGségeit
is problematizalta. A dalok 3-5 perces iddbeli terjedelmének, zenei repetitivitisanak ke-
resztmetszetében még Osszeért az egyéniség szerepe és az azt megalkotd zenei és szovegvi-
lag, am hosszabb tavon vagy a zenei korlatok rombolnak le a megteremtett személyiség hite-
1ét, vagy a személyiség arnyaltsaga haladna meg a tomegkultura kereteit. Bowie megszoélala-
saban azonban az etikai és esztétikai egyensuly még megtarthato.

Kermode szerint a dal ,minimalis m{ialkotas, az elképzelhetd legkisebb akadaly az esetle-
gesség utjaban.36 A dal tehat az id6 felfliggesztésének kisérlete, mert a miifaj képes azt az il-
14zi6t megteremteni, hogy a személyiséget szembe lehet helyezni az azzal ellenséges vilaggal.
Am ez a koncepci6 egyszerre villantja fel a személyiség megszolalasi lehetdségét, és emeli ki
annak korlatait is. A dalban a személyiség megfogalmazasa sziikségszer(ien csak a 1étezés egy
illuzorikusan rovid szakaszara terjed ki.

Bowie univerzuma azonban mindig is tudatositotta az id6t. Palyaja elejétdl foglalkozott
az id6vel és a haldllal, igy a sajat halallal is. A Five years37 szévegében a ,Csak 6t éviink van”
sor szorongd életérzése,38 a cigarettara gyujté idd esztétikailag is meggy6z6 képe (,Time
takes a cigarette, puts in your mouth”), a Heroes szerelmesparja vagy az 1984 cimii Orwell-
regény megjelenése a Diamond Dogs cimi album koncepciéjdban azért is érdekes lehet, mert

36 Frank Kermode: Mi a modern, ford. Takacs Ferenc, Eur6pa, Budapest, 1980, 278.

37 Ld. 43. jegyzetben i. m.

38 news guy wept and told us/ Earth was really dying” - a hiraddsok sirdnkoztak, és azt mondtak,
hogy most tényleg haldoklik a Fold (Forditotta: Horvath Csaba), Five years, uo.
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az id6 jelenlétét és a szovegekben felvetett gondolati problémdékat akar a szérakoztaté zene
ellenében is megfogalmaztak.

]J6 példa erre, ahogyan az 1974-es Diamond Dogs tallép a rock and roll kliséin. Az Orwell-
féle 1984 alluzidjat mutatd album két slagerré valt, remekiil tdncolhaté szamot tartalmaz. A
Rebel, rebel a rockszovegek kdzhelyeit mutatja (PL: ,We like dancing and we look divine”), a
cimad6 masodik szam, a Diamond Dogs azonban a kabitdszer mamoraban és szorongasaban
é16 alak vizioit, fantasztikus 1ényekkel benépesitett vilagat és félelmeit is felidézi. Az egész
lemezen csak ez a két rock and roll hallhat6, minden mas felvétel dsszetettebb és kevésbé
szorakoztatd zenei vilagot kinal. A ,kénnylizene” a szérakoztatoipar részeként az orwelli vi-
lag elfedéséhez asszisztal, am Bowie-ndl a rock and roll sajat szerepére is reflektdl, és 6nma-
gat is megkérdéjelezi. A miifaj 6nmaga kritikajava valik, és kételyei kifejezésére a tomegkul-
tira nyelvét hasznalja.

VL

A Warhol- és Bowie-palyak személyiségképének ambivalencidja abban all, hogy kortars m{-
alkotasként annak a tomegkultiranak a nyelvén kell a személyiség fogalmara reagalniuk,
amely szemléletében az egyediséggel szemben a tomeget, a kozvetitd médium tekintetében
pedig sokszorosithatésagot részesiti elényben.

Warhol tudomasul veszi a ketts 6sszeegyeztethetetlenségét. Eletmiive azt sugallja, hogy a
személyiség reprezentacidinak a szamszeri és medidlis kiterjesztése magat az abrazolas tar-
gyat is felszdmolhatja: a szitanyomatokon Mao és Marilyn is csak dekoracié lehet. Bowie
azonban a személyiségmegérzés illuzidit kinalja fel: az életmii els6 felének hirhedett zenésze,
vissza nem tér6 lirhajosa vagy éppen az egylitt és egymasért kivégzett szerelmesei ikoniku-
sabban képviselik a m{fajt, mint a Lazarus vagy a Blackstar dalai.

»A vildg magédé egy idényre”39 figyelmeztette Lord Henry Dorian Grayt. Warhol tizenot
perce és Bowie egy napja azt mutatja, egyre révidebb a kizokkent id6.

39 Oscar Wilde: Dorian Gray arcképe, Ford. Kosztolanyi Dezs6, Alinea Kiad6, Budapest, 2011.



