

FENYVESI OTTÓ

## Szeged Overdrive



*A hetvenéves Szajbély Mihálynak*

A médium szót kér: ebből nem lesz plakátmagány  
és négysoros köszöntő, csak rozsdás szögek. Girbe-görbék.  
Talán majd hetven sorba belefér. Hétszer tízbe biztosan bele.  
Mi fér bele? Ötvenbe, hetvenbe, százba?  
Beleférnek a romantikus túlzások, költői álmodozások  
és sötét sejtések? Belefér-e egy kis narancssárga egérgamion?  
Belefér-e az a sok elkopott farmer és póló,  
ami mind feketére lett festve? Azt beszélik,  
még a dékáni talár alatt is fekete póló volt. Újszegeden pedig,  
a Csáth- és Örley-szemináriumokon az egyetemista  
lányok izgalomukban összeroppantották a teáspoharat.

Micsoda dicső idők és mondatok!  
Hátrahagyjuk őket, mert az idő egyre zordabb lesz,  
és csak bonyolódik, alig fér már bele valami.  
A verssorok se rímelnék, és nem csilingelnek.  
Nem rímelnék semmire. Ide gördülnek, meg oda.  
Belebonyolódunk, majd kihátrálunk a dolgokból, mert  
a kommunikáció dinamikája és sajátos színterei már csak ilyenek:  
funkciók és eszközök és színterek. És a médium szót kér,  
tanul és tanul. És felejt.  
Megtanulja mennyi az elég, és mennyi a sok.  
Hetven sorba férjen bele szinte minden, se több, se kevesebb.  
És ragyogjon a nap, mint a szép, régi magyar versekben.  
legyen eső és vihar, és lángoljon a szenvedély.  
És jussunk el az elmebeteg nő naplójától a dékánságig!

– Olyan jó élni – nyöszörög valaki a sötétben.  
A barlang falán árnyak vonultak az éjszaka mélyére.  
Jönnek még témák. Vánszorognak.  
Alig van fény. A homály is csak fél.  
A gázrezsón fortyog életünk: Szeged, Újvidék, Szabadka,  
a varázsló kertje, egy sárga egérgamion. Könyvek,  
hosszúversek. A bögrében kihúlt teát is megittuk mind.  
Kortyoltuk a sűrű masszát. Lehetőleg egy hajtásra.  
Keserút, savanyút, fanyart, édeset.

A médium szimbólumokra vadászik,  
elefántokra, krokodilokra, tiszavirágokra.  
A gázrezsóra feltettünk mindent, a csendéleteket,  
a nyáresti bluesokat, a kékharisnyákat, a koktélokot:  
Old Fashioned, Negroni Sbagliato, Tequila Sunrise,  
Blue Blazer, és a kerítésszagató bácskai eperpálinkát.  
Összegzünk, raktározunk, mint a méhek. Szorgalommal.  
Osztunk, felezünk. Hátrahagyunk álmokat, sejtéseket. Hátra  
tekingetünk. Gázrezsó pislákol és nyomul a (hiába)valóság,  
fákat vágnak a törpék. Fejek hullnak és végtagok.  
A reménytelenség össztüze alatt roskadozó délvidéki  
irodalomba mi fér még bele? Csak semmi patetika.  
Csak ne legyen túl édes, ne legyen émelyítő.  
Mindenfelé amerre nézek: fekete sötétség.  
A barlang falán olykor jönnek-mennek az árnyak,  
Pest felé gyorsvonatok indulnak.

Egy egérekamion robog a körúton. A médium nyomul:  
láttuk Lucy-t az égen, teát kortyolt a szemináriumon,  
és drágakövek ragyogtak a nyakában. Hallottuk a hindu jógit,  
hallottuk a villamosok dübörgését. Néztük Tarján kockaházait,  
a víztoronyból hulló pelyheket. Tavaszról álmodtunk Szegeden,  
Újvidéken, Prágában. Le voltunk nyűgözve, le voltunk láncolva.  
Az egerek macskára vadásztak. És jó volt nekünk!?

Biciklin rohan Palicsra a kollektív emlékezet. Mit dobunk el,  
mit írunk hozzá? Mivel egészítjük ki? Új ízekkel, új ritmusokkal,  
szikrákkal, lángokkal? Psychedelic Twist. Süllyedünk és emelkedünk.  
A jelen kommunikál a múlttal. Ritmizáljuk az életünket.  
De valami folyton szitál, – a világpor – mondaná Tolnai,  
és közben, ahogy szokás, folyik a vér – mondá vala  
egy másik Ottó, az Orbán.

Csobog a beszéd, mélyebb értelmet kapnak a szavak.  
A tóból pára óvakodik elő. Hőtől reszketnek a csillagok.  
Tomba fénnel tisztán ragyog a rész és egész.  
Ezeket írom itt, a magyar tenger partján, neked,  
egy keskeny és poros ókori, római út mellett,  
huszonkettőt mikor jegyezték kétezer felett.